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»Himlafaderns oblo* svartar
Hjartat, eller klarar anden.
Hvem é&r du, da han du skiljes,
Da du skeden sldpper, da du
Sista gangen drager andan?»

(Fjellners tolkning af en gammal
lafpsk sdgen.)

fI~fton, Fjéll-Guri, var dotter till en fjall-lapp och

hade wvarit hustru till en fiskarlapp, som
bodde vid en fjordvik, ej langt fran ett af de stora
fisklagena uppe i Nordland.

* oblo = eldklot. Sasom sadant forestallde sig lappen

askviggen.
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En svart vinter hade mannen omkommit pa
Ishafvet och med honom tvenne af deras soner.
Sedan hade hon slépat sig fram bdst hon kunnat
i den lilla stugan vid den bld viken och strifvat
med att halla en ko och om sommaren en gris.
Hon sdg ofta upp mot fjallkammen pé andra sidan
viken och mindes sina unga dagar hogt uppe pa
asarne bland alla rename; hur taltet flyttats fran en
trakt, gammal vorden, till en annan, alltid ny; och
hvad hade det icke varit att komma till fjordarne
om sommaren! Nog hade hon slitit ondt ocks3,
men aldrig hade hon varit i sia glada lag eller
hort sa rent underbara ting berattas harnere som
daruppe.

Mannen hade varit god och medgérlig, gunas,
dd han var hemma, men han hade s litet att saga,
och det ena aret gick som det andra, till dess
han dog.

Fjall-Quri var ett godt stycke Ofver fyrtiotalet,
da hon for forsta gangen sdg Fante-Fredrik.* Om
varen hade han kommit for att spela fiol till dans

* Fant = landstrykare, spjufver.
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under den stora fiskmarknaden i laget, ty dar for-
tjenade han e sd litet om skutan kommit in med
full last, och att dansa pa stugugolfvet efter tattarens
»slatt» * gick desto battre efter dans pd vagorna i
stormvindens tjut.

Guri satt i ett horn pa sin tréstol och bara sag.
Hon satt for sig sjalf, ty hon var icke eftersokt och
sokte heller ingen; endgd, liten och spenslig med
snabba rorelser och en vek stdmma, verkade hennes
person pa samma gang tilldragande och afskrackande,
och de funnos, som sade att hon var en hexa.

Fredrik spelade och paren svangde lustigt kring;
sd lange som hans strake filade strangarne, satt ingen
stilla, som kunde dansa. Men Guri rérde sig ej,
hennes morkbruna 6ga lyste svart borta i hornet,
och hon strackte blott fram den magra halsen for
att hora battre.  Och mot morgonen, da Fredrik
icke orkade spela mer, och de andra samlades kring
kaffebordet under stoj och glam, krop Guri fram,
och nagra minuter darefter hade bade hon och
tattaren forsvunnit.

* Dansmelodi pa folkspréket.
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Tre dagar dérefter for Fredrik soderut med
sin fiol — och med Guri. Hon l&dmnade stugan
med en fullvuxen och en minderdrig dotter —
Vesle Guri, som var sa lik sin far som ett bar
det andra — och bad Gud och den unge sonen,
som var driang i granngarden, att vaka ofver dem.
Hon hade varit en ém mor mot sina barn, och da
hon en morgon grét och sade dem farval och att
hon ej visste ndr hon kom tillbaka, trodde de att
onda makter — daruppifran dar rename betade —
hade beméktigat sig deras moder, som de ej sett
pad trenne dagar. Ocksd tinkte de, att hon skulle
komma igen, da fortrollningen var bruten, och de
laste i psalmboken och gingo till sist till presten,
for att han skulle hjalpa dem att bedja, men intet
halp. Hon kom icke tillbaka.

Nu trodde Guri att hon drémde, de forsta
fjorton dagarne &tminstone. D& hon fick se Trond-
hjems domkyrka hapnade hon. Det huset maste
Gud Fader sjélf ha byggt for langesedan i hedna-
tiden och forstenat de jattar och dvéargar och troll,
som voro uppstudsige och som nu stucko fram
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sina hufvuden ofverallt Hon gick ut och hon
gick in och kunde ej begripa det.

S4 drogo de soderut genom landet, tattaren
och hon. Om natterna fingo de ligga hvar helst
de kunde, i en holada, pa en vind, i drangstugan
i en vrda — och, da vadret blef torrt och vackert,
ute pd bara marken. DA sago stjarnorna pa Guri,
och hon tinkte pd sina barn, som hon lamnat, och
grat i mossan, som sOg i sig hennes tarar och
qvafde hennes snyftningar, och da visste hon, att
hon icke dromde l&ngre.

Fredrik skulle spela pa ett stort bréllop uppe
i Beverdalen, och de stréko genom Vaage och Lom.

Naturen i dess hdghet, statliga berg, som stupa
ned i haf, hade Guri nog vant sig vid, men nu
tyckte hon dock, att hon kom till jordens festsalar.
Fran Gudbrandsdalen med dess vénliga sma stugor
och vajande grasdkrar hade de vandrat Gfver fjallet
och stego en afton utfér en véldig brant mot dal-
foret pad andra sidan, dir solen gick ned. Den
breda floden slet sig lysande blagron fram mellan
lummiga strdnder nedanfor landsvdgen i dalen och



bredde ut sig borta pa slatten under snofjallen i
en lugn, himmelsblad vattenmassa och lekte sjo.

Dagen hade varit het och dammig; de gingo
ned till floden, och Fredrik ordnade sitt sp6 —
Ogat glanste, dd han kastade ut till fiske. Quri
satte sig under traden och stirrade pa vattnet; det
tycktes vilja locka och rifva allt med sig bortat i en
vild, hénsynslos fart; det skoljde ofver blommor-
nas kalkar vid strandbrddden — de nickade med
sina hvita hufvuden, de ville s& garna félja med,
drifva bort med det klara, glada, friska vattnet —
det iskalla dodande strémdraget.

Daruppe pd de ode snofalten brande solen pa
en enda flack, den sken blankande skarpt som ett
stralande Ggonblick i ett fattigt lif, sd gick den sin
vég bakom bergen, och en kall, violatt skugga lade
sig ofver snon.

Fredrik drog en stor laxéring ur vattnet och
svéngde metspdet mot Quri. »Se har, gamle-mor!»
utropade han, »battre fisk far du ej daruppe
i norr!» Guris tankar, som nyss forlorat sig i
stromdraget, vénde tillbaka till tattaren ensam, hvars
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dgon &n liknade haf under ovadersmoln &n fjall-
forsen, som dansade fram i solen; hon kénde ingen
trotthet l&ngre, landsvdgsdammet blef till guldstoft,
nu da de nalkades nattharberget, och de ljusbla
bergen med sina hvitspidckade piggar lockade i fjér-
ran — lockade- till en fortsatt vandring mot det
okénda.

Inne i Beverdalen var det morkt och kallt,
som dystra attestupor sléto fjallen dalen inne. Troll-
packorna i berget kokade soppa at jattarne i sina
stora grytor pd sadana produkter ur jordens inre,
som e stdimma Ofverens med ménskornas kraf och
smak — och en svafvelaktig &nga, blandad med
blygrda rékmoln véltrade sig fram i dalen, rullade
ned ur bergskrefvorna, fordunstade uppe i luften
eller lade sig som bomull vid bergets fot. En
strang brast pd Fredriks fiol, och han vardt vred.
Ouri langtade fram till bréllopsgérden.

Men hunnen dit, gick det henne icke godt.
Nog hade hon fatt bita i sig bade klara ord och
anspelningar under farden frdn Nordland, trots det
att bade hon och tattaren forklarade sig gifta —
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och det voro de ocksd pd tattarevis —; men da
hon nu i flera dagar skulle vistas hos bondfolket
och synas af deras géaster, blef det vérre.
Fante-Fredrik var en underlig sélle, det visste
man sedan maénga ar tilloaka, han var bade vildsint
och oregerlig, fast han aktade sig for att sléss, bade
famalt och spraksam, kunde ocksa vara god — och
sd spelade han fiol som ingen annan spelman, de
hort i sina dagar. Dérfor blef det géstabud, bara
han visade sig, och han sdgs garna, trots allt; men
detta att sl&pa en lappkvinna med sig, som hvarken
var ung eller vacker! Hon satte skrack i dem med
sitt besynnerliga ansigte och sin lappdréagt, och hon
hade nagot i blicken, som gjorde, att hade de féro-
lampat henne en gang, gjorde de e gédrna om det;
dd voro de radda, att det ogat skulle se pad dem
om natten. Hon holl sig ocksd mest undan, och
den ende hon séllskapade med var en ung bondson
inifran  fjallbygden; han bar pd trotthet i Ggonen
och sorg om munnen och pastod, att lappkaringen
var roligare 4n alla flickorna pd garden tillhopa.
Da tog det ryktet fart, som lefver i bygderna an i
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dag, att Fjall-Guri for med hexkonster och hade
bundit tattaren vid sig medelst en trolldryck, till-
redd af branvin och kyrkogardsmull, som legat nara
ett lik.

Efter detta tissel och tassel blef Fredrik for-
&ndrad. Redan under forsta dagarne af deras sam-
varo hade han nog visat, att tattarblod &ar tjockare
an vatten, men de hade &ndd varit goda vénner
alltigenom, och allt hvad han upplefvat och allt,
som flég honom i sinnet, hade han talat med Guri
om. Han kom liksom alltid hem till henne igen.
Men nu blef han tystare och dystrare, och utan att
hon pd minsta sitt forargade honom, lat han vid
alla tillfallen sitt onda lynne ga ofver henne och
kallade henne hexa.

Att han blef sddan mot henne, var den varsta
st6t Guri fatt i sitt lif. Sméadeord och annat hade
hon nog kunnat bara, sd lange hon trodde, att han
verkligen holl af henne, ty hon resonnerade som
sd, att en tattare har ej samma seder och bruk som
annat folk, och man finge taga seden hos den, man
kom tilll Uppe pé fjdllet i lappkatorna hade lifvet
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och manniskorna ej varit det samma, som nere i
fisklaget, och fastdn presten sade, att alla voro lika
infér Gud, voro de det ej infér hvarandra — det
hade hon nog mérkt — och gjorde man rétt for
en, s& blef det galet for en annan. Presten och skol-
lararen, t. ex., de voro icke ense, det visste hon, och
anda kunde begge tva bade bibel och katekes utantill.

For ofrigt var det ej langt, som Guri reson-
nerat i saken. Hela lifvet hade pa en gang for-
andrats, sedan hon forsta gangen sdg Fante-Fredrik ;
det var som om kénslan for denne kraftige, bladgde
spelman rackt till att forklara allting, fran jordens
skapelse till hennes eget handlingssatt. Allt foll
liksom af sig sjalft nu. Mangt och mycket som
hon gatt och grundat pd — ut och in i sin lilla
stugudorr &r ut och ar in —, hvarfér ménskorna
egentligen funnos till, hvarfor det var kallt och
morkt om vintern och varmt om sommaren, da
Gud lika garna kunde Ilatit solen skina lika stort
och lange &ret om, och ingen hade blifvit samre
for det — alltsamman och mer till férstod hon
nu, fastin hon icke skulle kunnat forklara nagot.
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Hade hon blifvit spadd, att med en frimmande Karl
skulle hon ldmna hus och hem, hade allt hennes
snabbflytande lappska fjallblod rakat i svallning,
men Fredrik Speleman — det var nagot annat. Han
var ¢j nagon frammande karl. Det var néstan genast,
som om hon egentligen aldrig riktigt kant ndgon an-
nan &n honom, som om hon alltid vantat pd honom,
och &ndtligen hade han nu kommit for att hdmta henne.

Det folket, som alltid satt stilla pa samma stille,
ifall de ej voro ute till hafs och fiskade, som hade
sina stugor, sin krambod och sin kyrka, allt pa en
flack, och som alltid hade detsamma att sdga om
hvarandra och ej s mycket lustigt att berdtta om
djur och bjornjagare, om sol, méane och stjarnor
och om ting, som man icke kunde se — det folket
kunde e begripa dem, som aldrig bodde liange pa
samma flack och som lefde mycket ensamma under
bar himmel, som hon gjort, d& hon gick med ren-
hjordarne, fast det nu var lange sedan, och som
Fredrik gjorde, dd han gick rundt bygderna med
fiolen sin for att gora folk glada. De tvd hade

forstatt hvarandra.
Tattaren och Hon. 2
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Men nu visste Guri ej hvad som kommit emel-
lan, ty inte behofde hon bry sig om, hvad alla de
andra ténkte! Nej, en ond ande var med i spelet,
ett af de vdsen, som ingen kan se, hvarken spdke
eller nisse eller draug*, men af det allra farligaste
slaget, som smyga sig rakt in i folk och taga dem
fangna.

Och na bdrjade hon med sina hexkonster.

Tyst, sd att ingen horde det, laste hon sina
besvarjelser och hamtade orter fran skogsmarken,
ldngt in under stenrésen; bakom en gran eller ene-
buske gjorde hon s& ett litet stenaltare och brande
Orterna, som utsdnde en stark doft, och en tjock
rék, och de ord hon mumlade, skulle hvarken tat-
tare eller norrman kunnat forstd. Den onde anden
skulle utdrifvas, den var det, som var hard och
elak, icke Fredrik sjalf, och dd han var mot henne
som forr, glomde hon allt det andra. Utan att
trottna, utan att klaga féljde hon honom, bar gérna
de tyngsta bordorna, &t litet, sd att han skulle fa
mer; hon kunde icke alltid vara glad, &fven da han

* Sjétroll.
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var det, men da teg hon. Ibland kunde hon dock
raka i ett vanmaktigt vredestillstind, som gransade
till raseri; da fick hon springa rundt i skogen med
sammanknutna hander och stétte fram osamman-
h&ngande meningar och kunde icke tanka alls. In-
gen tar foll ofver hennes kind, och till Fredrik
kommo ej manga ord fram, men dd han sig detta
hos henne, oOfvergick hans ondsinthet och brutala
tilltag i en sa skadeglad och elak tystnad, att denna
var varre an allt annat; hon ryste for den onde
anden, som bodde i den. En annan gang svalde
hon darfér sin grdmelse och invantade en battre
stund. DA denna kom, och hon ansdg anden ut-
drifven, tillskref hon detta Orter och besvarjelser
och annat dylikt

En dag kommo de in i Romsdalen, dér hdga
fjallar med hvassa tinnar torna sig majestatiskt mot
himlen, och som gjuten ur molnen stértar sig har
och hvar en rannil med stark fart frdn bergets
morka krona ut oOfver stupet och forintas i luft-
svalget — likt en djarf, outforbar tanke.

Dérnere ligga stora stenblock om hvarandra



i vild oordning, ditslungande efter ett stormande
dryckeslag af de jattekdmpar, som nu hvila uppe
pa platdin med forstenade profiler mot himlen. Men
for att trosta dem oOfver deras fall ha mossa och
bjorkar skyndat sig att beklada dem, att krypa upp
pd dem. Den vinliga gronskan, som smyger sig
uppfor branten, foljer graniten pa vag sa langt den
kan téla.

Klippforsen bryter sig fram ur dimmorna dar-
uppe och liksom vorden till en fastare form af de-
samma slungas den ljudlost i graciésa skydraperier
utfor de branta afsatserna, men en géng nere i da-
len, sjunger den i dyster ton. Man kan se hur
den valt nya végar, ty smala stenterasser I6pa ut-
med bergets sida; men hit ha skogens é&lfvor kom-
mit med sina bagare och skoéljt ofver den fula
grusvagen, och kristallklart &r vattnet, som silar
fram mellan stenarne.

Bakom de taggiga bergstopparne skymtade den
gulhvita snén i en ljusare dager; Guri sdg ditupp,
men s& kom dimman, silkeslen och grym, och
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Fredrik hade fatt Idna en bossa for att skjuta
vildt och begaf sig langre nedat dalen; Quri fros
och var hungrig. D& fick hon se hur en treflig
klunga hus stack fram i végkroken; ett hvitt klock-
torn stod pé ett tak bland svajande gréasstran, och
genom den Oppna dorren sdg hon, hur en stor eld
brann déarinne i en ugn. Dit gick hon.

| ugnskoket stod en rask husmor och skét in
och ut brickor med brod. D& Guri tradde inom
dorren, stannade hon tvart. »Hvar kommer du
fran?» 1jod det nyfiket.

Harinne var det varmt och godt, och lapp-
gvinnan k&nde sig dragen till henne vid ugnen;
det var som om hvarken oro eller kif darutifran
kunde trénga hit in, dér elden brann for att baka
allt deras brod.

»Jag kommer langtifran», svaradeGuri. »Jag van-
drar har genom dalen med man min, som &r spele-
man, och da jag fick se den granna elden, steg
jag pa»

»Du ser mig besynnerlig ut», sade bond-
hustrun, »och inte som andra. Du har vél aldrig
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haft ett hus du, som flackar kring pa det sattet!
Och har du inga barn?»

»Nej», svarade Guri torrt. »Men du har
val ?»

Ja visst hade hon sa. Och Guri fick hora
hur det gick for Lars Johann, som rest till Amerika
och nu var fin herre — konterfej hade hon i stor-
stugan — och om Aagot, som var i Christiania
och larde sy. Och sa alla ungarne, som voro
hemma och sleto fasligt med klader! Guri fick
hora ndgot om dem allesamman. Till sist sade
hustrun, i det hon &ter monstrade lappgvinnan
skarpt:

»Jag tycker du kan lata man din g och stanna
har och hjélpa mig att baka brod!»

Guri stod stilla en stund, s& drog hon en
djup suck, tackade for sig och gick ut i regnet
igen med en stor brodkaka under armen. Men
efter henne i dorren tumlade en oformlig, svart
hundvalp — den sag halft ut som en lapphund —
och hoppade kring henne, som om de varit gamla
bekanta. Guri klappade den, klappade den lange.
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Bondhustrun stod i ddérren och ség pd, den genom-
trangade blicken blef skummare.

»Vill du ha kraket, sd tag det!» sade hon.
»Héar &r den bara till 6fverlopps.»

»Gud valsigne dig», sade Guri, och s tog
hon wvalpen med sig. Ingen hade bedt henne
stanna hos sig forut, och den hunden var det,
som foljde henne fran forsta stund och sedan hela
végen.

Uppe i hoglanden std de eviga naturlagarne
inristade i jordens granit: de uppenbara sig ej med
blixt, rék och trumpetstotar som de tio budorden
for Moses pé& Sinai, men om qvallen, da vinden
sofver och solen smeker alla farger till afsked ge-
nom en eterklar luft, — de lysa hvar och en for
sig och alla tillsamman — andas det om den tysta
meningen bakom allt som hvilar, och allt, som lef-
ver och ror sig.



Forsande, porlande, sopande slingrar sig elfven
kring ljungheden under sndberget. Den har myc-
ket att fortalja, men hvarifran den kommer har den
glémt, och hvart den gar vet den icke. Déar mar-
ken lag fardig att mottaga den, har elfven brutit
sig fram, och dess lopp har blifvit bestimdt ge-
nom den riktning, som tagits efter hvarje nytt
motstand frdn skog och berg och jord. En géng
har den borrat sig vdg genom fasta klippan och
stortat jublande ned o&fver steniga branter med
skum, som yrde hvitt mot himlen, for att sedan
hvila ut mellan mjuka, gréna angar och &terspegla
det sommarblda hvalfvet och de glidande skyarne —;
en annan gang har den sjunkit ner i ett Karr,
hvar den surmulet stannat qvar och bildat sump,
till dess regn ofvanifran pamint den om dess gamla
vardighet och kort den i vag pa nytt. Och si gér
den och gdr, tills den en vacker dag mynnar ut
i hafvet, bred och maktig som en svillande &adra
i det stora vattenhjartat — eller blir den, innan
den hinner fram, till en usel liten back, som suges
upp af ett moras?
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Det var en sensommarafton p& Dovrefjeld.

P& landsvagen gick en reslig medeldlders man,
nagot fetlagd, i handen bar han en fiollada och
Ofver axeln ett metspd. Ett godt stycke efter kom
hon med en svart hund i halarne — sa som de
nu gatt, Fante-Fredrik och Fjall-Quri sommar ut och
sommar in under alla dessa tolf & och an langre.

Hennes kladning var kort fram och langre
bak, den var egentligen blott en grd, hopsydd
trasa, men det var teckning i den. Kring midjan
sammanholls den af ett gammalt rodt skérp med
silfverbeslag, antagligen sista resten af hennes lapp-
ska stass, som dock var tillracklig for att ge at
drégten en frdmmande prégel. Hunden var raggig
och mager, men svansen gjorde anda en glad bage
uppat.

Det var nagot hos den lilla bojda, skrumpna
gestalten, som fangslade blicken, och samma of6r-
klarliga dragningskraft 1&g i ansigtet, fastin nésan
fatt en svar knack, och blott ett Gga lyste fram ur
de djupa Ogonhdlen under de moérka brynen —
Hk solglimtet i kallan under klipphéllen.
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Hon bar ett bylte pd ryggen, som var tyngre
an hans borda, och nu ldmnade han fiolladan at
henne, da han gick bort till elfven for att fiska.

Langsamt narmade hon sig fjallstugan, deras
nésta station. Hunnen halfvdgs uppfor backen til!
husen stannade hon, satte ned ladan, strackte ut
sina sm& hander och pustade langt. | dag hade
han varit svar igen och denna gang hade hon rakat
ur jamvigt. Hon sdg ej, hur en ljus, smart varelse
stod bakom henne och betraktade henne noga.
»Uffs, mumlade hon; »dumt &r det, ja dumt!»

»Hvad &ar det, som ar s& dumt?» fragade den
unga qvinnan och steg fram till henne. Hon var
ett stadsharn, hade fina klader och talade ett mal,
som Guri knappt forstod, fastdn det var ren norska.
Hon hade nagot ofver sig, som hade hon hastigt
blifvit vackt en gang, hon drémde, och drémmen
hade drunknat i hennes gréda dgonpar; dar &g den
nu pa djupet.

Dessa Ogon fastes pd lappgvinnan — de
voro e sasom frammande — och Guri fortsatte,
mest som om hon talade for sig sjélf.



»Vet du, hvad den borde ha, som gifter sig
tvd ganger? Jo, stryk pa bara kroppen!» Hon
gjorde en drastisk atbérd med handen. »Men man
ar som renen; man vet icke, hvad man vill. Ar
betet godt vestanfjélls, s lamnar den det snart
for att soka upp nytt ostanfjélls, déar, hvar den
icke gatt forr, ser du! Friskt bete vill den ha. Och
hjorden, som léngtade till hafs, kan tro, och lopp
sa fort att man knappt kunde fly efter, skall den
icke strax upp till fjalls igen? For dér andas den
battre. Hvar kommer da fran?»

»Fran Christiania, den stora slatten med manga
vdgar mellan hdga hus. Och du?»

»Ah, jag gar hérikring i bygderna, men en
gdng kom jag frdn Norr. Har du varit dar norr-
ut och sett pd solen, som lyser midt i natten, du
som andra rika?» Jo, det hade hon verkligen, och
hon talade om de stéllen hon sett.

»Kdre, vackre vdne, har du varit dar! All-
deles nara min stuga! Sag du Ragnhild och Vesle-
Guri, kanhanda? En liten tjock en, som sprang
och salde blommor at fraimmande? Det ar sant»,
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tillide hon allvarsamt, »hon &r ju stor nu» Sa
viande hon sig plétsligt och sdg den frammande
rakt i ogonen. »Tror du Gud &r med bade dem
daruppe och mig, som vandrar hérikring?»

Ett underligt leende spelade kring den ljus-
hérigas lappar, och hon svarade e strax. »Gud
ar ofverallts, sade hon langsamt. Och om en stund,
»Din man spelar ju sa vackert fiol?»

Guris ansigte fick lif; hon kunde bestd sig
lyxen af ett stolt 6gonblick. »Jomen, gor han sa
dd han var i Christian' klappade Ole Bull honom
pa axeln och sa’ »Det var bra gjordt, min gosse!»
Saterjentens sondag spelade han, men den har han
inte spelat nu pa lange. Folket i bygderna bli rent
galna, nar han kommer med felen sin, det gar
rundt i hufvudet pd dem och dansa géra de, bade
gamla och ungal!»

Det var senare pa aftonen. Djupa skuggor
borjade smyga sig mellan de sma husen uppe i
backen, hvilka tycktes utgora ett med sjélfva natu-
ren; vaggarne bugtade sig bade in och ut, och som
de lamnats i fred for hyfvel och mélarborste under
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grébruna skyddsfarg. Mossa grodde pa taket och
fran ett af husen steg rék upp ur den hdga skor-
stenen, men intet ljus lyste ur fonstret.

Darinne satt Quri pa sdngkanten och lappade;
hon mumlade for sig sjalf. P& halmbolstern bakom
henne lag Fari hopkrupen och bet energiskt i sin
lurfviga pels.

Dorren Oppnades och tattaren kom in. Han
satte fiskspoet fran sig med en svordom och slog
sig ensam ned till sin gvallsvard.

»Fick du négot pa kroken?» fragade Guri, utan
att se upp.

Intet svar. Blicken, som han riktade framfor
sig och forbi Guri, lyste af trots.

»Nu far du spisa riktigt godt», fortsatte hon. Det
drog hanfullt i hans mungipor, och han kastade en
brodbit &t hunden, som begarligt slukade den
i sig.

Guri smaskrattade for sig sjalf. »Jag har traf-
fat pd en stadsdam, som vill hora dig spela i
morgon. Hon har val hort talas om dig af folk i
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bygden, kan jag tro. S& far du spela riktigt vackert,
sa att fint folk kan fa hora dig ocksé!»

»S4, du slar dig i slang med fint folk! Tror
du, att de begripa nagot battre an vi andra eller
att de ge en stor slant for en slatt? Jag vill inte
ha deras slantar. Du kan ju gd och tigga sjalf
och tala om hvad du har for en gemen Karl till
man; det hjalper. Och det har du val drifvit pa
med forr?»

»Hon hade sa blida 6gon och sdg ut som om
hon ville héra dig spela for att bli riktigt glad en
gdng, hon ocksd», sade Guri, som kande sig illa
till mods for att hon ej kunnat styra sin tunga nyss
och var radd for den d&r anden.

Hanleendet forsvann ej fran tattarens ldppar,
men dar kom ett annat ljus i 6gonen. Han tog
sig en bastant smorgds. »Mork eller ljus?» fré-
gade han.

»Ljus.»

»Kan ju lika garnaspela for henne som dra
ivattnet efter fisk, som inte finns. Och jag tycker
du kan lata bli att sitta och sticka i de gamla kla-
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bli af med, stackare Gurb, sade Fredrik.

Nésta dag sken solen varmt in i den stora
gronmalade glasverandan, som vette utdt det vida,
nastan odsliga fjdllandskapet med sina asar langt
borta, sina sma grantrad och vidjebuskar helt nara
och daremellan den stora slatten med sina myrar.

Pa utsatt tid infann sig Fredrik for att spela for
den frammande damen. Fian var sd putsad och bor-
stad, som man rimligen kunde fordra det af en tattare,
och uppsynen betydligt valvilligare an foregaende af-
ton. Langsamt och varligt tog han fiolen ur ladan och
stdimde den omsorgsfullt. En liten rédkindad unge
kom inspringande och sdg upp mot honom med stra-
lande nyfikenhet. D& lade Fredrik ned fiolen och
lyfte upp barnet med ett uttryck af s glad och
varm innerlighet, att den ljushariga férvanades. Han
glomde bade henne och fiolen en lang stund, och
det var med pataglig saknad, som han slutligen
satte ned den lilla och bad henne springa sin vég.
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Sa borjade koncerten. Det var en slatt. Den
ena tonen rusade efter den andra 6fver strdngarne
med rastlos ifver, det var som tusen fotter, de dar
hade sd bradt, s bradt. De sprungo ut Gfver slit-
ten, dansade rundt pad grastorfvorna i yrande ring-
dans, jagade hvarandra uppfor backarne och ned
igen, sprungo kapp med forsen — och sd kommo
nagra breda strdkdrag, men det var blott forbere-
delse till ny flykt. Tonerna togo végen upp ofver
fjallryggen, in oOfver vidderna, halkade &fver isbré-
erna och svindlade vid braddjupen, de sokte sig
fram genom klyftor och drefvo ofver joklar, men
aldrig, aldrig nadde de fram till malet —. | tattar-
Fredriks spel fanns ingen enda hvilopunkt;den kunde
jaga flyttfaglarne ut frdn hemmets skogar till fram-
mande land, men den kunde ej locka trasten att
sitta qvar pa grenen och sjunga med.

Den ljushériga satt tillbakalutad i korgstolen,
dd han borjade spela, och sdg ut genom fonstret.
Hon ville hoéra nagot, som tog bort hennes egna
tankar, hvad det sa & mande vara, men da han
slutade, hade hon stigit upp och strok handen &fver
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spela Ole Bulls »Saterjentens Séndag» for henne?

Nej, det var ej majligt. Sadan musik kunde
han spela i orkester, for det hade han gjort i Chri-
stiania, men ej solo. Da skulle det e bli nagon
musik alls, bara nagot fult, som lit. Och si spe-
lade han en slatt till.

Hon sdg pd honom. Han hade i grund ett
vackert ansigte; de klara, bld pupillerna skiftade som
ormskinn, det var musik och &fventyr i dem och
vildt tattaremod, dar de foljde tonerna ut genom
det Oppna fonstret i solen. De lyste till fest inne
i den gronmalade verandan, och ute pad dngen dan-
sade fjérilarne och alla vingade kryp sin korta som-
marsaga.

D& han lade ner fiolen, ville hon tala med
honom, frdga om Quri, men ansigtet hade ater blif-
vit morkt; han sade sig ha bradt och gick.

Den ljushdriga satt lange qvar pa verandan.
Nu drogo de vidare, Fante-Fredrik och Fjall-Guri;
han skulle bli hdrd och ond mot henne som forut,

och hon skulle slita och sldpa som en hund — men
Tattaren och Hon o



hon skulle dock félja honom som skuggan. Och
han! Hur kunde han dock ha valt denna lilla
skrumpna varelse till sin skugga?

Var det en Aaldrande qvinnas hansynslosa li-
delse & ena sidan, en lattjefull mans beqvamlighet
a4 den andra? Eller var det ett annat band, som
knét dem samman — osynligt, ouppldsligt?

En vacker dag hade tattaren forsvunnit, och
Ouri kunde e hitta ratt pa honom, som hon pla-
gade, da han gatt fran henne. Hon gick fran skjuts-
hall till skjutshall, gick in och fragade i alla stugor;
hon sokte honom under alla de trdd i trakten, dar
de brukat hvila och vid alla strdommar, déar han
brukat fiska — men dagar, veckor fdrgingo, och
hon fann honom ej. Omsom skrattade man &t
henne, 6msom beklagades hon. Ibland fick hon
veta, att han nyss varit dar pa stéllet, andra i samma
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trakt hade alldeles ej sett honom. Inga pengar hade
hon, men den varan hade hon just e blifvit bort-
skd&md med, en matbit fick hon alltid och ett hérn
att sofva i, hon och Fari, ty hunden f6ljde henne
hack i hal mer an ndgonsin. Ibland stannade hon
i nagon formognare gard och hjalpte till for betal-
ning, eller atergdldade hon mat och husrum i sma-
stugorna genom sina tjenster. D& de en gang fingo
henne till arbete, gick det bra, men detta lyckades
ej alltid genast. For oOfrigt hade hon ett godt lag
med barn och djur, sade litet sjalf men hérde gérna
pa, dd andra talade — &tminstone sag det sa ut —
och husfolket hade henne icke ogérna hos sig.
Lange band hon sig dock ej pé nagot stille, ty hon
upphorde icke att soka, och hvarje litet bud om
tattaren verkade som en klockringning, den dér
drifver till arbete pa nytt.

S& forsvunno tvenne &r. En sensommarqvall
gick hon mot Kongsvold pa Dovrefjeld och som
hon drog sig fram i skymningen, stétte hon pa en
gammal bekant. Det var jdanske Knut», f. d. ser-
geant, som alltid vandrade kring landsbygden med
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sitt positiv pd ryggen, med nattsick och positiv-
stall i hvar sin hand. Ansigtet liknade en italiena-
res, 6dgonen voro skarpa och icke fullt rediga.

»Nej tank Quri, gar du har och snor!» Han
pustade tungt och fick Quri att béra stillet. »Och
Fante-Fredrik som 16pt frdn dig pa allvar den har
gdngen! Men sade jag dig icke alltid hvad sorts
karl han var; man behdfde ju bara hora hans elén-
diga fiolspel for att veta, dér ej fanns honnor i
honom! Och hvad var det fér musik! Aldrig en
enda ordentlig melodi, bara simpla bondslatter och
sadant kram. Horde du honom nagonsin spela en
stor méstare? Faustmarschen t. ex.? Du vet, min
syster, som &r vid operan i Kdpenhamn» —. Guri
hade ej hort nagot af hela svadan, hvars sprak for-
rddde en annan kast 4n positivspelarens; hon hade
blott vadrat, att han visste nagot.

»Har du sett honom?» afbrét hon tvért.

»Sett hvem? Kejsaren af Tyskland? Ja, jag
sdg honom, just som Hohenzollern» —

»Nej Fredrik talar jag om», utbrast Guri for-
tviflad. »Har du sett Fredrik?»
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»Asch, fiolgnidaren, den usle tattaren! Jo,
vanta lite, jag sdg honom for icke linge sedan i
Stéren med det sista gvinnfolket sitt. Du vet ju,
att han nu drager kring med en, som han kallar
sin brorshustru, och hennes barn &ro med. Det
skall heta att brodern ej kan férsérja dem, och nu
gor Fredrik det — hvad tyck's?» Danske Knut
fnyste till i ett torrt skratt, som gjorde hans an-
sigte till idel faror och skuggor.

Guri hade stannat och nu grep hon Knut
om armen. »Du ljuger!» andades hon. »Hvem
ar hon?»

»Ljuger jag?» sade positivspelaren och ratade
upp sig, fardig till dramatik. »Hur térs du pasta
att en man med mina antercedentier far med osan-
ning? Du forstdr ej, stackare, hvad det ar att vara
af familj, att ha statt under kommando, att ha —»

»Ack kire, nej, nej, jag menar det icke s&! Séig
mig bara hvad du vet om Fredrik och den dar —
andra qvinnan. Har du sett henne?»

»J0 visst har jag sett henne, hon satt anda
och stamde hans fiol, dd han skulle spela upp till
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dans. Tanka sig det! Simpelt pack. Hvad forsta
de sig pd musik — tvi? Hon var ung, ganska
vacker, svart hdr, hvita tander — men tattareblod.
Jag kan ej tala det folket, ser du! Nej, skulle jag
degraderas sa lagt, skulle jag valja pa lapp och
tattare, s toge jag hellre skinnpelsen och rename
och bytte ut min bojda ndsa mot en platt, &n jag
drefve bygden kring som en styggelse for Qud
och méanniskor.»

De hade kommit fram till fjallstugan och dan-
ske Knuts tunga gick med of6rminskad fart; ord-
strommen Ostes Ofver hvem, som kom i hans vdg,
och annars ut i luften.

Kongsvold ligger inbdddadt mellan tvenne
skogbevuxna &sar, skyddadt mot vader och vind.
Det var sd fredligt darinne pa garden; det gamla
gastgifveriet, stall, ladugard och lada omsluta den
i en fyrkant och langs boningshusen, som fortsétta
i en fil smd nya, verandaklddda byggnader utat
vdgens ena sida, l6per en smal gata af flata stenar.
Ofver ladans bro kordes det sista lasset hd — ge-
nom den oppna ladugérdsdorren stod é&sen bla och



djup pd andra sidan — och gardskarlen i rod
skjorta tvattade af kariolerna vid stallet.

Mellan de snéhvita gardinerna lyste nejlika
och nerium i en storhet och prakt, som hade de
blifvit fodda i tropikerna; man kunde missténka,
att de sugit i sig hjarteblod, som blifvit spildt
dérinne.

Guri och Knut mottogos med gladtig vélvilja
och fordes in i koket, dar Regina, kokerskan, la-
gade graddgrot till qgvélls. Knut stdmde upp sitt
positiv; Guri satt tyst bredvid for att majligtvis fa
veta mera — framétlutad, med G6gat glanslost so-
kande péa golfvet, i elden. Hur manga barn hade
hon? Hur gamla voro de?

Knut forde en konversation, som mer intres-
serade honom, och han slingde &t Guri ett svar
did och di, som Fredrik brukat slanga mat at
Fari. Han skroderade om sina systrar i Kdpen-
hamn — om hur han ldg pd Chaiselonguen och
drack elfva-kaffe och rokte pipa, da den ena,
som var gift med en officer, spelade piano for
honom. Hon forde hus och &kte pd Ostergade,
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men mest glad var hon, d& han var hemma. »Det
ar nagot vid dig Knut, som jag tycker om», bru-
kade hon s&ga, och »upp med hufvudet!» Hela
familjen gjorde i musik, och han var deras 6gon-
sten, darfér hade de tyckt, att &fven han borde
egna sig at kallet.

Regina smélog och lade upp sin grot; mor
Kongsvold torkade sina glaségon for att se béttre.
Dar 13g stilla aftonfrid 6fver hennes gamla an-
sigte, nu sedan dar blifvit ro i huset — mannen
var dod; och dottern och blommorna, hvilka hon
alltid fort at solsidan, logo och lyste s gladt mot
hennes alderdom. Darfor kunde hon nu ge sig
tid att hora pd Knut, som var gammal pd garden,
men som hon just ej uppmarksammat forut. Vaske-
Berthe tog sig en lur i hérnet — hon kunde ho-
nom utantill.

Knut borjade bli torr i halsen och talade om
hur han i yngre dagar brukat sjunga for storfolk,
fogde och prest. Men s& bjods han ocksd pé vin,
sadant folk ha namligen lefnadsvett — och skarpa
anspelningar hveno i luften. Mor Kongsvold gaf
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honom ett glas 6l, och han fortsatte stum att vrida
om Faustmarschen och mazurka frangaise, Skarsom-
mernatsvisen och Boccaccio med upphdjd andakt
och med allegro och ritinuendo, ty han ville ha
god qvéllsvard.

Men Guri kunde icke hélla ut langre, och da
hon horde dottern i huset frdga efter nagot, som
fanns pa vinden, bad hon att fd& hamta det. Hon
smog sig uppfor trappan, gick genom en lang
smal gdng och kom si in i vindskammaren Gfver
ett stort gammalt skrin, som stod vid dérren. Man-
gen gang da hon vandrat ute pd landsvagen hade
hon kommit ihdg loftet pd Kongsvold och @nskat
att hon och Fari kunde f& ett horn daruppe bland
alla de andra sakerna. Ty detta var en riktig &f-
ventyrsvind !

En liten stege leder upp till ett skrank under
taket, och dar ligga ordentligt sammanrullade far-
skinn, brokiga tacken, garnharfvor och sadant, som
ej behofves forr &n till vintern. En lykta med ett
halft utbrunnet ljus star pd ett rodmaladt skrin
med bldaa rosor och »Marit Kongsvold 1792» i
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hvita bokstéfver, och hvarje sak har sin egen lukt,
hvilket skapar en gammaldags, mattad atmosfar,
som inga sommarvindar maktat sopa ut.

Genom ett litet aflangt fonster i langvaggen
foll ljuset in; det rackte ej langt nu, d& det var
gvall. Gamle Thore Kongsvolds nattrock i ljust
Kaschmir-monster spokade i hornet, under den lag
en kappsack i sliten tapisserisom; tdnk om den
skulle glida ned i kappsacken och resa hem till
Kaschmir, nu da gamle Thore rest sin vig, han
ocksa ?

Guri krop ihop péa trakofferten vid fonstret
och borrade ned ansigtet i hdnderna. Hon vag-
gade fram och tillbaka.

Det att han ldmnade henne, gick ensam, hade
varit tomt och kallt och forfarligt. Han hade icke
behoft henne léngre, kunde skoéta sig sjalf. Men
hon hade dragit sig fram i vissheten om, att han
dock fanns pa jorden, att hon en dag skulle fa se
honom igen, och hade hon en gang funnit ho-
nom, skulle allt bli som forr. Sedan tattaren gatt
sin vag, hade hon atminstone haft det fredligt, men
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tanken p& att allt skulle bli som forr, var som den
luft hon inandades. Hon skulle folja honom, se
honom, hora honom. Hon skulle ater lefva.

Men nu! Det var som om isgoklarne stigit
ned till henne, och i hjartat k&ndes det, som om
tvenne ormar hardt slingrade sig om hvarandra
for att qvafva hvarandra. Dér fannsingen plats
for henne  péjorden mer, den hade tagits af en
annan. En frdmmande qvinna, ung, vacker — af
hans eget folk. Allt hvad hon gett honom, hvad
hon tagit frdn andra och gett till honom, hela hen-
nes lif hade han kastat i elfven och icke brytt sig
om, hvart det flt hdn —

Det, att han ibland maste saknat henne for att
géra upp eld, laga hans mat, stoppa hans kl&-
der — och s var det ju alltid hon som fick tigga
— hade varit hennes bittra trést, ty pa samma
gdng led honvid tanken pé, att hanej skulle ha
det godt.  Nukunde hon hvarken hadet lidandet
eller den trosten langre.

Hon stdmde hans fiol, hon, den nya. Den,
som han varit s3 radd om, som Guri aldrig fatt
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rora.  Och sd hettes det, att hon var hans brors-
hustru, och att det var barmhartighet af Fredrik
att draga kring med henne!

Guri sdg upp ur hinderna och smalog pa sitt
lappska vis; det var en gammal qvinnas bitterhet
och ett barns fromhet i det leendet. Hon sig ut
som om hon lefvat i tusen ar och blifvit fodd i natt.

»Ja, ja, sd far han val ha det sd godt!» Fari
lade sitt hufvud i hennes kna och sag upp pa henne
med sina underliga spdrjande 6gon; han férstod allt-
samman sa val. Han hade icke skallt pd Fante-
Fredrik, men heller aldrig slickat honom; Guri
kunde han félja steg for steg nu, da de béada blif-
vit gamla, han skulle aldrig ldmna henne, han Fari,
och det ville han s&ga henne.

»Du Fari, jal» sade Guri. »Hvad skulle jag
gjort utan dig? Men nu kunna vi lika godt ga
och l4gga oss med det samma, nu ha vi intet mer
att ga efter, du och jag» Och hon slog sina
magra armar kring hundens hals och grét allt, hvad
hennes utslitna hjarta orkade grata.
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Néagra dagar darefter drog Guri vidare. Dan-
ske Knut hade foreslagit henne félje, och da hon
nekade fick hon sitt och hela sin slagts synda-
register till lifs. En tattar-slusk med e¢j s& mycken
heder i hela sin kropp som Knut hade i sitt lillfinger,
den kunde hon springa efter som satan efter galg-
fageln, hvilken haller pad att slippa in i himmel-
rike —.

Guri dref framat viagen. Nu sken solen, men
under flera dagar hade det fallit mycket regn, och
naturen holl en af sina stora vattenfester. Det
svallar af forsar och sma vattendrag fran ofvan
och nedan, de storta fran ofverst uppe ned i Kklyf-
tan, skdlja som en stor vattentrappa utfor klippans
afsatser och smyga sig rundt trddstammarne; de
sippra som stora tdrar ur mossan och glansa som
silffver under gréset. Det brusar om hdoga fjll-
vidder med evig snd, om naturens urkraft och
manniskans bundenhet, det bubblar om ungdom
och varlycka, det sjuder sakta om den tysta kraften,
om droppen, som med tiden kan ombilda sjélfva
stenen.
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Det susade for Guris 6ron. Fjallforsen hade
hon lyssnat till sedan sin barndom, och det hade
aldrig fallit henne in, att hon ej forstod den; nu
sade den henne nagot nytt, kallt, som skramde
henne.

Hon vek af pd en sidovag, som leder upp
fran allfarsvagen indt fjallen; den kallas »Varstigen»,
och det var hdr, som dronning Margaretha — s
hade Fredrik berédttat — fardades i gamla dagar i
kaross med fyrspann pa vég till domkyrkan i Trond-
hjem. S& langt det var till den kyrkan, och sa
mycket, som ldg emellan, sedan hon, Guri, var
dar sist! Alla hufvudena, som tittade ut ur vég-
garne, hon tyckte sig kunna se, hur de nu skrattade
at henne, och de hdga smala portarne, som voro
som armar, hvilka fordes samman i bén mot him-
len — hon sdg dem stingda med jarnbommar for
att hon e skulle slippa in. Hvad hade vél hon,
lappgvinnan, dar att gora?

Hog och praktig sdg hon dronning Margaretha
skrida in genom hufvudporten och hastarne st
och vénta vid grinden — kronan sken i solen —
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och déarinne, mellan pelare och stenrosor, brusade
en psalm, som é&nglarne i skyn spelade harpa till.
Men hon stod utanfor.

S3 tungt det var att vandra uppfor Varstigen i
dag; det var ej bordan pd ryggen, som kéandes be-
svérlig, nej, det var i brostet. Hon sag e hur
mossan bredde ut sig till ett svéllande ljusgront
hyende for klockljung och rosemarinljung, sag ej
hur plantor lyste i apelsin och guld, och hur de
stora grona, taggade bladen voro fodrade med pur-
pur, nu, liksom i dronning Margarethas tid.

Daruppe pa hojden kan man se vida om-
kring. Rundade Klipputsprang skjuta ut ofver flo-
den darnere; de std dar som borgar frdn medel-
tiden med det forgdngnas ouppdagade hemligheter
inom sina tysta murar. Bakom dem ligga hdga,
kala sluttningar, dar stenen skiftar vatt i brons och
silfver, och &n hogre upp star fjallvaggen sa all-
varligt klar i skuggan.

Guri lyssnade. Det var som om ljéde en
klockren ton frdn klyftan langt borta i fjallet ut i
den fuktklara luften, som flamtade i solen. Var
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det huldran, som lockade sina forlorade getter?
Huldran, som lefvat i mangtusen ar daruppe, allt
sedan det hvita korset drifvit henne bort fran hen-
nes gamla skogar, dér nu hus och hem och kyrka
stodo? Den tonen kom liksom langt inifrdn forn-
tiden, och att vérlden var gammal, det sade henne
fjallen dérborta.

Manne nar den skulle bli fardig att taga slut?
Hon, Guri, kédnde sig fardig nu. Att icke forsen
tréttnade pa att larma fram genom dalen, och fjall-
tinnarne att peka rakt upp i skyn i alla véder!
Att icke véagen blef rent utsliten till sist af alla
hjulspar och fotspar, och marken férmultnad af allt
det vissna om hosten och af regn och snd om
vintern?  Och boljorna pa hafvet, att de &nnu
orkade rulla med lik och spillror mot strand —

Hon mindes en sagen fran sin barndom. Det
var om Sola-Neita, Soldottern, som en géng lefde
hogt uppe i Norden bland lapparne och var s
ofversvinnligt god. Det var hon, som korde bort
vintern och kallade fram det forsta gronbetet at
rename om varen, och pd hennes tid flot mjolk i
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skorna solade sig och samsades i en enda léng
och lycklig helgdag. D& hon dog blef hon jordad
pa den hogsta fjallspetsen, sd att hon &nnu ur do-
dens hus kunde se till sitt folk och deras vandel;
och an i dag star grafven grénskande qvar pa Sol-
dotterns fjall.

Men da hon ¢ langre lefvande gick bland
dem, tog helgdagen slut; méanskorna bérjade mérda
hvarandra, och valnader kommo tillbaka, ropande
pd hdmnd — det tjot och klagade i hdstens natter.
Flickan bjod ut sig &t den som kom och &t den,
som for, fageln foll ned fran tradet for att upp-
atas, fisken drogs ur vattnet och torkades till mat,
och vinden forde dodslukt med sig fran haf till
land och fran land till haf. Bland manniskor och
djur var gladjen forbi. Och Quri hade undrat,
om ingen fanns, som kunde védcka den vackra Sol-
dottern till lif igen.

Fari, som legat p& en het sten och betraktat
utsigten med plirande 6gon, hade nu fatt nog daraf
och sdg bedjande pa sin matmor for att ga vidare.

Tattaren och Hon. 4
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Lika litet, som Guri visste hvarfor hon drifvit dit-
upp — var det darfor att Fredrik beréattat sa vac-
kert om dronning Margaretha? — lika fardig var
hon nu att ga ner igen for att nd fram. Hvart?
Sa fortsatte de végen till Drivstuen.

Std nagra af naturens festsalar i Jotunheimen,
sd ar Drivstuedalden ett stort, ljust gastharberge,
dar allt blifvit gjordt for att innerligt mottaga de
vagfarande. Elfven har smalnat af och flyter sakta
genom en dng, som nu jamn och afmejad ligger
som matta & émse sidor om végen; de hoga asarne
omsluta den lilla délden i en ring, just stor nog
for att Oppna den &t solen och skydda den mot
vindarne, innan de Aater tranga sig narmare hvar-
andra, dar végen l6per vidare mot Opdal. Rika,
luftiga bjorkar med hvita stammar kl&da sluttnin-
gen &t oster; de bilda en enda stor lofsal att sitta
i om dagen, och djupgréna furor breda har och
dar ut sina vida kronor till hagn for natten. In-
trycket blir s& triumferande gront i solen; och
det & som om sommarens hé&danséfna blommor
ldmnat qvar sin doft i den ljusa délden.
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Guri steg pustande ofver troskeln till den trefna
skjutsstationen. Hon l&ngtade att hvila sitt hufvud
mot ndgot, som hon kunde kalla sitt eget, innan
hon dog, eller atminstone nagot, som paminde om
hennes eget. Hon visste, att lappar sedan urmin-
nes tider brukade drifva sina renar pd Dovrefjeld
om sommaren; nu hade hon hort, att de &fven i
ar skulle finnas pa ett fjall i narheten, och detta
ville hon taga reda pd. | koket satte hon sig och
sdg ut mot dngen och bjorkarne; &sen var sd hog
och fonstret sa litet, att hon sdg blott allt det ljus-
grona framfor och ofver sig; det smekte 6gat och
lade ro ofver sinnet. Och Guri onskade att hon
lage under det mjukaste graset pd kullen och att
hon aldrig mer matte hora ndgot annat an fagel-
sdngen, da solen sken.

Mor pé& Drivstuen kom in. Det var synd om
Fall-Guri, stackare, tyckte hon; fasligt gammal och
sliten hade hon blifvit, och Fari sag ut som en
svart trasa med ett par lysande gréna 6gon. »Du
kan visst behofva ett mal mat, du Guri» sade
hon vanligt. Ja, hon kunde val det. Men visste
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mor nagot om det finnfolket, som brukade vara
har?

Jo, de bodde uppe pa fjdllet annu, men nasta
ar skulle de till varldsutstaliningen i Chicago; med
barn, renar och allt. Vore inte Guri s& gammal,
menade mor, sd kanske hon kunde haft lust resa
med till Amerika.

Guri skakade sitt hufvud. Nej, hon fick visst
bli, dar hon var, och s& langt igen blefve det val
gj till hennes sista langfard, da hon fick bege sig
af ensam, utan bade barn och renar.

S& snart hon svalt sin kaffetdr, vandrade hon
ater i vag och upp mot fjallet; den leende dalen
forsvann for raggiga klippor och en vidare syn-
krets. Hon kom upp pa en platd, dar marken lag
jamn och sparsamt ljungbevuxen med blott nagra
stora, flata stenar for Ggat att hvila p&, och sma
fjalltjarn lyste blatt in emellan dem. Léangre bort
stucko hvita bergspiggar upp mot synranden; man
kom aldrig s& hogt, att dar ej fanns nagot hogre,
tdnkte Guri. Solen var redan ett godt stycke pa
vag till andra sidan jordklotet, och manen smdg
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sig sakta fram; daruppe satt han ju, Askevits, son
af nordanvinden och manens oticka dotter, med ett
renhorn i den ena handen och sitt eget afslitna
hufvud i den andra, till straff for att han héanat sin
morfar, som ej sken lika grannt som solen. Guri
sdg honom ju, dar han satt, och tyckte synd om
manen, som alltid skulle slapa honom med sig.

Fari spetsade Oronen och snusade. Det var
som om marken gungade af manga hofslag och en
bjallra hordes, forst doft och langt borta, sa klart
och helt nara. Denna gang var det ingen huldra,
tdnkte Guri, och hon gick fortare. Fari lunkade i
forvdg — sa stannade begge.

P& en mossig upphojning boljade en skog af
greniga horn mot aftonhimlen, ty déar trdngdes
hundratals renar om hvarandra som till sam-
gvam. Med sina hvita, gra och bruna pelsar tyck-
tes de formade ur fjallgrunden, och de bugtade
hornen voro som dvérgbjorkarna, de déar vrida
sina sma stammar och grenar 6fver det nakna berget.

Da qvallsolen sken pd Guris ansigte, blixtrade
hennes 06ga till likt fonstret i kojan vid de sista
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strdlarne; hon slog ihop handerna och utbrast hogt:
»Nej, se alla de rename!» | ett slag vecklade sig
den ena synen efter den andra ur hennes minne.
Alla de aftnar, som hon sprungit fjallet rundt for
att leta ratt pd snabbfotingarne, och de hornen, de
hornen, som vaggade sa& statligt 6fver sommarbol-
jorna pa fjorden!

Fari satte i ett skall, och vips var hela hjorden
borta; lappen, som lockat ihop dem, stod ensam
gqvar pa kullen och lockade pd nytt. Guri gaf
hunden en héard napst, sddan den knappast var van
vid. Med sina snabba, glidande rorelser kommo
de sa tillbaka; de sammetslena hudarne gnedos ater
mot hvarandra i oupphorlig rorelse, och de kronta
hufvudena snarjde sig i hvarandra, da de strackte
ut de langa nosarne efter saltet, som bjods dem.
S4 val hon kinde igen dem! Det minsta ljud,
ett latt vidrorande kunde skramma dem pa flygt,
men till handen, som vénligt stracktes ut mot dem,
kommo de tillbaka. Det knittrande ljudet, da de
sprungo, kom hela fjalluften att lefva — &ja, godt
var det att se dem igen!
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Guri gick langsamt och stilla for att ej skram-
ma djuren. Qvinnor hade nu kommit till for att
mjolka dem, och en dréng, som svéngde ett kast-
rep ofver hufvudet, sjong pa sitt joddlande vis:

»Jag arme lapp och vandringsman
P& lifvets besvarliga vig,

Som maste vandra all varlden kring
Och s& fornota min tid.»

Guri sdg pa& honom. Mann' hennes son var
sd stor och stark och sjong sa kickt? Hon tor-
kade o6gat med afvigsidan af handen.

Lappfolket forvanades att se henne, men de
blefvo snart goda véanner. Den rikaste af ren-
egarne, Michel Aslaksen, som skulle till Chicago,
hade en van hustru med langa flator bakom Gronen
och blida, bld 6gon; Guri fick sitta bredvid henne,
dd hon mjolkade, och fortalja om sina lefnadsdden,
hvilket allt foljdes med det storsta intresse. Hon
hade till sist varit gift med en spelman, sa forstod
Barit, och han hade gatt vilse och kommit fran
henne, och nu sokte hon honom. Men att hon
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gj fann ratt pd honom, kunde Barit e sd grant
forstd, och da hon frgade igen, teg Guri. Ja, ja,
da fick det vara. Forra aret hade tio renar sprun-
git bort for dem, och det var lika omojligt fa falt
i dessa, som i ett fjun, bortfordt af stormen — de
hade gétt langt upp i Jotunheimen. Men hvarfor
reste hon sd icke hem till barnen sina?

A, det var s& forskrackligt langt borta! Ragn-
hild skref ju ndgon gang, och hon var battre till
att se efter Vesle-Guri &n Guri var det sjélf, ty
Ragnhild dugde mer. Om hon bara kunde fa se
dem hérnere!

Langt borta, sade Barit. Men da hon reste
frain dem da? N&ar man en gang kommit fram
till ett stille, glomde man, hur langt det varit att
komma dit, det visste Guri val sedan gammalt?
Och félje kunde hon fa med det andra lappfolket;
lange dr6jde det ej, till dess de droge norrut
och hem.

»Du vet, att resa hem kan &nda bli att resa
bort», sade Guri, och sd blef dar icke taladt mer
om den saken.
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De gingo mot katorna tillsammans.  Mikel
Aslaksens tilt 1ag péa sluttningen af en lag berg-
racka, skyddadt mot nordanvinden. Dd&rren var
dragen at sidan och skenet frdn eldstaden lyste
rodt mot de kommande ut i den bladisiga afton-
luften. Tva smé gossar och en liten flicka kommo
springande; hon hade allt for lang kladning, som
hon snafvade i, och en tatt atsittande bindmossa,
under hvilken de ljusa lockarne dansade. Ett par
raggiga hundar visade sig i dorréppningen och
vadrade Fari, en liten valp, luddig och trind, tum-
lade utfor backen, svart som sot.

»Vi dta qvéllsvard ute», sade Barit, »vinden
har gétt och lagt sig.» S& sutto de i ljungen och
pratade om rename och om gamla och nya tider
hos lapparne. Fari hade forst tagit valpen i ett
langt och allvarligt betraktande, men nu l4t han
honom rusta med sina gamla tofvor bést han gitte
och snurrade rundt sd pass han dnnu orkade for
att goéra sig behaglig.

Mikel Aslaksen var en gudfruktig, ordentlig
man med ny, hog kladesmdssa och hardt atsittande
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skinnbekladnad om benen; han sdg ibland strangt
pa Guri, och hon kande sig ovél héraf. Jasa, hon
kom fran den trakten af fjallfinnarne; nu var det
battre dar an forr, de hade fatt kyrka och prest
narmare sina vinterqvarter, och folket var ¢ s&
oregerligt af sig langre. Det kunde rétt val vara
ett snallt folk ocksd, menade Guri; hennes annu
jamna, grabruna hud gick i karmosin. Hon tankte
pa sin mor.

Barit nickade vanligt. »Det finnes manga slags
folk», sade hon. »Aro de ej bra pé ett vis, kunna
de vara det pa ett annat» Hon rackte sin gast en
rykande skdl och sdg ut som Soldottern — sa tyckte
atminstone Guri.

Dérinne i taltet var det riktigt prydligt, rent
och rymligt. Marken hade fatt en matta af gra
lafva, och nya renhudar utgjorde b&ddarne; kring
taltvaggens bortre del stodo malade skrin och alle-
handa husgerad ordentligt uppstallda. Guri kénde
ej riktigt igen sig — men sa ar det ¢j alla lappar,
som resa kring for att visa sig! Hon trodde gj
det var sannt, att hon fick stanna hdrinne. Men
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Barit visade henne en renhud och sade, att dér
skulle hon ligga, den lilla flickan kallade henne
gammelmor, och gossarne marscherade rundt téltet
darute med hennes bylte mellan sig pa en kéapp;
de lekte emigranter och ville ej komma in och
lagga sig.

»Hvarfér har hon bara ett 6ga, mor?» fré-
gade den lilla med sin gélla barnstdimma, i det
modern kladde af henne. »Darfér att Gud annu
gj Oppnat det andra», svarade Barit mildt.

Guri somnade in, och en stjarna sag pa henne
genom takdppningen; forst en, sd en annan. Fari
drémde att han jagade renar pa fjallet och sprang
lika fort som lapphundarne.

Men Guri dromde att de voro i underjorden,
Fredrik och hon. De voro bland Saivofolket, som
hennes mor hade talat om, da hon var liten; det
folk, som en géang lefvat pd jorden och nu bodde
tatt under jordskorpan och hade det godt. Dar var
gille; det var visst bréllop, hennes eget eller ndgon
annans, facklor brédnde, och alla voro glada — hon
horde sig sjélf skratta hogt. Men kring henne bol-
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jade osynliga luftvagor, de héafde sig och sjonko
tillbaka for att ater rulla fram och sld& mot hennes
hjarta — o, det var ett haf af &ngest och kring
henne ensam brusade det —

De spelade en slatt, sédan hon hort déruppe
i katorna vid muntra lag, d@ man kysstes och grat
om hvarandra bara af gladje att fi vara tillsam-
mans, och allt Saivofolket dansade med, men hon
och Fredrik stodo hand i hand och sdgo pd. En
lapp dunkade pa trolltrumma* och joikade** dartill;
det var om Guris 6de han skulle fortalja, han slét
6gonen och framsade hdgtidligt: »Fjarran bortom
fasta stjarnan, vester ut om sol och méane — Dit
du flyktar, da pa jorden, Om ditt lif en saga sjunges,
Om ditt Iif en sagen andas — Sol och mane blifva
mindre, An den fasta stjarnan,*** denna, Stérre blir

* Trolltrummans anvéndande har varit ett gammalt bruk
hos lapparne. Qenom tecken, ritade pa trumskinnet, och tar-
ningar, som forsattes i rorelse darpd samt genom trumslagarens
(ndidens) forsattande i extas, utrontes kommande och forborgade
ting, samt hvad som forsiggick p& andra stallen.

** Lappames satt att sjunga; likt joddling.
*** Polstjarnan.



an sjalfva solen, Rodnande med andra stralar, Blan-
dande med annat skimmer —». Det var allt.

S& gingo de genom en lang, mork, under-
jordisk gang, Fredrik och hon. Fast det var natt-
morkt, dd de borjade sin vandring, tycktes det bli
allt svartare, ju langre det led, och ett kallt luft-
drag sopade langs véggarne. Hon miste hans hand
och trefvade vidare, men det var ej morkret, som
var det varsta, det var ensamheten. P4 sina stallen
foll en matt dager in genom en bergskrefva, men
Guri tyckte, att det var lika svart dnda.

S4 slog ett blandande ljus mot henne, och
hon kom ut pd en gron &ng i den starkaste sol.
Hogt ofvanfor strackte sig hojd pd hojd med de
statligaste furor, stammarne lyste réda och himmeln
lyste bld som Guds 6ga mellan kronorna. Hogst
uppe stortade en skummande fjéllfors ur ett hvitt
moln; utan att larma slingrade den sig fram mellan
de gréna hojderna lik en strom af ljus utan ljud.

Men invid forsen under en fura stod Fredrik
och spelade fiol. Det var Seterjentens Sondag,
som hon tyckte s& mycket om, och aldrig hade hon
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hort nagot sa vackert i sitt lif. Andlés hangde hon
sig fast vid hvarje ton, ty hon kénde i sin lycksa-
liga drom, att det var ej en varande verklighet,
detta, som hon ville gora till evighet. Och fjarran
bortom fasta stjarnan, vester ut om sol och mane
ville hon i drémmen draga och endast taga min-
net af tattaren och den slatten med sig.

V.

»Himlafadern sammansémijar,
Om blott oblo tréangt igenom,
Sugit in i, bortbrant, uppvarmt
Klarat anden. Sjélf han stryker,
Skrapar bort, férsonar, blidkar.
Han sjalf ar sjalf; ej du, ej jag,
Ej sdsom du, ej sdsom jag.» *

4 Guri s& drémde, stod Fredrik nagra mil
langre ned i dalen och filade till dans:
Hans ansigte var morkt och det spotska draget kring

*

Ur Fjellners tolkning af en gammal sdgen bland lap-
parne.



lapparne hade blifvit skarpare; dd han stampade
takt med foten, var det, som trampade han pa
nagot, han ville krossa. Bland de ofrigai rummet
satt en tdrd yngre qvinna med stora 6gon och
svart har; hon skrattade ofta, men blicken var som
ett skrdmdt djurs.

Fredrik sdg framfor sig, men det var e golf-
vet, e¢j de dansande han sdg. Det var en liten
skrumpen gestalt och ett djupt brdnnande 6ga; han
sdg henne, som man ser ett skar resa sig ur ett
boljande haf, alltid likadant, lika fast, om ocksa va-
gorna sla ofver det. Han s&g en brun hand, som
aldrig tr6ttnade, och midt inne i den vilda slétten
hérde han en rost, som aldrig klagade. Han lang-
tade hem; hem under ett trad vid flodbréadden, hem
i en ofvergifven stuga vid végkanten, dér man annu
kunde gotra upp eld, och veta att en satt bredvid,
som tyckte sig vara i ett kungarike, dar han sjalf
var kung.

Han slangde fiolen frdn sig och gick ut; ingen
vagade tala till honom. Med handerna for han gang
pd gang genom hdret. Hvarfor kunde han icke
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ha bade Guri och Margit? A, si innerligt led han
hade varit & dem begge!

Guri! Hade hon féljt honom langre, alltid
varit i hans nérhet, alltid sett pd honom, da, nar
han l&mnade henne, hade han frestats taga till knif-
ven. Och nu langtade han efter henne! Han gaf
till ett kort skratt, mer likt ett nddrop. Bést af
allt vore, om lifsstrdngen bruste —

Margit stod bakom honom. »Hvart gar du
Fredrik?» sporde hon &ngsligt. Han vénde sig om,
som stucken af en dolk. »R&r det dig?» svarade
han ratt. Forut hade han statt alldeles stilla, men
nu gick han ut i natten.

Hon s&g honom forsvinna; hon var radd for
allt, hvad han gjorde och é&fven for detta. Med
h&nderna krampaktigt slutna om hvarandra stirrade
hon ut efter honom. Gick han? Skulle e hon
folja med? Och om han e komme tillbaka —

Omedvetet drog hon en suck, som af lattnad.
Men sd stod hans bild for henne, otrogen, han-
synslés. Hela hennes varelse skalf af vrede, de
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stora 6gonen flammade, och &fver hennes I&p-
par gled det, »En djafvul & han — ja, en djaf-
vull»

Nésta dag gick Fredrik upp genom Opdal.
Han gick ldngsamt och njot af sin ensamhet. Mar-
git hade han ldmnat utan ett ord. Hvad skulle
det vél tjenat till att siga négot?

Langt nere i dalen brusade Aura och hogt
ofver den hoga landsviagen lago gardar, langa, lag-
strackta hus med dubbel rad af smé fyrkantiga,
hvitramade fonster, vid ljusa, afmejade sadesfalt.
Mork stod barrskogen bakom, och bortom den lag
en langstrackt fjallrygg med nyfallen sné. En ladu-
gard af tjocka tjarade bjalkar, som mast byggas sd
som den Klippiga terrdngen det bjod, stod, liknande
ett gammalt fastningsverk med torn uppe i grés-
backen vid vagkroken; bade I6f och barrtrad véxte
pad taket, och de sma grenarne flaggade gladt i
vinden.

Fredrik hade sett trakten mangen gang forut,

men idag fann han den sérdeles treflig. Dar 6pp-
Tattaren och Hon. 5
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nade sig mer an en fri utsigt till andra dalforen,
floden mumlade sitt sprdk dérnere och lockade till
sig, snon lyste tyst daruppe och bjod pa den hogsta
utsigten. De sma rutorna talade om, att det fanns
folk dérinne, ville man soka upp dem; annars var
det langt till landsvagen; p& den gick man fram
begvdmt och kunde se det alltsammans.

Som han stod och sdg ut ofver racket och
undrade, om han skulle g& ned och fiska, horde
han en rost, som hélsade honom goddag. Det var
danske-Knut, som pustade vdgen fram med sitt po-
sitiv och sin kappsack.

»Du hérl» sade Fredrik torrt. Landsvégen
hade sina obehag.

»Ja, kdre», sade Knut i sin blidaste ton. Han
sdg intet folk i narheten, och sist de rakades, hade
han passat pa att vara oforskamd, da manga stodo
omkring. »Det var da riktigt roligt att traffa pa
en kollega! Hé&r knogar man dag ut och dag in for
att f& bondkrakarne foradlade genom litet musik,
men illa blir man I6nad och sjalf blir man degra-
derad genom sd mycken simpelhet, som intet for-
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star. Du har det battre, ty till din musik kunna
de dansa, men tro aldrig att de héra pa, hvad du
spelar, de dansa blott till takten!»

Som Fredrik var vid godt lynne, smalog han.
»Na-ja, inte &ar det s& mycket vardt att hora pa
heller», sade han och sdg ned at floden igen.

»Kére, sdg inte det», sade Knut, som forskréckt
erinrade sig sina sista utldtanden i &mnet. »Jag
forsékrar dig, att du har talang, du skulle bara
kommit till Kodpenhamn, till konversatoriet — du
vet min syster —»

Fredrik blef mork, han gaf Knut en forakt-
full blick, och denne teg tvart. »Har du sett Guri,
lappgvinnan?» frdgade han; den virrige ynkryggen
hade vanligtvis reda pa allt mojligt.

»Den trashanken, ja Gud, sd hon nu ser ut!
Hon gnor landsvdgen med det svarta djuret efter
sig alldeles som forr — hon soker naturligtvis sin
kéresta, det gamla trollet, men jag sade henne —»

»Hvad sade du henne?» fragade Fredrik si
tyst, att Knut ater blef radd, och visste ¢j hur han
skulle ljuga den har gdngen. »Jo, ja, ser du, det
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var ej sd latt! Jag forestdllde henne det orimliga
i att en gvinna som hon skulle begéra att i evig-
het félja en man som dig —.»

»Jo, det gjorde du naturligtvis», snéste Fred-
rik. »Men hvad sade du om mig sjalf?»

»Jag maste ju med storsta delikatess upplysa
henne om, att du nu liksom valt nytt umgénge,
forstar du, mer passande for din alder och s& vi-
dare» sade Knut, och sdg forstulet upp till hélften.

»Tack skall du ha», sade Fredrik hvasst.
»Hvar sdg du henne och nar?»

Nu véagade Knut icke tala annat &n sanning,
men bra glad var han att sedan lunka af i mot-
satt riktning mot tattaren och det hall, dar lapp-
gvinnan annu kunde finnas.

Fredrik gick icke ned till floden, utan fort-
satte végen fram. Han hade nu fast beslutit att
genast uppsoka Quri. Det var hela tvd ar sedan
han sett henne sist; stackars gamla Guri, sd glad
hon nu skulle blifval En vat dimma lade sig 6f-
ver hans 6gons harda bla.

Vid middagstiden kom han till en stor gard
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och bief ombedd af far p& stéllet att spisa med
husets folk. Var Fredrik vid godt lynne, och det
tycktes han vara i dag, kunde han ha mycket af
must att fortalja; dessutom hade man ej dansat se-
dan Sankt Hans, och efter allt skdrdearbete kunde
en svang om efter Fredriks fiol icke vara att for-
akta. Han stannade dar bade den dagen och nésta,
ty aldrig hade man funnit honom s& rolig dar pa
garden, men sa ville han i vdg, ty han tankte pa
Quri och hur han skulle finna ratt p& henne, in-
nan hon ldmnade trakten. Husets &ldste son, som
var god jagare och visste att Fredrik skot bra,
hittade da pd, att tattaren skulle folja med till
fjdlls pé ripjagt, och det kunde han icke motsta.
Bjuden pa jagt bief man icke hvar dag — Guri
gick val e sd fort — och s& foljde Fredrik
med.

Vadret var stralande, och en kraftig, frisk mor-
gonvind drefvo ménnens steg framat, da de nista
morgon drogo till fjalls; hundarnes svansar blaste
hit och dit, och gladt snusande foro de fram 6fver
den latt frusna marken. Vinden kom langt bort
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fran andra trakter, och det var, som forde den
med sig ndgot af allt det vackra, den sett pa va-
gen. Fredrik kande sig sa latt till mods; den mor-
gonvinden gaf honom helt nya tankar. Han ville
resa till Nordland igen och taga Guri med sig och
ldamna henne hos sina barn i den dér lilla stugan,
hon talat om, som han aldrig sett. Den fanns nog
gvar, och déar kunde hon bo, och Fredrik skulle
hilsa pd dem.

Margit hade ju sina tvd gossar och kunde
vanda tillbaka till sin man — eller finna ndgon
annan. Hon redde sig nog och kanske battre utan
honom. Med Guri var det en annan sak.

Fredrik skot de mesta riporna och underhéll
sallskapet pa sitern om aftonen med de otroligaste
historier, s att han fick lofva komma igen hvarje host.

En dagsresa sedan han lamnat géarden, kom
han till en liten stuga pad Dovrefjeld, dar det foll
honom in att fraga efter lappgvinnan. Jo, henne
kunde de halsa fran, hon var dod. Blott for ett
par dagar sedan hade de rest med henne till kyrko-
garden fran Drivstuen.
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Tattaren bara sdg pa den, som berattade, han
stod och stirrade en stund, och s& gick han utan
ett ord. Han gick till Drivstuen.

Mor sjalf stod i dorren och utgaf befallningar
till gardskarlen, da hon fick syn pa tattaren. Hon
matte honom med en lang blick.

»God qvalb, sade Fredrik hest. »Har ha ni
nagot att fortalja mig om Fjall-Guri, hor jag. Hur
har hon blifvit begrafven?»

Qvinnan hade svart att svara; hon hade sett
Guri lida och foraktade djupt mannen, som stod dar.

»A, hennes begrafning vardt nog hederlig;
fattigvarden och vi andra gjorde sd godt vi kunde
for henne, stackare.»

»Du menar, hon hade det just ¢j sa flott, da
hon lefde», sade Fredrik — graten stod honom i
halsen — »och det kan du ha ratt i. Tack skall
du ha och vélsignelse for det du varit god mot
henne. Hur dog hon?»

Mor Milla mjuknade. Guri hade kommit dit
ned en afton frdn lapparne pa fjillet, berattade
hon. Godt hade hon haft det daruppe, men nu
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ville hon vidare igen; hon sokte alltid efter honom
— det visste han val? Mor Milla hade sagt henne,
att det I6nade sig nog litet, men hon svarade att
hon tinkte e¢j pd hur mycket eller hur litet det 16-
nade sig — hon ville bara se honom en gang till.
Och s3 bad hon att fa stanna dar o6fver natten, och
klagade G6fver att hon hade s& ondt i brostet. Nasta
dag 1&g hon i feberyra och &terkom aldrig till sans.
»Fari, kare Fari, tack!» hade hon sagt en géng
och strukit hunden, som aldrig l&mnade henne,
Ofver hufvudet. Och innan presten hann komma,
hade hon somnat af.

Mor Milla satt tyst en stund; skulle hon sé&ga
honom det? Darpd vande hon sig till Fredrik,
som stod orérlig med hatten i hand och sig ned
pa marken, och sakta sade hon: »Innan Quri dog
satte hon sig upp i sdngen, sag klart framfor sig
och sade, »Fredrik var god. Flimlafadern ser oss.
Forlat> Och s& hade de jordat henne med lin-,
gonriskransar péa kistan, och mor Kongsvold hade
sandt nagra af sina vackraste nejlikor — de, som
stodo och blédde i fonstret. Grafven kunde han
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se darnere pa kyrkogdrden; den var s& ny, att han
fann den nog.

»Hvar ar Fari?» fragade tattaren, utan att
se upp.

»Det stackars hundkridket dog, det ocksa.
Inte ville det &a och inte ville det dricka, sedan
Guri blef sjuk. Barnen grafde ner det daruppe i
bjorkliden och satte qvistar ikring.»

»Jag kommer igen», sade Fredrik och gick.
Han tog végen ofver den grdona &ngen, som nu
borjade g i gult och kom in under bjérkarne,
dar Guri oOnskat hvila med det mjukaste gréset
ofver sig. Vinden vénde bladen, de blefvo till
silfver i solnedgangen; det var ¢j sommar langre,
det var host. Bjorken, vérens unga skogsbrud, var
nu vorden till hostens silfverbrud.

Tararne runno utfor tattarens kinder; han
snyftade som ett barn, nu dd ingen kunde hora
honom, och hade Fari kunnat krypa upp ur jorden
hade han nog for forsta gangen slickat honom pa
hand. Hundens graf fann han och ref upp négra
blad, som lyste i rédt och gult och strodde ofver
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den; sjalf satte han sig dar bredvid. Han ké&nde
sig sa underlig till mods.

Hvar fanns hon nu, den trogna Fjall Guri,
som dd hon en gang sett honom, sedan ej sig né-
got annat i varlden? S& ldnge han visste, att hon
lefde, hade han, om ocksd omedvetet, kannt sitt
eget varde; det var som ginge han och bure
inom sig pd en dyrbar skatt, som han hade att
gora rik med, nar det sd skulle behaga honom.
Nu hade han pd en gang blifvit sd forunderligt
fattig, stackare, och det just, som han ténkt ut hur
bra han skulle stélla allt — Guris dottrar kunde
taga hand om honom, d& han blef gammal, ty de
hade val nagot af samma arten i sig som modern
— och hur han nu héll af henne, just darfor att hon
varit har sd lange och hade bdjd rygg och icke
sd langt igen. Och sd hade hon redan gétt sin
vdg, gatt fran honom for alltid, utan att han fétt
sdga ens ett ord till tack och farvdl! Och hvar
hon nu an funnes, s& stod icke han liangre for
henne som det enda; nej han kdnde hur han méste
blifvit liten och ful — kanske forsvunnit alldeles
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___och han frés invértes. Sma tjenster, som hon
gjort honom och hvilka han aldrig tankt pd forut,
tdgade nu forbi hans inre syn — det var hennes
likfélje —; och det djupa bruna 6gat blickade mot
honom med ett sjalfférgatande tdlamods hela styrka.

Qvillens skuggor kommo; langa, tysta. Det
spotska draget kring tattarens mun foddes pa nytt
till spe 6fver honom sjalf; det blef bittrare &n forr, men
det skrdmde icke l&ngre. Nu var han mer hemlds
an nagonsin under det vida fastet, som var det enda
tak, han kunde kalla sitt, och som tillika var allas.

Ned till kyrkogéarden ville han g& och ett
hvitt kors skulle std pa hennes graf; presten sjalf
skulle skrifva dit ndgot om evigheten och om jorde-

kring ensam med sitt metspd och sin fiol, och man
séger, att han &r mildare till sinnes &n forr.



PAO



«mm#t

UR MIN DfIQBOK.



MM:



Qgonblicksintryek fran Nordland 1894.

Ombord »Kong Carl» fran Trondhjem till Tromso.

Da polarcirkeln passerats. Juni 16.

Fjallen spetsa sig mot den klara himlen, de
se ut som de hopslagna vingarne af en jattelik
morkrets engel, af en fallen Beelzebub. Bakom
stracker sig snobrdens hvita linie ut i odndlighet
likt en evig forsoning bak jarnhard forbrytelse.

Mellan hviskningen om det, som kanske aldrig
varit och aningen om det, som kanske aldrig kom-
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mer, ligger fortrollningen af det, som 4&r. Den
kédnsla som sdger — det &r, det &r darborta bak-
om den djarfva Kklippan, intill hvilken du ser mos-
san smyga sig, ej i farg som nyslaget gras eller
gron som barrskogen, vi nyss ldmnat, men varm
som smaragden — bakom udden, som skjuter ut
i hafvet och tecknar sig svart med den lilla kojan
ytterst ute, dar, langt borta vid det blnande berget,
som reser sig likt ett massivt fastningstorn ur haf-
vet, lefver en wvarld i trolska farger med under-
bart lif. Ej en fésaga, men en verklighet. Ett rike,
dar feststdmningen &r hdg, dar gladjen ej rinner
ned med qvéllsolen eller dédas af regnet, dar vinet
inspirerar utan att hetsa, och jublet aldrig ofvergar
i disharmoni — dar hjalten icke dddar, och skén-
heten icke forleder. Och dock finnes allt dar, allt,
som kommer véra hjartan att svélla af beundran
och frojd.

Ar det tonerna darifran, som foras hit med
aftonvinden? Nej, det ar blott vinden sjalf — intet
ljud nar oss darifran. Vi kéanna att det ar, att det

& — néra oss, lefvande, verkligt — och dock veta
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vi, att styra vi var farkost dit, s& har det flytt dar-
ifran, satta vi var fot i land p& den fortrollade on
sd ar det ¢ dar langre — det var en gang!

Ofver klippkedjan, dar &ren med vattendrop-
parne ristat sina ol&sliga hieroglyfer i otaliga rem-
nor och linier pa kors och tvars, drager sig ett
tunnt klade af mossa likt tiden, d& hon faller glom-
skans flor ofver det, som af foregdende mannisko-
oden en gang skrefs pa den stora taflan, jordklotet.
Hon skyler det, som kunde ha kommit oss att ana
det organiska sammanhanget, och lamnar oss blott
konturerna. Hvarfor skdmdes Eva och Adam i para-
diset ofver sin nakenhet?

Bodd. 16—17 Juli.

(Fran en hojd). Framfor oss en djarft men
harmoniskt tecknad ¢ med en raggig topp till ho-
ger, en till venster, en i midten. Blabarsbla af-
tecknar sig 6n mot den arktiska midnattshimlen,

Tattaren och Hon. 6
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en tron med palankin af de harligaste skyar i rosen-
rédt, violatt och blandande groént.

Langs halfva horisonten stracker sig en blott
pd nagra stallen afbruten klippkedja, taggig och bl
afven den i blaklockans ljusa, genomskinliga fargton
och i stalets beskuggade bld. Bakom oss, langt
borta mot horisontens andra halfva i vester, resa
sig hoga sntéberg med glansande hvita braer och
ett flor af nattlig dimma viradt kring sina stolta
toppar.

Vi sitta i afvaktan: klockan ar tolf. Det ar gj
lange sedan solen rann ned bak Lofotsdarne. Hon
har lamnat regionerna ofvan polarcirkeln i det kla-
raste dagsljus, och som lofte p& att hon strax kom-
mer igen, svafva skyar dallrande i gult och rosigt
guld mot en fortrollande ljusgron bakgrund. Ofver
dessa skyar glider ett langstrackt smalt moln i det
rikaste violatt; det tecknar sig som en gigantisk,
frdn himlarne nedstértad afgudabild.

Smaningom lyses den undre kanten upp af
en jamn, klar strimma i guldgult. Man blir allt
mer spand i sin forvantan. —
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Dér, hvar Kklippokedjan Oppnar sitt led mot
Oster, sprider sig plétsligt en klar rodnad, som 6f-
ver brudens ansigte, dd hon mottager morgon-
géfvan. Glansande, som smalt jarn, da det rinner
fram ur ugnen, sjélflysande, klar, hérlig kastar so-
len sin forsta starka strale ut mellan bergen och
hojer sig majestatiskt med védxlande konturer. Den
ter sig som ett blandande fluidum, det dar har
svart hédlla sig inom gifna granser vid lyftandet
upp i hojden pa sitt triumftdg mot zenith. Men
ej en droppe af den i ljusstralar dallrande vatskan
flyter ut i morgonrodnaden.

Vi dro ater nere och i béaten. Ett par timmar
till, och naturen visar oss &nyo ett af sina prakt-
fullaste skdnhetsprof.

Solen har stigit hogre upp pa himlen och
sveper sig i skyar af det starkaste guld; men till
vara Ogons forvaning, i hafvet, i vagorna, som
mjukt med afrundade rorelser sqvalpa fram i mor-
gonbrisen, gjuter den langa, breda pelare i det lju-
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saste silfver. Det & som en apotheos ofver de
bada metallerna.

Det susar genom vattnet, och da vi kasta en
blick ned fran relingen, se vi ndgot liknande ett
svard, som hviner genom bdljorna. Det &r tum-
lare, en, tva — flere, hvilka med blixtsnabba ro-
relser dyka ned under baten och skjuta fram som
pilar framfor oss, rakt fram och pd sidan i de
skarpaste vinklar. De halla pa en stund, sa forsvinna
de. Det &, som om ville de ha sagt oss »Detta
for att visa er, att vara fenor aro nagot annat &n
era angpannor» eller kort och godt »Ha ni sett
pad f—n?»

Vestfjorden. 17—18 Juli.

Man kan se hela tio mil i omkrets.

| vester — hoga asar i en klar mellanbla farg-
ton, for halfslutna 6gon simma de i upplost kobolt.
Bakom smélter den sjunkande solen skyarne i de
finaste skiftningar af rédt och gult, purpur och guld.

Dar den yttersta &sen med en brant linie slu-
tar i hafvet, reser sig en Iag, langstrackt holme i



85

stark skugga mot en jamn, orangegul bakgrund.
Bortom denna, rakt framfér oss vidtager en lang
stracka Kklippor med rena linier, som brytas af rag-
giga toppar, allt i den otroligaste belysning af lilas
med en sky af guldstoft 6fver sig, hvilket stoft pa
en af bergets tinnar koncentrerar sig i matt, mas-
sivt guld.

Den lugna vattenytan visar sig vid foten af
dessa sagoberg i blagron festbelysning, sddan som
foregaende seklets malare alskade att framstalla med
sprutande delfiner och frodiga gudinnor, men en
dylik effekt uppnédde de visst aldrig. Andra gu-
dar dro har med i spelet, Heimdall, som star pa
bron Bifrost, vet, hur han skall rikta ljusstralarne
darifran ofver jordklotet!

Dar de sista violatta klipporna fortonat sig
mot horisonten, l&nka sig andra i djupare farger
och bilda en storartad amfiteater mot Oster.

Nara oss, i forgrunden reser sig ett impone-
rande berg likt en af de &ldsta pyramiderna, som
forlorat sin topp och borjar utbyta sin koniska
form mot en rundare. Gruset, som rasar utmed
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dess sidor, gor pdminnelsen &n mer sldende. Vid
dess fot ligga nagra hus; reflexen, som fonstren
kasta tillbaka i de horisontelt lysande solstrélarne,
ar sa stark, att flera af de sma rutorna blixtra till-
sammans i ett enda stort hvitt ljus.

Tva svarta korpar Kklippa i skarp fart mot sol-
riket darborta; nagra blaserade hvita fiskmésar flaxa
indt land.

Klockan ar tolf — solen star rund, blandande
vid synranden och sjunker langsamt under ett tungt
ticke af morka graviolatta moln. Hon Kastar en
bred guldpelare i de azurbld boljorna; sd sma-
ningom uppléser den sig i stora guldmynt, som
dansa pa vagorna.

Mosjéett 17 Juli. (10 e. m.)

Béiten ankrar i en trangre fjord; hir skola
manga stiga af, och varor tillféras. Fisklaget med
alla sina sma hus visar sig pad nagot afstand vid
fjdllets fot pa sin flata, gréna landtunga; vattnet
har smaningom vikit undan for att gifva manskorna
litet rum.
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Nordlandsbétarne dansa kring angaren — sa
vackra de aro! Langstrackta med smaécker, elegant
byggning, hog for- och akterstaf och malade i
liffulla, féngslande farger, sk&ra de fram genom
vattnet med skarp fart och padminna om »aeldgamle,
gravlagte Dage», d& nordbon korsade béljorna med
skold och svard for att hdrja och brénna, for att
grundldgga nya valden och bortféra rika byten.

Nu komma dessa batar i olika &renden. En
t. ex. for att hdmta en gammal engelsk lord, hans
milda sidenkléddda lady och alla hans fiskredskap.
Man skulle fundera oOfver deras fortsatta existens
i dessa trakter med rémmegréd och Orret till dag-
lig kost, om oOgat ej lugnades vid &synen af otaliga
bleckdosor med konserver.

En annan gungar fram med vackra unga flickor
i glada sommardrégter och rodda af ett par stu-
denter — de se inte ledsna ut, inte!l De ha kom-
mit for att hamta sin lille bror fran skolan i Trond-
hjem och styra nu bort mot en stor vacker villa,
som ligger pa en hojd. Vore det natt, skulle den
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fépalats.

Och sa den har breda, bastanta femroddaren,
som skall hemfora en del arbetsfolk och ordkne-
liga pésar och Kkistor. Den sjunker allt djupare ned
i vattnet, kaptenen ropar, att nu kan det vara nog,
men nordlanningen later sig »af intet forstyrre»,
den ene efter den andre hoppar fortfarande ned
fran mellandacket, och rdda, grona, gredelina Kistor
véltra fram i outtdmlighet. Man stdr och undrar
hur det skall g4, men i vag bar det, och ve den, som
gor nagra oforsiktiga rorelser. Men sjunga och
skratta, det vdga de! Det later s friskt ofver vattnet.

Harstad. 18 Juli. (Klockan ett p& natten.)

Har ha vi ett af de stora fisklagen, hvilka med
tiden blifvit koépingar, och som ofverraska oss med
sin kultur uppe i de nordliga fjordarne bland de
vilda fjallen. Nagra villor i gammal-ny norsk stil
gifva stallet en viss fashionabel anstrykning.
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Modehandlare med fiffiga tyger draperade i
fonstren och diversehandlare med koketta glasvaror;
inga luckor, inga nedrullade gardiner i den ljusa
sommarnatten. Man frestas g& in och képa; vrider
om handtaget pd dérren — men den &r last, och
ingen &r dérinne. Det & som en fortrollad
stad.

Alla »Kong Carls» passagerare ha gatt i land.
De bestd mest af amerikanare, som kommit hit for
att beundra eller af engelsmén, som kommit for
att »take sketches» eller fiska — allt med storre
och mindre framgdng. Och s& nagra tyskar, som
hvila sig efter exercis och studier och som alltid
sitta i foren for att fd riktig valuta af sceneriet.

Ett af stéllets sevérdigheter &r en liten nybyggd
katolsk kyrka med sitt hvita kors pd en hojd. Jag
Klifver upp pa en stege och tittar in. En gammal
pittoresk kopparlampa med sin matta lga inom
rodt glas hénger i taket; den ser ut som om den
kunde varit med om att pa deras tid tranga ut
hednagudarnes facklor, och nu har den ertfrat en
liten terrdng héruppe oOfver de lutherska kronljusen.
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Tromsd. Juli 18.

Staden ligger s& godt inbaddad vid fjorden
mellan alla de hdga fjéallar, hvilka omsluta det i en
ring. Med sina »lune» sma trahus och sina gam-
malmodiga, rykande skorstenar stdr han mot den
omgifvande naturen i samma harmoni, som d&ggen
std mot reden.

Juli 20.

Jag sdg en nordlandets dotter. Hon var fodd
af var och midnattsol, och dgonen hade fatt farg
af bergen, langt, langt borta.

P& hennes hembygd foll dagens sommarsol,
den lekte i hennes sons ljusa lockar, d& hon sag
ut ofver fjorden mot bergen, som blanade i fjanan
och hagrade om en ny var — langt, langt borta.

Ulfsfjorden. Juli 25.

Dimman lagrar sig ofver fjélltopparne, néstlar
sig in mellan dem liksom for att ddlja de stora
vidderna bakom. S3 godt ar det, vi kunna ju da
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inbilla oss, att dar finnes s& mycket mer, &n hvad
verkligheten bjuder — att jattarne sitta och halla
ting i en domarering daruppe och hélla rad ofver
det, som vi aldrig fa veta.

Béten angar allt narmare bergasar med Kkarga,
kantiga former och knappast ndgon vixtlighet. |
dalférena ligga isbrder i ett dodt, bldaktigt ljus.
Qrus glider nedfér sluttningarne i en kall, gragrén
belysning.

En bitande frisk vind slar oss till motes. Det
ar som en hélsning frdn urtidens morgon, da na-
turen annu e fullt vaknat och ikladt sig sin skrud.
— Och vi undra halft om vi ej begd en indiskre-
tion i att komma den s& nara in pa lifvet.

Béten gar vidare. Tre hvita fiskmasar fram-
for oss bilda liksom en ljusning i luften mot de
hoga grona backarne. NAagra uppflygande ejdrar
ro med sina stora vingar Ofver vattnet i hvar sin
riktning och bilda langa stromfaror efter sig.
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belysning med bruna skuggor, reser sig i forgrun-
den. Dimma ligger ofver toppen.

Bakom reser sig ett &hnu hdgre i bizarra men
vil afvigda linier: det ser s& nara ut i storlek, si
aflagset i sin luftiga fargton.

| dalfdret till venster skymta nya landskap och
en gron landremsa ligger nere vid strand. Ar dar
blommor?

Det &r, som sloge en varmare luft oss till
motes darifran, och synen framfor oss ter sig som
det forlofvade landet, dit allt medvetet lif langtade,
som vaknat vid isbréen i tidernas morgon.

Mot Tjosen.

Dimman sveper sig i tétare och tunnare lager
langs hela synvidden. Solen fdrsoker tranga sig
fram, men lyckas blott sprida ett isigt, citron-
gult ljus 6fver snobraerna och bakgrundens blaa berg.

Har ser fjallet ut som en gammal fastnings-
mur, som héller pd att rasa, med sitt grus och
sina grda, remnade stenmassor.
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Langre fram bildar den bla isen en verklig
jattelyra pad den hvita snén. Den ar sa illusoriskt
verklig, att den tyckes tala till oss sdlunda, »med
mig skulle naturen héar besjungas, tag upp mig och
spela p& mig, vill du tolka det, som bor i en
Nordlandsfjord!»

Och vi se hur en k&mpaskickelse tager den
upp, satter den mot sitt knd och borjar spela —
klara maktiga toner med en Kklagande efter-
klang som af vagsvall mot isberg. Men blott ndgra
ogonblick, ty afven kampens fingrar stelna vid
beréringen af is — och lyran faller tillbaka i
snon.

Tjosen.

Baten glider fram mellan fjallen i en smal
fjord. Till wvenster sluttar berget ned mot vattnet
i gréna grésmattor, hvilka strdcka sig anda ut till
oss, ty den klaraste sommargrona farg speglar sig
i det klaraste vatten. Dagern vid bergets fot fram-
stdr s& mycket ljusare, da det & mulet vid kronet.
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Lyngen.

En &kta lapp frdn fjdllen stod och s&g pd oss
med den langt inifrin kommande, sluga blicken,
som forrader ett naturfolks instinkt. Han var val-
vaxt och hogrest, hans dragt var pittoresk och
fargrik. Hans 6gon sade mycket — men jag for-
star icke lappska. Dock kunde jag forstd, att han
l&st i naturens bok, och att han visste det, hvarmed
han kunde sld oss pa fingrarne.

Han paminde mig om Osterlandet.

Maalsefven. Juli 26.

Det &r hog fest i naturen, det tala de om,
ormbunkarne, da de lysa pd langt hall med sol-
stralar genom hvarje ljusgron fiber, det tala de om,
blommorna, de hoga, roda, som sta likt tanda ljus
pa en taffel. Elfven slingrar sig i silfrigt ljushlatt
mot bergen, bergen resa sig i blatt mot den bla
himlen. Allt smalter samman i himmelsblatt som
en brollopssang i dur.
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Fran Moen till Fossmoen. Juli 29.

Ofver tradrétter, genom snar, 6fver myrar gar
den backiga vagen genom skogen. Dar uppe pa
kullen, o6fver hvilken vi skola fram, dallra asplofven
pa afstind mot en himmel, lysande ljusgrd; de I6f-
ven dro det, som sgvallra om for Askeladden, hvar
prinsessan finnes.

Ormbunkar trifvas har i ofverflod, det &r som
kastade de ett gront ljus under trddens skugga och
inbjuda att betrdda s& lockande en stig, som gar
mellan dem — till det Soria Moria slott, som man
aldrig finner.

Ombord »Sirius» fran Tromso till Trondhjem.
Riisveer.  Aug. 2.

Underligt formade fjall resa sig hdgt mot syn-
randen. En af dem ser ut som en jattekatafalk,
som en storslagen kungagraf fran gamla dagar.

Nordlandska »jaekter» med sina pa tvérs satta,
af alder brukade segel i de varmaste skiftningar af
rodbrunt, ligga lagrade rundt omkring i den lilla
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hamnen. Fjallen & 6mse sidor bilda effektfulla per-

spektiv i olika dagrar, liksom anordnade for en

stor operascen; och sd som de framstd, fortona och

lamna luft emellan sig, géra de intrycket af stora

proportioner och vidt rum s& maktigt som mojligt.
En horsal for »sferernas harmoni!»

Svolveer.  Aug. 4.

1 vid omkrets stracker sig skargéarden; som
stora forstenade blomsterkalkar, skiftande i blda to-
ner, ligger den i hafvet, eller se bergen ut, fran
fot till kron, som topparne af omatligt hoga fjall,
hvilka sticka upp hufvudet ofvan vattnet efter synda-
floden.

En klippa reser sig graviolitt framfor de bla
— man ser hur nakna maéanniskokroppar kramp-
aktigt haka sig fast vid den till det sista.

Det ar en hérlig sbndagsmorgon. Vi taga en
bat och bege oss af till Kabelvaag, som ligger pa
en annan 0. Dar ha vi ett stycke att ga pa lands-
vagen.
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Vattnet glanser ute péa fjorden som en enda
stor viélslipad diamant. Framfor det blaa afven-
tyrslandet midt emot — Inlandets langa fantastiska
bergskedja — lagrar sig den narmaste skargarden,
med sitt jordlager, i mjuka former och morkbrun
ton; luften &r sd genomskinlig att hvarje djup,
ren farg blir forklarad.

Vi std framfor tvenne nastan parallellt 16pande
murar af skar i fjordviken. Mellan dem glénser
vattnet som stenkol, — sma boljor dansa i solske-
net ofver en mork botten — men hitom den nér-
maste ligger det i klart, genomskinligt blagrént. En
liten sjo for svarta och en for hvita svanor.

Och s& véanda vi vara 6gon bort fran diamant
och stenkol och hvila dem dar, hvar hafvet i sin
sondagsdvala blott matt aterspeglar himlen.

Himlen &r ljus turkos, men hafvet &r blaare.
Kabelvaag ligger inom en stor ring af fjéll, som
i sin ena halfkrets omsluter fjorden, den dar skym-

tar fram har och dar mellan &sarne.
Tattaren och Hon. 7
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Det stora fiskldget &r pittoreskt, dess langa
smala inloppshamn med kaj och regelrdta stentrappor
imponerar genom sin »civilisation» och far dess-
utom en originell pragel genom alla de vackra ba-
tarne i olika farger och storlekar. Somliga likna
pramar med i aktern uppbyggda skjul, genom hvars
besynnerliga gamla fonster man skulle vilja blicka
in i Nordlandsmystiken och se »Draugen» sitta med
skepparen pa banken darinne i piproken vid 6l-
bagaren, kopsldende om hans fattiga sjal.

Kabelvaag borjar att arta sig till stad. »Logis
for Reisende» stdr skrifvet utanpd ett stort nytt hus
af tjarstruket timmer, néagot snedt och vindt och
skrangligt i fogningarna men med stora spegelglas-
rutor. Hvad som bjudes pd i Kabelvaag kan godt
visas fram — tyckes den stora fonsteréppningen
sdga — och spegelglasrutan far finna sig hari och
sldppa in ljus, liksom stode hon i London eller
Paris.

P& nagot afstdnd ligger kyrkogarden vid lands-
vagen. Den &r fortjusande! Renfangan sprider
sitt guld ofver grafvarne, och herakleerna, dessa
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harliga plantor, som paminna om sjébotten och
hafsjungfrur, breda sina stora blad ut mot himlen.

Inne i kyrkan hénga taflor &nda sedan 1600
talet. Belzazars fest med »Mene, Mene Tekel» pa
vaggen; herrar och damer i hvita peruker och full
rococo njuta den olofliga vallusten. Familjeportrat-
ter — man och hustru. Den forste ser ut som en
strang herre; var Herres tjenare, som ocksa har en
drang. Hon styf och nystarkt med handerna pa
magen i hogtidlig andakt — qvinnan skall vara
mannen underdanig, det faller af sig sjalft! Dess-
utom maste hvarje punkt och prick af den lag, som
enligt Quds ord och gammalt godt skick rader of-
ver hus och hem till sista bokstafven fullgdras!
Hon kom e damt, forrdn hon betalt den yttersta
skérfven, det sade munnen — och 6gonen. Sélla
aro de dode, som hvila i ro! Se pd solskenet
darute pd kyrkogarden, det myser ofver grafvarne
och leker bland blommorna! Hvad det &r ljust
dérute mot harinne!

Dygdadla fru Margaretha, eller hvad dar &n
star skrifvet i stora hvita bokstafver pa den svarta
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bakgrunden med sitt Anno Domini — hvad jag
unnar dig att ha kommit ut ur styfkjolar och starkta
kragar, ut pa den soliga kyrkogarden!

Svolvcer om aftonen.
| qvall spoka fjdllen i djupblatt mot himlen
i vester. Bakom dem har solen stallt till eldsvada
med svafvelrok bland molnen. Det ser ondske-
fullt ut — men det goér sig bra. Ja, hur ginge
det med dramatiken och effekterna utan ett lurande
atersken frén helvetets eld?

Aug. 5.

Luften ute i naturen en rik solskensdag med
frisk bris &r alltid full af feststdimning. Den &r dar
— grip den!

Ar icke festen just nu, s& har den varit, och
s& kommer den igen; minnet om den flyter sam-
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man med forebudet, ty naturens grundlagar &ro evigt
de samma, och lifsgladjen evigt ung.

Ombord »Sirius» (ndrmre Trondhjem) Aug. 6.

Bergskedjan star skifferbld mot en pastellbla
himmel.  Gratt i bltt.

Sjogréset breder mjuka gréna mattor ut i vatt-
nets perlemor, dar batarne — ett vackert vikinga-
minne i kornblatt och grént och gult — ligga for-
tdjda néra land och hvila ut innan hdoststormarne.
Hoga, roda sjobodar spatsera pa stolpar ned i
viken.

En ovanligt fridfull afton! Ej berusande vac-
ker, ¢ aningsfull, men ljuft padminnande, lik en
enkel folkvisemelodi.

Nu faller natten p& Himlen har blifvit sa
underligt drémlik. Nu komma aningarne! Fjall-
kedjan framfor oss ligger i syrenblommans fina
fargtoner med néagra glansande hvita snoflackar;
den stdr som en mystisk forgard till ett hemligt



rike, och fjorden stracker sig starkt bldnande mot
dess fot. Narmare oss lyser pad himlahvalfvet en
stor, lugn planet i det klaraste guld.

Baten glider fram med ett sakta, ihallande bru-
sande likt en vaggsdng bjudande tystnad at allt lif.
»Frid pd jorden — manskorna en god viljal»
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»Af lifvets morgondrémmar
Han byggde en vimplad slup
Att segla i glitterstrommar
Hén ofver de vida djup.»

Viktor Rydberg.

|& vdgen upp till Tromso den 18:de Juli stan-

nade baten i Svolver en timme; den gled
in i glansande solskensvéder. Jag hade ett drende
i land och ropade an en »flétmand». Denne om-
talade att det i dag varit begrafning pa holmen dar-
borta; Qunnar Berg hade invigt det  honom upp-
forda grafkapellet. Hans lik hade forts fran Berlin,
dar han dog sistlidne Hille Juleaften.» Alla voro
sd »glada i honom», berattade roddkarlen pa sin
fulltoniga nordlandska; han var sa »overhendig», han
var s god, och en sa kick och vacker karl! Tio Kistor
hade kommit fulla med kransar! Tva eller tre prester
hade forrattat jordfastningen. Och sé var det ju det,
att han var s makal6st snall mot den fattige! Végen
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fran handen till fickan var aldrig 1ang, och pungen
aldrig tom for den, som behofde ndgot. Och s
skulle han d6 — bara 30 & gammal!

Roddkarlens beréttelse fangslade mig, den ddde
fick lif, jag sdg honom i ljuset af fattigmannens
saknad, af vanners karlek, af de mangas beundran.

»Styr till holmen», sade jag.

Telefontradarne ga 6fver den lilla 6n, det sjun-
ger i dem — en hel koncert. De tolkade det,
som lag i luften, i den klara sommardagsluften med
de friska hafsbrisarne. Och de sjongo:

»Det som gjorde mig till hvad jag egentligen
var, till hvad jag é&r, det &r icke dodt, det lefver
med &n medvetnare lif an néagonsin. Det lefver
och det jublar nu, da de stanga in mitt stoft i
grafhvalfvet. Och detta budet sénder jag ut i vérlden
till dem, som kunna hora det: verka medan dagen
ar! Hallen lifvets lampa tand, | alle, som fatt
ansvaret, hjdlpen att visa vagen, | alle, som fatt
malet i sigte. Det ar e¢j pd dagarnes mangd, det
beror, e heller pd mangden af arbetsalster, utan
pé halten af det, som man tager och gifver.
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Det skonhetslif, som bodde inom mig, och det
som bodde utom mig, forsokte jag tolka och gifva
form, gd du och gor sammaledes, du som kan, gén
och goren det, | alle, i den sannt skona konstens
frimurartjenst. Och da en af oss faller — ma de
andra med spanda muskler halla fanan uppe. Jag
ar icke- dod, jag lefver sdsom |, fastan | icke kun-
nen folja mig.»

| borjan af augusti aterkom jag till Svolver,
och nu skall jag ga att berdtta hvad solstralarne,
hans fadernebygd och en mild stdmma vidare sade
mig om honom. —

Han maste sjalf varit som naturen har, Gppen,
med inblick till intressanta, i harmoniska férger
skiftande, i fantastiska former lockande fjordland-
skap. Hafvet, som alltid ger grundprégeln till detta
landskap, var hans obegrdnsade sympati for allt lef-
vande, klipporna hans stora anlag och outtrottliga
arbetskraft.

Det sdregna, genialiska och hjartevinnande i
hela hans personlighet tolkas bé&st af solskenet i de
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sma vagorna mellan holmarne och af de underbara
belysningarna bland fjallen.

Blommorna trifvas visst bra, och faglarne hoppa
visst garna kring p& Qunnarsholmen.

Han visste nog, att han skulle dé.

Kraftvaxten i benet utvecklades s& smaningom,
och det var blott under de sista aren, som det
borjade se allvarsamt ut. For resten var han ju s
sund och kraftig — hodg och skulderbred — en
verklig atlet. Man har svart tanka sig, att den lilla
giftkndlen skulle sprida sin dodsbringande saft och
falla det stolta tradet.

D& han sista gangen reste fran sitt hem, kom
han in till sin mor fyra ganger om morgonen for
att sdga henne farvdl. »Jag har ju aldrig ront an-
nat &n Kkérlek af dig», sade han; »tack for allt.»
Hon hérde, hur han grét darutanfor.

Det var i Trondhjem hdosten 93, som benet
amputerades, och det tog en halftimme, innan kloro-
formen verkade pad den starke mannen. D& modern
efter operationen kom fram till hans sé&ng, satte
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han sig upp och sade gladt: »Nu &r jag frisk igen;
vill du se pa stumpen?»

Vénner drogo sig for att besdka den lemléstade
atleten, vil vetande hvilken vigt han lade pa fysisk
utbildning och styrka. Men hvad fingo de se?
Gunnar Berg lifligare och kéckare &n néagonsin,
dar han lag.

»Har Gud tagit benet fran mig, ger han mig va
nagotannatigen»,sade han, och »jag behofdeval detta '»

Den andliga verklighet, som hans intuitiva fan-
tasi skymtade, och hans skodnhetssinne omfattade,
behdll han i sitt hjarta med barnets tro, ty han
hade ett barnasinne.

Gunnar Bergs atelier ligger pd samma holme,
som hans fédernehem. Det &r ett litet rodt hus
med hvitkantade gluggar och fonster och ett fyr-
kantigt torn, som ser vida omkring. Ingéngsddrren
ar hog och smal och vittnar om den norska folk-
fantasien, som alltid gor uppror mot regelréta linier.
Den hvita emaljplat, hvilken bar hans namn, har
delvis blifvit krossad — man kan knappast ténka
sig, att en omild hand gjort det. Odets lek!
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Byggnaden har ett enda rum, hogt i taket med
stora fonster, och en glugg, som Oppnar sig ofor-
modadt i véggen och visar den hérligaste tafla af
fjorden med Grundstadklipporna och nédrmast Gun-
narsholmen med bryggan, som leder dit.

Ofver gluggen hinger hans portratt med en
vissnad krans och en bojd lagerqvist i silfver.
Vacker var han, med fint tecknade drag, svart har,
som lockade sig vid tinningarne, och dgon, som
vid véxlande stdmningar likt hafvet oOfvergingo i
ljusare och morkare blatt anda till svart. »Ty han
var ju stdmningsmanska allt igenom.»

Dessa dgon blickade ut i vérlden med den
skapande tankens mannablick, och barnets ljusa
glddje och godhet. Det var sol i dem. Nu ser
han leende ut Ofver ateliern liksom for att vélkomna
alla, som trada in, och hvart vi ga félja oss hans
6gon. Men komma vi néra bilden, se vi att leen-
det ar besléjadt, och att vemod ligger 6fver pannan.

Under det att hans holme bereddes for att
emottaga honom, stod hans kista har flera veckor
bland alla de glada fargerna.



Den tafia, som forst moter var blick, ar en
grupp nordléandska »jekter» med seglen uppe mot
en bakgrund af fjall. Det ar en friskt kall vinter-
dag, och en viss klarhet ligger i luften, trots det
att stdmningen gifves af en tjock sn6-yra, som bor-
jar hvirfla fram ofver fjallet ned mot batarne. Hela
atmosferen fylles liksom omarkligt af snd, sné som
faller tatt och obonhorligt. Nagra klara, flaskgréna
isstycken flyta i forgrunden. Bétarne std sa stilla,
liksom underkastade ett oundvikligt 6de.

Mer och mindre afslutade taflor och utkast i
liknande genre titta fram ofverallt; af hans fullbor-
dade alster finnes blott ett fatal har. Det var mest
i Tyskland, som han exponerade, och dar stod han
i hogt anseende som konstnar.

Nordlandsbaten se vi i alla former och farger,
i storm och stiltje, i gravader och solsken. Den
spelar en stor roll i Gunnar Bergs taflor, ty han
omfattade den med synnerlig forkarlek, och ett
vackrare staffage pa sjon far man leta efter.

En solid jakt arbetar sig fram o6fver dynin-
garna — regnstamning; kall, realistisk belysning,
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berg och vatten och bét igen utan himmel. Man
kanner, hur rakallt det ar i luften, vadrar lukten
af tjara och fisk — bara prosa — och tycker sig
sjalf sitta pa dack och frysa.

Vi behofva ej se oss lange om i ateliern for
att forstd, hur malaren &lskade att framstalla lifvet
»dar Nord», just om vintern. Har trdder den fram,
nordlandsfiskarens kamp mot en majestatisk natur,
som fordrar mycket tdlamod, méngen hard forsa-
kelse, men som ocksa kan rikt beléna pa sitt satt.
Se hur titt batarne glida intill hvarandra — sno
och isiga vindar forena hvad soligare lefnadsforhal-
landen atskilja, och de dystra, nakna klipporna bilda
en talande bakgrund till det ménskolif, som ror sig
pa den arm af vérldsoceanen, som smyger sig in
mot Ultima Thule. Den inre naturens uthélliga
motstandskraft star ansigte mot ansigte mot ford-
rande och obevekliga naturlagar och visar sig vara
kampen vuxen.

»Flux over os hersker hin iskolde Pol,
Beliggend langt borte fra straalmilden Sol
Med bister Planeters Aspecter»,
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skrifver den gamle nordlandsbarden Peder Dass,
hvilken man gérna citerar, da det blir tal om den
af honom s& varmt besjungna hembygden.

De laga, torftiga boningarna haruppe haélla
mangen hjalte och hjéltinna, som térhanda rakna
det att ha vagat sitt lif under stormiga natter pa
béljorna, for att rédda sin frande eller blott sin
nasta, endast for en naturlig handrackning. Och
hur manga fiskarfamiljer kunna val siga, att ej en
eller fler af husets manliga medlemmar »blei» pa
sjon.*

»Man spOrger en Fader, som Sonner har stor:

Hvor er dine Sonner? — De bleve ifjor»

Hvorfor, naar Saturnus Befaling gir ud,
At Jorden skall straffes med Hagel og Slud
Da ligger vi nzrmest ved Handen

* »blef gvar». Qé&ngse uttryck i Nordland fér omkomna
fiskare. Ibland forsvinna hela bétlag.
Tattaren och Hon.
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Her flyder en Aare, her Tiljer og Vrag,

Her Tofte, saa mange som Stene paa Tag,
Her Kropper og Legemer dode.»

I ensamhet och morker brottades Jakob med
Israels Gud, men han slappte ej taget, innan han
fatt valsignelsen. S3 &r det med naturen, hon ut-
delar sina hafvor efter kamp, i ensamhet och i det
fordolda, och efter den langa svarta vinternatten,
»hvad vinteren andet end idelig nat», skiner ju
midnattssolen.

»Tvert om, naar at Soi er i Tvillingens Hus
Meddeler hun Landet et yndeligt Ljus.»

Man kan forstd att folket haruppe blir till det
yttre nagot karft och otillgdngligt, men att dess
sjélslif kan bli foérunderligt naturligt, icke blott
kackt utan afven kénsligt. Under dessa lifsvillkor,
i dessa isolerade trakter, hvad blir ej hemmet, hvad
blir e solstrdlen, d& han efter orkan och morker
bryter fram genom molnen ofver fjallet? Han blir
sd mycket att han har anats, har »kannts i luften».

Man har kallat nordlanningen vidskeplig, och
det kan val sd vara, men manne icke naturen ocksé
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har lart honom att se och kénna det, hvartill kul-
turen sunnanifrdn annu ej gifvit honom négot lexi-
kon?

- *t
Jk

Gunnar Berg var en &kta nordlanning. Han
hade det inom sig, som glider 6fver de fem sin-
nenas, sd att siga, traditionella granser och narmar
sig det sjalsplan, dér atmosferens klarhet gor det
mojligt att se langre fram och vidare omkring &n
hvad blotta dgat kan aterspegla.

Och hur han &lskade hembygden och allt som
horde den till! Har vistades han alltid da han ¢
arbetade i Tyskland, och hit l&ngtade han. En
gdng kunde han e »holde det ud», och stod helt
ovantadt en vacker dag p& hemmets troskel. Ofver
dérren hanger ett storre utkast af en mangd fiskare-
batar, hvilka samlats i en Lofotshamn efter de stora
fangsterna pa& senvintern. D& kan det g& muntert
till h&ruppe! Allt hvad som finnes af lif, lustighet
och godt humdr vaknar upp och samlas vid ham-
narna — d. v. s. omkring dem, som kunna kopa
och sélja



Hans Eng og hans Ager, hans Avel og Plog,
Det hanger altsammen pa eneste Krog,

Naar Fiskene lyster at bide;

Hvis ikke, da stiger han sulten i Seng». —

Men hvis han kommer hem med valbehallen
och fullt lastad skuta efter ett godt fiske, da slar
han »galoscherna i taket», ty torsk och flundra och
andra hafvets skatter ha forvandlats till lumpet
mynt, och myntet till det, som branner och jéser
och bubblar, och den véderbitne fiskaren flyttas in
i lycksaliga drémmar om guld och gréna skogar
och later en val braddad bagare ga laget rundt —
ty nordldnningen &r frikostig.

Har borta i hornet kan man lange st och
forlora sig i allehanda fantasier. Omgifven af ma-
rinutkast, se vi en liten kyrkogadrd under fjallen en
tidig vintermorgon: En liten kyrka, en stengardes-
gard, nagra kors. Det ar kallt, men ofvan fjallet
bryter morgonsolen sig fram. Belysningen &r spar-
sam, sa sparsam, att man i borjan ej lagger marke
till den, men har man en gang upptickt den, ser
man den sedan forst.



Har slapa nagra fiskare i regnvader en svart
kista upp pa land, och dar ligger i mansken en
bat sjunken i sanden med blott den hoga for- och
akterstafven synliga.

Men se pd de hédr batarne, som dansa i hdg
sj0 i solskenet! Man ser blott forstafven, som ho-
jer sig péa véagberget, och kraftiga stdende gestalter.
Vattnet sprutar hagelkorn och hvita gnistor ur skum-
met, som yr om foren; de kappas om hvarandra
— hej en sadan fart! Det brusar och sjuder och
talar om mannamod, om ungdom och skdnhet.
Denna bit malades kort efter att benet blifvit af-
taget.

Flera utkast med norrsken framsticka bjart
genom den starka gréna lysmaskférg, som ringlar
sig mot natthimmeln. En skidlopare glider nedfor
sluttningen, sma hus i dalen med ljus i fonstren
locka honom frdn norrsken och friluftslif till spisel-
varme och hemtrefnad. Har ater se vi mén, de
dar krampaktigt hélla sig fast vid kolen af kull-
stjalpta nordlandsbatar; salunda kunna de fa drifva
timvis, tills de fa hjalp eller komma pa ratt kol igen.
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Och dessa smabitar med »klassiska» béljor i
ett omtaligt skiftande bleu de prusse, ett blatt, som
skvallrar om en hel sagovarld och paminner om
Viktor Rydbergs (for att fortsdtta inledningsversen):

»Han byggde med ifrigt sinne,
Ty végens sorl vid strand

Fortalde s& manget minne
Fran fjarran underland.»

Och i orat leka vemodigt lockande toner i
stigande och fallande cadenser — likt béljegéng.

Hvilket lugn dér &r ofver hans aftonstdmnin-
gar, da Lofotstinden ligger badad i véxlande rosa,
gula och violatta belysningar, och de stora angba-
tarne med sin tungt hvirflande rok glida in mot
Svolvaer! Och langt ute pad hafvet, dér vi ¢j langre
foljas af nagot fran land, har han ofta Iatit solen
sjunka rod och strdlande med guldglans 6fver hori-
sont och ocean.

Utkast med figurer finnas &fven hér och hvar,
fiskarn, som han star och gar. Och stugorna —
med hvilken innerlighet i uppfattningen &r ej hvarje
detalj malad?
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Under taklisten hénger en rad karaktdristiska
studiehufvuden sedan larodren i Dusseldorf; hvarje
ansigte har nagot att sidga om sin historia. Meu
den dar dodingen — han maste vara norrman.
Ja, mycket riktigt. En dag hade han kommit hitat
sjuk och utsvulten, och sa hade han dott i stugan
dérnere. »Hur kunde du ha lust, Ounnar, att mala
det hemska liket>» — »Ajo — jag kénde honom
ju sa vill»

Den nedre delen af ateliern, med sina hyllor
och uppspikade féremal af allehanda art forrader
manga sméa drag i den bortgdngnes karaktir. Bland
bockerna — ingen modern litteratur, hvarken poesi
eller prosa, utan foraldrade lexika, latin och andra,
samt Robinson Crusoe med flera reminiscenser i
den stilen fran gossedren. Kanske hade han nog
diktning inom sig sjélf och hade vél e tid att I&sa
annan an den, som stod skrifven i lifvets bok, i
det lefvande lifvet rundt omkring honom.

Reminiscenser, ja! De funnos af alla slag, ty
han gémde sd gdrna minnen. Ddr star en liten
flitad korg, som han fick af sin mor i sin forsta



barndom; i den hitta vi en harlock fran en liten
systers hufvud, dod ett par decennier tillbaka. Un-
der ett af borden star ett fargskrin pa en pall; den
pallen hade han fatt vid fem ars alder, och den
holl han styft pa.

| hornet ndrmast dorren sticker fram ett ko-
lossalt trahufvud, gallionsbilden frdn ndgon gammal
brigg, omgifven af rostiga sablar och andra vapen.
Under det samma &ro ndgra siden- och brokad-
lif, hogtidsblasor fran aldermors dagar, prudentligt
upphangda. Har finna vi afven en liten exposé af
allehanda ting, betecknande folklifvets seder och
bruk, sasom sylvestrar fran olika tider, allt sedan
foregdende arhundradet.

Hvad &ar vil detta, som paminner om tortyr-
redskap? Det ar de tyngder och gymnastiska fore-
mal, med hvilka han dagligen préfvade sin styrka,
en uppgift, som till dels icke ens pa sjukbadden
uraktlats. Ha&r ligga vigter, som en vanlig man
med svarighet lyfter, och som han med latthet svin-
gade. Smabroderna exercerades dagligen.

Bland rubb och stubb pé& bordet fa vi tag i
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ett fotografi af hans stora tafla med historiskt mo-
tiv, — »Slaget i Troldfjorden». Det ser impone-
rande ut.

»Framtidens Gunnar Berg», som man en gang
kallat honom, hade némligen ett utprdgladt sinne
for historia. Han hade det val s, att fortid och
framtid lefde med honom i nuet.

Ovanligt fort malade han, drmarne skortades
upp, och s gick det med raska tag; Lofotstinden
och andra harligheter framtrollades i ett nu. Men
t. 0. m. i hans utkast ar dar nagot fulloordadt; har
han skyndat pa for att gripa en forsvinnande na-
turstdmning, gor sig dock det vél skolade formsin-
net och den intet uteldmnande iakttagelsen géllande.

Han malade egentligen blott det, som han
kénde och &lskade. Frappera e hans taflor genom
ett banbrytande originellt malningssétt, s& gora de
det desto mer med hvad jag skulle vilja kalla —
den pietet, med hvilken han gick att reproducera
skapelsen pé& duken. | den klara brunn, som var
hans sjél, speglade sig en storslagen natur, och sa
blef afven bilden storslagen och ren.
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Denna atelier var hans »yndlingssted». Hvarje
afton, alven om vintern, dd det var morkt och
stormigt, gick han hitupp. »Hvad skall detta vara
till, Gunnar?» Jo, han maste tinka. Det var inte
sa latt, som man kunde tro, det att vara malare.
Och har satt han och sjong till sent in pa kvallen
och malade &fven. Flera lampor hinga i taket, en
i rosa. Modern gjorde en gang den anmarkningen,
att det sdg bra slarfvigt ut harinne. »Det méste
sa vara, ser du», svarade han. »Kom nu upp, si
skall du fd sel» sade han en annan gang, och
visade henne hur hemtrefligt han stéllt det med en
hud pad golfvet framfor kaminen och sittplatser
rundt omkring. »Kom nu och sig, att har inte
ar trefligt» Har samlades familjen ibland om vin-
teraftnarne. An lade han sig da i hela sin langd
pad huden med alla sina smé& syskon valtrande ofver
sig, &n talade han om gamla sdgner, varsler och
spokhistorier med ett lif, en 0Ofvertygelse och en
framstallning s& drastisk, att alla susande effekter
och l6mska oOfvergdngar kommo blodet att rissla
kallt ofver ryggen, &tminstone pa de yngre af ahorarne.
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Lika omedelbart som det muntra, spénstiga
och lefnadsglada framtrddde en annan sida af hans
natur. S& kunde han vid aftonbrasan uppmana
sina vanner till sambon for ndgon, som lag sjuk
néra dem, och i ett liknande fall séga: »Jag skall
ga ned till stranden och bedja till Gud.»

Han kunde ocksd vara haftig, brusa upp 6fver
smasaker, men angra sig bastant efterdt. »Mor, jag
skall aldrig gora s& mer, hor du, aldrig! Det &r
ju sa barnsligt!> Och da han var gosse kunde
han komma springande med andan i halsen: »Mor,
jag har slagit Johnl» (den yngre brodern). Utan-
for dorren hénga en renskinnspels och en lapprock.
Den forre brukade han, dd han stod ute i viken
och maélade, ofta sd lange, att flodvattnet sprutade
ofver sjostoflarne. Nej, han kunde icke ga forran
det blef fardigt!

En liten trappa leder upp fran forstugan till
tornet. Daruppe i taket h&nger en stor illaluktande
fisk med véldigt gap. Uppe pad tornet satt han
ocksd och malade.
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En lang, smal brygga, lagd pa jarnpalar, leder
fran holmen med ateliern och familjens hufvud-
byggnader till »Gunnars holme». Den kallades sd,
ty den var »hans egendom»; hdr skulle han byggt
sitt hus, om han lefvat, och h&r har han sjalf ned-
lagt grundstenen hogst uppe pa den lilla 6n, dar
man ser ut ofver fjorden med sina hodga klippoar
(Grundstad, Skroven etc.) och mot Inlandets langa,
pittoreska bergskedja med sina fantastiska toppar.

P& sjukhuset i Trondhjem hade han ofta fré-
gat: »Har dere ikke begyndt pd broen endda?»
Den 13g honom sarskildt om hjartat.

En vag ar med stor svarighet anlagd rundt
holmen till grafkallaren, som ligger ofvan jord,
sprangd i Kklippan och vidare byggd af stora, fyr-
kantiga, cementerade stenar. Den &r lag, enkel och
stilenlig, det at bada sidor sluttande taket hojer sig
ej Ofver bergsknalten, mot hvilken den hvilar.

Vi Oppna dorren; en stark doft af vissnade
I6f slar oss till motes. Harinne stdr hans Kkista,
svart zink med silfverbeslag. Rundt omkring pa
vdggarna hénga stora kransar.
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Han brukade s&ga till modern: »Du kan ju
komma med ditt arbete och sétta dig bredvid mig,
da jag ligger dar, s& blir det nastan som forr. Jag
har ju bara gatt er andra lite i forvag.»

Och allting &r visst just s& som han ville haft
det; ja, annorlunda kunde han knappt ha Onskat
sig det.

Ett par ar innan det varit friga om nagon
som helst kritisk véandpunkt i hans lif hade han
dromt, att han kom hem med blott ett ben, och
ibland, vid tal om framtiden, hade han tillagt: »ja,
dd ligger jag val for resten i min grafs. DA de
pad sjukhuset talade med honom om holmen hans,
sade han: »D& jag ligger ddr, komma vagorna och
sjunga grafsdngen for mig.» Det var anda kort
dérefter, som han begaf sig af till Berlin med friskt
lefnadsmod for att arbeta, och pa sitt konstgjorda
ben gick han genast, som om det varit pa sitt eget.

Framtiden lag s& ovanligt ljus for honom just
dd; nagra motgdngar pé& konstens bana hade han
egentligen aldrig ront, och till de lyckligt lottade i
samhéllet horde han ju, men just nu hade han hun-
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nit det vagskifte, dar de akta bevis pa erkénsla van-
tade honom, hvilka komma hvarje sann konstnar
att forstd vardet af hvad han sjalf gifvit. Gunnar
Berg gick bort, s& att saga, vid fullt dagsljus, och
hans lif ter sig som en sommarnattsdrom i Lo-
foten.

Han var nojd att do dérute, 1dngt borta fran
hemmet, ty det hade varit svarare slita sig loss fran
jorden pa dess kéraste punkt. D& de frdgade ho-
nom mot det sista, om han ej skulle haft lust resa
hem, svarade han blott: ”Nej, inte nu. Nu vill
jag ha ro. Nu har jag Jesus.”

Han var aldrig bitter och klagade aldrig. Han
hade ju sina allvarliga stunder, han ocksd — hur
allvarliga de voro dessa stunder, det kunde man
se i moderns ©6gon — men oftast slog han bort
vemodet i skdmt. “Jag &r allt vingbruten, mor”,
sade han. Men icke mer an sa.

Och battre &n nagra kyrkklockor sjunga va-
gorna grafsdngen ofver honom, ty de ha s& manga
melodier och alltid ett ackord, som bjuder till hvila.

it He
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Lat oss till sist titta in i familjehemmet. Har
se vi afven hans bild och hans taflor 6fverallt.

En del portratt fran olika skeden bilda en
vaxlande samling. Femadringen star stolt och for-
narmad pa en stol; han hade just yttrat: "Nej, nu
vill jag hem och spisa middag”, d& han tyckte det
drojde for lange. Hé&r ha vi k vrai artiste med
hatten litet pd sned, och s& en ovanligt tilltalande
bild frdn nittonarsdldern, d& man kan forsta, att
han valts i tabld som aposteln Johannes.

| "havestuen" std uppstillda sma alster fran
tretton- och fjorton-ars-aldern, hemsanda fran skolan
i Trondhjem. Strdngt korrekta granar och hus i
den gamla skolans stil, med Iljus och skugga i
behorigt matt och allt annat &n Kkinesiskt perspektiv;
pedantiska men lofvande forfader till hans kom-
mande "Nordland.”

De flesta sommarmotiven, mélade pa senare &r,
ha funnit sin plats i hemmet. Lika skickligt, som
han gripit vinterns véxlande std&mningar, lika varmt
framstéllde han sommardagrarne; mossan, som ly-
sande gron smyger sig in till graniten, réda hus
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och gula bétar, de dar gassa sig i solskenet, fjall,
som dromma i blatt och violatt. Det strommar ut
ljus och varme fran de taflorna, som lyser &nda
in i och genom vintertiden.

Utanfor ligger en liten tradgard, full af vackra
blommor. Jag tinkte pa Gunnar Berg, och tog
med mig darifrin penséer i de djupaste och lju-

saste farger.
Nordland 1894.
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1Jk bergets hdgsta torn

*  — Raggigt Romsdalshorn —
Stod, som en uppenbarelse
En gatlik ensam varelse.

Han skadade uppat

Mot ljusa vérldars strat;
Stjarnorna, som blinkade
Mot fjarran mal de vinkade.
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D& natten smog sig sval

Med daggen genom dal,

Dar hostvind latt och lekande
For genom l6fvet — smekande —

Ofvan bergets kam
Dref han molnen fram,
Alla skonslést jagades,
Sletos sdnder — lagades.

Klar ur brusten sky

Gled manen fram i ny-------

Dit vill den unge svinga sig,
Hogt genom molnen tvinga sig —

Egen kraft &r knapp,
Vingen hans for slapp,
Bér ¢ till de zonerna,
Sol- och manregionerna.
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Med hest och hanfullt skri
Ornen far forbi,

Spetsar svarta vingarne

Mot bleka ménskensringarne,

Hor ett klagolat,

»0, tag mig med uppat!»
Orn ¢j lastdjur vara vill,
Echo ensam svara vill.

Mot vind, som hvirflar opp,
Han strécker frusen kropp,

Han ut i morka kvallen ser,
Sjunker stum pa hallen ner.

Har bonen han forstatt?

Vinden suckar blott,

| skrefvorna han gémmer sig

Och bort bland molnen gldmmer sig.
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Den unge uppratt star

Med silfver i sitt har:
Langre han e tofva skalll
Egen kraft han profva skall!

»Fran jordestigars grus,

Till vintergatans ljus!»

Allt sitt mod han samlar kéckt,
Spéanner vingen — ramlar, kndckt

Fran bergets hogsta torn —
Raggigt Romsdalshorn —
Han foll i dal bland stenarne,
Togs i famn af enarne.

Dock ett s& braddjupt sprang
Vdgas blott en géang —

Han kom ej dit han &mnade,
Han dalen aldrig I&mnade.



Klar ur brusten sky

Qled manen fram i ny,

Och blekt bland skuggor blandades
Hans ljus, tills dagen randades.
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inden drog ofver slatten,
Rasande var dess fart,

Svepte sig vildt kring huset,
Skakade fonstren hardt,

Smdg sig in med en hviskning,
Hven och klagade hdgt.
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Dérinne satt hon att vakta
Elden, som gick till gléd,
Den sprakade, sprakade sakta,
Brann sd innerligt rod.

*

YINDEN.

»Jag bar dig bort 6fver ljungen,

— Till afventyr star min lust —
Ofver véta, doftande mossan

— Jag é&r stark, och frisk & min pust
Genom tranga, fuktiga Klyftor,

Genom rifvande, snarjande snar,

Dar réafven soker sitt byte,

Och bécken porlande gar —

Mot hdga snokalla vidder,

Dér andarne ensamma bo
Och hvélfva i natthelig tystnad
Mot okénda jordar en bro —
Ofver skinande ishlda braer,
Ofver fjéllets brantaste kam,
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Under moln och blixtrande stjarnor
Vi jaga jublande fram!»

»Lyssna till vinden, om du vill

Soka det underbara!

F6lj med honom, som aldrig stér still,
Vill du som skyarne fara!

Latt kan han leka, hardt kan han sl4,
Sargar din fot, om du halkar

— Svindlande maste farden gad —
Brannheta saret han svalkar.»

JrINDEN.

»Jag lyfter dig langt ofver fjorden,
Déar boljan sjunger i skum,

Mot oOsterled, dar hon &ar vorden
Azurbld och liten och stum —
Dér badar sig lifvet i solen

Och langtar efter min flakt,



Och kungen p& marmorstolen
Dig véntar i purpurdragt.

Jag blaser dig han mot forgdngna
Artusendens tempelskatt

Af hemligheter, som fangna

Sig gébmma i grottornas natt —
Dér finner du multnande fabler
Bland askan af siares ben

Och tyder ditt ursprungs parabler,
Som drommar i mandisigt sken.»

pLDEN.

»Méktiga harpslag och hvinande hot

Ej ur flammorna ljuda,

Guldroéda gnistan, som dor vid din fot,
Kan dock en lifssaga bjuda —
Glodslott jag trollar, som lysa i hamn,
Lysa fran grundfasta hallen,

* Pa de gamla Osterlandska furstliga palatsens marmortak
star en hdg, hvit stol inmurad — »kungens stol».



Stilla jag drager dig mot min famn
Hem i den kallnande kvéllen.»

Vinden for kring huset,
Skakade fonstren hardt,
Smdg sig in med en hviskning,
Hven och klagade hdgt.
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