






































































































































































































































































































































gjojaiiljfIES

»Af lifvets morgondrémmar
Han byggde en vimplad slup
Att segla i glitterstrommar
Hén ofver de vida djup.»

Viktor Rydberg.

|& vdgen upp till Tromso den 18:de Juli stan-

nade baten i Svolver en timme; den gled
in i glansande solskensvéder. Jag hade ett drende
i land och ropade an en »flétmand». Denne om-
talade att det i dag varit begrafning pa holmen dar-
borta; Qunnar Berg hade invigt det  honom upp-
forda grafkapellet. Hans lik hade forts fran Berlin,
dar han dog sistlidne Hille Juleaften.» Alla voro
sd »glada i honom», berattade roddkarlen pa sin
fulltoniga nordlandska; han var sa »overhendig», han
var s god, och en sa kick och vacker karl! Tio Kistor
hade kommit fulla med kransar! Tva eller tre prester
hade forrattat jordfastningen. Och sé var det ju det,
att han var s makal6st snall mot den fattige! Végen
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fran handen till fickan var aldrig 1ang, och pungen
aldrig tom for den, som behofde ndgot. Och s
skulle han d6 — bara 30 & gammal!

Roddkarlens beréttelse fangslade mig, den ddde
fick lif, jag sdg honom i ljuset af fattigmannens
saknad, af vanners karlek, af de mangas beundran.

»Styr till holmen», sade jag.

Telefontradarne ga 6fver den lilla 6n, det sjun-
ger i dem — en hel koncert. De tolkade det,
som lag i luften, i den klara sommardagsluften med
de friska hafsbrisarne. Och de sjongo:

»Det som gjorde mig till hvad jag egentligen
var, till hvad jag é&r, det &r icke dodt, det lefver
med &n medvetnare lif an néagonsin. Det lefver
och det jublar nu, da de stanga in mitt stoft i
grafhvalfvet. Och detta budet sénder jag ut i vérlden
till dem, som kunna hora det: verka medan dagen
ar! Hallen lifvets lampa tand, | alle, som fatt
ansvaret, hjdlpen att visa vagen, | alle, som fatt
malet i sigte. Det ar e¢j pd dagarnes mangd, det
beror, e heller pd mangden af arbetsalster, utan
pé halten af det, som man tager och gifver.
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Det skonhetslif, som bodde inom mig, och det
som bodde utom mig, forsokte jag tolka och gifva
form, gd du och gor sammaledes, du som kan, gén
och goren det, | alle, i den sannt skona konstens
frimurartjenst. Och da en af oss faller — ma de
andra med spanda muskler halla fanan uppe. Jag
ar icke- dod, jag lefver sdsom |, fastan | icke kun-
nen folja mig.»

| borjan af augusti aterkom jag till Svolver,
och nu skall jag ga att berdtta hvad solstralarne,
hans fadernebygd och en mild stdmma vidare sade
mig om honom. —

Han maste sjalf varit som naturen har, Gppen,
med inblick till intressanta, i harmoniska férger
skiftande, i fantastiska former lockande fjordland-
skap. Hafvet, som alltid ger grundprégeln till detta
landskap, var hans obegrdnsade sympati for allt lef-
vande, klipporna hans stora anlag och outtrottliga
arbetskraft.

Det sdregna, genialiska och hjartevinnande i
hela hans personlighet tolkas bé&st af solskenet i de
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sma vagorna mellan holmarne och af de underbara
belysningarna bland fjallen.

Blommorna trifvas visst bra, och faglarne hoppa
visst garna kring p& Qunnarsholmen.

Han visste nog, att han skulle dé.

Kraftvaxten i benet utvecklades s& smaningom,
och det var blott under de sista aren, som det
borjade se allvarsamt ut. For resten var han ju s
sund och kraftig — hodg och skulderbred — en
verklig atlet. Man har svart tanka sig, att den lilla
giftkndlen skulle sprida sin dodsbringande saft och
falla det stolta tradet.

D& han sista gangen reste fran sitt hem, kom
han in till sin mor fyra ganger om morgonen for
att sdga henne farvdl. »Jag har ju aldrig ront an-
nat &n Kkérlek af dig», sade han; »tack for allt.»
Hon hérde, hur han grét darutanfor.

Det var i Trondhjem hdosten 93, som benet
amputerades, och det tog en halftimme, innan kloro-
formen verkade pad den starke mannen. D& modern
efter operationen kom fram till hans sé&ng, satte
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han sig upp och sade gladt: »Nu &r jag frisk igen;
vill du se pa stumpen?»

Vénner drogo sig for att besdka den lemléstade
atleten, vil vetande hvilken vigt han lade pa fysisk
utbildning och styrka. Men hvad fingo de se?
Gunnar Berg lifligare och kéckare &n néagonsin,
dar han lag.

»Har Gud tagit benet fran mig, ger han mig va
nagotannatigen»,sade han, och »jag behofdeval detta '»

Den andliga verklighet, som hans intuitiva fan-
tasi skymtade, och hans skodnhetssinne omfattade,
behdll han i sitt hjarta med barnets tro, ty han
hade ett barnasinne.

Gunnar Bergs atelier ligger pd samma holme,
som hans fédernehem. Det &r ett litet rodt hus
med hvitkantade gluggar och fonster och ett fyr-
kantigt torn, som ser vida omkring. Ingéngsddrren
ar hog och smal och vittnar om den norska folk-
fantasien, som alltid gor uppror mot regelréta linier.
Den hvita emaljplat, hvilken bar hans namn, har
delvis blifvit krossad — man kan knappast ténka
sig, att en omild hand gjort det. Odets lek!
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Byggnaden har ett enda rum, hogt i taket med
stora fonster, och en glugg, som Oppnar sig ofor-
modadt i véggen och visar den hérligaste tafla af
fjorden med Grundstadklipporna och nédrmast Gun-
narsholmen med bryggan, som leder dit.

Ofver gluggen hinger hans portratt med en
vissnad krans och en bojd lagerqvist i silfver.
Vacker var han, med fint tecknade drag, svart har,
som lockade sig vid tinningarne, och dgon, som
vid véxlande stdmningar likt hafvet oOfvergingo i
ljusare och morkare blatt anda till svart. »Ty han
var ju stdmningsmanska allt igenom.»

Dessa dgon blickade ut i vérlden med den
skapande tankens mannablick, och barnets ljusa
glddje och godhet. Det var sol i dem. Nu ser
han leende ut Ofver ateliern liksom for att vélkomna
alla, som trada in, och hvart vi ga félja oss hans
6gon. Men komma vi néra bilden, se vi att leen-
det ar besléjadt, och att vemod ligger 6fver pannan.

Under det att hans holme bereddes for att
emottaga honom, stod hans kista har flera veckor
bland alla de glada fargerna.



Den tafia, som forst moter var blick, ar en
grupp nordléandska »jekter» med seglen uppe mot
en bakgrund af fjall. Det ar en friskt kall vinter-
dag, och en viss klarhet ligger i luften, trots det
att stdmningen gifves af en tjock sn6-yra, som bor-
jar hvirfla fram ofver fjallet ned mot batarne. Hela
atmosferen fylles liksom omarkligt af snd, sné som
faller tatt och obonhorligt. Nagra klara, flaskgréna
isstycken flyta i forgrunden. Bétarne std sa stilla,
liksom underkastade ett oundvikligt 6de.

Mer och mindre afslutade taflor och utkast i
liknande genre titta fram ofverallt; af hans fullbor-
dade alster finnes blott ett fatal har. Det var mest
i Tyskland, som han exponerade, och dar stod han
i hogt anseende som konstnar.

Nordlandsbaten se vi i alla former och farger,
i storm och stiltje, i gravader och solsken. Den
spelar en stor roll i Gunnar Bergs taflor, ty han
omfattade den med synnerlig forkarlek, och ett
vackrare staffage pa sjon far man leta efter.

En solid jakt arbetar sig fram o6fver dynin-
garna — regnstamning; kall, realistisk belysning,
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berg och vatten och bét igen utan himmel. Man
kanner, hur rakallt det ar i luften, vadrar lukten
af tjara och fisk — bara prosa — och tycker sig
sjalf sitta pa dack och frysa.

Vi behofva ej se oss lange om i ateliern for
att forstd, hur malaren &lskade att framstalla lifvet
»dar Nord», just om vintern. Har trdder den fram,
nordlandsfiskarens kamp mot en majestatisk natur,
som fordrar mycket tdlamod, méngen hard forsa-
kelse, men som ocksa kan rikt beléna pa sitt satt.
Se hur titt batarne glida intill hvarandra — sno
och isiga vindar forena hvad soligare lefnadsforhal-
landen atskilja, och de dystra, nakna klipporna bilda
en talande bakgrund till det ménskolif, som ror sig
pa den arm af vérldsoceanen, som smyger sig in
mot Ultima Thule. Den inre naturens uthélliga
motstandskraft star ansigte mot ansigte mot ford-
rande och obevekliga naturlagar och visar sig vara
kampen vuxen.

»Flux over os hersker hin iskolde Pol,
Beliggend langt borte fra straalmilden Sol
Med bister Planeters Aspecter»,



113

skrifver den gamle nordlandsbarden Peder Dass,
hvilken man gérna citerar, da det blir tal om den
af honom s& varmt besjungna hembygden.

De laga, torftiga boningarna haruppe haélla
mangen hjalte och hjéltinna, som térhanda rakna
det att ha vagat sitt lif under stormiga natter pa
béljorna, for att rédda sin frande eller blott sin
nasta, endast for en naturlig handrackning. Och
hur manga fiskarfamiljer kunna val siga, att ej en
eller fler af husets manliga medlemmar »blei» pa
sjon.*

»Man spOrger en Fader, som Sonner har stor:

Hvor er dine Sonner? — De bleve ifjor»

Hvorfor, naar Saturnus Befaling gir ud,
At Jorden skall straffes med Hagel og Slud
Da ligger vi nzrmest ved Handen

* »blef gvar». Qé&ngse uttryck i Nordland fér omkomna
fiskare. Ibland forsvinna hela bétlag.
Tattaren och Hon.
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Her flyder en Aare, her Tiljer og Vrag,

Her Tofte, saa mange som Stene paa Tag,
Her Kropper og Legemer dode.»

I ensamhet och morker brottades Jakob med
Israels Gud, men han slappte ej taget, innan han
fatt valsignelsen. S3 &r det med naturen, hon ut-
delar sina hafvor efter kamp, i ensamhet och i det
fordolda, och efter den langa svarta vinternatten,
»hvad vinteren andet end idelig nat», skiner ju
midnattssolen.

»Tvert om, naar at Soi er i Tvillingens Hus
Meddeler hun Landet et yndeligt Ljus.»

Man kan forstd att folket haruppe blir till det
yttre nagot karft och otillgdngligt, men att dess
sjélslif kan bli foérunderligt naturligt, icke blott
kackt utan afven kénsligt. Under dessa lifsvillkor,
i dessa isolerade trakter, hvad blir ej hemmet, hvad
blir e solstrdlen, d& han efter orkan och morker
bryter fram genom molnen ofver fjallet? Han blir
sd mycket att han har anats, har »kannts i luften».

Man har kallat nordlanningen vidskeplig, och
det kan val sd vara, men manne icke naturen ocksé
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har lart honom att se och kénna det, hvartill kul-
turen sunnanifrdn annu ej gifvit honom négot lexi-
kon?

- *t
Jk

Gunnar Berg var en &kta nordlanning. Han
hade det inom sig, som glider 6fver de fem sin-
nenas, sd att siga, traditionella granser och narmar
sig det sjalsplan, dér atmosferens klarhet gor det
mojligt att se langre fram och vidare omkring &n
hvad blotta dgat kan aterspegla.

Och hur han &lskade hembygden och allt som
horde den till! Har vistades han alltid da han ¢
arbetade i Tyskland, och hit l&ngtade han. En
gdng kunde han e »holde det ud», och stod helt
ovantadt en vacker dag p& hemmets troskel. Ofver
dérren hanger ett storre utkast af en mangd fiskare-
batar, hvilka samlats i en Lofotshamn efter de stora
fangsterna pa& senvintern. D& kan det g& muntert
till h&ruppe! Allt hvad som finnes af lif, lustighet
och godt humdr vaknar upp och samlas vid ham-
narna — d. v. s. omkring dem, som kunna kopa
och sélja



Hans Eng og hans Ager, hans Avel og Plog,
Det hanger altsammen pa eneste Krog,

Naar Fiskene lyster at bide;

Hvis ikke, da stiger han sulten i Seng». —

Men hvis han kommer hem med valbehallen
och fullt lastad skuta efter ett godt fiske, da slar
han »galoscherna i taket», ty torsk och flundra och
andra hafvets skatter ha forvandlats till lumpet
mynt, och myntet till det, som branner och jéser
och bubblar, och den véderbitne fiskaren flyttas in
i lycksaliga drémmar om guld och gréna skogar
och later en val braddad bagare ga laget rundt —
ty nordldnningen &r frikostig.

Har borta i hornet kan man lange st och
forlora sig i allehanda fantasier. Omgifven af ma-
rinutkast, se vi en liten kyrkogadrd under fjallen en
tidig vintermorgon: En liten kyrka, en stengardes-
gard, nagra kors. Det ar kallt, men ofvan fjallet
bryter morgonsolen sig fram. Belysningen &r spar-
sam, sa sparsam, att man i borjan ej lagger marke
till den, men har man en gang upptickt den, ser
man den sedan forst.



Har slapa nagra fiskare i regnvader en svart
kista upp pa land, och dar ligger i mansken en
bat sjunken i sanden med blott den hoga for- och
akterstafven synliga.

Men se pd de hédr batarne, som dansa i hdg
sj0 i solskenet! Man ser blott forstafven, som ho-
jer sig péa véagberget, och kraftiga stdende gestalter.
Vattnet sprutar hagelkorn och hvita gnistor ur skum-
met, som yr om foren; de kappas om hvarandra
— hej en sadan fart! Det brusar och sjuder och
talar om mannamod, om ungdom och skdnhet.
Denna bit malades kort efter att benet blifvit af-
taget.

Flera utkast med norrsken framsticka bjart
genom den starka gréna lysmaskférg, som ringlar
sig mot natthimmeln. En skidlopare glider nedfor
sluttningen, sma hus i dalen med ljus i fonstren
locka honom frdn norrsken och friluftslif till spisel-
varme och hemtrefnad. Har ater se vi mén, de
dar krampaktigt hélla sig fast vid kolen af kull-
stjalpta nordlandsbatar; salunda kunna de fa drifva
timvis, tills de fa hjalp eller komma pa ratt kol igen.
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Och dessa smabitar med »klassiska» béljor i
ett omtaligt skiftande bleu de prusse, ett blatt, som
skvallrar om en hel sagovarld och paminner om
Viktor Rydbergs (for att fortsdtta inledningsversen):

»Han byggde med ifrigt sinne,
Ty végens sorl vid strand

Fortalde s& manget minne
Fran fjarran underland.»

Och i orat leka vemodigt lockande toner i
stigande och fallande cadenser — likt béljegéng.

Hvilket lugn dér &r ofver hans aftonstdmnin-
gar, da Lofotstinden ligger badad i véxlande rosa,
gula och violatta belysningar, och de stora angba-
tarne med sin tungt hvirflande rok glida in mot
Svolvaer! Och langt ute pad hafvet, dér vi ¢j langre
foljas af nagot fran land, har han ofta Iatit solen
sjunka rod och strdlande med guldglans 6fver hori-
sont och ocean.

Utkast med figurer finnas &fven hér och hvar,
fiskarn, som han star och gar. Och stugorna —
med hvilken innerlighet i uppfattningen &r ej hvarje
detalj malad?
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Under taklisten hénger en rad karaktdristiska
studiehufvuden sedan larodren i Dusseldorf; hvarje
ansigte har nagot att sidga om sin historia. Meu
den dar dodingen — han maste vara norrman.
Ja, mycket riktigt. En dag hade han kommit hitat
sjuk och utsvulten, och sa hade han dott i stugan
dérnere. »Hur kunde du ha lust, Ounnar, att mala
det hemska liket>» — »Ajo — jag kénde honom
ju sa vill»

Den nedre delen af ateliern, med sina hyllor
och uppspikade féremal af allehanda art forrader
manga sméa drag i den bortgdngnes karaktir. Bland
bockerna — ingen modern litteratur, hvarken poesi
eller prosa, utan foraldrade lexika, latin och andra,
samt Robinson Crusoe med flera reminiscenser i
den stilen fran gossedren. Kanske hade han nog
diktning inom sig sjélf och hade vél e tid att I&sa
annan an den, som stod skrifven i lifvets bok, i
det lefvande lifvet rundt omkring honom.

Reminiscenser, ja! De funnos af alla slag, ty
han gémde sd gdrna minnen. Ddr star en liten
flitad korg, som han fick af sin mor i sin forsta



barndom; i den hitta vi en harlock fran en liten
systers hufvud, dod ett par decennier tillbaka. Un-
der ett af borden star ett fargskrin pa en pall; den
pallen hade han fatt vid fem ars alder, och den
holl han styft pa.

| hornet ndrmast dorren sticker fram ett ko-
lossalt trahufvud, gallionsbilden frdn ndgon gammal
brigg, omgifven af rostiga sablar och andra vapen.
Under det samma &ro ndgra siden- och brokad-
lif, hogtidsblasor fran aldermors dagar, prudentligt
upphangda. Har finna vi afven en liten exposé af
allehanda ting, betecknande folklifvets seder och
bruk, sasom sylvestrar fran olika tider, allt sedan
foregdende arhundradet.

Hvad &ar vil detta, som paminner om tortyr-
redskap? Det ar de tyngder och gymnastiska fore-
mal, med hvilka han dagligen préfvade sin styrka,
en uppgift, som till dels icke ens pa sjukbadden
uraktlats. Ha&r ligga vigter, som en vanlig man
med svarighet lyfter, och som han med latthet svin-
gade. Smabroderna exercerades dagligen.

Bland rubb och stubb pé& bordet fa vi tag i
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ett fotografi af hans stora tafla med historiskt mo-
tiv, — »Slaget i Troldfjorden». Det ser impone-
rande ut.

»Framtidens Gunnar Berg», som man en gang
kallat honom, hade némligen ett utprdgladt sinne
for historia. Han hade det val s, att fortid och
framtid lefde med honom i nuet.

Ovanligt fort malade han, drmarne skortades
upp, och s gick det med raska tag; Lofotstinden
och andra harligheter framtrollades i ett nu. Men
t. 0. m. i hans utkast ar dar nagot fulloordadt; har
han skyndat pa for att gripa en forsvinnande na-
turstdmning, gor sig dock det vél skolade formsin-
net och den intet uteldmnande iakttagelsen géllande.

Han malade egentligen blott det, som han
kénde och &lskade. Frappera e hans taflor genom
ett banbrytande originellt malningssétt, s& gora de
det desto mer med hvad jag skulle vilja kalla —
den pietet, med hvilken han gick att reproducera
skapelsen pé& duken. | den klara brunn, som var
hans sjél, speglade sig en storslagen natur, och sa
blef afven bilden storslagen och ren.
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Denna atelier var hans »yndlingssted». Hvarje
afton, alven om vintern, dd det var morkt och
stormigt, gick han hitupp. »Hvad skall detta vara
till, Gunnar?» Jo, han maste tinka. Det var inte
sa latt, som man kunde tro, det att vara malare.
Och har satt han och sjong till sent in pa kvallen
och malade &fven. Flera lampor hinga i taket, en
i rosa. Modern gjorde en gang den anmarkningen,
att det sdg bra slarfvigt ut harinne. »Det méste
sa vara, ser du», svarade han. »Kom nu upp, si
skall du fd sel» sade han en annan gang, och
visade henne hur hemtrefligt han stéllt det med en
hud pad golfvet framfor kaminen och sittplatser
rundt omkring. »Kom nu och sig, att har inte
ar trefligt» Har samlades familjen ibland om vin-
teraftnarne. An lade han sig da i hela sin langd
pad huden med alla sina smé& syskon valtrande ofver
sig, &n talade han om gamla sdgner, varsler och
spokhistorier med ett lif, en 0Ofvertygelse och en
framstallning s& drastisk, att alla susande effekter
och l6mska oOfvergdngar kommo blodet att rissla
kallt ofver ryggen, &tminstone pa de yngre af ahorarne.
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Lika omedelbart som det muntra, spénstiga
och lefnadsglada framtrddde en annan sida af hans
natur. S& kunde han vid aftonbrasan uppmana
sina vanner till sambon for ndgon, som lag sjuk
néra dem, och i ett liknande fall séga: »Jag skall
ga ned till stranden och bedja till Gud.»

Han kunde ocksd vara haftig, brusa upp 6fver
smasaker, men angra sig bastant efterdt. »Mor, jag
skall aldrig gora s& mer, hor du, aldrig! Det &r
ju sa barnsligt!> Och da han var gosse kunde
han komma springande med andan i halsen: »Mor,
jag har slagit Johnl» (den yngre brodern). Utan-
for dorren hénga en renskinnspels och en lapprock.
Den forre brukade han, dd han stod ute i viken
och maélade, ofta sd lange, att flodvattnet sprutade
ofver sjostoflarne. Nej, han kunde icke ga forran
det blef fardigt!

En liten trappa leder upp fran forstugan till
tornet. Daruppe i taket h&nger en stor illaluktande
fisk med véldigt gap. Uppe pad tornet satt han
ocksd och malade.
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En lang, smal brygga, lagd pa jarnpalar, leder
fran holmen med ateliern och familjens hufvud-
byggnader till »Gunnars holme». Den kallades sd,
ty den var »hans egendom»; hdr skulle han byggt
sitt hus, om han lefvat, och h&r har han sjalf ned-
lagt grundstenen hogst uppe pa den lilla 6n, dar
man ser ut ofver fjorden med sina hodga klippoar
(Grundstad, Skroven etc.) och mot Inlandets langa,
pittoreska bergskedja med sina fantastiska toppar.

P& sjukhuset i Trondhjem hade han ofta fré-
gat: »Har dere ikke begyndt pd broen endda?»
Den 13g honom sarskildt om hjartat.

En vag ar med stor svarighet anlagd rundt
holmen till grafkallaren, som ligger ofvan jord,
sprangd i Kklippan och vidare byggd af stora, fyr-
kantiga, cementerade stenar. Den &r lag, enkel och
stilenlig, det at bada sidor sluttande taket hojer sig
ej Ofver bergsknalten, mot hvilken den hvilar.

Vi Oppna dorren; en stark doft af vissnade
I6f slar oss till motes. Harinne stdr hans Kkista,
svart zink med silfverbeslag. Rundt omkring pa
vdggarna hénga stora kransar.
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Han brukade s&ga till modern: »Du kan ju
komma med ditt arbete och sétta dig bredvid mig,
da jag ligger dar, s& blir det nastan som forr. Jag
har ju bara gatt er andra lite i forvag.»

Och allting &r visst just s& som han ville haft
det; ja, annorlunda kunde han knappt ha Onskat
sig det.

Ett par ar innan det varit friga om nagon
som helst kritisk véandpunkt i hans lif hade han
dromt, att han kom hem med blott ett ben, och
ibland, vid tal om framtiden, hade han tillagt: »ja,
dd ligger jag val for resten i min grafs. DA de
pad sjukhuset talade med honom om holmen hans,
sade han: »D& jag ligger ddr, komma vagorna och
sjunga grafsdngen for mig.» Det var anda kort
dérefter, som han begaf sig af till Berlin med friskt
lefnadsmod for att arbeta, och pa sitt konstgjorda
ben gick han genast, som om det varit pa sitt eget.

Framtiden lag s& ovanligt ljus for honom just
dd; nagra motgdngar pé& konstens bana hade han
egentligen aldrig ront, och till de lyckligt lottade i
samhéllet horde han ju, men just nu hade han hun-
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nit det vagskifte, dar de akta bevis pa erkénsla van-
tade honom, hvilka komma hvarje sann konstnar
att forstd vardet af hvad han sjalf gifvit. Gunnar
Berg gick bort, s& att saga, vid fullt dagsljus, och
hans lif ter sig som en sommarnattsdrom i Lo-
foten.

Han var nojd att do dérute, 1dngt borta fran
hemmet, ty det hade varit svarare slita sig loss fran
jorden pa dess kéraste punkt. D& de frdgade ho-
nom mot det sista, om han ej skulle haft lust resa
hem, svarade han blott: ”Nej, inte nu. Nu vill
jag ha ro. Nu har jag Jesus.”

Han var aldrig bitter och klagade aldrig. Han
hade ju sina allvarliga stunder, han ocksd — hur
allvarliga de voro dessa stunder, det kunde man
se i moderns ©6gon — men oftast slog han bort
vemodet i skdmt. “Jag &r allt vingbruten, mor”,
sade han. Men icke mer an sa.

Och battre &n nagra kyrkklockor sjunga va-
gorna grafsdngen ofver honom, ty de ha s& manga
melodier och alltid ett ackord, som bjuder till hvila.

it He
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Lat oss till sist titta in i familjehemmet. Har
se vi afven hans bild och hans taflor 6fverallt.

En del portratt fran olika skeden bilda en
vaxlande samling. Femadringen star stolt och for-
narmad pa en stol; han hade just yttrat: "Nej, nu
vill jag hem och spisa middag”, d& han tyckte det
drojde for lange. Hé&r ha vi k vrai artiste med
hatten litet pd sned, och s& en ovanligt tilltalande
bild frdn nittonarsdldern, d& man kan forsta, att
han valts i tabld som aposteln Johannes.

| "havestuen" std uppstillda sma alster fran
tretton- och fjorton-ars-aldern, hemsanda fran skolan
i Trondhjem. Strdngt korrekta granar och hus i
den gamla skolans stil, med Iljus och skugga i
behorigt matt och allt annat &n Kkinesiskt perspektiv;
pedantiska men lofvande forfader till hans kom-
mande "Nordland.”

De flesta sommarmotiven, mélade pa senare &r,
ha funnit sin plats i hemmet. Lika skickligt, som
han gripit vinterns véxlande std&mningar, lika varmt
framstéllde han sommardagrarne; mossan, som ly-
sande gron smyger sig in till graniten, réda hus
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och gula bétar, de dar gassa sig i solskenet, fjall,
som dromma i blatt och violatt. Det strommar ut
ljus och varme fran de taflorna, som lyser &nda
in i och genom vintertiden.

Utanfor ligger en liten tradgard, full af vackra
blommor. Jag tinkte pa Gunnar Berg, och tog
med mig darifrin penséer i de djupaste och lju-

saste farger.
Nordland 1894.



ROMSDALSHORN.

Tattaren och Hon
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1Jk bergets hdgsta torn

*  — Raggigt Romsdalshorn —
Stod, som en uppenbarelse
En gatlik ensam varelse.

Han skadade uppat

Mot ljusa vérldars strat;
Stjarnorna, som blinkade
Mot fjarran mal de vinkade.
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D& natten smog sig sval

Med daggen genom dal,

Dar hostvind latt och lekande
For genom l6fvet — smekande —

Ofvan bergets kam
Dref han molnen fram,
Alla skonslést jagades,
Sletos sdnder — lagades.

Klar ur brusten sky

Gled manen fram i ny-------

Dit vill den unge svinga sig,
Hogt genom molnen tvinga sig —

Egen kraft &r knapp,
Vingen hans for slapp,
Bér ¢ till de zonerna,
Sol- och manregionerna.
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Med hest och hanfullt skri
Ornen far forbi,

Spetsar svarta vingarne

Mot bleka ménskensringarne,

Hor ett klagolat,

»0, tag mig med uppat!»
Orn ¢j lastdjur vara vill,
Echo ensam svara vill.

Mot vind, som hvirflar opp,
Han strécker frusen kropp,

Han ut i morka kvallen ser,
Sjunker stum pa hallen ner.

Har bonen han forstatt?

Vinden suckar blott,

| skrefvorna han gémmer sig

Och bort bland molnen gldmmer sig.
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Den unge uppratt star

Med silfver i sitt har:
Langre han e tofva skalll
Egen kraft han profva skall!

»Fran jordestigars grus,

Till vintergatans ljus!»

Allt sitt mod han samlar kéckt,
Spéanner vingen — ramlar, kndckt

Fran bergets hogsta torn —
Raggigt Romsdalshorn —
Han foll i dal bland stenarne,
Togs i famn af enarne.

Dock ett s& braddjupt sprang
Vdgas blott en géang —

Han kom ej dit han &mnade,
Han dalen aldrig I&mnade.



Klar ur brusten sky

Qled manen fram i ny,

Och blekt bland skuggor blandades
Hans ljus, tills dagen randades.
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inden drog ofver slatten,
Rasande var dess fart,

Svepte sig vildt kring huset,
Skakade fonstren hardt,

Smdg sig in med en hviskning,
Hven och klagade hdgt.
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Dérinne satt hon att vakta
Elden, som gick till gléd,
Den sprakade, sprakade sakta,
Brann sd innerligt rod.

*

YINDEN.

»Jag bar dig bort 6fver ljungen,

— Till afventyr star min lust —
Ofver véta, doftande mossan

— Jag é&r stark, och frisk & min pust
Genom tranga, fuktiga Klyftor,

Genom rifvande, snarjande snar,

Dar réafven soker sitt byte,

Och bécken porlande gar —

Mot hdga snokalla vidder,

Dér andarne ensamma bo
Och hvélfva i natthelig tystnad
Mot okénda jordar en bro —
Ofver skinande ishlda braer,
Ofver fjéllets brantaste kam,
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Under moln och blixtrande stjarnor
Vi jaga jublande fram!»

»Lyssna till vinden, om du vill

Soka det underbara!

F6lj med honom, som aldrig stér still,
Vill du som skyarne fara!

Latt kan han leka, hardt kan han sl4,
Sargar din fot, om du halkar

— Svindlande maste farden gad —
Brannheta saret han svalkar.»

JrINDEN.

»Jag lyfter dig langt ofver fjorden,
Déar boljan sjunger i skum,

Mot oOsterled, dar hon &ar vorden
Azurbld och liten och stum —
Dér badar sig lifvet i solen

Och langtar efter min flakt,



Och kungen p& marmorstolen
Dig véntar i purpurdragt.

Jag blaser dig han mot forgdngna
Artusendens tempelskatt

Af hemligheter, som fangna

Sig gébmma i grottornas natt —
Dér finner du multnande fabler
Bland askan af siares ben

Och tyder ditt ursprungs parabler,
Som drommar i mandisigt sken.»

pLDEN.

»Méktiga harpslag och hvinande hot

Ej ur flammorna ljuda,

Guldroéda gnistan, som dor vid din fot,
Kan dock en lifssaga bjuda —
Glodslott jag trollar, som lysa i hamn,
Lysa fran grundfasta hallen,

* Pa de gamla Osterlandska furstliga palatsens marmortak
star en hdg, hvit stol inmurad — »kungens stol».



Stilla jag drager dig mot min famn
Hem i den kallnande kvéllen.»

Vinden for kring huset,
Skakade fonstren hardt,
Smdg sig in med en hviskning,
Hven och klagade hdgt.
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