


























































































































































































































gjgjaiiljflÉf

»Af lifvets morgondrömmar 
Han byggde en vimplad slup 
Att segla i glitterströmmar 
Hän öfver de vida djup.»

Viktor Rydberg.

|å vägen upp till Troms0 den 18:de Juli stan­

nade båten i Svolvær en timme; den gled 
in i glänsande solskensväder. Jag hade ett ärende 
i land och ropade an en »flötmand». Denne om­
talade att det i dag varit begrafning på holmen där­
borta; Qunnar Berg hade invigt det åt honom upp­
förda grafkapellet. Hans lik hade förts från Berlin, 
där han dog sistlidne Hille Juleaften.» Alla voro 
så »glada i honom», berättade roddkarlen på sin 
fulltoniga nordländska; han var så »overhændig», han 
var så god, och en så käck och vacker karl ! Tio kistor 
hade kommit fulla med kransar! Två eller tre prester 
hade förrättat jordfästningen. Och så var det ju det, 
att han var så makalöst snäll mot den fattige ! Vägen
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från handen till fickan var aldrig lång, och pungen 
aldrig tom för den, som behöfde något. Och så 
skulle han dö — bara 30 år gammal!

Roddkarlens berättelse fängslade mig, den döde 
fick lif; jag såg honom i ljuset af fattigmannens 
saknad, af vänners kärlek, af de mångas beundran.

»Styr till holmen», sade jag.
Telefontrådarne gå öfver den lilla ön, det sjun­

ger i dem — en hel koncert. De tolkade det, 
som låg i luften, i den klara sommardagsluften med 
de friska hafsbrisarne. Och de sjöngo:

»Det som gjorde mig till hvad jag egentligen 
var, till hvad jag är, det är icke dödt, det lefver 
med än medvetnare lif än någonsin. Det lefver 
och det jublar nu, då de stänga in mitt stoft i 
grafhvalfvet. Och detta budet sänder jag ut i världen 
till dem, som kunna höra det: verka medan dagen 
är! Hållen lifvets lampa tänd, I alle, som fått 
ansvaret, hjälpen att visa vägen, I alle, som fått 
målet i sigte. Det är ej på dagarnes mängd, det 
beror, ej heller på mängden af arbetsalster, utan 
på halten af det, som man tager och gifver.
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Det skönhetslif, som bodde inom mig, och det 
som bodde utom mig, försökte jag tolka och gifva 
form, gå du och gör sammaledes, du som kan, gån 
och gören det, I alle, i den sannt sköna konstens 
frimurartjenst. Och då en af oss faller — må de 
andra med spända muskler hålla fanan uppe. Jag 
är icke- död, jag lefver såsom I, fastän I icke kun- 
nen följa mig.»

I början af augusti återkom jag till Svolvær, 
och nu skall jag gå att berätta hvad solstrålarne, 
hans fädernebygd och en mild stämma vidare sade 
mig om honom. —

Han måste själf varit som naturen här, öppen, 
med inblick till intressanta, i harmoniska färger 
skiftande, i fantastiska former lockande fjordland­
skap. Hafvet, som alltid ger grundprägeln till detta 
landskap, var hans obegränsade sympati för allt Ief- 
vande, klipporna hans stora anlag och outtröttliga 
arbetskraft.

Det säregna, genialiska och hjärtevinnande i 
hela hans personlighet tolkas bäst af solskenet i de
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små vågorna mellan holmarne och af de underbara 
belysningarna bland fjällen.

Blommorna trifvas visst bra, och fåglarne hoppa
visst gärna kring på Qunnarsholmen.

* *
*

Han visste nog, att han skulle dö.
Kräftväxten i benet utvecklades så småningom, 

och det var blott under de sista åren, som det 
började se allvarsamt ut. För resten var han ju så 
sund och kraftig — hög och skulderbred — en 
verklig atlet. Man har svårt tänka sig, att den lilla 
giftknölen skulle sprida sin dödsbringande saft och 
fälla det stolta trädet.

Då han sista gången reste från sitt hem, kom 
han in till sin mor fyra gånger om morgonen för 
att säga henne farväl. »Jag har ju aldrig rönt an­
nat än kärlek af dig», sade han; »tack för allt.» 
Hon hörde, hur han grät därutanför.

Det var i Trondhjem hösten 93, som benet 
amputerades, och det tog en halftimme, innan kloro­
formen verkade på den starke mannen. Då modern 
efter operationen kom fram till hans säng, satte
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han sig upp och sade gladt: »Nu är jag frisk igen; 
vill du se på stumpen?»

Vänner drogo sig för att besöka den lemlästade 
atleten, väl vetande hvilken vigt han lade på fysisk 
utbildning och styrka. Men hvad fingo de se? 
Gunnar Berg IifIigare och käckare än någonsin, 
där han låg.

»Har Gud tagit benet från mig, ger han mig vä 
någotannatigen»,sade han, och »jag behöfdeväl detta !»

Den andliga verklighet, som hans intuitiva fan­
tasi skymtade, och hans skönhetssinne omfattade, 
behöll han i sitt hjärta med barnets tro, ty han 
hade ett barnasinne.

Gunnar Bergs atelier ligger på samma holme, 
som hans fädernehem. Det är ett litet rödt hus 
med hvitkantade gluggar och fönster och ett fyr­
kantigt torn, som ser vida omkring. Ingångsdörren 
är hög och smal och vittnar om den norska folk­
fantasien, som alltid gör uppror mot regelräta linier. 
Den hvita emaljplåt, hvilken bär hans namn, har 
delvis blifvit krossad — man kan knappast tänka 
sig, att en omild hand gjort det. Ödets lek!
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Byggnaden har ett enda rum, högt i taket med 
stora fönster, och en glugg, som öppnar sig oför- 
modadt i väggen och visar den härligaste tafla af 
fjorden med Grundstadklipporna och närmast Gun- 
narsholmen med bryggan, som leder dit.

Öfver gluggen hänger hans porträtt med en 
vissnad krans och en böjd lagerqvist i silfver. 
Vacker var han, med fint tecknade drag, svart hår, 
som lockade sig vid tinningarne, och ögon, som 
vid växlande stämningar likt hafvet öfvergingo i 
ljusare och mörkare blått ända till svart. »Ty han 
var ju stämningsmänska allt igenom.»

Dessa ögon blickade ut i världen med den 
skapande tankens mannablick, och barnets ljusa 
glädje och godhet. Det var sol i dem. Nu ser 
han leende ut öfver ateliern liksom för att välkomna 
alla, som träda in, och hvart vi gå följa oss hans 
ögon. Men komma vi nära bilden, se vi att leen­
det är beslöjadt, och att vemod ligger öfver pannan.

Under det att hans holme bereddes för att 
emottaga honom, stod hans kista här flera veckor 
bland alla de glada färgerna.
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Den tafia, som först möter vår blick, är en 
grupp nordländska »jækter» med seglen uppe mot 
en bakgrund af fjäll. Det är en friskt kall vinter­
dag, och en viss klarhet ligger i luften, trots det 
att stämningen gifves af en tjock snö-yra, som bör­
jar hvirfla fram öfver fjället ned mot båtarne. Hela 
atmosferen fylles liksom omärkligt af snö, snö som 
faller tätt och obönhörligt. Några klara, flaskgröna 
isstycken flyta i förgrunden. Båtarne stå så stilla, 
liksom underkastade ett oundvikligt öde.

Mer och mindre afslutade taflor och utkast i 
liknande genre titta fram öfverallt; af hans fullbor­
dade alster finnes blott ett fåtal här. Det var mest 
i Tyskland, som han exponerade, och där stod han 
i högt anseende som konstnär.

Nordlandsbåten se vi i alla former och färger, 
i storm och stiltje, i gråväder och solsken. Den 
spelar en stor roll i Gunnar Bergs taflor, ty han 
omfattade den med synnerlig förkärlek, och ett 
vackrare staffage på sjön får man leta efter.

En solid jakt arbetar sig fram öfver dynin­
garna — regnstämning; kall, realistisk belysning,
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berg och vatten och båt igen utan himmel. Man 
känner, hur råkallt det är i luften, vädrar lukten 
af tjära och fisk — bara prosa — och tycker sig
själf sitta på däck och frysa.

* *
*

Vi behöfva ej se oss länge om i ateliern för 
att förstå, hur målaren älskade att framställa lifvet 
»där Nord», just om vintern. Här träder den fram, 
nordlandsfiskarens kamp mot en majestätisk natur, 
som fordrar mycket tålamod, mången hård försa­
kelse, men som också kan rikt belöna på sitt sätt. 
Se hur tätt båtarne glida intill hvarandra — snö 
och isiga vindar förena hvad soligare lefnadsförhål- 
landen åtskilja, och de dystra, nakna klipporna bilda 
en talande bakgrund till det mänskolif, som rör sig 
på den arm af världsoceanen, som smyger sig in 
mot Ultima Thule. Den inre naturens uthålliga 
motståndskraft står ansigte mot ansigte mot ford­
rande och obevekliga naturlagar och visar sig vara 
kampen vuxen.

»Flux over os hersker hin iskolde Pol,
Beliggend langt borte fra straalmilden Sol 
Med bister Planeters Aspecter»,
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skrifver den gamle nordlandsbarden Peder Dass, 
hvilken man gärna citerar, då det blir tal om den 
af honom så varmt besjungna hembygden.

De låga, torftiga boningarna häruppe hålla 
mången hjälte och hjältinna, som törhända räkna 
det att ha vågat sitt Iif under stormiga nätter på 
böljorna, för att rädda sin frände eller blott sin 
nästa, endast för en naturlig handräckning. Och 
hur många fiskarfamiljer kunna väl säga, att ej en 
eller fler af husets manliga medlemmar »blei» på 
sjön.*

»Man sp0rger en Fader, som Sonner har stor: 
Hvor er dine Sonner? — De bleve ifjor»

Hvorfor, naar Saturnus Befaling gir ud,
At Jorden skall straffes med Hagel og Slud 
Da ligger vi nærmest ved Handen

* »blef qvar». Qängse uttryck i Nordland för omkomna 
fiskare. Ibland försvinna hela båtlag.

Tattaren och Hon.
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Her flyder en Aare, her Tiljer og Vrag,
Her Tofte, saa mange som Stene paa Tag,
Her Kropper og Legemer dode.»

I ensamhet och mörker brottades Jakob med 
Israels Gud, men han släppte ej taget, innan han 
fått välsignelsen. Så är det med naturen, hon ut­
delar sina håfvor efter kamp, i ensamhet och i det 
fördolda, och efter den långa svarta vinternatten, 
»hvad vinteren andet end idelig nat», skiner ju 

midnattssolen.

»Tvert om, naar at Soi er i Tvillingens Hus 
Meddeler hun Landet et yndeligt Ljus.»

' Man kan förstå att folket häruppe blir till det 
yttre något kärft och otillgängligt, men att dess 
själslif kan bli förunderligt naturligt, icke blott 
käckt utan äfven känsligt. Under dessa lifsvillkor, 
i dessa isolerade trakter, hvad blir ej hemmet, hvad 
blir ej solstrålen, då han efter orkan och mörker 
bryter fram genom molnen öfver fjället? Han blir 
så mycket att han har anats, har »kännts i luften».

Man har kallat nordlänningen vidskeplig, och 
det kan väl så vara, men månne icke naturen också
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har lärt honom att se och känna det, hvartill kul­
turen sunnanifrån ännu ej gifvit honom något lexi­
kon?

* >fc
Jk

Gunnar Berg var en äkta nordlänning. Han 
hade det inom sig, som glider öfver de fem sin­
nenas, så att säga, traditionella gränser och närmar 
sig det själsplan, där atmosferens klarhet gör det 
möjligt att se längre fram och vidare omkring än 
hvad blotta ögat kan återspegla.

Och hur han älskade hembygden och allt som 
hörde den till! Här vistades han alltid då han ej 
arbetade i Tyskland, och hit längtade han. En 
gång kunde han ej »holde det ud», och stod helt 
oväntadt en vacker dag på hemmets tröskel. Öfver 
dörren hänger ett större utkast af en mängd fiskare­
båtar, hvilka samlats i en Lofotshamn efter de stora 
fångsterna på senvintern. Då kan det gå muntert 
till häruppe! Allt hvad som finnes af lif, lustighet 
och godt humör vaknar upp och samlas vid ham­
narna — d. v. s. omkring dem, som kunna köpa 
och sälja.



Hans Eng og hans Ager, hans Avel og Plog,
Det hænger altsammen på eneste Krog,
Naar Fiskene lyster at bide;
Hvis ikke, da stiger han sulten i Seng». —

Men hvis han kommer hem med välbehållen 
och fullt lastad skuta efter ett godt fiske, då slår 
han »galoscherna i taket», ty torsk och flundra och 
andra hafvets skatter ha förvandlats till lumpet 
mynt, och myntet till det, som bränner och jäser 
och bubblar, och den väderbitne fiskaren flyttas in 
i lycksaliga drömmar om guld och gröna skogar 
och låter en väl bräddad bägare gå laget rundt — 
ty nordlänningen är frikostig.

Här borta i hörnet kan man länge stå och 
förlora sig i allehanda fantasier. Omgifven af ma­
rinutkast, se vi en liten kyrkogård under fjällen en 
tidig vintermorgon: En liten kyrka, en stengärdes- 
gård, några kors. Det är kallt, men ofvan fjället 
bryter morgonsolen sig fram. Belysningen är spar­
sam, så sparsam, att man i början ej lägger märke 
till den, men har man en gång upptäckt den, ser 
man den sedan först.



Här släpa några fiskare i regnväder en svart 
kista upp på land, och där ligger i månsken en 
båt sjunken i sanden med blott den höga för- och 
akterstäfven synliga.

Men se på de här båtarne, som dansa i hög 
sjö i solskenet! Man ser blott förstäfven, som hö­
jer sig på vågberget, och kraftiga stående gestalter. 
Vattnet sprutar hagelkorn och hvita gnistor ur skum­
met, som yr om fören; de kappas om hvarandra 
— hej en sådan fart! Det brusar och sjuder och 
talar om mannamod, om ungdom och skönhet. 
Denna bit målades kort efter att benet blifvit af- 
taget.

Flera utkast med norrsken framsticka bjärt 
genom den starka gröna lysmaskfärg, som ringlar 
sig mot natthimmeln. En skidlöpare glider nedför 
sluttningen, små hus i dalen med ljus i fönstren 
locka honom från norrsken och friluftslif till spisel­
värme och hemtrefnad. Här åter se vi män, de 
där krampaktigt hålla sig fast vid kölen af kull- 
stjälpta nordlandsbåtar; sålunda kunna de få drifva 
timvis, tills de få hjälp eller komma på rätt köl igen.
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Och dessa småbitar med »klassiska» böljor i 
ett ömtåligt skiftande bleu de prusse, ett blått, som 
skvallrar om en hel sagovärld och påminner om 
Viktor Rydbergs (för att fortsätta inledningsversen):

»Han byggde med ifrigt sinne,
Ty vågens sorl vid strand 
Förtalde så månget minne 
Från fjärran underland.»

Och i örat leka vemodigt lockande toner i 
stigande och fallande cadenser — likt böljegång.

Hvilket lugn där är öfver hans aftonstämnin­
gar, då Lofotstinden ligger badad i växlande rosa, 
gula och violätta belysningar, och de stora ångbå- 
tarne med sin tungt hvirflande rök glida in mot 
Svolvær ! Och långt ute på hafvet, där vi ej längre 
följas af något från land, har han ofta låtit solen 
sjunka röd och strålande med guldglans öfver hori­
sont och ocean.

Utkast med figurer finnas äfven här och hvar, 
fiskarn, som han står och går. Och stugorna — 
med hvilken innerlighet i uppfattningen är ej hvarje 
detalj målad?
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Under taklisten hänger en rad karaktäristiska 
studiehufvuden sedan läroåren i Düsseldorf; hvarje 
ansigte har något att säga om sin historia. Meu 
den där dödingen — han måste vara norrman. 
Ja, mycket riktigt. En dag hade han kommit hitåt 
sjuk och utsvulten, och så hade han dött i stugan 
därnere. »Hur kunde du ha lust, Ounnar, att mala 
det hemska liket?» — »Åjo — jag kände honom 

ju så väl!»
Den nedre delen af ateliern, med sina hyllor 

och uppspikade föremål af allehanda art förrader 
många små drag i den bortgångnes karaktär. Bland 
böckerna — ingen modern litteratur, hvarken poesi 
eller prosa, utan föråldrade lexika, latin och andra, 
samt Robinson Crusoe med flera reminiscenser i 
den stilen från gosseåren. Kanske hade han nog 
diktning inom sig själf och hade väl ej tid att läsa 
annan än den, som stod skrifven i lifvets bok, i 
det lefvande lifvet rundt omkring honom.

Reminiscenser, ja! De funnos af alla slag, ty 
han gömde så gärna minnen. Där står en liten 
flätad korg, som han fick af sin mor i sin första



barndom; i den hitta vi en hårlock från en liten 
systers hufvud, död ett par decennier tillbaka. Un­
der ett af borden står ett färgskrin på en pall; den 
pallen hade han fått vid fem års ålder, och den 
höll han styft på.

I hörnet närmast dörren sticker fram ett ko­
lossalt trähufvud, gallionsbilden från någon gammal 
brigg, omgifven af rostiga sablar och andra vapen. 
Under det samma äro några siden- och brokad- 
lif, högtidsblåsor från åldermors dagar, prudentligt 
upphängda. Här finna vi äfven en liten exposé af 
allehanda ting, betecknande folklifvets seder och 
bruk, såsom sylvestrar från olika tider, allt sedan 
föregående århundradet.

Hvad är väl detta, som påminner om tortyr­
redskap? Det är de tyngder och gymnastiska före­
mål, med hvilka han dagligen pröfvade sin styrka, 
en uppgift, som till dels icke ens på sjukbädden 
uraktläts. Här ligga vigter, som en vanlig man 
med svårighet lyfter, och som han med lätthet svin­
gade. Småbröderna exercerades dagligen.

Bland rubb och stubb på bordet få vi tag i
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ett fotografi af hans stora tafla med historiskt mo­
tiv, — »Slaget i Troldfjorden». Det ser impone­
rande ut.

»Framtidens Gunnar Berg», som man en gång 
kallat honom, hade nämligen ett utprägladt sinne 
för historia. Han hade det väl så, att förtid och 
framtid Iefde med honom i nuet.

Ovanligt fort målade han, ärmarne skörtades 
upp, och så gick det med raska tag; Lofotstinden 
och andra härligheter framtrollades i ett nu. Men 
t. o. m. i hans utkast är där något fullbordadt; har 
han skyndat på för att gripa en försvinnande na­
turstämning, gör sig dock det väl skolade formsin­
net och den intet utelämnande iakttagelsen gällande.

Han målade egentligen blott det, som han 
kände och älskade. Frappera ej hans taflor genom 
ett banbrytande originellt målningssätt, så göra de 
det desto mer med hvad jag skulle vilja kalla — 
den pietet, med hvilken han gick att reproducera 
skapelsen på duken. I den klara brunn, som var 
hans själ, speglade sig en storslagen natur, och så 
blef äfven bilden storslagen och ren.
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Denna atelier var hans »yndlingssted». Hvarje 
afton, älven om vintern, då det var mörkt och 
stormigt, gick han hitupp. »Hvad skall detta vara 
till, Gunnar?» Jo, han måste tänka. Det var inte 
så lätt, som man kunde tro, det att vara målare. 
Och här satt han och sjöng till sent in på kvällen 
och målade äfven. Flera lampor hänga i taket, en 
i rosa. Modern gjorde en gång den anmärkningen, 
att det såg bra slarfvigt ut härinne. »Det måste 
så vara, ser du», svarade han. »Kom nu upp, så 
skall du få se!» sade han en annan gång, och 
visade henne hur hemtrefligt han ställt det med en 
hud på golfvet framför kaminen och sittplatser 
rundt omkring. »Kom nu och säg, att här inte 
är trefligt!» Här samlades familjen ibland om vin- 
teraftnarne. Än lade han sig då i hela sin längd 
på huden med alla sina små syskon vältrande öfver 
sig, än talade han om gamla sägner, varsler och 
spökhistorier med ett lif, en öfvertygelse och en 
framställning så drastisk, att alla susande effekter 
och lömska öfvergångar kommo blodet att rissla 
kallt öfver ryggen, åtminstone på de yngre af åhörarne.
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Lika omedelbart som det muntra, spänstiga 
och lefnadsglada framträdde en annan sida af hans 
natur. Sä kunde han vid aftonbrasan uppmana 
sina vänner till sambon för någon, som låg sjuk 
nära dem, och i ett liknande fall säga: »Jag skall 
gå ned till stranden och bedja till Gud.»

Han kunde också vara häftig, brusa upp öfver 
småsaker, men ångra sig bastant efteråt. »Mor, jag 
skall aldrig göra så mer, hör du, aldrig! Det är 
ju så barnsligt!» Och då han var gosse kunde 
han komma springande med andan i halsen: »Mor, 
jag har slagit John!» (den yngre brodern). Utan­
för dörren hänga en renskinnspels och en lapprock. 
Den förre brukade han, då han stod ute i viken 
och målade, ofta så länge, att flodvattnet sprutade 
öfver sjöstöflarne. Nej, han kunde icke gå förrän 
det blef färdigt!

En liten trappa leder upp från förstugan till 
tornet. Däruppe i taket hänger en stor illaluktande 
fisk med väldigt gap. Uppe på tornet satt han 
också och målade.

* >i«
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En lång, smal brygga, lagd på järnpålar, leder 
från holmen med ateliern och familjens hufvud- 
byggnader till »Gunnars holme». Den kallades så, 
ty den var »hans egendom»; här skulle han byggt 
sitt hus, om han lefvat, och här har han själf ned­
lagt grundstenen högst uppe på den lilla ön, där 
man ser ut öfver fjorden med sina höga klippöar 
(Grundstad, Skroven etc.) och mot Inlandets långa, 
pittoreska bergskedja med sina fantastiska toppar.

På sjukhuset i Trondhjem hade han ofta frå­
gat: »Har dere ikke begyndt på broen endda?» 
Den låg honom särskildt om hjärtat.

En väg är med stor svårighet anlagd rundt 
holmen till grafkällaren, som ligger ofvan jord, 
sprängd i klippan och vidare byggd af stora, fyr­
kantiga, cementerade stenar. Den är låg, enkel och 
stilenlig, det åt båda sidor sluttande taket höjer sig 
ej öfver bergsknalten, mot hvilken den hvilar.

Vi öppna dörren; en stark doft af vissnade 
löf slår oss till mötes. Härinne står hans kista, 
svart zink med silfverbeslag. Rundt omkring på 
väggarna hänga stora kransar.
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Han brukade säga till modern: »Du kan ju 
komma med ditt arbete och sätta dig bredvid mig, 
då jag ligger där, så blir det nästan som förr. Jag 
har ju bara gått er andra lite’ i förväg.»

Och allting är visst just så som han ville haft 
det; ja, annorlunda kunde han knappt ha önskat 
sig det.

Ett par år innan det varit fråga om någon 
som helst kritisk vändpunkt i hans Iif hade han 
drömt, att han kom hem med blott ett ben, och 
ibland, vid tal om framtiden, hade han tillagt: »åja, 
då ligger jag väl för resten i min graf». Då de 
på sjukhuset talade med honom om holmen hans, 
sade han: »Då jag ligger där, komma vågorna och 
sjunga grafsången för mig.» Det var ändå kort 
därefter, som han begaf sig af till Berlin med friskt 
lefnadsmod för att arbeta, och på sitt konstgjorda 
ben gick han genast, som om det varit på sitt eget.

Framtiden låg så ovanligt ljus för honom just 
då; några motgångar på konstens bana hade han 
egentligen aldrig rönt, och till de lyckligt lottade i 
samhället hörde han ju, men just nu hade han hun-
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nit det vägskifte, där de äkta bevis på erkänsla vän­
tade honom, hvilka komma hvarje sann konstnär 
att förstå värdet af hvad han själf gifvit. Gunnar 
Berg gick bort, så att säga, vid fullt dagsljus, och 
hans Iif ter sig som en sommarnattsdröm i Lo­
foten.

Han var nöjd att dö därute, långt borta från 
hemmet, ty det hade varit svårare slita sig loss från 
jorden på dess käraste punkt. Då de frågade ho­
nom mot det sista, om han ej skulle haft lust resa 
hem, svarade han blott: ”Nej, inte nu. Nu vill 
jag ha ro. Nu har jag Jesus.”

Han var aldrig bitter och klagade aldrig. Han 
hade ju sina allvarliga stunder, han också — hur 
allvarliga de voro dessa stunder, det kunde man 
se i moderns ögon — men oftast slog han bort 
vemodet i skämt. ”Jag är allt vingbruten, mor”, 
sade han. Men icke mer än så.

Och bättre än några kyrkklockor sjunga vå­
gorna grafsången öfver honom, ty de ha så många 
melodier och alltid ett ackord, som bjuder till hvila.

it Hc
*
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Låt oss till sist titta in i familjehemmet. Här 
se vi äfven hans bild och hans taflor öfverallt.

En del porträtt från olika skeden bilda en 
växlande samling. Femåringen står stolt och för­
närmad på en stol; han hade just yttrat: ”Nej, nu 
vill jag hem och spisa middag”, då han tyckte det 
dröjde för länge. Här ha vi k vrai artiste med 
hatten litet på sned, och så en ovanligt tilltalande 
bild från nittonårsåldern, då man kan förstå, att 
han valts i tablå som aposteln Johannes.

I "havestuen" stå uppställda små alster från 
tretton- och fjorton-års-åldern, hemsända från skolan 
i Trondhjem. Strängt korrekta granar och hus i 
den gamla skolans stil, med ljus och skugga i 
behörigt mått och allt annat än kinesiskt perspektiv; 
pedantiska men lofvande förfäder till hans kom­
mande "Nordland.”

De flesta sommarmotiven, målade på senare år, 
ha funnit sin plats i hemmet. Lika skickligt, som 
han gripit vinterns växlande stämningar, lika varmt 
framställde han sommardagrarne; mossan, som ly­
sande grön smyger sig in till graniten, röda hus
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och gula båtar, de där gassa sig i solskenet, fjäll, 
som drömma i blått och violätt. Det strömmar ut 
ljus och värme från de taflorna, som lyser ända 
in i och genom vintertiden.

Utanför ligger en liten trädgård, full af vackra 
blommor. Jag tänkte på Gunnar Berg, och tog 
med mig därifrån penséer i de djupaste och lju­
saste färger.

Nordland 1894.



ROMSDALSHORN.

Tattaren och Hon.
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IJk bergets högsta torn 
* — Raggigt Romsdalshorn —

Stod, som en uppenbarelse 
En gåtlik ensam varelse.

Han skådade uppåt 
Mot ljusa världars stråt; 
Stjärnorna, som blinkade 
Mot fjärran mål de vinkade.
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Då natten smög sig sval 
Med daggen genom dal,
Där höstvind lätt och lekande 
For genom löfvet — smekande —

Ofvan bergets kam 
Dref han molnen fram, 
Alla skonslöst jagades, 
Sletos sönder — lagades.

Klar ur brusten sky
Gled månen fram i ny-------
Dit vill den unge svinga sig,
Högt genom molnen tvinga sig —

Egen kraft är knapp, 
Vingen hans för slapp, 
Bär ej till de zonerna, 
Sol- och månregionerna.
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Med hest och hånfullt skri 
Örnen far förbi,
Spetsar svarta vingarne 
Mot bleka månskensringarne,

Hör ett klagolåt,
»O, tag mig med uppåt!» 
Örn ej lastdjur vara vill, 
Echo ensam svara vill.

Mot vind, som hvirflar opp, 
Han sträcker frusen kropp, 
Han ut i mörka kvällen ser, 
Sjunker stum på hällen ner.

Har bönen han förstått?
Vinden suckar blott,
I skrefvorna han gömmer sig
Och bort bland molnen glömmer sig.
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Den unge upprätt stâr 
Med silfver i sitt hår: 
Längre han ej töfva skall! 
Egen kraft han pröfva skall!

»Från jordestigars grus,
Till vintergatans ljus!»
Allt sitt mod han samlar käckt, 
Spänner vingen — ramlar, knäckt

Från bergets högsta torn — 
Raggigt Romsdalshorn —
Han föll i dal bland stenarne, 
Togs i famn af enarne.

Dock ett så bråd djupt språng 
Vågas blott en gång —
Han kom ej dit han ämnade, 
Han dalen aldrig lämnade.



Klar ur brusten sky 
QIed månen fram i ny,
Och blekt bland skuggor blandades 
Hans ljus, tills dagen randades.
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PÅ FJÄLLET.
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inden drog öfver slätten,
Rasande var dess fart,
Svepte sig vildt kring huset, 
Skakade fönstren hårdt,
Smög sig in med en hviskning, 
Hven och klagade högt.

___
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Därinne satt hon att vakta
Elden, som gick till glöd,
Den sprakade, språkade sakta,
Brann så innerligt röd.

* *
*

YINDEN.

»Jag bär dig bort öfver ljungen,
— Till äfventyr står min lust —
Öfver våta, doftande mossan
— Jag är stark, och frisk är min pust 
Genom trånga, fuktiga klyftor,
Genom rifvande, snärjande snår,
Där räfven söker sitt byte,
Och bäcken porlande går —

Mot höga snökalla vidder,
Där andarne ensamma bo 
Och hvälfva i natthelig tystnad 
Mot okända jordar en bro —
Öfver skinande isblåa bräer,
Öfver fjällets brantaste kam,
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Under moln och blixtrande stjärnor 
Vi jaga jublande fram!»

»Lyssna till vinden, om du vill 
Söka det underbara!
Följ med honom, som aldrig står still, 
Vill du som skyarne fara!

Lätt kan han leka, hårdt kan han slå, 
Sargar din fot, om du halkar 
— Svindlande måste färden gå — 
Brännheta såret han svalkar.»

JrINDEN.

»Jag lyfter dig långt öfver fjorden,
Där böljan sjunger i skum,
Mot österled, där hon är vorden 
Azurblå och liten och stum —
Där badar sig lifvet i solen 
Och längtar efter min fläkt,



Och kungen pâ marmorstolen 
Dig väntar i purpurdrägt.

* Pa de gamla österländska furstliga palatsens marmortak 
står en hög, hvit stol inmurad — »kungens stol».

Jag blåser dig hän mot förgångna 
Årtusendens tempelskatt 
Af hemligheter, som fångna 
Sig gömma i grottornas natt —
Där finner du multnande fabler
Bland askan af siares ben
Och tyder ditt ursprungs parabler,
Som drömmar i måndisigt sken.»

pLDEN.

»Mäktiga harpslag och hvinande hot 
Ej ur flammorna ljuda,
Guldröda gnistan, som dör vid din fot, 
Kan dock en lifssaga bjuda —
Glödslott jag trollar, som lysa i hamn, 
Lysa från grundfasta hällen,



Stilla jag drager dig mot min famn 
Hem i den kallnande kvällen.»

Vinden for kring huset,
Skakade fönstren hårdt,
Smög sig in med en hviskning, 
Hven och klagade högt.

_____
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