
























































































































































































































































































































































































































































































































244 FREDRIK PERSSON

utslag fastställt till alla delar och klaganden för­
pliktades därjämte att till sin motpart utge ersätt­
ning för besvär och kostnader i såväl hovrätten som 
i högsta domstolen.

Vid midsommartiden hade målet slutgiltigt av­
dömts.

Brede hade förlorat och var från och med denna 
dag utfattig.

Gud hjälpe oss alla, blev det viskat i gårdarna 
när denna underrättelse spred sig med en stormvinds 
fart upp och ner genom dalen. Illa hade det varit 
förr, men nu blir det värre. Ty alla visste eller 
kunde förstå på grund av hörsägner att denne Se- 
venius var en samvetslös människa. Så snart han 
vunnit målet i häradsrätten hade han inrättat sig 
som den millionär han snarligen väntade att bli. 
Han hade hyrt dyrbar våning och köpt möbler för 
tusenden, anskaffat sig åkdon och hästar och före­
tog sig ingenting annat än att tillsammans med 
vänner och väninnor äta dyrbara middagar och be­
söka fäster av allehanda slag.

Men i Edsdalen hade man också erfarit nå­
got mer, fast man knappast visste om man skulle 
sätta tro till detta.

Andreas Brede, som haft en eller annan syssla 
däruppe i huvudstaden, hade plötsligt sagt upp sin 
plats och omedelbart börjat ett liknande liv som 
Sevenius. En och annan menade som så att denne 
Andreas hade en trasa med i byken. Menade att 
han kanske var upphovsmannen till detta, som hänt 
far hans och dem alla och att han givetvis inte blev
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lottlös vid rovets fördelning. Hur som hälst: pän- 
ningar skulle han ha i överflöd!

Folk från Edskoga och närgränsande bygder, 
som sammanträffat med honom i huvudstaden både 
före och efter domens avkunnande, kunde taga på 
sin ed att han förändrat sig oerhört under den 
senaste tiden. Av den stillsamme mannen hade bli­
vit en uppblåst skrodör, som endast och uteslutande 
talade om sina nyförvärvade fina bekantskaper, om 
sina rikedomar och om sitt utsvävande liv. Timme 
efter timme kunde' han åka gata upp och gata ner 
i bil eller hyrvagn tillsammans med en målad kvinna 
som till för kort tid sedan dansat på en eller annan 
varieté. Pänningarna brände honom i händerna. 
Han slösade som ingen annan, men alltid var hans 
plånbok välspäckad och han själv blott lindrigt 
nykter.

Ja Gud hjälpe oss alla i vår stora nöd, suc­
kade folket i Edsdalen. Förbarmande var inte att 
vänta från något håll och framtiden tedde sig allt 
mörkare dag för dag. Inte ens religionens tröst 
hade man att tillgå längre. Visserligen predikade 
deras präst och kyrkan hade så småningom åter 
börjat fyllas, men man kände sig ej nöjd och 
belåten.

En och annan av de allra ivrigaste förkunnarna 
skämdes också att visa sig i kyrkan nu när den 
gudomliga väckelsen fått ett så snöpligt och ovän­
tat slut.

Jo väckelsen, wm under månader utgått från 
Dingsrud, var ändad på allvar.
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Svart-Arvid, den straffande profeten, hade rymt 
från bygden, från hustru och barn tillsammans med 
den korthåriga och glasögon prydda profetissan. Nu 
skulle de två, utgivande sig för äkta makar, dra om­
kring inne på Hedemarken och förkunna ordet och 
världens snara undergång.

Men Svart-Arvids hustru och hans barn ham­
nade där alla andra förolyckade hamnade — på 
fattighuset.

Det är sen högsommarkväll med flammande 
skyar i väst och med blånande dis över skogarna.

I Edsdalen ha alla gått till vila. Den tiden 
var förbi när ungdomens skratt störde de gamlas 
nattro och när fiolerna sjöngo kring de sovande 
gårdarna utefter det rykande Storvattnet.

Blott en enda var vaken. Och denne ende var 
Salomon Brede.

Natt efter natt hade han legat vaken nu sedan 
han mottagit sin äntliga dom. Men i natt ville han 
ej gå i säng. Det var hopplöst att få sova — allt 
var hopplöst. Jord och himmel hade sammansvurit 
sig emot honom. Allt hade ramlat med brak och 
dån — — men han ville ej själv gå under, ville ej 
begravas under spillrorna!

Brede går fram och tillbaka i sitt rum. Går 
sammansjunken i den gråa skymningen och tänker 
på sin förtvivlade belägenhet — tänker och tänker 
så att hans huvud värker och hans pulsar hamra 
som i feber.

Jo nu visste han allt! Allt visste han. Tagit
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reda på att han hade sitt egét blod att tacka för 
sin förnedring, sin fattigdom, för allt detta hart 
när obegripliga som drabbat honom.

Brede knöt sina grova händer i vanmäktig vrede, 
där han rolös och upphetsad vandrade fram och till­
baka på golvet. Jag förbannar dig, mumlar han 
gång efter annan mellan sammanbitna tänder; för­
bannar den stund du kom till och den stund du 
föddes — du ormyngel, du vanartige son, som — 
som skall förslösa det du roffat åt dig tillsammans 
med liderliga sällar och skökor. Men jag har den 
trösten att inom kort skall du vara fattigare än den 
du bragt till tiggarstaven — fattigare, fattigare än 
den uslaste bland usla!

Jo nu var det slut för Salomon Brede. Oåter­
kalleligen förbi! I dag hade han blivit underrättad 
om att i morgon kom hans vän, länsman Erling, 
för att uppteckna allt här fanns och försegla allt.

Han, Salomon Brede, den mäktigaste man som 
levat i Edskoga, var ruinerad.

Dag och natt hade han grubblat över onr ej 
något stode att rädda. Men han såg ingen utväg. 
Han hade räknat och räknat men resultatet hade 
alltid blivit detta, att hans rånsmän skulle komma 
att tillgripa allt.

Brede sjunker samman vid bordet, men springer 
upp igen.

Nej han ville inte dö, ville inte! Han ville 
leva och börja på nytt! Måste skaffa sig pänningar 
än en gång, ty att leva i fattigdom, kunde han inte. 
Om han så skulle stjäla sig rik, röva sig rik, skaffa
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sig medel genom bedrägeri och mened — än en 
gång ville han känna oberoendets glädje och se 
människorna böja sig för hans befallningar.

Mened! Brede mumlade detta ord lågt för sig 
själv. Mened — en straffbar handling — — Men 
ingalunda omoralisk under vissa omständigheter —

Han satte sig i en länstol och satt länge med 
ansiktet lutat mot händerna, vaggande av och an. 
Allt emellanåt ilade en ryckning genom hans sam­
mans j unkna kropp.

En blek månskära höjer sig över skogen och 
ur sjön därnere börjar dimman stiga och fylla det 
daggvåta daldjupet. Och i sövande moll brummar 
Edsforsen som den gjort genom årtusenden medan 
sommarnätternas dimmor och skymning svävat över 
dalen och skogarna.

Äntligen reser sig Brede, långsamt och med 
ansträngning. j

Moral — och samvete, mumlar han hest. För­
åldrade begrepp och hindrande för en ny, en mänsk­
ligare uppfattning. Moral! Är ej den starke’ mo­
ralisk mer än den svage — den rike mer än den 
fattige. Vem frågar efter samvete och moral i en 
tid som denna när makten är det enda väsentliga 
och dess trogna bundsförvant: pänningen. En dåre 
och efterbliven är den, som ej spottar på alla mo­
ralister, som ej låter det egna intresset helt diktera 
hans handlingssätt. Voro ej dessa rånare omoraliska 
när de ville beröva mig min egendom — och var ej 
lagen omoralisk som gav dem rätt. Jo, jo visser­
ligen, men endast skenbart. De hade rätt därför
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att de läto det egoistiska intresset segra över möj­
liga betänkligheter och lagen var enig med dem.

Men — men, Brede stannar plötsligt och stirrar 
ut i den gråa natten — jag har rätt och jag hand­
lar försvarligt när jag undanhåller dem vad jag kan 
utan att behöva frukta för efterräkningar — —

Han gick fram till fönstret och fällde rull­
gardinen. Tände sedan ett ljus och öppnade en 
låda i skrivbordet. Rotade länge i densamma, men 
lade slutligen en mängd stora sedlar på bordet. 
Smutsiga sedlar av hög valör — hundra- och tusen- 
kronsedlar, de han omsorgsfullt börjar räkna. Hans 
ögon bli hårda och giriga och hans fingrar gripa 
som klor omkring varje sedel särskilt.

Femtontusen kronor —- en spottstyver visser­
ligen — men alltid en liten grundplåt. Pänningar 
han uppburit under den senaste tiden och som 
aldrig skulle tillfalla rånsmännen. Dessa skulle göm­
mas — förvaras väl tills han själv en dag för­
svann från bygden.

Så skulle de yngla ja — Tusenden och åter 
tusenden skulle förtjänas. Hm. Visste ett säkert 
sätt att bli rik. Folk behövde låna pänningar — 
betalade höga räntor månad efter månad. Erkände 
gärna att de mottagit dubbelt emot vad de gjort 

blott de blevo hjälpta för ögonblicket.
Brede mumlade sakta för sig själv under det 

att han packade sedlarna samman.
Han sitter ännu ett ögonblick liksom tveksam.
Men så reser han sig hastigt och stoppar pa­

ketet med sedlarna på sig.
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Ett grått ljus silar in genom en springa i gar­
dinen och i detta ljus tycker han sig se' en jordgrå 
gestalt, som glider mot dörren som för att hindra 
honom gå. Inbillning — mumlar han — inbillning 
nu som alltid annars. Barnsligheter att tro det en 
död och begraven kunde visa sig så som det blivit 
sagt —

Brede står och stirrar mot dörren utan att dock 
se något.

Prat endast, att Piscator än i denna dag skulle 
uppenbara sig här i huset och bli sedd i bygden 
nattetid. När en människa var död, så var denl 
Något liv efter döden fanns ej, kunde ej finnas, 
då detta stred emot allt sunt förnuft. Och att tro 
det denne gamle i grund och botten svagt begå­
vade och enfaldige präst efter döden skulle vaka 
över bygden och ingripa i folkets liv, så som någon 
påstått — detta var mer än löjligt 1

Brede rullar upp gardinen och står ett ögonblick 
kringfluten av den skälvande skymningen, som ström­
mar in genom det låga fönstret. Så griper han 
sin påk av en och går mot dörren.

Måste gömma dessa pänningar på ett säkert 
ställe, så att ingen djävul kunde finna dem------

En grå gestalt står i dörröppningen, tycker 
Brede, står och betraktar honom som om han ville 
hindra honom i ett eller annat. Hindra, nejl Brede 
mumlar en het svordom och tränger sig fram. 
Gyckelspel och hjärnspöken, sin egen skugga — 
ingenting annat! Ingen djävul skulle hindra honom i
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detta. Dessa pänningar skulle gömmas för att den 
fattige inom kort skulle vara rik igen.

En dag skulle Salomon Brede vara huvudstadens 
mest anlitade privatdiskontör, den som hade tusen- 
dens väl och ve i sina händer. Ja, den dag torde 
ej vara så värst avlägsen när hans rånsmän skulle 
tigga honom om hjälp. Tigga på sina knän under 
jämmer och tårar att han skulle vara barmhärtig 
och förlåtande.

Natten ligger ruvande tung över dalen. Ett 
fuktigt vinddrag sveper ljudlöst och stilla över tunet. 
Men ej en kvist rör sig, ej ett blad skälver. I 
söder susar Edsforsen och Laxforsen svarar som ett 
fjärran eko i norr.

Brede känner en frossbrytning skaka sin kropp 
och han går så fort han förmår stigen ner ut­
efter den igenvuxna trädgården, öppnar grinden med 
ett ryck och befinner sig nere på den gråa vägen.

Plötsligt stannar han och lyssnar. Tyckte sig 
så tydligt ha hört fottramp i sin närhet. Steg av 
en människa, som rört sig tungt och med svårighet. 
Men han såg ingenting.

Månskäran gled stilla över den dunkla himlen 
emellan drivande skyar. I öster stod skogen svart 
och drömmande, och därinne, en halvmil eller så 
härifrån, låg Lomtjärnet, där ett säkert gömställe 
fanns.

Jo, sedelpaketet fanns där. Femton tusen kro­
nor, pänningar som skulle upprätta en fallen!

Besynnerligt detta i alla fall!
Brede stannade gång på gång och lyssnade upp-
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märksamt. Alltjämt dessa förföljande fotsteg; stun­
dom före honom på vägen, stundom vid hans sida 
och någon gång efter.

Inbillning, barnsligheter; Brede log kort och 
slog ut med händerna. Att tro det en avliden skulle 
förfölja en — — Han ökade farten, men han lade 
märke till att han vacklade fram som i stor trött­
het. Och hela tiden tyckte han att någon osynlig 
var i hans sällskap.

Midnattes var han framme.
Framför honom öppnade sig den täta skogen, 

som icke varit skattad på åratal. Ett svart vatten 
blänkte honom i möte.

Han blev stående och stirra. Stod hög och 
orörlig i det bleka månskenet och lät sin blick 
famna Lomtjärnét och skogen som kransade det­
samma. Här hade han ej varit på länge, länge
— inte sedan den natten för några och tjugo år' 
sedan när han i sin djupa förtvivlan sökte sig hit. 
Han log stilla för sig själv och sjönk uttröttad 
samman som den gången i det daggvåta gräset.

Besynnerligt, mumlade han — intet är mera gåt­
fullt än människan. Den gången kom jag hit i 
förtvivlan över att jag plötsligt och oväntat blivit 
Edsdalens rikaste man. Nu kommer jag nerböjd 
och förtvivlad över att jag är fattigare än någon 
annan i provinsens fattigaste bygd.

Men — han reste sig häftigt och knöt handen 
hotande framför sig, rånsmännen skola få umgälla
— vid Gud och djävulen blodigt få umgälla sitt
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huvudlösa handlingssätt. Jag svär vid natten och 
vid tystnaden omkring mig att jag skall bli rik, 
skall hämnas på mitt eget kött och blod eller också 
dö. Här blev han avlad; här förbannar jag ho­
nom än en gång och svär i min jämmer att krossa 
honom eller döden dö — —I

Brede skälver av upphetsning och hans röst är 
väsande hes.

För att en gång se honom kuvad och förintad, 
vill jag utan betänkande försvärja min själ åt satan, 
om han finns, vill sälja min samvetsro, allt, allt — 
blott för att se honom slagen!

I dagbräckningen vände Salomon Brede genom 
den vaknande skogen ner till bygden igen.

Hans skatt var gömd — ingen skulle finna 
den. Och utan betänkande ville han inför rätten 
när den dagen kom avlägga ed på att han ingen­
ting ägde och att han ingenting gömt undan.

XXL

Under dagar och veckor hade man i Edsdalen 
och i angränsande bygder så gott som uteslutande 
talat om den stora auktionen, som fram i slutet av 
september skulle hållas i den gamla prästgården.

Allt skulle gå under klubban vid detta tillfälle: 
möbler och husgeråd, kreatur och redskap, rubb och 
stubb ! Så hade åtminstone länsman Erling sagt
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— och han om någon borde veta besked, han som 
icke allenast skulle förrätta auktionen utan desslikes 
av Sevenius fått i uppdrag att bevaka hans rätt 
och intressen. Jo, den satans länsmannen, han höll 
sig framme överallt, där hans fina, fast rödfnasiga 
näsa, kunde vädra pänningar och förtjänst! Nej 
nu var han ej längre just så angelägen om att stå 
Salomon Brede bi med råd och dåd, sedan denne 
blivit utfattig. Men för Sevenius viftade han svans 
och krumbuktade han sig värre, efter vad folk visste 
att berätta.

En utstuderad skojare, varken mér eller mindre, 
menade man allmänt — en som inte hade heder i 
livet för två styver. Men som därför just haft den 
framgång han haft.

Allt som Brede ägde eller ansett som sitt hade 
länsmannen samvetsgrant upptecknat. Han hade gått 
och snokat överallt, följd av en fjärdingsman — 
och allt som oftast hade han tagit sig en rejäl 
styrkare ur pluntan, han haft förvarad i bakfickan.

Brede hade för det mesta hållit sig borta. Så 
berättade man åtminstone i bygden. Han hade ta­
git skogen fatt så snart länsmannen uppenbarat sig 
och ej visat sig förrän denne lämnat huset.

Vad nu Brede tyckte och menade, blev ingen 
riktigt klok på. Ty sällan eller aldrig talade han 
med någon. Han gick omkring i den gamla präst­
gården eller ute på dess tun som ett fängslat djur, 
fram och tillbaka. Han kunde vanka timvis dag efter 
dag emellan trappan och tunrönnen utan att en en­
daste gång se upp. De som färdades där förbi hade



TIDENS GESTALTER 255

dock trott sig se att han talat med sig själv eller 
någon osynlig och att han allt emellanåt mumlat 
hotelser och utslungat förbannelser.

Hur länge han ämnade stanna i bygden, visste 
ingen med bestämdhet. En och annan menade emel­
lertid som så att han skulle avresa så snart auk­
tionen var förbi och han själv hade avlagt konkursed.

Nej i Edsdalen stannade han säkert inte! Ingen 
stannade överhuvud taget i Edsdalen som inte var 
nödd och tvungen därtill.

Ja, det blir väl Amerika för Brede som för en 
annan en, menade lite var och nickade. Amerika var 
nu dalfolkets enda hopp. Om det fjärran landet och 
om möjligheten att slå sig fram därborta, talade 
man numera långt oftare än förr. Ja, Brede fick 
väl börja från början, som så mången annan. Han 
hade frestat nybyggarlivet förut och lyckats — skulle 
väl lyckas än en gång. Han hade armar och huvud 
och kunskaper mer än de flesta.

Ingen i Edsdalen talade längre nersättande om 
den som så länge varit hatad för sin girighets skull 
och för sin hänsynslöshet. Och ingen visade tecken 
till skadeglädje. Envar hade sitt att tänka på, ty 
ingen kunde veta vilken dag domen skulle drabba 
dem, så som den drabbat Brede.

Ett var man viss om: Edsdalens öde var be­
seglat och klokt gjorde den som snarast ordnade 
om sitt hus, d. v. s. satte sig i förbindelse med 
anhöriga i Amerika, för att vara resfärdig när åskan 
slog ner.

Den stora auktionen var bestämd till en dag
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i slutet av September. Och påföljande dag skulle 
Brede avlägga konkursed.

Sevenius ville snarast komma i full och okvald 
besittning av samtliga sina ägodelar. Hans plan 
och avsikt var den att så snart sig göra lät för­
vandla jord och skog och alla andra värden i reda 
pänningar. Ty aldrig skulle det falla honom in 
att bosätta sig i en så undangömd och folkfattig 
bygd som Edskoga när det nu fanns ett sådant pa­
radis på jorden som huvudstaden.

Jo folket däruppe visste gott besked. Meningen 
var den att ett eller annat bolag skulle köpa Eds- 
dalen. Plundra den för skog och sätta arrendatorer 
på gårdarna, såvida detta skulle lyckas eller i mot­
satt fail lägga åkrar och ängar för fäfot — —

Den nya tidens seger över den gamla skulle 
snart vara fullständig! På de åkrar där säden böljat 
i århundraden skulle al och vide inom kort slå 
rot och ruiner skulle så småningom skvallra om 
var stolta och självsäkra bönder bott och regerat 
som små hövdingar under otaliga mansåldrar.

Från tidigt på morgonen hade folk från när 
och fjärran strömmat till Edsdalens gamla präst­
gård den dag auktionen var utlyst.

Varendaste en i Edskoga socken som kunde ta 
sig fram på egen hand gav möte. Men storbönder 
uppe från Gränsbygden åkte även ner genom dalen 
och andra från angränsande bygder och härader 
kommo i flock och följe, stinna och inpälsade för 
att närvara vid den högtidliga handling när den
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vittomtalade Salomon Brede skulle nerklubbas på 
allvar.

Auktionen skulle ta sin början klockan tio, men 
redan i gryningen myllrade det uppblötta prästgårds- 
tunet av människor. De bönder, som kommit uppe 
från Gränsbygden, ådrogo sig särskild uppmärksamhet 
och om dessa blev det viskat både ett och annat 
man och man emellan.

Säkra gubbar, menade lite var, efterblivna vis­
serligen både i klädedräkt och manér, men trygga 
i medvetandet om att de än i denna dag kunna 
slå i bordet både åt länsman och fogde, såvida 
dessa ville komma dem för när.

Äntligen kom länsman Erling, som skulle hålla 
auktionen, nykter trodde man sig se för ovanlighetens 
skull, men högröstad och utmanande som alltid.

Om Salomon Brede var att träffa?
Erling svingade sig ur sadeln och gav tyglarna 

åt en dräng.
Nej ingen hade sett Brede sedan tidigt i morse. 

Då tog han skogen fatt, upplyste en bonde, gick 
åt Lomtjärnet till, lutande och grubblande som alltid 
nu under den senaste tiden.

Nå ja, detta betydde ju i och för sig ingenting, 
pustade Erling i det han torkade sitt uppsvällda 
ansikte med en mäktig duk. Nu fick man börja —!

Och länsmannen började ute på tunet där red­
skap och åkdon och allehanda verktyg voro hopade 
under och i omedelbar närhet av den stora rönnen 
som stod härjad och naken efter stormdagarna och

17 — Peruon, Tidenx gestalter. II.
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frostnätterna nu i det sista, men som ännu bar ota­
liga gyllenröda bärklasar.

Erling ropade upp och skötte klubbän under 
det att klockaren skrev. Ty detta hade blivit skick 
och bruk nu under de senaste åren när auktionernas 
antal i Edskoga mångdubblats.

I dag är han i humör, muttrade bönderna och 
knuffade varandra i sidorna. Och de hade rätt. 
Erling var i humör. Han skrek högre än han nå­
gonsin gjort och fäktade med armarna som den värste 
väckelseprädikant. Hans rullande bas trängde fram 
genom den fuktiga luften och den prasslande vin­
den ända ner emot sjön.

Allt fler och fler strömmade till. Gårdsplanen 
fylldes så småningom av insocknes och utsocknes 
folk. Buden haglade och klubban föll under det 
utroparen skrek och gormade och allt som oftast 
kryddade sitt tal med en rolighet eller ännu oftare 
med en saftig svordom.

Inne i köket kokades kaffe. Mäktiga grytor 
skummade över spiselden och på borden och de 
soliga bänkarna lågo smörgåsar i högar under det 
att bullar, skorpor och annat läckert bakverk, som 
transporterats hitupp från staden, fick ligga kvar i 
de nersmorda lådorna.

Köket var avbalkat på mitten medelst bord och 
bräder. Och ifrån denna avbalkning sköttes serve­
ringen. Gästerna fingo stående intaga de beställda 
förfriskningarna. Inne i det lågloftade rummet 
rådde ett fruktansvärt larm. Alla som trängdes på 
det gungande golvet, där smutsen låg tumstjock, måste
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ropa och hojta för att kunna göra sig förstådda. 
Alla ville fram till disken, där serveringen skedde 
och det sparades varken på slag eller stötar. Små 
sammandrabbningar ägde också allt som oftast rum 
emellan insocknes och utsocknes, vilka i alla tider 
haft lite otalt med varandra när de stötte samman 
vid större tillställningar. Men blod flöt inte — 
åtminstone ej än och tvisterna bilades i regel utan 
svårighet, varefter försoningen beseglades genom att 
parterna enligt urgammal sedvänja söpo ur var­
andras lomfläskor. Ty brännvin fanns! Brännvin 
fanns gott om, fast tiderna voro onda. Brände gjorde 
väl ingen numera, eftersom den ädla konsten till 
mångens förtret blivit glömd, men ingen var fatti­
gare än att han hade råd att köpa eller byta sig 
till en kluckflaska eller två. Och dessa kluckflaskor 
kysstes nu ömt av snusiga läppar och omfamnades 
innerligt av otvättade nävar. Humöret steg också 
timme efter timme.

Endast ett fåtal ville eller kunde erinra sig 
betydelsen av denna auktion. Nu var det folk i 
den gamla prästgården och fäst här som aldrig förr.

Vad som kom efter detta, fick väl komma som 
allt oundvikligt kommer. Och ett fä var den, som 
för det kommande glömde det närvarande, vilket 
var hojt och skratt och brännvin och fäst som i 
den gamla goda tiden medan Edsdalens bönder ännu 
sutto skuldfria på sina gamla ättegårdar.

Fram på eftermiddagen var allt utomhus sålt 
och länsmannen unnade sig ett par timmars vila in­
nan auktionen inomhus skulle börja.
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Den galonerade ämbetsmannen hade så små­
ningom fyllnat till. Det var ogörligt att oupphör­
ligt halsa med en brännande torr strupe och för­
denskull hade han som så mången annan både i 
smyg och mera öppet tagit sig en läskande styrkare 
ur resflaskan, som var placerad på auktionsbordet.

Under rasten åt han emellertid matsäcksmat till­
sammans med ett par storbönder från Långnäs- 
bygden och när han åter fattade klubban var han 
endast lindrigt berusad.

Lampor och ljus hade under tiden tänts uppe 
i storsalen, dit auktionens senare del skulle förläggas.

Det ofantliga rummet med dess mörka loft och 
åtta fönster fylldes så småningom av en larmande 
menighet. Länsmannen stod på en upphöjning bakom 
auktionsbordet och skrek så att fönsterrutorna skall- 
rade. Han var högröd i ansiktet och stora svett­
droppar gledo oavbrutet utefter hans skinande panna 
och kinder.

Före midnatt skulle auktionen vara förbi, det 
hade han gett sig den onde på. Intet nattsöl, hade 
han menat och fäktat med armarna så att syrtutens 
skört fladdrat som fanor i storm. Här skulle auk­
tioneras så att ingen skulle glömma det!

Och det blev auktionerat.
Klubban föll var och varannan minut; bud kor­

sade varandra i den tjocka luften under det att larm 
och fottramp skakade det gamla fallfärdiga huset.

Prästgården, som legat död och hart när över­
given i mansåldrar, hade fyllts av ett liv, ett larm, 
ett stoj som ingen människa drömt om.
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Här och där i storsalens vrår utkämpades re­
dan små slagsmål av ungdom från grannsocknarna. 
Edsdalens ungdom var förhindrad att deltaga, all- 
denstund den uppehöll sig på andra sidan om riks- 
gränsen eller på andra sidan om världshavet.

Ett och annat dragspel började också att drilla 
— än så länge i köket eller ute å det månbelysta 
tunet. Först när auktionen på ramaste allvar var 
förbi skulle dansen ta vid uppe i storsalen. Men 
spelmännen repeterade dansmelodier med många un­
derliga slutdrillar av egen uppfinning under det 
ungdom av båda könen ledsagade den trånande mu­
siken med sång, handklappningar och rungande 
tramp.

Allt lösbo och alla de dyrbarheter av guld, 
silver och andra metaller, som de gamla Piscatorerna 
under århundraden samlat gick i dag under klubban.

Kroknäsiga uppköpare av svartmuskig judetyp 
med solkiga skjortbröst och oäkta diamanter på smut­
siga fingrar undersökte broderade vävnader, skulp­
terade skåp och kistor, antika dryckeskannor och 
andra sällsyntheter med belåten kännarmin och allt 
som oftast fingo de tillslag sedan de bjudit en 
bagatell. Bönderna hade ej begrepp om sådant. Men 
judarna hade och de fröjdades vid tanken på att 
de icke skulle tjäna firti utan minst tio gånger 
firti brosent när de i sin tur avyttrade dessa ting 
till män och kvinnor ur huvudstadens ökända job­
bare- och börskretsar.

Fram emot midnatt var allt uppe i storsalen 
sålt. Möbler och mattor, dukar och bonader — allt
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som under mansåldrar gått i arv inom den gamla 
prästsläkten och som alla, vilka kommit till präst­
gården, betraktat med beundran, hade på några få 
timmar spritts för alla vindar.

Länsmannen hade ropat sig så hes att han knap­
past kunde få fram ett ord vidare.

Han slog klubban i bordet och förbannade sig 
på att nu ville han inte mer — nu fick det vara slut 1

Skrivaren såg frågande på den svettande äm­
betsmannen.

Slut? Skulle då inte allt säljas medan man 
höll på?

Jo, väste Erling, men nu fanns ingenting mer, 
det han visste av.

Men porträtten — —?
Vilka porträtt —?
De där nere på väggen i det gamla ämbets­

rummet, skrivaren förklarade närmare vilka han av­
såg — porträtten av de gamla prästerna, Jonas Pis- 
cator och hans förfäder —

Visst, visst! länsmannen kliade sig i nacken och 
svor en lång ramsa. Alltså var det inte slut på 
eländet ännu. Men han skulle — en ny ramsa eder 
— göra pinan kort; ville inte spilla många minuter 
på dessa gamla skojare därnere!

En gammal man hade fram i skymningen up­
penbarat sig på auktionen. Han var tarvligt klädd 
och alla som ägnade honom en smula uppmärk­
samhet kunde se dels att han var en långväga främ­
ling och dels att han var fattig. En och annan av 
bönderna från Edsdalen trodde sig nog ha sett'
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honom förut, men ingen besvärade sig med att rann­
saka sitt minne. Strykare såg man ju dagligdags 
och denne var väl en av de vanliga med ränsel 
och påk.

Denne gubbe samtalade inte med någon, han 
gick för det mesta för sig själv eller satt ute på 
tunet som om han väntade någon.

När auktionen led mot sitt slut kom en underlig 
oro över gubben. Han kunde ej sitta stilla längre 
utan drev fram och tillbaka på tunet, fram och till­
baka emellan de svarta husen, genom vars gluggar 
och springer nattvinden tutade dovt och ihåligt som 
uv eller uggla tutar i svarta stormnätter. Men när 
länsmannen, följd av en mängd människor, ramlade 
nerför den slippriga trappan och begav sig in i 
gammalprästens rum för att avsluta auktionen, gick 
främlingen in. Han tog plats närmast dörren och 
stod med korslagda armar och aktgav på den böl­
jande och larmande menigheten.

Gott folk! väser länsmannen så högt han för­
mår — det bästa är kvar. Här skall en hel del 
gubbar klubbas bort, fina svartrockar med brusande 
bröstkragar, slätrakade eller skäggiga allt efter ön­
skan. Hör! Vi ta hela följet — ingen emot! Ge 
mig ett bud!

Länsmannen viftar med sina svullna händer och 
slår klubban i en ram så att dammet ryker.

En jude är i färd med att värdera. Han sticker 
sin klumpiga kroknäsa i dukarna här och där, kliar 
sig i nacken och fnyser.

Säg herr Goldstyck I
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Men herr Goldstyck vill ha ro att värdera in­
nan han ville säga varken det ena eller det andra.

Sekunda målningar av sekunda konstnärer, före­
ställande sekunda präster, som knappast kunde ha 
gångbart värde.

Herr Goldstyck fnyste igen och kliade sig 
längst ner.

Sex porträtt, väser länsmannen — eller är det 
sju. Ge mig ett budl

Tusen! höres en röst nere vid dörren. Det var 
den främmande gubben som bjudit.

Tusen — ja — inte så illa! bullrar länsman­
nen och börjar vifta med händerna; han står i 
skjortärmarna numera för den tryckande värmens 
skull och han stinker gruvligt av brännvin och svett..

Juden är äntligen färdig med värderingen och 
han vänder sig från tavlorna med synbart förakt. 
Kunde näppeligen tjäna firti brosent på sådan oku­
rant vara!

Tusen är bjudet, larmar länsmannen — tusen 
kronor — tusen — ingen högre — ett — två — 
tusen-------pang!

Klubban faller med kraft mot en ram.
Han rätar på sig och sträcker fram halsen.
Vem var det?
Den främmande gubben banar sig väg fram 

genom den packade mängden, som betraktar honom 
med förvåning och medömkan.

Den där hade sannerligen bränt sig, grundligt 
till och med. Att giva tusen kronor för några svart­
nade bilder — när man kunde köpa de grannaste



TIDENS GESTALTER 265

oljetryck både av kejsar Wilhelm och andra för en 
krona eller så.

Länsmannen rycker till när han får syn på 
köparen.

Vem går i god för dig? frågar han bryskt.
Ingen —
Länsmannen blir om möjligt ännu rödare än 

förut; hans näsa skiner som en lanterna.
Vet du inte levande hut, säger han hotande 

barskt. Kommer en figur som du för att spela 
rik eller göra narr?

Den främmande svarar just ingenting till detta. 
Men han betraktar den andre med förakt.

Kan du betala — nu — genast I
Ja -
Gubben finner fram en plånbok och räcker den 

förbluffade länsmannen en bunt sedlar. Det är tu­
sen, tror jag — räkna!

Och länsmannen räknade och det stämde.
En strykare, som köpte värdelöst skrammel för 

tusen kronor —1 Den kunde han ej häkta för lös­
driveri, fast han sannerligen hade lust.

Ja auktionen var härmed slut. Pang! Pang! 
Pang!

Den som ville fick gå hem — den som ville 
stanna fick det, ty nu började dansen i storsalen, 
kunde han höra. Själv skulle han — ja det an­
gick ingen vad han skulle. Men lite mat skulle 
smaka och en sup eller två. Godnatt era bond- 
tuppar!

Länsmannen log och slog ut med handen. Kan-
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tade sig sedan fram genom den böljande mängden 
som började strömma ut, följd av ett par stor­
bönder från Långnäs.

Salomon Brede, som i morgon skulle avlägga 
ed på att han ingenting ägde och ingenting gömt 
undan, hade hela dagen allt sedan grådagningen 
irrat omkring i skogen. Han ville inte visa sig för 
någon i dag. Om det nu berodde på skamkänsla 
eller på något annat varken kunde eller ville han 
klargöra för sig, men han kände en sådan leda 
vid allt och alla.

Han hade sökt sig in i skogen, gått och suttit 
i närheten av Lomtjärnet hela tiden.

Jo, pänningarna hade han funnit och stoppat 
på sig. I morgon bittida eller redan i natt skulle 
han anträda resan söderut. Ingen skulle väl finna 
på att rannsaka honom, vadan han knappast löpte 
någon risk om han redan nu bärgade det han gömt 
undan — dessa sedlar, som skulle yngla och skapa 
honom förmögenhet, anseende och makt än en gång!

Jo, rik skulle han bli — därför att han måste, 
måste! Livet var värdelöst utan rikedom. Ingen 
fattig var aktad i en tid som denna.

Även i dag tyckte han sig ha sällskap — tyckte 
att någon befann sig i hans närhet, en eller annan 
som ville sätta sig i förbindelse med honom, påverka 
honom på ett eller annat sätt.

Inbillning givetvis! Foster av hans upphetsning 
under den senaste tiden, av hans grubbel och hans 
sömnlösa nätter.
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Piscator! Bah! Brede log hånfullt. Ville han 
hindra honom i hans föresats, skulle han sanner­
ligen få se på annat! Vem var den starkaste — han 
eller Piscator? Den levande eller den döde! Hade 
han ej rätt att undanbedja sig denne efterhängsna 
gubbes sällskap. När han nu ville vara ifred! En 
tölp denne Piscator! En bedragare rent av — en 
som inte sörjde för att efterlämna sig något som 
kunde bevisa vem som rätteligen ärvt. Brede het­
sade allt mera upp sig.

Och en sådan en skulle tvinga honom på fattig­
huset eller under alla förhållanden Söka beröva ho­
nom det lilla han hade igen. Vad angick det denne 
att han svor, bekräftade en lögn med ed. Att han 
försvor sin själ åt satan, som inte fanns och aldrig 
funnits.

Men den som i osynlig måtto följde Salomon 
Brede lät icke skrämma sig bort. Píela dagen tyckte 
denne att han hade sällskap av en eller annan, till 
vars röst och råd han fordom lyssnat med vördnad 
och kärlek, men den han nu förbannade, därför att 
han ville hans olycka.

Samvetet, tänkte han allt emellanåt, där han 
satt på någon sten eller tuva och såg ut över det 
svarta vattnet, som låg stilla i den bleka solglansen, 
kantat av prasslande säv och av bladrik vass. Sam­
vetet — Men han ville inte veta av något samvete, 
ville inte! Han ville blott ett enda: bli rik 
— omätligt rik — om hans själ så skulle brinna i 
hälvetets eld evinnerligen !

Fram emot midnatt begav sig Brede på hemväg.
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Hemväg han — som inte längre hade något 
hem I Som inte ägde en plats längre där han kunde 
vila. Men som än en gång skulle komma att äga 
allt — allt: rikedom och makt. Och som sedan 
skulle komma att hämnas gruvligt på dessa råns­
män — såvida han fick behålla hälsa och förstånd.

Den gamla prästgården var som ett brinnande 
bål eller såg ut som om elden kommit lös. Vartenda 
fönster var upplyst, strålade i den svarta natten.

Brede gick närmare och närmare, långsamt och 
tvekande. Vad ville han egentligen där? Taga av­
sked. Av vem och vad?

Gång efter annan tänkte han vända. Begiva 
sig söderut i natten. Vara vid tingshuset i behörig 
tid och sedan säga bygderna häruppe farväl för 
alltid. Ty nu måste han förlägga sin verksamhet 
till en annan plats om han skulle lyckas. Vilket 
han skulle och måste, såvida han skulle få mod 
att leva.

Uppe å storsalen drilla dragspelen, gnälla de 
ostämda fiolerna och dunka fotter så att huset dar­
rar. Dansen är i full gång och ett och annat mindre 
slagsmål har redan utkämpats. Dock mera för tra­
ditionens skull än av ont uppsåt. Slagsmål hörde 
nu en gång till vid danstillställningar, marknadsbe- 
sök och auktioner och att vända hem utan en eller 
annan skråma ansågs sedan ålder som oförenligt 
med en självmedveten mans värdighet.

Salomon Brede smyger sig osedd in i sitt 
forna rum. Än en gång vill han se väggarna, som 
lyssnat till hans ord och viskningar när han plan-
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lagt ett eller annat eller återkastat hans rolösa 
steg i vakna nätter.

Rummet är tomt. En sömnig lampa, som är 
anbrakt på spiselkransen, kastar ett grågult sken 
över det nersölade golvet. Men längst därframme 
hänga ännu de mörka porträtten av de avsomnade) 
prästerna.

Brede står och ser sig omkring och lyssnar till 
larmet och oväsendet däruppe, som blir allt starkare 
och starkare. Taket gungar under dånande dans­
steg och gips faller allt som oftast ner från löftet 
och klaskar ner i ältan.

En man hade stillsamt glidit in genom den 
halvöppna dörren och närmat sig honom. En gam­
mal vithårig gubbe, vars blick är underligt genom­
borrande.

Brede rycker till och stirrar på den komne, 
vill yttra ett eller annat; be denne gubbe försvinna, 
men förmår det inte.

Så har du löpt linan ut, Salomon Brede, säger 
främlingen — så har det gått dig så som det 
måste och bör gå en avfälling.

Hans röst är dov men på samma gång så genom­
trängande stark att den fyller det tomma rummet.

Avfälling, mumlar den andre lågt.
Gubben betraktar honom ett ögonblick under 

tystnad. Så säger han långsamt:
Du tjänade Gud en gång, Salomon Brede; du 

var brinnande i anden och din blick var strålande 
ljus i all din motgång. Men du vek av från den 
smala vägen och förbannelsen kom över dig och
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ditt hus. Nu är din blick ett jagat djurs — och 
den har varit sådan alltsedan du avföll — alltsedan 
den dagen du vände ryggen åt ljuset och sålde dig 
till det eviga mörkret — —

Gubben tystnar åter och betraktar den andre 
med medlidande.

Men du kunde väl ej annat, lägger han lägre 
till, du måste falla, så som otaliga före dig ha 
fallit. Dock Fierren skall snarligen ha förbar­
mande med dig. Han viskar de sista orden.

Förbarmande! väste Brede och ådrorna vid hans 
tinningar började svälla. Förbarmande — vad han 
i detta ögonblick minst hade behov av var för­
barmande!

Han spänner sin blodsprängda blick i gubben 
och går emot honom med knutna händer.

Redan i denna natt skall du dö — säger denne.
Dö! Du tar fel, Henrik Urner! Du tar fel 

och jag låter ej skrämma mig av en dåre som 
dig. Uppviglare, odåga! Brede skälvde av raseri. 
Jag skall ej dö, utan du — om du ej genast för­
svinner ur min åsyn.

Gubben viker undan och Brede följer; gri­
per honom slutligen i skuldrorna och knuffar honom 
framför sig ut på tunet, som ligger där grått sedan 
månen försvunnit bakom drivande skyar.

Sedan gubben försvunnit som en förtätad skugga 
nere på den uppblötta stigen, rusar Brede in.

Hela hans kropp darrade av raseri.
Han skulle visa alla sina förföljaré, levande 

och döda, att han skulle leva och låta höra ifrån sig!
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Han slår igen dörren efter sig och börjar driva 
upp och ner på golvet.

Skulle visa — visa att han än i dag var star­
kare än någon — kunde ta ett tag med vem det 
än var — slå ner den han ville — segra — segra —

Plötsligt stannade han och tryckte händerna mot 
huvudet. Han tyckte plötsligt att något gått sönder 
därinne, brustit, sprängts. Och han tyckte att dånet 
från storsalen ljöd avlägset som suset av Edsforsen 
i vår och höst.

Men detta varade endast ett ögonblick. Så kände 
han sig stark igen, starkare än någonsin - den 
starkaste människa i världen, den som kunde ut­
mana både levande och döda.

Han vänder sig hastigt och rusar med knutna 
nävar emot väggen, där Jonas Piscators bild hänger 
i sin tunga ram.

Bild — nej detta var ingen bild — utan den 
gamle prästen livslevande, sådan han sett honom 
härinne otaliga gånger. Hans ögon levde, hans an­
sikte, hans armar, hans händer vilket ögonblick 
som hälst kunde han stiga ner ur sin ram.

Förföljer du mig än! väser Brede och fattar 
tag i ramen med båda händer. Är det du som sänt 
mig denne dåre som jag jagade nyss! Svara mig 
Jonas Piscator, du, din satan! Jag förbannar dig 
därför att du ej bevakat min rätt — föraktar 
dig för din eländighets skull!

Brede var utom sig av vanvettig upphetsning; 
hans mun tuggade fradga och hans ögon glödde
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emot den, som han trodde sig se livslevande fram­
för sig.

Däruppe i storsalen hade musiken tystnat och 
dansen avstannat. Ett vilt slagsmål hade börjat. 
Hela det fallfärdiga huset darrade från grundmuren 
upp till takåsen. Tak och golv gungade och tavlor 
och andra föremål som hängde på väggarna ram­
lade ner.

Hör — gamle Piscator! Brede kröp samman 
som om han ville slå. Vill du slåss med mig! Skall 
jag visa dig att jag — jag är starkare än dig — 
att den levande är starkare än den döde!

I samma ögonblick skälver huset mera våld­
samt än nyss. Brede kryper samman och stirrar 
med förfärade ögon in i det gråa dunklet. Den 
han utmanat rör sig igen som nyss — lösgör sig 
från duken — svävar emot honom — och står fram­
för honom, belyst av det flackande ljuset, såsom han 
fordom stod under livstiden, hög och myndig, med 
djup och obegriplig blick. Han höjer sin hand 
och lägger den tungt på hans hjässa — och han 
viskar :

Min son — än är jag starkast — — jag vill 
slå dig — för att frälsa dig.

Ett starkt dån skakar huset. Ett tungt föremål 
hade fallit ner ifrån väggen.

När folk i nästa ögonblick strömmade in i rum­
met för att se vad som hänt, funno de en med­
vetslös man under en nedstörtad tavla — gamle 
Piscators porträtt.

Han låg med ansiktet mot golvet och med ut-
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sträckta armar och från bakhuvudet strömmade blod 
ner i golvets gråa smuts från ett gapande sår, det 
han erhållit av den splittrade ramen.

Om han levde eller icke, kunde ingen avgöra — 
men alla igenkände i den medvetslöse mannen, den 
man saknat i dag, Salomon Brede.

XXII.
Ar efter år, dag efter dag, vinter och sommar 

vankade en sinnesrubbad man utefter vägarna och 
emellan gårdarna i Edsdalen.

För det mesta gick han ensam, men en och 
annan gång kom han i sällskap med en vithårig 
gumma, som höll honom i handen som en mor håller 
sitt barn och som talade till honom på samma sätt 
som en mor talar till sitt barn.

Kom det främmande folk upp till dalen, vilket 
ju stundom kunde hända, fast bygden blev allt mera 
avfolkad år ifrån år, brukade kvarvarande arrenda- 
torer visa på denne sinnessjuke man.

Där går den, kunde de säga, som för inte så 
länge sedan var dalens både rikaste och mäktigaste 
man. Men nu är han tillintetgjord av Guds straf­
fande hand, kuvad och slagen och ingen är numera 
ringare än Salomon Brede.

Allt som oftast kunde det hända att denne 
sinnesrubbade man hälsade på i gårdarna. Han kom

18 — Persson, Tidens gestalter. II,
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stillfärdig och ödmjuk och slog sig ner på någon 
stol eller bänk närmast dörren. Och alltid hade 
man ett vänligt ord att säga honom. En och annan 
gång blev han även trakterad och han tackade, öd­
mjukt som en tiggare tackar. Men alla i gårdarna 
visste på grund av erfarenhet att han inte kom för 
trakteringens skull, fast fattighuskosten blev allt 
uslare.

Nej han hade ett annat och långt viktigare 
ärende. Han kom för att som sedvanligt höra efter 
om någon hade sett hans hustru. Efter henne frågade 
han alltid. Erika var alltid i hans tankar.

Envar kunde då granneligen begripa att han 
inte kunde lämna dalen och återvända till sin 
gård i Gränsbygden, förrän han funnit rätt på sin 
hustru och fick henne med. Men annars hade han 
sannerligen ej tid att uppehålla sig så länge här­
nere, förklarade han alltid för vem som ville höra 
på — han som hade så ofantligt mycket att ordna 
med uppe vid Peniklamp.

Hur var det förresten — var det någon som 
kanske tvivlade på att han hade gård i Gränsbygden.

Anej — ingen tvivlade på det, ingen enda.
Brede kunde le belåtet och nicka framför sig. 

De skulle se hans gård — komma och hälsa på 
honom en sommar. Make till gård fick man leta 
efter. Stora åkrar och vidsträckta nyland, de han 
själv hade brutit och röjt och där säden vaggade 
med kärntunga ax i sommar och höst.

Vem som nu skötte gården? kunde en och annan 
spefågel fråga.
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Hm! Brede blev både ond och förlägen. Att 
de inte visste det! Vem skulle sköta om stället där­
uppe nu, om ej Ingeborg, hans dotter, hans enda 
barn. Hon var väl närmast till det skulle han tro. 
Men snart skulle hon ju gifta sig med en eller 
annan och övertaga egen gård.

Ar efter år gick Salomon Brede på detta sätt. 
Och alltid talade han om gården sin och om Erika 
och Ingeborg.

Det. var uppenbart att tiden ej var till för ho­
nom, fast han åldrades starkt och började luta djupt 
emot jorden. Äter och åter frågade han efter hust­
run, Erika, som måste komma nu snarast för att följa 
med honom upp till Peniklamp, där så mycket ar­
bete väntade på dem. Nu hade hon ju varit borta 
länge nog — han trodde närmare en månad.

Brede bodde på fattiggården tillsammans med 
sin mor.

De båda delade rum, ty Malena ville ha barnet 
sitt hos sig natt såväl som dag.

Äntligen — äntligen hade hon fått igen sitt 
barn. Salomon var hennes, som den gång han var 
späd. Och nu var hon värdig att åter vara mor. 
Dag och natt vakade gamla Malena över sin son. 
När han gick ensam, följde hon honom alltid på 
avstånd.

Så blev du åter mitt barn, kunde hon mumla 
och betrakta honom ömt, fast vi vandrat skilda så 
länge, länge. Ja, Gud har förvisso hört mina bö­
ner och tillgivit både dig och mig. Nu har du fun­
nit ro och vila, mitt barn, och jag kan dö i frid.
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Den lutande mannen, vars hår så småningom 
blev om möjligt vitare än moderns, kunde sitta 
timme efter timme och lyssna till den gamlas röst. 
Allt emellanåt kunde han se upp och betrakta henne 
noga och han kunde nicka framför sig som om ett 
eller annat dunkelt vore på väg att klarna. Men 
det hände dock inte att han med ett ord lät förstå 
att han ville vidkännas henne som sin mor.

Nej någon mor hade han inte i livet. Detta 
upprepade han ofta. Mor hans var död för många, 
många år sedan — medan han ännu var späd och 
han hade intet minne av henne. Men hustru hade 
han och dotter.

Son? Nej son hade han inte! Hade aldrig 
ägt någon son. Kunde under alla omständigheten 
ej erinra sig detta.

Men något annat kunde han däremot erinra 
sig, dunkelt som en dröm.

Allt som oftast talade han vid modern om att 
en eller annan vid ett tillfälle räddat honom från 
en överhängande fara. Den som en gång lade för­
bannelsens tunga börda på mig, kunde han säga, 
lyfte den av mig igen — när jag var avgrunden 
och förtappelsen nära. Så nära att jag stod på 
branten. Tänk dig, natten innan jag för evigt skulle 
sjunka ner i avgrundens dy — då slog han mig, 
och då frälste han mig!

Ingen kunde fatta meninge-n med detta dunkla 
tal. Nå, någon mening fanns väl ej heller I En 
obotligt sinnesrubbad får så många meningslösa infall.

Salomon Brede behandlades väl och ingen var-
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ken ville eller vågade göra honom något förnär. 
Inte ens Dingsruden hade några tankar åt det hål­
let, nu när hans fiende hade, fått sitt straff. Dings­
ruden hade förresten annat att tänka på och tala 
om. Han måste för sina avundsjuka kamrater av 
båda könen berätta om de pänningar och gåvor 
av skilda slag som han allt som oftast fick från 
sin son i Amerikat. Gång efter annan läste han 
också högt breven han fick med hälsningar från 
Arnes hustru, Ingeborg, och deras son, som ofta 
frågade efter farfar.

Dingsruden talade nu alltid om Arne, som var 
rik som ett troll — däremot aldrig vare sig om 
»grosseren» eller »löjtnanten». Dessa sina forna älsk­
lingsbarn hade han totalt förgätit för sonen i Ame­
rika — han som hade stor farm med åtta par hästar 
och annan boskap i proportion härtill och som åt 
vetebröd varendaste dag som en annan biskop.

Någon gång kunde det dock hända, att Dings­
ruden sökte påminna Brede om ett eller annat som 
de haft gemensamt. Men detta var förspilld möda. 
Brede kunde omöjligen erinra sig annat än gården 
sin uppe i Gränsbygden, åkrarna han brutit på för­
bannad mark och de gröna ängarna utmed Peniklamp. 
Annat kunde han ej påminna sig, och allraminst 
det, att han nyss var en mäktig man härnere.

Gamla Malena kunde emellertid berätta att 
han i sina ljusa ögonblick dunkelt kunde erinra 
sig att han engång för längesedan haft ett eller 
annat med kyrkan att göra — ja att han stått på 
stolen och framför altaret i Edskoga kyrka en eller
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annan gång. Men när och av vilken anledning kunde- 
han omöjligen förklara.

Till kyrkan gick han emellertid ofta tillsam­
mans med sin mor. Han lyfte ödmjukt på mössan 
när storklockan började ringa och han satt andäktig 
med knäppta händer under hela gudstjänsten. Men 
prästen och hans tal ägnade han dock föga upp­
märksamhet. Han satt i stället hela tiden och be­
traktade uppmärksamt de mörknade porträtten av 
ornatsklädda präster, vilka hängde i koret på båda 
sidor om altaret — dessa samma porträtt som en 
främmande gubbe utan vederlag lämnat socknens 
präst för att upphängas i kyrkan.

Sedan gudstjänsten var ändad och menigheten 
avlägsnat sig, brukade Brede stanna kvar ute på 
griftgården tillsammans med sin mor, såvida väd­
ret var vackert och solen sken över dalen.

Sida vid sida kunde de båda sitta timme efter 
timme på bänken under linden på Jonas Piscators 
grav. Och modern kunde berätta så mycket under­
ligt för sin son, där hon satt med hans hand i sin. 
Nu var han åter hennes hjärtebarn, det hon burit 
på och det hon sörjt och gråtit över. Nu var han 
åter hjälplös och späd och hon själv var en ung 
moder, fast märkt av döden för sina synders skull. 
Den vithårige gubben satt med dunkel blick och 
lyssnade uppmärksamt till den gamlas darrande röst. 
Men han avbröt henne aldrig och han frågade ald­
rig efter något. Det var uppenbart att han föga 
eller intet fattade av det som blev sagt, men att han
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lät söva sig av orden som ett barn låter sig söva 
av en vaggsång.

Gud har tillgivit, kunde den gamla säga — 
min vandring genom livets tröstlösa öken är änt­
ligen slut. Och som ett tecken på Guds förlåtelse 
har jag återfått dig. Jag är åter din mor och 
jag är åter värdig att kalla dig min son — jag 
den syndigaste och ovärdigaste av alla mödrar.

Dalen låg så stilla dessa soliga söndagar och 
Storvattnet kunde gnistra så underbart. Men allt­
mera övergiven blev bygden år ifrån år.

Folket lämnade Edsdalen. Gårdar lågo övergivna 
med sönderslagna fönster •och nerfallna skorstenar. 
Skator och kråkor byggde så småningom bo i träd­
gårdarnas mossiga aplar.

Men ingen gård var dock så tröstlöst förfallen 
som den gamla prästgården, varifrån dalens myn­
diga och varmhjärtade präster genom århundraden 
blickat ut över gårdarna och tänkt och handlat för 
dess folk i ljusa tider och mörka. Ingen gick där 
förbi utan ängslan och beklämning sedan mörkret 
brutit in. Gängse tro var nämligen den att de 
gamla prästerna än i denna dag befolkade det ur­
gamla huset. En och annan hade trott sig se skug­
gor röra sig långsamt över det igengrodda tunet eller 
innanför de krossade fönstren när månen lyst över 
de instörtade taken om nätterna. Och man hade 
skyndat sig vidare med flämtande andedräkt och 
bristfärdiga pulsar.

Men dag och natt, år efter år, stod kyrkan på 
sitt näs högt över bygden och Storvattnet — stod
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som den stått, hög och mäktig i bjudande trots ge­
nom sekler. Än var dess välde ej slut, fast mam­
mon segrat i Edsdalen. Än gnistrade dess gyllene 
tornkors i månsken som i flammande solbrand och 
än sjöng dess storklocka, dalens väckare och dalens 
samvete, som fordom under välsignade söndagar och 
när solen sjönk. Och dess rungande klang, som ekade 
fjärran och när emot höjder och blånande åsar, pro­
feterade för envar som ville förstå om mammons 
fall och om kommande tider, när fädernas Gud 
skulle segra.
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