
























































































































































































var ett kärt minne ocli dessutom: så 
mycket pengar behöfde de inte.

Märta erbjöd sig genast att springa 
med klockan.

— Jag går till Brända tomten. 
Där får jag mest på den, h viskade 
hon hemlighetsfullt.

Och innan Hugo hann svara henne 
hörde han hennes stora fotter klampa 
åstad i fullt traf uppför trapporna till 
Norrbro.

IV.

Det dröjde nära en timme innan 
Hugo ånyo hörde Märtas fnittrande 
stämma och klampande skor, där 
bakom sig uppe i trapporna.

— Se här du, hvem jag har med
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mig! ropade hon på långt håll. Det 
är Hjalmar du. Jag hittade honom 
nere i Trångsund, dit jag följde en 
flicka som var ute för att söka sig 
plats som städerska på ett af de där 
ruggiga hotellen.

Först nu hann hon fram till där 
Hugo satt med lille Hjalmar trip­
pande tätt efter sig. Hon fattade 
Hugos hand och lade både pengarne 
och pantlappen i den samt tryckte 
ihop handen så att det inte skulle 
synas hvad han fick.

Hjalmar var trött och satte sig 
genast på kanten af en stol. Ett 
stort, platt, fyrkantigt paket, som han 
gått och burit på ställde han bredvid 
sig på marken. Han tycktes generad 
öfver det och de trasiga, solkiga
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tidningspapper lian användt till omslag.
— Hvad är du ute i för ärenden? 

frågade Hugo honom vänligt.
— Asch, det är en gammal tafla 

jag skulle försöka slumpa bort eller 
nubba på, förklarade Hjalmar i smått 
förtretad ton. Jag har varit i tre ram­
butiker och hos två judar, men ingen 
vill ge mig något för den. Den ser 
livarken modern eller gammalmodig 
ut, säga de.

— Kan inte vi få titta på den då? 
frågade Hugo.

— Jo, vars! Men den är ingenting.
Märta hjälpte honom att lossa på 

segelgarnståten, som han bundit om 
taflan, och med detsamma de fingo 
upp knutarne, ramlade de trasiga 
tidningspapperen af den.
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Den var, som vanligt med alla 
Hjalmars taflor, icke riktigt färdig. 
Men hvad som fanns var bra, riktigt 
förbaskadt bra förklarade Hugo. Man 
såg endast ett grönt haf, i hvilket 
ett stort ljusgrönt vidunder sam så 
att skummet yrde högt i skyn. Vid­
undret, var ett slags vattendrake med 
höga vingliknande fenor och kraftiga 
korta simfötter. Den var riktigt bra 
ihopkommen denna fantastiska figur, 
och sådana linjer den hade sedan! 
Det var på samma gång en sådan 
rörelse och rytm i den, att man blef 
fullt öfvertygad om de öfvernaturliga 
krafter med hvilka den framdref sig 
snabbare än den snabbaste torped- 
jagare.



— Hvad är det högsta du begärt 
för taflan? frågade Hugo.

— Tio kronor, svarade Hjalmar 
modstulet.

— Vill du sälja den till mig för 
det priset?

-— Ja, hellre till dig än till någon 
annan.

-— Se här då!
Och Hugo drog upp en sedel ur 

fickan och räckte honom den.
— Det var djäkligt stiligt af dig, 

tyckte den lille målaren. Du kan 
inte tänka dig, hvilken knipa jag är i.

— Hur så?
— Först mötte jag Acke och Janne 

i morse och med dem gick jag in 
och käkade på ett kafé på Norrlands­
gatan. Där sitta de sedan 3 timmar
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och vänta på att jag skall komma 
och lösa ut dem. Sedan när jag 
var ute och sprang med den här 
taflan. kom Frans och nu sitter han 
på Mästersamuelsgatan och har an­
tagligen hällt i sig en hel mängd 
bärsor. Fast honom bryr jag mig 
mindre om för han kände flickan på 
det kaféet och hon låter honom nog 
kritsa, ifall jag inte kommer tillbaka.

Man kom alltså öfverens om, att 
Frans skulle få sitta där han satt. 
Men de andra båda skulle räddas. 
Och medan Hugo betalte frukosten 
lindade Märta in konstverket i de 
gamla tidningspapperen igen. Och 
så bröto de alla tre upp med Norr­
landsgatan som mål.
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V.

Det var ett par år sedan Hugo 
träffade Hjalmar första gången.

Hjalmar var en typisk liten kväsar- 
grabb med ett blekt sorgset litet an­
sikte under ett stort rufsigt hår, hop- 
tofvadt som tofsarna på en gammal 
dammvippa. Han hade redan såsom 
pojk börjat måla och hade utbildat sig 
själf på egen hand både som målare 
och som tecknare. Några fullt färdig a 
målningar af honom fanns inte, ty han 
gjorde aldrig mer än skisserade själfva 
taflan. Däremot hade han strött 
omkring sig en mängd utmärkta teck­
ningar, livilka publicerats i skämt­
tidningar och illustrerade verk. Ge­
nom dessa hade hans namn blifvit
94



allmänt bekant och man betraktade 
honom som en gryende talang.

Men man ville att han skulle ut­
veckla sin talang genom att studera. 
Man försökte stoppa in honom i någon 
akademi eller privat målarskola. Han 
gick dit några gånger och såg på 
deras arbete, men han kom aldiig 
mer tillbaka, ty där kunde han ab­
solut ingenting lära, förklarade han. 
Det enda han kunde göra, var att 
själf arbeta vidare.

För att kunna detta måste han 
emellertid ha någonting att lefva pa, 
tills han kunde förtjäna på sin konst. 
Man hade föst honom från den ena 
konstmecenaten till den andre. En 
öcli annan ville förstås hjälpa honom, 
men det blef aldrig mer än någon
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liten summa för tillfället. När lian 
så inte visade någon ihärdighet med 
att studera och ej ville höra talas om 
någon som fielst undervisning, trött­
nade till sist mecenaterna och stängde 
sina dörrar för honom.

Det märkliga med Hjalmar var, att 
allt det där som andra måste lära 
sig det tycktes han veta på förhand. 
Ingen hade sagt honom ett ord om 
linjens betydelse eller undervisat ho­
nom om färgens valörer, men allt 
det där visste han lika bra som någon 
professor. Allt det nya som den nu­
tida konsten dragit fram och konsta­
terat, allt detta nya vetande tycktes 
vara medfödt hos honom.

Andra måste kämpa och sträfva i 
åratal för att nå fram till detta som
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kallas fulländning. Hjalmar var en 
af dessa sällsynta konstnärer, som 
utan att de själfva veta det, men en­
dast därför att de helt följa sin egen 
känslas lagar, alltid skapade helgjutna 
verk. Han hade därför från det han 
började arbeta med penslar och ritstift 
haft sin egen personliga stil, så säre­
gen för honom att man genast kände 
igen hans arheten bland tusen andra.

Sedan han börjat få lite hjälp, hade 
han också snart upphört med att 
teckna i tidningar och illustrera böcker 
åt bokförläggarne. Han ville samla 
sig till större uppgifter och han hade 
redan en hel del idéer till kommande 
verk färdiga, men innan han kunde 
hinna med att fästa dem på duken, 
var han ånyo inne i sådana existens-
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bekymmer att hans arbetsförmåga 
ständigt hölls schackmatt.

Han bodde ännu hemma hos sina. 
föräldrar. Fadern var en stackars 
fattig lappskräddare, som med nöd 
kunde försörja sig och sin familj. 
Han hyste ett formligt hat till sonens 
konstnärliga verksamhet och hånade 
honom, då hans arbeten ej inbragte 
någonting. Och när han själf inte 
hade några pengar, jagade han ut 
sonen att skaffa någonting åt familjen 
att lefva af.

Det var just på en sådan expedition 
Märta i dag träffat honom.

VI.
Det bl ef stor glädje inne i en 

mörk vrå på kaféet vid Norrlands­
gatan, när de tre höllo sitt intåg. 
9.8



Acke och Janne sågo ut som nyut- 
släppta från ett polisvaktkontor,

— Nej se, go da du, go da du, go 
da du? . . . haglade det, allt medan 
man skakade labb med hvarandra.

— Men Hjalle då, har du inte 
lyckats kuscha taflan ännu? utbrast 
plötsligt Janne med hviskande stäm­
ma och nästan komisk förtviilan.

— Joo då, förklarade Hjalle med 
öfverlägset lugn och gömde sitt mä­
sterverk i kakelungshörnet. Han där...

— Jaså du, Hugo! Det var stiligt 
af dig. Vi satt här som på kard- 
borrar, må du tro, medan Hjalle var 
ute och sprang. Vi ha nödgats dricka 
fem omgångar kaffe för att kunna 
sitta kvar med heder. Och nu är



det så godt vi ta in den sjätte, så 
att ni också få något.

Den sjätte beställdes och medan 
Hjalmar begaf sig ut för att köpa 
cigarretter både Ducke och Fyrtisjuan 
och Hundratrean — hvar och en skulle 
ha ett bloss efter sin smak — börja­
de Hugo resonera med Acke, under 
det Märta i beskyddande ton under­
rättade sig om hur Janne hade det.

Acke var författare i motsats ' till 
Janne som arbetade med färg. Acke 
var egentligen af god familj, han var­
till och med släkt med en biskop, 
men hans familj ville alls inte veta 
af honom, därför att han envist höll 
last vid, att han bara skulle skrifva 
böcker. Fyra gånger, sedan han var 
16 år, hade den fina familjen skickat
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honom öfver till Amerika, oeh lika 
många gånger hade Acke efter ett 
halft års tid knogat sig hem igen 
som kökspojke på något segelfartyg.

— Nå, hur har din stora Amerika­
roman det? frågade Hugo honom.

Det var illa ställdt med den fort­
farande. Han hade lämnat in den 
hos förläggare efter förläggare, men 
efter några veckor, kanske en månad 
hade han fått den tillbaka. Han 
trodde knappast att de hade brytt 
sig om att läsa den. Och alla an­
märkte genast att det var för mycket 
utropstecken och punktrader i den­
samma, En af de största förläggarne 
hade skämtande förklarat, att inget 
tryckeri i Stockholm var stort nog
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att för en enda bok kunna afvara 
så många skiljetecken på en gång.

— Men jag stryker inte en enda 
punkt — och ännu mindre något ut­
ropstecken, förklarade Acke energiskt. 
Hela boken är ju skri fv en som i feber 
och det där oroliga nervösa, som jag 
just velat få fram, skulle då försvinna. 

— Och hvar finns manuskriptet nu?
~Nu vandrar det omkring hos 

alla de mindre förläggarne. En af 
dem — han gör visst mest i s. k. svin­
aktig litteratur — förklarade att han 
vore hågad ge ut boken, om jag- 
bara ville lägga in en och annan 
mustig scen i den, så att den kanske 
kunde bli åtalad men därför inte 
fälld. Och när jag inte ville, blef 
han arg på mig och skällde ut hela
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den yngre generationen och deras 
dumma konstnärshögfärd. Bara med 
en sådan där liten fint, hade jag- 
kunnat bli populär med ens och 
förläggarne hade täflat om att ge ut 
mina arbeten.

— Men nu får du vänta!
— Ja, jag får vänta, så jag tror 

jag blir tokig af det, förklarade Acke 
och for med fingrarna genom sitt 
yfviga hår. Och jag kan inte heller 
börja på med något nytt större ar­
bete, förr än jag blir kvitt det här 
första. Den där sakramenskade boken 
den rider mig som en mara både 
natt och dag.

Med detsamma kom Hjalmar till­
baka från sin cigarrettexpedition. 
Den hade emellertid utsträckts ända



till Mäster Samuelsgatan och då hade 
han ej kunnat låta bli att titta in till 
Frans för att se hur han hade det. 
Frans hade gifvit honom ovett och 
låtit honom betala hela kalaset. Men 
ute på gatan hade de sedan blifvit 
försonade igen och Frans hade viggat 
en tvåkrona af honom och gått sin väg.

Kaffet hade emellertid kommit in 
och blifvit serveradt. Alla kände sig 
bättre till mods och en känsla af 
trygghet och välbehag bemäktigade 
sig de unga människorna. Den mörka 
kafévrån syntes dem ljus och hem- 
treflig och samtalet knöt dem tillsam­
man, så att de blefvo som syskon. 
Fast ingen hade yttrat ett ord därom, 
brade de alla fått klart för sig, att i
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dag kunde de inte skiljas åt, utan 
nu måste de hålla tillsammans.

— Hvad ska vi ta oss till hela 
förmiddagen? frågade Hugo. Klockan 
är bara två och det är långt till 
morgondagen.

— Finns det kofva? frågade Janne.
— Det måste skaffas mera, för­

klarade Hugo. Jag får väl offra min 
ring.

De andra tyckte att det var onö­
digt, men som ingen kunde hitta 
på något acceptabelt förslag blef re­
sultatet af rådplägningen i alla fall 
att ringen måste offras.

— Jag skall gå med den, förkla­
rade Acke och reste på sig.

Och eftersom han var tämligen 
snyggt klädd och var van att få det



mesta möjliga ut af en sak, gillades 
hans förslag allmänt. Han tog ringen 
från Hugos utsträckta finger, fång­
ade sin stora svarta artisthatt från 
klädhängaren och försvann ut genom 
det yttre kaféet.

VII.

I träden utanför ref och slet en 
vilsekommen vårvind, så att de im­
miga fönsterrutorna än öfversållades 
med ett blodådersnät af silfvergråa 
skuggor än strålade upp af en stor 
gyllene solpladaska i öfversta rutan 
till höger.

Men här inne i rummet rådde ett 
lugn så tungt, att orden knappast 
kunde tränga igenom den rökfyllda 
luften. De hade pratat och ätit och
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druckit nu i flera timmar, så att de 
knappast hade någonting mera att säga 
hvarandra utan bara i stillhet njöto 
af att tillsammans få döda tim­
marna, här i ett litet rum på Bell- 
mansro.

På vägen liitut hade de snappat 
upp sin gamle vän musikern. Hans 
lockiga Beethoven-hufvud hade grånat 
i förtid af motgångar och bekymmer, 
men han hade ändå inom sig en 
sprudlande ungdom. Ingen af hans 
unga vänner kunde slå i ett sådant 
hjärtligt skratt som han. Och så 
spelade han Beethoven och Wagner 
för dem. Han spelade med stor 
äkta känsla, så som man kunde 
tänka sig att de stora mästarne själfva 
velat ha det. Men han hade den



egenheten, att när han kom till de 
vackraste ställena, då höll han plöts­
ligt inne och vände sig till de andra 
med ett soligt:

— Är det inte härligt!
Och när de bekräftat hans entusi­

asm, spelade han vidare, spelade tills 
han ånyo exploderade af hänförelse.

Hjalmar var särskildt förtjust i att 
höra honom spela så. Den lille 
målaren älskade den stora musiken, 
fast han själf inte trakterade annat 
instrument än sitt lilla handklaver 

- »skåpet», som han kallade det 
på sitt kväsarspråk.

Märta kunde däremot alls inte 
förstå sig på det där pianobullret. 
Men hon förstod likväl så pass af 
det, att hon blef arg för livar gång
JOS



musikern hörde upp just när det 
började bli vackert.

— Spela hellre någonting som 
man kan förstå, bad hon. Någon­
ting med sång till?

— Spela Bellman! föreslog Hugo.
— Ja, Bellman. Bellman ska du 

spela, tyckte Janne.
— Här på Bellmansro! menade 

Acke.
Och musikern spelade Bellman. 

Han både spelade och sjöng, och 
han vred sig så att han nästan vred 
hufvudet ur led för att åhörarne 
bakom honom skulle riktigt kunna 
förstå orden. Hans röst var skrofbg 
men han var så förtjust i hvarenda 
stafvelse, att lian uttalade dem med 
en hänförd smekning.



Men när alla kommit in i en sådan 
Bellmansstämning, att de tyckte sig 
se de gamla Fredmanska hjältarna 
strutta omkring med sina bastanta 
krognymfer, började Hjalmar mulna. 
Till sist kunde han ej längre hålla 
tyst med livad han tyckte.

— Kan du inte hålla inne med 
det där jamset? frågade han musikern 
under en paus mellan ett par sånger.

Musikern blef stött och reste sig 
genast från pianot. Han kunde inte 
förstå hvad Hjalmar hade emot Bell­
man. Bellman var i sin genre lika, 
stor mästare som Beethoven i sin. 
Och dessutom var han svensk och 
framför allt stockholmare.

Men Hjalmar tålde inte Bellman. 
Alla dessa Bellmanssångare med sin



falska pathos och dessa Bellmanskö- 
rer, som stodo och kacklade Bellman 
i ur och skur och allra mest där 
Bellman inte alls hörde hemma, allt 
det där hade fördärfvat Bellman för 
honom. Bellman hade blifvit en 
sådan där gammal uppstoppad figur 
från Skansen, som man inte fick lof 
att ta i, för att inte halmstråna 
skulle sticka fram genom rocken.

_ För resten. Hvarför kan inte
vår tid få vara fri från Bellman? 
Kan inte vi skapa här omkring oss 
en lika stilig bohème som den där 
med de gamla gustavianska peruk­
stockarna? Hvem vet om inte en 
sådan bohème redan finns till, fast 
det först blir eftervärlden som kom­
mer att sentera den? Om folk bara

in



kunde lära sig att uppskatta det nu 
varande! Det som är är alltid det 
vackraste, vackrare än det som har 
varit och vackrare än det där osäkra 
framtida, som ständigt är höljdt i 
dimma och dunkel.

Musikern sökte opponera sig och 
ville, att Hjalmar ändå skulle erkän­
na att Bellman i och för sig var bra, 
men Hjalmar ville alls inte höra på 
detta, det angick honom inte, han 
ville bara slippa att höra Bellmans 
namn.

Denna oresonlighet kunde den 
stackars musikern inte förstå. Han 
försvarade ännu en stund sin Bell­
man, men då han ej hade den minsta 
framgång härmed, drog han sig till­
baka inom sig själf djupt sårad och
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egentligen förtretad öfver att befinna 
sig här bland dessa pojkvaskar som 
voro sä alltför säkra på sin sak. 
Han drack den ena starka konjaks- 
toddyn efter den andra och sög på 
en stor svart cigarr, som han allde­
les tuggade sönder.

Solfläcken uppe i fönsterliörnet 
hade för sista gången blossat upp 
och försvunnit. De orörliga träden 
pressade små blåsvarta aftonskuggor 
hårdt mot glasrutorna.

VIII.

Hjalmar hade i början betraktat 
Märta med misstro. Han kände henne 
från målaratelj éerrfå, men hon hade 
aldrig förut varit med i kotteriet och
8 113



han var smått generad af hennes 
närvaro. När han talade sig varm, 
började hon emellertid observera ho­
nom och den glöd och öfvertygelse, 
hvarmed den lilla kväsargossen fram- 
stälde sina åsikter, trängde direkt in 
i hennes kvinnohjärta, hvilket dess­
utom också vidgades af en slags un­
derlig medlidsamhet framkallad af 
hans hjälplöshet och ständigt utblot­
tade tillstånd.

Utan att han visste det, hade hon 
smugit sig allt närmare ocb närmare 
intill honom och han i sin ordning- 
kunde inte motstå denna tysta sym­
pati utan satt där till sist, frigjord 
från allt misstroende, och solade sig 
i det ljus hennes gryende tillgifven- 
het spred öfver honom. Då hon bröt
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ut i ett af dessa gnäggande skratt, 
fattade lian hennes hand och därmed 
var deras vänskap förklarad. De 
höllo tillsamman sedan hela aftonen.

Inne på Alhambras kafé hade de 
fått tag i ett ledigt hörn. Framför 
dem ett brokigt lif af människor 
som strömmat hit in från nöjeseta- 
blissemangen rundt omkring. Bleka 
flickor från gatan i enkla dräkter 
men med öfverdrifna hattar. I de­
ras sällskap luggslitna karltyper med 
oroliga ögon och en ständig ängslan, 
liksom fruktade de att en mörk hand 
skulle fatta dem i axeln och plötsligt 
rycka bort dem från deras korta 
frihetsfrid. Här och livar ett par 
nyfikna, som sutto och studerade 
omgifningen.
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Alla hade följt med från Bell- 
mansro. Den gamle musikern hade 
besegrat sin förstämning, toddarna 
hade gifvit honom mod och han skrat­
tade och pratade lifligare än någon 
af de andra. Han berättade för 
Janne något lustigt kärleksäfventyr 
han en gång haft med en liten fru, 
som blifvit förälskad i honom medan 
han gaf hennes dotter pianolektioner.

Acke och Hugo hade kommit in i 
ett allvarligt resonemang om littera­
tur. Acke var förbittrad på den yn­
gre författaregenerationen, dessa sa- 
longspoeter som inte hade tid att 
vara människor och inte heller för- 
stodo att skrifva för människor. De 
svärmade för rococo, bytte hustrur 
och modejournaler med hvarandra, de
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voro till hälften tidningsmän för att 
ha fria händer att berömma hvaran­
dra och till hälften vetenskapsmän, 
för att bättre kunna imponera på brac- 
korna, hvilka respektera vetenskaps­
mannens toga mera än poetens allt för 
tunna mantel. Och så hade de lagt be­
slag på alla de bättre förläggarne. De 
enda som släpptes fram voro sådana, 
som ville kröka rygg för denna mo­
derna kvasiparnass och låta några 
af dess medlemmar upptäcka sig.

Om Strindberg talade de som om 
någon framliden författare från 1880- 
talet och sökte, så godt de kunde, 
förbise att han fortfarande diktade och 
att han ännu alljämt stod mycket 
mer än lmfvudet högre än alla hans 
berömda små efterkomlingar.
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Acke berättade om ett samman­
träffande lian en gäng haft med en 
af dessa vetenskapliga unga salongs- 
poeter ute i Paris. Acke satt en 
dag på Nationalhiblioteket och läste 
Marlowe’s epos »Hero and Leander» 
och kände sig som i en annan värld 
genom den mäktiga stora stil hvar­
med Marlowe’s oförlikneliga verser 
vällde fram. Acke väckes plötsligt 
ur sina Marlowe’ska drömmar af en 
mild stämma, som tilltalade honom 
på svenska. Det var den vetenskap­
lige salongsmannen och poeten. Acke 
blef så förvirrad, att han ej visste 
hvad han skulle svara den cirklade 
mannen, men görande ett förtvifladt 
försök att vara artig, utbrast han:



— Herr doktorn är förstås här för 
att skrifva vers?

Men han blef ännu mer häpen, då 
han hörde den andres svar.

— Nej, det har jag inte råd till.
Detta, att en man som dock an­

såg sig själf som poet och också 
ville gälla för en sådan inte hade 
råd att skrifva vers, detta tyckte 
Acke var höjden af galenskap.

— Är det inte så att man kan 
gå i stycken af ilska, att höra en 
konstnär tala om sin konst på ett 
sådant sätt? Men så blir det heller 
ingenting med dem, dessa halfgamla 
som nu ha makten här hemma. Men 
hvad som retar mig ännu mera är 
att för dessa slöas skull måste alla 
vi yngre stå här och stampa utan
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att kunna bryta oss igenom. Ty de 
där halfgamla de hata oss, hata oss 
därför att de känna att det är vi 
som äro de riktiga arftagarne och 
att de själfva ... att de själfva . . .

Hugo afbröt honom.
— Bry dig inte om dem allt för 

mycket, för det hjälper knappast att 
du vredgas på dem.

— Om det hjälper eller inte hjäl­
per, angår mig inte. Har jag kan­
ske inte rätt att hata dem? Finns 
det någon af er som älskar dem? 
Inte du, inte du, inte du, och inte du ! 
Hå så låt oss då alla hata dem, äf- 
ven om vårt hat inte tar kol på en 
af dessa, utan det blir vi som hata 
ihjäl oss själfva.

Acke hade retat upp sig till en



sådan grad att han ej längre kunde 
sitta stilla. Gång på gång sprang 
lian upp från stolen och de andra, 
fingo draga ned honom igen. Äfven 
Hjalmar började komma i raseri och 
alla Märtas försök att lugna honom 
endast eggade upp honom allt mer. 
Men det var målarne han. var 
förbittrad på. Hade de inte också 
slutit sig tillsammans i sådana där 
hemliga ordensförbund, där endast 
de som blindt ville följa den styrande 
mästarens befallningar upptogos? Och 
hvad var det för hemligheter de 
hade att bevara? Den största hem­
ligheten var nog den, att de genom­
skådat hvarandra och det borde in­
gen få reda på!

Äfven de andra vid bordet hade
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så ryckts med af de båda explosivas 
vredesutbrott, att då kaféflickan kom 
och ville lia betaldt under förklaring 
att klockan var tolf, fick hon o vett 
för att hon inte satt fram någonting 
mera åt dem. Men ovettet hjälpte 
inte, utan Hugo fick draga fram plån­
boken och betala kalaset.

Några minuter efteråt stodo de 
allesammans därutanför på den san­
diga Djurgårdsslätten och tittade på 
en stor batalj mellan ett par liga­
pojkar, som hamrade på hvarandra 
med käppar. Janne råkade i sin if- 
ver att komma allt för nära inpå de 
stridande och fick sig plötsligt ett 
våldsamt käpprapp tvärs öfver liuf- 
vudet, så att han gaf till ett skri af 
smärta.
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Jannes rop skrämde de morska slags- 
kämparne på flykten. Hans vänner 
samlade sig skyddande omkring ho­
nom, men man kunde inte göra nå­
got för att skydda honom från det 
slag han i misshugg hade fått. Med 
den långa rangliga Janne som kvi­
dande medelpunkt troppade de af 
in mot staden.

IX.
De hade sakta tågat fram längs 

den ändlösa halfdunkla Strandvägen. 
Vid Nybroplan hade musikern sagt 
ett trött godnatt. På Gustaf Adolfs 
torg hade de öfriga skilts ifrån dem. 
Hjalmar och Märta, Hugo och Janne 
voro ensamma kvar på väg upp mot 
Söder.
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Hugo gjorde sitt bästa, att få Janne 
på godt humör, så att han skulle 
glömma sin sveda. Men Jannes öm­
tåliga fysik hade fått en alltför hård 
schock, han kunde knappast släpa 
sig med, blek och med gråten i hal­
sen. Och han kunde ej låta bli att 
fingra på bulnaden, där käpprappet 
hade träffat.

Märta och Hjalmar hade under 
den långa promenaden hela tiden 
hållit ihop. Endast då och då hör­
des deras hesa röster med en hastig 
fråga och ett lika hastigt svar. Märta 
hade fattat hans hand och han kände 
sig nöjd och belåten öfver all den 
varma välvilja som strömmade öfver 
från henne. De hade i all tysthet 
beslutat att ej skiljas denna natt.
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Sedan de följt Janne till lians port 
inne i en af sidogatorna, fortsatte 
de med Hugo till där han bodde. 
Hugo fasade äfven han för ensam­
heten och de båda andra voro ej 
svåra att öfvertala att kinesa hos 
honom för natten. Då de kommo in 
i hans rum allra högst uppe i ett 
hörnhus med fönstren mot norr, var 
det nästan halfdager.

Fastän de ej hade några grannar 
som kunde höra dem, talade de tyst 
och dämpadt. De kände sig alla tre 
lyckliga öfver att denna dag fört dem 
så innerligt intill hvarandra och de 
njöto äfven fysiskt af att känna sina 
pulsar bränna hetare här inne i den 
trånga kammaren. Den varma dof­
ten från tre ungdomliga lialfnakna
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kroppar fyllde luften med en berus­
ning liksom af allt för starka blom­
mor.

Märta och Hjalmar slumrade snart 
in i en syskonbädd på golfvet. De 
lågo så tätt som i en orörlig kyss 
med armarne kring hvarandra. Hugo 
däremot kunde ej somna in utan låg 
och frös i sin till hälften utplundrade 
bädd. Stundtals betraktade han de 
båda sofvande vännerna, under det 
allt livad som inträffat denna dag 
rullade upp sig ånyo lika tydligt som 
en vision inför hans minnes öga.

Medan solen steg allt högre och 
hans pulsar brände allt hetare, drogo 
hans vakna drömmar alltjämt förbi. 
Tills midt uppe ibland dem någon­
ting dök upp, som han varit på väg



att alldeles glömma: det första som 
händt honom i dag på morgonen.

— En barnunge! Två käringar! 
Och så en karl!

Lösningen af gåtan var ju så klar 
som den kunde vara. Barnungen 
det var hans sammanträffande med 
Märta, Hjalmar och de andra, De 
två käringarne — de måste syfta på 
att han två gånger måst skaffa kofva. 
Karlen — ja, karlen betydde väl allt 
det andra, det som var godt och 
angenämt, ty en karl måste ju som 
symbol vara af motsatt innebörd 
mot en käring.

Han skulle just till att småle, då 
solen sken honom rätt i ansiktet.
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