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han vid tvåtiden lämnat villan, hade han gjort det i den 
öfvertygelse, att den om en timmas tid skulle stå i ljusan 
låga, och att den som en vedbrasa skulle brinna ned i 
grund och botten.

Han hade varit nog försiktig att anlägga elden så, att 
ingen rök och inga lågor skulle tränga ut, förrän till­
räckligt lång tid förflutit efter hans aflägsnande.

Men den försiktige munsjör Rothknecht hade den gången 
varit för mycket försiktig, ty genom hans arrangemang hade 
det brunnit så långsamt, att det hufvudsakligast alstrats 
rök, och när då en ruta sprängts, då steg det genom den­
samma ut en sådan intensiv rökpelare, att konstapeln lade 
märke därtill, och brandkåren alltså kunde anlända, innan 
ens hela det rum, där elden anlagts, blifvit fullständigt 
härjadt.

När mordbrännaren därför, äfven han, i aftontidnin­
garna fick läsa beskrifningarna öfver dramat, så fick han 
på samma gång kännedom om, att hans uträkning miss­
lyckats, huset hade ej brunnit opp.

Men det gjorde honom icke värst bedröfvad, han an­
såg sig vara skyddad ändå. Och Rothknecht var nog fräck 
och nyfiken att framemot kvällskvisten blanda sig i den 
folkhop, som rörde sig förbi det i hast så beryktade huset.

Men länge hade han inte tid att stanna där. Han skulle 
hem till sitt hotellrum — han hade under sista tiden bebott 
olika sådana — för att kläda sig i frackkostym. Ty senast 
klockan nio på aftonen skulle han vara hos ’vackra Marie’. 
Hennes gentila födelsedagsfest skulle gå af stapeln i kväll, 
på femte dagen efter försoningen med grefve Vinker.

Redan vid första undersökningen fick den närvarande 
polisöfverkonstapeln klart för sig dödssättet hos de båda 
upphängda offren för den samvetslösa mördarehanden, och 
det var just på grund däraf, som de båda detektiverna till­
kallats.

De båda döda människorna hade hvarken blifvit skjutna, 
kväfda eller stuckna med knif. Döden härledde sig alldeles
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pâtagligen från ett litet obetydligt hål i tinningen, kring 
hvilket en smula blod stelnat.

Det blef stor uppståndelse, särskildt hos detektivchefen, 
när man fick kännedom om detta. Kommissarien för Stock­
holms detektiva polis insåg ögonblickligen, att brottet var 
en ny och fruktansvärd lifsyttring från engelskans och Kläp­
pens mördare, denna person, hvilken man trodde för när­
varande stod under bevakning, men dock ej strängare än att 
han under sin frånvaro från ’vackra Maries’ våning kunnat 
utföra dessa ogärningar.

Land blef genast tillkallad — klockan var då ungefär 
åtta på morgonen —, och det var i nästan häftiga ordalag 
som detektivchefen underrättade honom om, hvad som pas­
serat i natt och hvilket chefen nyss fått veta från det vakt­
kontor, hvarifrån undersökningarna ledts.

Detektivkonstapeln, hvilken beslutat att när som hälst 
skrida till häktning, eftersom inga förberedelser mera syn­
tes återstå, stod nu slagen af häpnad och förvåning. Att 
detta skulle läggas fram for honom i denna stund!

»Hvad säger Land om det här?» frågade detektivchefen. 
»Mordsättet är precis det samma...»

»Det är den djefvulen, vi söka, som utfört det...»
»Om vi skridit till häktningen förr, hade detta ej 

skett...»
»Hvem kunde ana något sådant...»
»Men i dag måste Ni försäkra er om hans person, an­

tingen vi äro på rätt spår eller ej . . . Inom tolf timmar 
måste den misstänkte sitta häktad här, och redan i natt 
skola han och hans älskarinna underkastas ett skarpt för­
hör ... Ni får taga så många konstaplar med er, som Ni 
vill...»

»Inom tolf timmar, herr kommissarie, skall han vara 
här, det svär jag», svarade Land, fastän han visste, att det 
kunde dröja i både tjugufyra och fyrtiåtta timmar.

En halftimma senare stod Land och tre andra detek­
tivkonstaplar posterade på ett visst afstånd från hvarandra 
på gatorna omkring Maries hus.
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Men först klockan nio på aftonen visade sig den, som 
de sökte. Han hoppade ur en åkaredroska och sprang opp 
i huset, hvarefter ringen af detektiver drog sig ihop kring 
porten.

Land stod tätt intill, när droskan stannade. Han kände 
tydligen igen figuren däruppeifrån, fastän han hade de grå 
mustascherna på sig. Han lät honom oförhindrad gå in. 
’Vackra Maries’ hus skulle blifva råttfällan.

Innan ftothkneclit anlände hade Land sett först grefve 
Vinker och därefter den tjocke, Maries man, gå in i huset. 
Den senare hade kommit åkande och haft två fruntimmer 
i sällskap, två svajigt och elegant klädda damer.

Land hade dragit den slutsatsen, att det skulle blifva 
en liten fest däruppe i natt. Hvilken fräckhet, men på 
samma gång hvilken ironi, tänkte han.

*

Det syntes på Marie, där hon med naturligt purprade 
kinder'och strålande ögon flög ifrån rum till rum och från 
person till person, att hon var belåten med firandet af sin 
födelsedagsfest.

Allt hade ju lyckats så väl, att hon också hade skäl 
att känna sig nöjd. Hela dagen hade hon varit i det bril­
jantaste humör och nu, sedan gästerna kommit och kalaset 
börjat, hade det goda humöret slagit ut i full blom. Och 
hon nästan öfverträffade sig själf genom en sprudlande 
liflighet och en förtrollande skämtsamhet.

Om också den inneboende glada stämningen utgjorde 
den förnämsta drifkraften till detta, så låg väl också en or­
sak därtill i Maries kvinnliga fåfänga gent emot de båda. 
gäster af det täcka och svaga könet, hvilka i dag för ovan­
lighetens skull närvoro vid hennes fest, och hvilka damer 
Schniedorf anskaffat.

Detta »anskaffande» hade gått till på det viset, att 
Schniedorf sökt opp två gamla bekanta, två i vissa af Stock­
holms herrkretsar rätt kända damer, hvilka tillsammans in-
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nehade en cigarrbutik i staden, och öfvertalat dem att när­
vara vid ’vackra Maries’ bjudniug — ett öfvertalande, som 
dock ej varit värst ansträngande, äfven om de höllo sig för 
en smula bättre än den beryktade mätressen, ty båda voro 
ju svaga för god mat och champanj, hvilket Schniedorf 
hade utlofvat skulle förekomma i respektabla kvantiteter.

De båda cigarrdamerna — » cigarrfröknar» vore kanske 
■orätt sagdt, ty de tillhörde ej alldeles den vanliga katego­
rien af sådana — voro lika litet några utomordentliga skön­
beter som de voro några särskildt ungdomliga företeelser. 
Men de uppträdde i charmanta drägter, starkt urringade 
och påhängda med många grannlåter, samt förde sig med 
en stor salongsvana och en duperande halfelegans. Sålunda 
var det intet tvifvel underkastadt, att de ej kunde tjänst­
göra som utmärkta festdekorationer, äfven i Maries nobla 
salonger.

> Schniedorf kände dem ända sedan den tiden, då han 
hade grosshandelskontor vid Osterlånggatan. Han hade bru­
kat köpa sina cigarrer hos dem och slutligen hade han lyc­
kats inleda en liten kärleksförbindelse med den ena. De 
voro sålunda inte otillgängliga för kurtis, äfven af det in­
timaste slag, men det skulle ske mycket, mycket hemlighets 
fullt och efter långa underhandlingar.

Han hade valt dem, därför att det icke låg någonting 
stötande rått öfver deras personligheter, men att de dock 
kunde vara mycket glada och skojfriska, när det gälde. Så­
ledes hade han hoppats att väl behaga Marie genom att an­
skaffa dem för hennes räkning, och hon hade också en half- 
timma efter deras ankomst hviskat till sin afdankade man, 
att hon var mycket belåten med sällskapet.

I denna belåtenhet ingick äfven sannolikt det medve­
tandet, att ingen af de båda på långt när nådde henne i 
skönhet eller personlig charme, och hon skulle ju därför 
utan konkurrens få vara den lysande stjärnan, utan att 
hennes vackra mattor därför skulle behöfva nedsmutsas af 
alltför obildade damers klumpiga fötter ...

I två dagar hade Marie låtit sitt tjänstefolk arbeta som
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slafvar för att få allting putsadt och fint, och till och med 
kusken hade man tvingat att hjälpa till med att piska mattor 
och borsta möbler. Marie hade själf på ett alldeles ovan­
ligt sätt personligen öfvervakat att allt blef ordentligt gjordt. 
Den nöjeslystna courtisanen, som annars bara tänkte på 
flärd och fåfänga och dumheter, hade visat riktigt präktiga 
husmodersegenskaper.

Hela våningen hade piffats upp, belysningen hade- 
stärkts med bland annat en stor elegant lampa på en hög. 
försilfrad fot, hviiken hon lyckats få på kredit i en butik, 
på Drottninggatan, en mängd vackra krukblommor hade- 
hon skickat kammarjungfrun efter, så att hon kunde bilda 
hela växtgrupper i hörnen, och på hvarenda väggtafla hade 
hon satt upp nya, stora, mörkröda sidenrosetter.

I rummen närmast den stora salongen hade hon längs 
taken dragit ståltrådar, på hvilka hon hängt upp en mängd 
kulörta papperslyktor, och hon hade tömt hela sitt dyrbara 
parfymförråd för att få luften i hvartenda rum genomsy­
rad af de härligaste vällukter.

När allt var färdigt och gästerna kommo — hon hade 
bestämdt förbjudit både grefven och Rothknecht att besöka 
henne under dagens lopp, och de hade endast skickat upp- 
väldiga blombuketter — när alla ljus och lampor voro tända, 
svepande rummens praktfulla inredning i ett bländande 
skimmer, och när den stolta värdinnan själf med det soli­
gaste leende på läpparna och en tindrande glans i ögonen 
tog emot gästerna och med en smittam glädtighet gjorde 
les honneurs, då kunde man förstå, att aftonen skulle blifva 
glad och angenäm, i synnerhet för herrarna.

Marie var iklädd en alldeles ny aftontoalett, hvars för­
nämsta prydnad sannolikt var ett ytterst dyrbart juvelarm­
band, som gnistrade kring hennes hvita armled. Det var 
grefve Vinkers födelsedagspresent, som åtföljde blombu­
ketten. Och dess utsökta beskaffenhet hade gjort henne- 
ytterst gunstigt stämd för herr grefven, hviiken alltså kunde 
bereda sig på en särdeles glad kväll.

Juveler gnistrade för öfrigt både från hennes hufvucï
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och hennes hals. Vid venstra axeln hade hon fäst den så 
plötsligt återfunna broschen. Den passade ej där, och det 
såg ut som en mindre smakfull nyck, hvilken ej harmonie­
rade med det öfriga. Rothknecht hade genast gett akt på 
den, och han beslöt att vid lämpligt tillfälle fråga henne hvad 
det betydde. Hon hade ju gjort det som en protest mot 
sin rädsla, men det visste inte han ännu.

Den första timman blef dock, som vanligt, stämningen 
en smula matt. Man drack endast litet punsch och sög på 
apelsinbitar. Men ju närmare man kom supén, hvilken 
skulle afätas så tidigt, att man sedan tick ha hela natten på 
sig att prata och glamma och spela — och kanske också 
taga en liten sväng! — ju mera började glädjen och skämtet 
att taga upp sig.

Den ena af de båda inbjudna damerna var mycket 
musikalisk och spelade på Maries piano en trefiig liten bit, 
som inhöstade henne applåder, och Marie tog sig före att 
under en mängd roliga upplysningar visa sina båda kvin- 
liga gäster »artisten Flyborgs» teckning. Detta försatte också 
genast hela sällskapet i en munter stämning. Cigarrmam­
sellerna försökte visserligen att vara lite reserverade i bör­
jan öfver taflans andemening, men Maries ogenerade älsk­
värdhet drog dem snart med i det allmänna jublet öfver 
hufvudfigurens nakna skönhet och teckningens djärfva inne­
håll. Grefven föreslog, att när själfva taflan en gång blef 
färdig, så skulle man inviga den festligt och det gick Marie 
ögonblickligen in på, tilläggande, att hon hoppades att äfven 
då få se de båda damerna, hvilkas angenäma bekantskap hon 
gjort i kväll....

Klockan är nu öfver elfva, och de närvarande känna 
sig också fullt hemmastadda med hvarandra. Tankeutbytet 
och ordlekarna äro i full gång, skrattsalfvorna klinga mun­
tert, isynnerhet då Schniedorf gör några lustiga kortkonster 
med en kortlek, som han tagit från det redan färdiga spel­
bordet.

Konsterna, som förråda stor fingerfärdighet, innehålla 
äfven en del vågade anspelningar i riktning mot den fria
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kärleken, vidare understrukna af Schniedorfs lediga talföre, 
och de mottagas med humoristiskt löje och skrattdränkta 
repliker af åhörarna.

Strax därefter får man också höra Rothknecht sjunga 
en tysk dryckesvisa på en egendomligt bizarr melodi. Han 
ackompanjerade sig själf på pianot, och om också inte 
fruntimmerna förstå orden, så ha de ändock stort nöje 
af den rafflande melodieD.

Det har på grund af den intensiva belysningen börjat 
blifva varmt, hvarför man öppnat ett fönster, genom hvilket 
den skarpa, hårda röstens vildt glädjefylida toner tydligt 
nå ned på gatan. . .

Marie antyder i artig värdinneton, att supén serveras 
vid halftolftiden, och hon tillägger skämtsamt, att hon hop­
pas, det hennes gäster ej skola bli för mycket hungriga till 
dess, samt tar punschkaraffen, som redan blifvit fyld för 
tredje eller fjärde gången, och går omkring med den, fyl­
lande glasen.

Ett utomordentligt välfinnande speglar sig i hvarje 
ansikte, allesamman litet rödsprängda på grund af värmen 
och skrattansträngningarna. Man hör slammer med porslin 
borta från matsalen, och man skälfver åf välbehag vid tan­
ken på bordets njutningar. Man bar druckit så pass lagom 
mycket punsch, att hjärnan förmår glömma lifvets små sor­
ger och föreställa sig tillvaron endast som en lustig lek. 
Man rör sig i den stora salongens ljushaf och under de små 
rummens stämningsfulla lyktsken med det sorgfriaste väl­
behag, rör sig på de tjocka mattorna, hvilka smeka foten 
för hvarje steg man tar, och är allmänt öfverens, att det 
är en stilig liten fest, som ’vackra Marie’ arrangerat, feber­
aktigt väntande på supéns champanj och det därefter kom­
mande nachspielet, då uppsluppenheten bör få ännu star­
kare fart.

Grefve Vinker har synbarligen fått tillåtelse att vara 
den sköna värdinnans kavaljer. Han har hela kvällen uppe­
hållit sig i hennes omedelbara närhet, med halföppen mun
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och förtjusta blickar slukande hennes formfulländade kropps 
partier, i synnerhet de blottade.

Med aktningsvärd pietet har Rothknecht och Schnie- 
dorf gjort sig till de båda andra damernas riddare, och den 
förstnämde har i synnerhet hunnit att göra en af de ele­
ganta cigarrfruntimmerna så yr i mössan, att hon koketterar 
för honom på ett sätt, som lofvar det allra bästa för fram­
tiden . . .

När Rothknecht sjungit sin sång får han mottaga många 
komplimanger, och strax efteråt yppar det sig ett tillfälle 
för honom att få säga några ord enskildt till Marie, några 
ord, som brännt i hans sinne och som han med sin van­
liga häftighet har svårt att hålla tillbaka.

Grefven växlar för ögonblicket några ord med Roth- 
knechts dam. Böjd öfver Marie, som lutar sig mot pianot, 
och halft skämtsamt, halft allvarligt borrande sina blickar i 
hennes ansikte säger han halfhögt åt henne:

»Hvad fan har du satt på dig den där broschen på 
axeln för . ..?»

Hans blick flyttar sig från ansiktet till axeln.
Marie försöker att le, men det far en skugga öfver 

hennes ansikte, som visar, att ämnet synes henne obehagligt. 
I detta ögonblick, när hon ser älskarens min, ångrar hon 
på, att hon följt sin nyck. Och plötsligt faller det henne 
in, att hon med några ord bör antyda, hvad som händt, 
och hurusom hon på ett demonstrativt sätt bar broschen 
för att motverka sin oro.

»Jo, ser du», börjar hon leende och lugnt, »broschen 
har varit borta några dagar...»

Nu afbryter hon sig själf, liksom hon blifvit betänk­
sam, liksom om den tanken fallit henne in, att hennes af- 
slöjande bara skulle störa glädjen för den, som hon allra- 
hälst ville se glad.

Rothknecht står med ögonen på hennes ansikte och 
afvaktar fortsättningen. Men då hon tiger, så säger han 
häftigt:

»Nå vidare! Du har ju hittat den igen... Men...»
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»Jag misstänkte att den där artisten Flyborg tagit den 
med sig .. . rent af stulit den ...»

»Hvad fan säger du?» tycker Rothknecht. »Var det 
en dylik figur?»

Ett obeskrifligt småleende leker på hans läppar. Det 
är som om han velat säga ’yrkesbröder’ i stället för ’figur’. 
§j£ ® »Men han lämnade den ju tillbaka, när han kom andra 
gången ...» säger Marie.

»En ovanligt hygglig tjufl» infaller Rothknecht skämt­
samt.

»Men jag tror inte, att han var någon tjuf...»
»Hvad tusan var han då?»
Marie höjer endast på axlarna till svar.
»Hvad menar du?» frågar Rothknecht skarpt, i det att 

hans ögon sticka som sylspetsar i Maries ansikte.
Han känner en god lust att skratta åt Maries dumma 

och dunkla antydningar, hvilka han ej heller i botten kunde 
genomskåda, men på samma gång genomsköts hans tanke­
gång af en instinktiv aning, som var ytterst obehaglig.

Han har en hånande anmärkning åt Maries enfaldiga 
mystik på sina läppar. ..

Men i samma ögonblick hör man i det lilla rummet 
bredvid, hvilket vetter åt matsalen, ett egendomligt ljud, 
som gör att allas ansikten och allas blickar riktas mot dör­
ren ditut. Det låter som om två personer hviskade några 
ord med hvarandra .,.

Och blickarna hade knappt hunnit riktas mot dörröpp­
ningen, förrän de möttes af två främmande personer, som 
med tysta fjät på golfvets mjuka matta trängt sig dit, utan 
att någon hört deras steg.

De voro civilklädda och hade ej tagit af sig hufvud- 
bonaderna.

Den ene stod bakom den andre, deras ögon blickade 
olycksbådande skarpt ut öfver salongens lilla sällskap, och 
den främstes ögon stannade tydligen på den smala mans- 
figuren bredvid Marie.

Vackra Marie. 69
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Störda af den oförklarligaste öfverraskning reste sig 
allesamman på samma gång från sina platser.

Hvilka voro dessa främmande? Hvad ville de? Grefven 
kände ögonblickligen igen den främste, Rothknecht och 
Marie gjorde det också, trots den förklädnad, i hvilken de 
sett honom.

»Artisten!.. .» hviskade Marie likblek. ». .. Broschen...»
»Hvarför har du ej sagt det förr?» hväste Rothknecht. 

»Vi äro förlorade, men, vid djefvulen, inte lefvande...»
Hans ögon hade på mindre än en sekund blifvit röd- 

sprängda, hans ansikte askgrått, hans ådror uppsvälda.
Den som stått främst i dörröppningen var detektiven 

Land. Han hade redan tagit ett par steg in i rummet.
»I polisens namn, mina damer och herrar», sade han 

artigt men bestämdt. »Ställen icke till något bråk! . . . Det 
är endast tre utaf er, som jag har i uppdrag att häkta... 
Det bästa är, om allt går lugnt och stilla...»

Under det att Land talade, hade Rothknecht trädt några 
steg bakåt. Omärkligt, mjukt och försiktigt hade han fört 
handen baköm sig.

»Hvad vill Ni.. . Gå er väg!» ropade Marie med skälf- 
vande stämma, under det hon blickade som en vansinnig på 
de båda männen.

Lands och hans kamrats ögon riktades mot Marie, och 
detta ögonblick gaf Rothknecht tillfälle att blixtsnabbt draga 
upp en revolver ... Det var Pukenströms eleganta revolver, 
hvilken mördaren allt sedan det hemska morddramat burit 
i byxornas bakficka . . .

Ett skott small ... Marie gaf upp ett skrik och kastade 
sig åt sidan och grep efter en stol. . . grefve Vinker stod 
bredvid densamma, men han gjorde intet försök att hjälpa 
henne...

I samma ögonblick förde Rothknecht revolvermynningen 
mot sin egen tinning .. . och när Land, som tagit ett språng 
emot honom, hann fram, fick detektiven den blödande själf- 
mördarens kropp öfver sig... en half minut efteråt var 
han död .. .
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Försent ryckte Land det farliga vapnet ur hans kramp­
aktigt slutna fingrar ... ett triumferande leende hade i döds- 
sekunden lagt sig öfver skurkens ansikte och läppar ... Så 
fort han i detektiven igenkände den spionerande artisten, 
hade farans hela vidd stått klar för hans snabba tanke . . . 
men lefvande skulle han ej komma i polisens händer ... 
och hans sköna älskarinna skulle få göra honom sällskap . ..

När de båda revolverskotten smälde, hade både grefven 
och de båda cigarrdamerna fallit i vanmakt, och det första, 
de båda detektiverna fingo göra, var att telefonera efter ett 
par läkare.

Schniedorf häktades. Och födelsedagsfesten var slut
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FEMTIOFEMTE KAPITLET.

1 > lutscenen i ett mer än vanligt brottsligt och äf- 
ventyrligt lifsspel utgjorde det drama, som 
utspelades i ’vackra Maries’ våning på courti- 
sanens födelsedag mellan elfva och tolf på natten 

den tid, då Land, i afvaktan på möjligen befint­
liga medbrottslingars ankomst, ansett det lämpligt att 
gripa in.

Allt hvad denne sataniske man, hvars planerade 
utrikesresa så oväntadt afbröts af den detektiv, som 
ändtligen lyckats finna några verkliga spår, hade ut­

fört, både i Sverige och annorstädes, kom nog icke till offent­
lighetens kännedom, men största delen tvingade man den 
häktade Schniedorf att bekänna. Och därigenom lyftades 
slöjan från mången mystisk och hemsk händelse, som hit­
tills varit höljd i mörker.

Under den omständliga ransakning, som företogs, fick 
Schniedorf tills vidare vara hufvudfiguren — tills vidare, 
ty värdinnan från den eleganta mätressvåningen vid 
Drottninggatan hade icke blifvit dödligt sårad af sin kall­
blodige älskare, men revolverkulan hade dock trängt in så
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djupt, att det dröjde månader, innan den skjutna kunde 
lämna sjuksängen.

Schniedorf var icke trög att tala. Han uppträdde icke 
som någon stolt teaterbof, utan omtalade mycket öppen­
hjärtigt och förskrämdt allt hvad som hade sammanhang 
med hans eget och »kompanjonens» lif.

Dock försökte han så mycket som möjligt att förvanska 
alla händelser, som ej direkt kunde kontrolleras, i riktning 
mot att det var den döde Rothknecht, som spelat den enda 
handlande hufvudrollen i alla hrotten — hvilket det ju också 
var, om också icke i så hög grad som Schniedorf ville 
betona.

Det blef icke blott morden på den engelska damen 
miss Villy och pantlånaren Kläppen utan äfven de på Borr­
man och Pukenström, som fingo passera revy, och äfven 
lyckades man få klart för sig, hvarifrån inbrottsstölderna 
på Hotell ***, hos fröken Henriette Brandengren med flera 
dylika härledde sig. Tidningarna fyldes ransakningsdagarna 
med rafflande afslöjanden, och åhörarna trängdes i ransak- 
niugssalen.

Ännu större uppmärksamhet väckte det, när Marie slut­
ligen kunde träda inför de anklagades skrank. Det blef ju 
en enastående pikant situation, att få se den nyss så stolta 
oclh beryktade Stockholms-kokotten träda inför sina domare 
som en mångmördares väninna och älskarinna.

Men hon trädde där fram blott som en skugga af hvad 
hon nyss varit. Skottet, sinnesrörelsen, sjukdomen, den 
offentliga skammen, allt hade bidragit till att smula sönder 
hennes skönhet och böja hennes stolta hållning.

Hon trädde fram som anklagad medbrottsling med grå 
loekar här och där i det svarta håret, med gråblek hy, in- 
sjumkna kinder och slapp gestalt.

I ansiktets linier och i de stora ögonens mörka glans 
farms ännu en vemodig rest af det svunna utseendet, men 
alltt, hvarmed hon förut i utsväfningar och dryckenskap 
haide undergräft sin hälsa, hade hämnat sig fruktansvärdt 
imder dessa sorgens och förkrosselsens stunder.
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Schniedorfs dom bief i första instansen en dom till 
döden, men i den högsta instansen ändrades den till lifs- 
tids straffarbete. Möjligen hade hans slipade advokatyr till 
den stumme Rothknechts nackdel räddat honom från bödelns 
bila.

Fru Marie Schniedorf — som hon i protokollen mycket 
riktigt benämdes för — fick för sin medbrottslighet endast 
sex års straffarbete, emedan man ansåg förmildrande om­
ständigheter föreligga, om också hennes öppna bekännelser 
ådagalagt, att hon afvetat brottet hos rentiern Pukenström, 
innan det skett.

När hon som dömd trädde inom fängelsets murar, hade 
hon den öfvertygelsen, att hon aldrig skulle komma att 
lämna det. Hon förbannade inom sig själf det öde, som 
ej låtit Rothknechts kula blifva mördande. Det återstår oss 
blott att nämna, att bland de vittnen, som uppträdde inför 
domstolen, var också grefve Berndt Yinker. Man hade ej 
låtit honom undslippa detta, trots hans titel och rikedom, 
därför att han varit nog dum och oförsiktig att äfven efter 
detektivens besök hos honom träda i förbindelse med ’vackra 
Marie’.

Hans uppträdande väckte, äfven det, ett kolossalt upp­
seende, och han insåg, att han ej längre kunde stanna i 
Stockholm, efter att ha spelat en roll, om också en oskyldig 
och för honom själf mest dyrköpta roll, i den stora skan­
dalen.

Han realiserade också alla sina egendomar i Sverige 
och flyttade till Paris, där han efter ett tiotal år afled, efter­
lämnande en betydligt mindre förmögenhet än hans slägtingar 
väntat.

Men han hade kanske äfven i den franska hufvud- 
staden råkat ut för några lika sköna och ännu sniknare 
vam pyr er som f. d. serveringsfröken från schweitzeriet 
Bägaren.

* *
*
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Ett tjugutal af år ha förflutit.

Det är en kall vinterdag på Söder. Stockholm är klädd 
i vinterdrägt, och här i den mera landtliga delen af den 
svenska hufvudstaden har oskuldens snötäcke bibehållit sig 
kvar en smula längre än på storstadstrafikens och synder­
nas Norr.

På en af de mera aflägsna gatorna uppe i Maria för­
samling vandrar en kvinna.

Hon är icke ung, tvärtom, hon bär den nedtryckande 
åldrens hörda på sina skuldror.

Men icke blott åldrens utan äfven nödens, eländets och 
lastens tunga bördor.

Synbarligen är hon drucken. Hon raglar framåt. Trotto­
aren är nästan för smal för henne. Hennes slingrande ben 
kasta henne från den ena sidan till den andra, och det 
tyckes ej komma att dröja länge, förrän foten halkar ned 
i rännstenen, för* att sedan låta kroppen följa efter.

Denna kropp är klädd i de uslaste paltor, otillräckliga 
att skydda kroppen mot den starka vinterkölden. Men hon 
synes just icke frysa heller, ty brännvinet hettar därin­
nanför.

Hennes ansikte bär den fattiga drinkerskans prägel. 
Det är både magert och uppsväldt. Näsans spets är blåröd, 
ögonen variga, pannan full af skrynklor och kinderna 
skrumpna.

Kroppen är framåtlutad, och blickeu håller hon fästad 
på marken, när hon går, liksom hon skämdes att se upp. 
Hela figuren ger ett sorgligt intryck af fattigdom och dryc­
kenskap.

Och denna beklagansvärda kvinna, som synes långt 
äldre än hon i verkligheten är, har dock en gång varit den 
skönaste bland de sköna, den stoltaste bland de stolta, klädd 
i dyrbara drägter, gnistrande juveler.

Hon har en gång i eget ekipage gungat på siden­
klädda dynor och å Stockholms förnämsta promenadplatser 
beundrats af hufvudstadens elegantaste snobbar.
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Det är nog många år sedan dess, men vill hon leta i 
sitt minne, skall hon dock mycket väl kunna erinra sig det. 
Ty den perioden i glans och njutningar var — om också 
jämförelevis kort — dock tillräckligt lång och tillräckligt 
rik på intensiva stämningar, för att hon aldrig skulle glömma 
den samma....

Nu tyckes hon alldeles tröttna. Det är omöjligt för 
henne att hålla sig uppe än. Benen ge vika och det tunga 
hufvudet tager öfverbalans.

Lyckligtvis finnes det en trappa i närheten, och denna 
blir hennes hjälp och fristad.

Handlöst sjunker hon ned på den hårda stenen och 
lutar hufvudet tungt mot trappuppgångens murrappniug.

Allt är kallt som is, men hvilken tillfredsställelse skän­
ker det henne ej att få hvila sina darrande ben och stödja 
sin skälfvande kropp.

Hon försöker att draga paltorna omkring sig och kry­
per huttrande tillsammans det var frusen snö på stenarna 
här, om hon också sitter i lä för den skarpa blåsten.

Ett par människor gå förbi, och när deras blickar falla 
på trasbyltet i trappan och de ge akt på kvinnans rödblå 
näsa, så drager ett lustigt leende öfver deras ansikten. En 
stackars fyllkärring, tänka de.

Men en liten gosse, som lekt sig varm på gatan och 
ställt sig att titta på den druckna kvinnan, tycker bestämdt, 
att det finnes något vemodigt hemskt i hennes ansikte, ty 
han ser på henne med stora, undrande barnaögon, och i 
hans ansikte finnes det långt mera af oskuldens frågande 
smärta, än af tanklöst löje.

En patrullerande poliskonstapel får äfvenledes snart 
syn på kvinnan, hvilken slutit ögonen och tyckes ha in­
somnat. Han närmar sig henne med långsamma steg, och 
när han kommer fram till henne, så ser han, att det är en 
gammal bekant i polisen.

Det är ju ’vackra Marie’, vet jag. Ja, hon kallas så 
ännu, äfven i den trakt af Stockholm, där hon nu vistas.

Gud vet, hur det kommit ut en gång, det där ök-



Det är ju ivackra Marie
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namnet, men alla, som känna henne, kalla henne vid det. . . 
Vackra MarieI Hvilken hjärtlöst mördande ironi ligger det 
ej na i detta namn ....

När den eleganta eourtisanen frän Drottninggatan kom­
mit ut från fängelset, hade hon varit fullständigt bruten 
både till kropp och själ. Endast flyktiga spår af hennes 
skönhet hade funnits kvar; dragen hade varit vissna, hyn 
gulblek, och i gestaltens skarpa kantighet hade knappt le­
gat en svag påminnelse om de mjukt spänstiga former, som 
en gång hänfört hennes rike beundrare.

Hon hade både fysiskt och andligt lidit mer än de flesta 
af fängelselifvet och fängelseluften. Afbrottet från hennes 
förra lif hade varit så tvärt, och fängelsebojorna, bildlikt 
taladt, hade därför sargat henne mer än hvad de bruka 
göra.

Men hon hade dock ej kommit ut i det fria lifvet med 
ångerfullt sinne och goda föresatser. Hon hade gömt kvar 
de onda lustar och dåliga böjelser, som ödets makt och en 
samvetslös usliug en gång nedlagt i hennes själ. Den till­
sats, som kommit med, hade endast varit något af bitterhet 
och kval.

Trots att hon varit till åren kommen, och trots de för­
svunna behagen, så hade hon ändock de första åren kunnat 
uppehålla sig med att bjuda ut sin kropp i den fria kär­
lekens skymningshandel. Men det hade just inte varit några 
»bättre herrar», som accepterat henne, och hon hade van­
ligtvis fått nöja sig med några futtiga silfverslantar. In- 
skrifven i polisen hade hon också blifvit.

Därpå hade hon en tid endast varit uppasserska på en 
bordell, och slutligen hade hon själf lyckats inrätta sig som 
kopplerska, hållande lönnkrog och unga flickor.

Men äfven detta usla »yrke» hade hon till sist ej kun­
nat sköta, allt djupare förfallen i dryckenskap och snusk; 
och under det sista femtalet af år hade hon fört bettlerskans 
och dagdrifverskans nöddrypande eländeslif, endast fångande 
en tillfällig tröst i brännvinsflaskan, när hon lyckades fylla 
den, endast inväntande slutet som en befrielse ....
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När poliskonstapeln finner kenne inslumrad, tager lian 
henne rätt omildt i axeln och ruskar henne vaken.

»Hvad fan är det med er», säger han. >Är ni full nu 
igen... ? Inte får man sitta här och sofva... 1 »

Den stackars kvinnan mumlar med sprucken röst några 
hackiga ord och försöker resa sig.

»Ni kan ju inte gå, det är bäst att ni följer med till 
vaktkontoret», säger konstapeln och tager henne i armen.

Och så får ’vackra Marie’ göra sällskap till finkan. Där 
kan hon åtminstone få sofva ut i en smula värma.

SL VI.
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