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narr!» skrek han plötsligt med den gällaste falsett, 
slog Ugo på axeln med sin topphatt och sprang in i 
trängseln.

»Är det vishet att icke låta linda sig i qvinnans 
lockar?» hviskade Fosca.

»Snärja, sade Pulcinella.»
»Ord som ord. Nu dansa vi.»
Han lade armen kring hennes lif, och hon böjde 

sig emot honom, så att ryschet på hennes kapu­
schong nästan rörde hans kind, då han vände på 
hufvudet. De hvirflade ut bland de dansande.

»Är det vishet?» hviskade Fosca ånyo. »Kan nå­
gon -annan än dårar försmå lyckan, och hvem förmår 
gifva den så som vi qvinnor?»

»Dårar eller vise, alla älska vi lyckan.»
»Och likväl tror jag icke, att du någonsin förstått 

dess hemlighet, du sybarit.»
»Hvarför icke?»
»Jag hör det på din röst, jag ser det på din blick, 

jag känner det, när din hand vidrör min. Jag kunde 
lära dig, om jag visste vägen till dina tankar.»

»Yägen till en annans tankar går genom blicken och 
du håller din jemt nedslagen. Skulle du kanske blif- 
vit blind genom all din vishet, vackra mask?»

»Jag håller blicken nedslagen, emedan du annars 
i den kunde läsa mera, än du förmådde bära.»
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»Jag trotsar faran. Skönheten fängslar men dö­
dar icke.»

»Jag vill icke dansa mera.» Hon stannade tvärt 
och fattade åter hans arm.

»Redan? Hade jag icke rätt i att en vals kan 
bli en missräkning?»

»Emedan du nöjer dig med glädjens sken; då hela 
hemligheten kunde bli din. Dig kan jag intet lära, 
farväl.» Hon gjorde min af att vilja draga sin arm 
ur hans och aflägsna sig, men han höll henne qvar.

»Det är illa, att lofva och icke hålla. Säg mig 
din hemlighet. Eller göms den kanske i ditt namn?»

»Mitt namn! Hvad betyder ett namn? Det är 
ett ihåligt ljud, som lockar och gäckar, det är skenet, 
som narrarne springa sig trötta efter. Du är ingen 
verklig sybarit, om du kan fråga så.»

»Hur är då den verkliga sybariten?»
»Vet du icke ens det?»
»Åh jo, jag vet. Han försjunker i nöjen och njut­

ningar, som locka och smeka utan att trötta och såra 
honom. Han ger sig åt skönheten, derför att hon är 
skön, men frågar icke efter hennes ursprung; han 
anar, att hon kommer från gudarne, och tror, att hon 
återvänder, dit, sedan hon lyckliggjort honom. Jag 
vill vara sybarit en stund. Skänker du mig nu ett 
valshvarf till, visa sfinx?»

Ater hvirflade de ut, men denna gång behöfde
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hon icke böja sig mot honom för att komma honom 
nära, och denna gång var det icke hon, som hviskade 
först, utan han.

»Har jag aldrig valsat med dig förr? Det tycks 
mig, som om jag borde känna dig. Eller är det bara 
en dröm, som jag nu först ser uppfyld?»

»Kanske har jag gått öfver din väg, utan att du 
vetat af mig.»

»Och skall jag aldrig möta dig mer?»
»Hvem vet?»
»Är det ett hopp du ger mig? Lat mig tro att 

så är.»
»Hvarför? Om man söker för mycket, vinner man 

ju blott missräkningen.»
»Håna mig icke, vackra sfinx. Det är grymt att 

väcka en längtan, som icke får tillfredsställas. Du 
har sagt att du förstår glädjens hemlighet, och jag 
känner, att det är sant. Lär mig den nu. Låt mig 
tro att det är för min skull du stigit ned från gu- 
darne i qväll.»

»0!»

»Diavolo !»
Ugo stod ensam, den hemlighetsfulla dominon 

hade med en snabb rörelse gjort sig lös från honom 
och var försvunnen i vimlet bakom andra masker. 
Så fort han hann besinna sig, skyndade han efter, men 
såg icke en skymt af henne vidare.
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»Ida!»
»Lugna dig, lugna dig.»
»Hur är det fatt?» frågade Ilario. »Har ni lyckats 

förleda er man och ångrar er nu? Det var då också 
■ett djerft företag, om ni icke liar nog starka nerver.»

»Skulle också ni ha svikit Ida? Äro då alla 
otrogna ?»

»Dyra signora, Ida vet, livilket lysande undantag 
från den allmänna skröpligheten jag är, och jag hop­
pas att hon aldrig sätter 111ig på prof.»

»Der hör du», skämtade Ida, »han vet att jag 
Ögonblickligen skulle hämna mig på samma sätt.»

»Kanske jag skall gå efter Oreste», föreslog Ilario, 
»han är upptagen på annat håll för närvarande, men 
skulle visst skatta sig lycklig af att få vara er häm­
mare om också endast under en vals.»

»M borde blygas båda två. Jag vill fara hem.»
»Det skall du alldeles icke. Det vore just för­

ståndigt att lemna honom nu att roa sig på egen 
hand. Ser du honom der? Han letar efter dig. Låt 
honom hitta reda på dig, och sedan behöfver du icke 
oss för att komma hem. G-å nu och var icke enfal­
dig.» Hon sköt henne framåt, men höll henne genast 
åter tillbaka för att hviska några ord. »Gråt icke 
bara, kom ihåg det. Litet ljungeld skadar icke, men 
regn får icke falla.» Hon släppte Foscas arm. »Men
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föredrar du att hämnas, så kan du göra det än. Be­
stäm dig nu.»

Ugo gick sökande genom salen. Hans nyfiken­
het var spänd, och han svor för sig sjelf, att han icke 
skulle lemna maskeraden förr, än han fått reda på, 
domin on och visste hvem hon var.

Plötsligt smög en liten mjuk hand in i hans, han 
vände sig hastigt om, der var hon åter, den för­
svunna, och två stora, svarta ögon rigtades nu genom 
masken på honom. Han studsade, de ögonen borde 
han känna.

»Ugo», hviskade dominon.
»Fosca!»
Ugo stod handfallen, och de svarta ögonen blixt­

rade af förtrytelse.
»Jag har verkligen kommit hit för din skull i 

qväll, men nu kanske jag gerna kan återvända till 
gudarne — ifall du ännu anser att jag kommit der- 
ifrån.»

»Du förstår — ett litet skämt — tag icke illa, 
upp —,»

»Icke taga illa upp!» De svarta ögonen blefvo 
ännu svartare och den lilla handen kramade hårdt 
hans fingrar. »Brukar ni ofta roa er med dylika små 
skämt, min herr man?»

»Men Fosca», utbrast Ugo, i sitt bryderi tillgri­
pande det första bästa urskuldande han kunde hitta
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på, »huru kan du begära, att en man skall kunna, 
motstå sin egen hustru? Själarne finna hvarandra, 
förstår du, genom mask och domino och all möjlig 
förklädnad.»

»Förlåt, min herre, nu kan det vara nog med. 
maskeradskämtet. Kanske ni behagar skaffa mig en 
vagn, så att jag får fara hem.»

»Nej, har du kommit hit, skall du dansa med 
mig.» Tagen af det löjliga i sin belägenhet slog han 
tvärt öfver i yster uppsluppenhet och, fattande sin 
förolämpade fru om lifvet, drog han henne hastigt 
med sig ut i dansen. Och hon blef sä öfverraskad af 
detta besynnerliga sätt att svara på hennes rättmätiga 
förtrytelse, att hon följde med utan att egentligen rätt 
komma till besinning om det hela. Han förstod detta 
och begagnade sig deraf. Oupphörligt tillhviskande 
henne de ömmaste smeknamn, de eldigaste kärleks- 
utgjutelser dansade han med henne allt lifligare och 
lifligare, tills hon slutligen blef så yr i hufvudet af 
både det ena och det andra, att hon bad honom stanna, 
hon förmådde icke mera. Han lydde genast.

»Yill du gå till buffeten eller vill du ha en loge?»
»Jag vill fara hem.»
»Du är för varm, du kan förkyla dig. Och så. 

ville jag gerna få ännu en stund ha roligt tillsammans, 
med min förtjusande lilla hustru», invände Hgo in- 
ställsamt ; han tänkte att hvilken afbön eller botgö-
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ring, som ännu förestod honom, allting skulle reda sig 
lättare på balen än hemma.

»Jag vet icke, att du gjort dig förtjent af att ha 
roligt mera i dag. Låt oss fara.»

Ugo böjde ångerfullt hufvudet och tordes icke för­
söka någon invändning vidare.

Men när han hjelpt upp Fosca i en vagn och 
vände sig till kusken för att säga adressen, tilläde han 
hviskande: »Dubbel kurs, om du kör långsamt och 
tar en omväg.»

Kusken knep ihop ena ögat till tecken att han 
förstått, och Ugo sprang upp i vagnen.

»Fryser du, Fosca ?»
Intet svar.
»Var icke ond på mig längre. Du är ju så söt, 

hur kan man undgå att bli litet kär i dig, om man 
också älskar dig förut i annan skepnad? Om det icke 
varit du sjelf —.» Han sökte efter hennes hand men 
fann den icke.

»Nästa gång skall jag skicka någon annan i mitt 
ställe.» Den stackars Fosca tänkte inom sig, att det 
skulle hon nog akta sig för, men det skadade icke 
om Ugo vore osäker för ett förnyadt, farligt prof.

»Blir du icke het af masken? Får jag taga af 
den?» Då intet svar följde, ansåg han tillåtelsen gif- 
ven och blef häraf modigare. »Du förlåter mig ju», 
hviskade han, under det han famlade efter handen,
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»nog vet du hum mycket jag håller af dig, och egent­
ligen har jag ju intet ondt gjort.»

»Intet ondt gjort!» Fosca spratt upp och slet af 
sig masken. Hennes förtrytelse strömmade öfver; 
allt som bedröfvat henne under den förflutna tiden, 
från kramsfåglarne till hennes öfvergifna ensamhet 
och sist balen, fick luft och uttalades i harm, så myc­
ket starkare som hon icke ville låta den i botten öf- 
verväldigande smärtan bli synbar.

Ugo försökte försvara sig, men att afbryta en 
tjvinna, helst en italienska, som känner sig förorättad 
och vill säga detta, det har ännu aldrig lyckats en 
karl. Han teg förintad, tills hon tystnade utmattad. 
Hå vågade han en tveksam fråga, om hon verkligen 
menade allt, hvad hon sagt, han kunde icke föistå, 
att han syndat så mycket.

»Tota ni män då icke ens, när ni göra oss ondt?»
af bröt hon honom.

»Het tycks så», svarade han undergifvet, och Fosca 
kastade sig häftigt in i vagnshörnet.

»Fosca», sade han efter ett ögonblicks tystnad och 
tillät sig flytta sig litet närmare henne, »är du icke
en smula orättvis ändå?»

»Om jag är orättvis, lrvarför befaller du mig icke
då att tiga?»

»Hur skall jag kunna det, du är ju så våldsam?» 
mumlade han, alldeles förbryllad af detta oväntade svar.
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»Så är det. När vi äro eftergifna och undfallande, 
då ha ni ingen försyn, men resa vi oss bestämdt mot 
er, då bli ni ödmjuka. Att du icke blygs det min­
sta, Ugo.»

»Håller du af mig som förr, om jag blygs?» Han 
makade sig ännu närmare henne, så nära han egent­
ligen kunde komma, och fann ändtligen den sökta 
handen.

»Visst håller jag af dig», svarade hon, ofrivilligt 
veknande. »Men hädanefter blir det icke jag som är 
ödmjuk», tilläde hon i tankarne.

»Kanske då att jag haft orätt», hans hufvud sjönk 
ned mot hennes axel, »men jag har icke velat göra 
dig ledsen, Fosca.»

»Jag tror, vi äro framme nu.»
Kusken hade ärligt förtjent sin dubbla kurs, det 

kunde icke förnekas, men Ugo tyckte ändå, att de 
bort komma fram åtminstone en minut senare. Men 
detta var nu intet att göra åt.

Fosca suckade lätt, då hon obesväradt vid sin 
mans sida gick förbi portvakten. Det var icke utan, 
att hon tyckte sig ha blifvit mycket elak, sedan hon 
blott ett par timmar tidigare skyggt smög sig fram 
genom förstugan, gömd bakom den glada Ida Far- 
fallini.

»Men om våra män icke unna oss att vara Iyck-
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liga, utan att vi bli elaka, så må de skylla sig sjelfva», 
tänkte hon.

»Ivan jag hjelpa dig?» frågade Ugo med förekom­
mande tjenstaktighet, då de voro inkomna och hon 
började knäppa upp dominon.

»Tack», svarade hon nådigt, »jag vill taga af denna, 
innan jag går in för att se till gossen. Kommer 
du med?»

»Hvad du är söt, Fosca. Om du visste, hvad jag- 
älskar dig.»

»Y erkligen ?»
»Du är grym, om du icke tror mig. ‘Är du ond 

på mig ännu?»
Hon slog honom lätt på fingrarne.
»Kom nu, så gå vi in till gossen.»

* «

Ugo och Fosca Rainaldis äktenskap framhålles 
ofta såsom bevis på att lyckliga äkta makar verk­
ligen finnas till i verlden, något som af många, både 
pessimister och optimister, dragés starkt i tvifvelsmål 
— undantagande när ett bröllop firas, ty då, det är 
en känd sak, strömmar talet om lycka öfver alla bräd­
dar. Ugo tillber och beundrar sin hustru såsom sam­
manfattningen af allt fullkomligt i verlden; hvilka 
önskningar, han blott kan läsa i hennes ögon, dem 
fyller han. Deras manliga bekanta förklara högt, att
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det vore heller icke möjligt annat med en så ovanligt 
angenäm, behagfull och älskvärd fru. Fruntimren 
kunna icke förstå det alls, så nyckfull och fordrande 
som hon är mot honom. Fosca skrattar, då någon 
god vän, manad af sitt upprigtiga deltagande, berättar 
henne dessa omdömen och oftast det sednare, hvar- 
vid hon stundom medgifver, att hon är mycket elak, 
men — med en axelryckning — det är nu en gång 
så. Hon gråter aldrig mera, den vackra Fosca, och 
Ugo har aldrig, som hon vet, varit utan henne på en 
maskeradbal.

*



MELLAN GRAFVAR.





Syssnen till sagan, I qvinnor, som saknande dröm­
men om en försvunnen lycka eller om en lycka, anad 
och åtrådd men icke hunnen, och I, som, stolta i eder 
kärleks visshet, sen i lifvet blott ett grundlag för eder 
öfverströmmande glädjes fullhet och mäten allt ef­
ter måttet af eder sällhet, hören, lyssnen.

Stjernorna tindra öfver slottet, men inga ljus 
skimra dem till mötes ur fönsterraderna, som likt 
slocknade, håliga ögon skåda ned öfver de sekelgamla 
träden, derunder intet steg ljuder, der ingen annan 
röst höres än vindens. Ensam herskar natten, intet 
menskligt väsen kommer att störa henne med sin 
sorg eller sin glädje, sina drömmar, sin längtan, sitt 
hopp. Allting sofver. Hvilken sömn sofves der?

Och morgonsolens gyllene glans gjutes öfver jor­
den i bländande rikedom, naturen vaknar, menniskornä 
vakna, allt lifvet väckes åter till strid och sträfvan, 
till fröjder och njutningar, till försakelser eller segerns 
vinning. Men tyst är i slottet. Solstralarne leka i 
salar, der glädtigt barnskratt aldrig klingar, der rosiga 
läppar ej le, der inga sluta sig till hvarandra i ge-

Nya teckningar från Italien. 13
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mensam lycka eller gemensamma pröfningar. Det 
lif, som lefver der, det lefver hos döden och minnet.

Minnet eger mycket att rnfva på inom dessa mu­
rar. Der har älskats, der har hatats, blod har flutit, 
tårar ha gjutits, lek och löjen ha blandats med smär­
tans ångest, lidelser brutits mot lidelser. List och 
våld ha drifvit sitt spel, förtrycket har sprängt gift 
in i ädla sinnen och hämden har frossat, lurande i 
bakhåll, men tid efter tid framstår ock ur skuggorna 
härlig och klar någon bild, strålande genom eget inre 
ljus, renad genom sjelfförnekande hängifvenhet och 
uppoffring, och tyst kamp för sanning och rätt eller 
stolta dåd af mod och okuflig fasthet förtälja om att 
mörkret kan lägga sig tungt och qväfvande öfver verl- 
den, men till evig död förmår det ej döma den.

Solljuset flödar öfver det tysta slottet och de se­
kelgamla träden med deras skiftande skuggor. Varm 
smyger en stråle in i det stilla, kyligt lugna rum, 
som vitnar om huru lifvets vågor följa hvarandra flod 
efter flod i evigt vexlande, evigt lika svall. Somma­
rens budskap bär den strålen till minnesstodernas kalla 
marmor, till dödens insegel, till förgängelsens vård­
tecken.

Och hon förstår det sköna budskapet, hon, den 
ensamt Iefvande, som dröjer bland grafvarne der, den 
ädla q vinn an med det i förtid grånade håret, som lutar 
sig mot stenen, hvarunder förvaras de jordiska qvar-
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lefvoma af dem, för hvilka hennes hjerta slagit 
varmast.

Der gömdes maken, han, som vann hennes ung­
domskärlek, och med hvilken hon varit förenad i den 
sannaste innerlighet, i en lycka, som intet grumlat, 
emedan de gemensamt, med aldrig brutet, ömsesidigt 
förtroende burit både godt och ondt. Men dagen kom, 
då maningsropet ljöd, som kallade italienske män till 
förtviflans kamp för frihet, och till hans hjerta trängde 
det ropet med berusande makt. Och hustrun såg det.

»Tänk icke på mig och barn», hviskade hon och 
slöt sig till hans bröst, »tänk på vårt land.»

Han lemnade sina fäders hem och beträdde dess 
tröskel aldrig mer. Endast hans lik förde den djupt 
böjda, dock icke krossade enkan dit genom nöd och 
faror, som läto henne känna smärtan med dubbel 
styrka men ej kunde komma henne att digna. Hon 
visste hvad som ålåg henne än, det tvang henne att 
bära sorgen.

»Lär våra söner att fylla hvad jag icke hinner», 
hade hans sista ord till henne varit.

Och alla hade de gått ut, vigde till striden af 
modems välsignelse; icke ens den siste, yngste, nä­
stan ett barn, hade hon behållit. Deras blod mäng­
des med strömmen, som bröt dammen för fosterlan­
dets frigörelse och enhet, och hon, som gifvit dem 
lif, hon samlade deras stoft i fädernegriften.
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Enka och barnlös mor står hon ensam bland min­
nesvårdar; hennes gärd är gifven; nu får hon sörja. 
Men hennes sorg är den glada sorgen, ty maningen 
är hörsammad, löftet är infriadt, sönerna fylde hvad 
fadern ej hunnit. Andra mödrar läre sina söner att 
fylla nya tidehvarfs värf, bland minnesvårdar är hen­
nes verld nu sluten.

Se, solstrålen glänser på de gyllene inskrifternas 
namn, grafvens språk, men klarare än lyser skriften 
i ödets bok, om ock få förmå läsa den ännu.

Intet folk kan förgås, så länge det eger qvinnor, 
som hafva mod att offra och förstå att offra i rätta 
stunden. Men stort, i sanning stort, blir endast det 
folk, hvars qvinnor rätt veta, hvad allt en qvinna för­
mår, och med ren glädje gifva, hvad dem tillhör att 
gifva. Må qvinnan tända småsinnets och lumpenhe­
tens bål och lägge hon grunden, derå mannen bygge, 
stärkt och hjelpt af henne.

Derför lyssnen till sagan, I som älsken och ären 
älskade, eder är magten till ondt som till godt. ve 
eder, om I sviken, tungt blir ert ansvar då.
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