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Med grefve Runas forbéttring gick det langsamt,
men sakert. Han fick af doktor Wass veta, huru
nara han hade varit doden och huru brottslig hans
kusin var, men doktorn forteg, att Irma ocksa hade
haft sin hand med i det hemska dadet. Hon trodde
sig derfor icke vara upptackt och tackade Gud i sitt
hjerta, att hon e] blifvit en fadermdrderska.

Bertel Runa mottog med djupt intresse alla
underrattelser, som ingingo om Hjulan. Han fick
salunda veta, att hon erként sig s ?/Idlg till mord-
branden, afvensom att ha varit de aktig 1 mordet
pa Rruno samt att hon efter en langre ransakning
slutligen blifvit domd att mista lifvet genom hals-

huggning.

TRETTIONDE KAPITLET.

Men en gang skall upplysningens dag
komma! Har icke morgongryningen
deraf redan brackt och bdrjat
skingra okunnighetens och
vantrons morker?

DOomd till doden! — Ja, hon hade blifvit domd
till doden, den elaka, brottsllga syndfulla gvinnani
Man hade icke velat I&ta henne lefva for att sasom en
ny och forbattrad menniska soka férsona och angra
sina synder — nej, den gamla, barbariska blods-
och hamndlagen skulle krafva sitt offer! Och sa
skickade man en prest till henne i fangelset, en prest,
som talade en hel hop vackra saker om Kristus, for-
sonaren .. . och likvél ville man icke sjelf utsfva nad
och barmhertlghet|

Dagen kom, den rysansvarda dagen, da den
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hvithariga, af alder, svaghet och brott bojda gvinnan.
skulle féras ut att slagtas; ty hvad var det annat
an slagta, att hugga hufvudet af hennes kropp och
grafva ned henne som ett oskaligt djur pad galg-

backen? Hade hon ocksd varit mycket syndfull och
brottslig, s& begick man ju nu i lagens vanhelgade
namn en lika syndfull och brottslig gerning, som den,

for hvilken hon blifvit domd: ett mord! Gud har
gifvit lifvet, ensamt han skall taga det tillbaka, icke
dodliga mennlskor om ock de stédja sig pa tusende
lagan Hvarifran leda di dessa lagar sitt ursprung?
Manne fran Guds vishet, barmhertighet och nad?
Nej, ur svaga, af fordom omtdcknade mennisko-
hjernor hafva de sprungit och derfor ha de ocksa
blifvit harda och grymma.

Hjulan fortjenade visserligen att straffas, men
framfor allt borde hon val forbattras. Men var det
att forbattra henne, att taga hennes lif? Framstod
hon icke just derlgenom sasom en martyr och vackte
manget hjerta till medlidande? Man glémde hennes
brott af meddémkan Gfver att se henne ga till ddden,
full af angest och forskrackelse ofver dodssattet.
Och hvad hafva val for ofrigt dessa ohyggliga, raa
dodsstraff utrattat till samhallets nytta? Har brottens
antal derigenom blifvit forminskadt? Nej, och tusen
ganger nej! Ar icke doden langt lyckligare &n ett
lif, fullt af anger, gval och medmenniskors forakt?

Hjulan kunde icke fatta, att hon var doémd till
doden. Hon hoppades alltjemt pa nad. Hvilken
lifdomd fange gor icke det? Men det fanns dock
ogonblick, da hon i fortviflan stortade upp fran sitt
usla lager och rusade fram till fonstret, hvars jern-
galler hon skakade; hon slet haret fran sitt hufvud,
hon vred sina hander och hon klgste sig sjelf, med nag-
larne, sa att blodet rann fran hennes magra knotor.
Hon var radd for doden... hon bafvade ... men
hon hoppades &nda intill det sista pa nad.

Men ingen nad kom.
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— Ingen nad? — skrek hon at presten, som
beredde henne till hennes sista stund.—Jag vill inte
do, nej, jag vill inte ... jag skall sla bodeln, jag skall
bita onom jag skall ‘slita honom i stycken men
jag vill inte do!

Och likval maste hon do. Dagen var inne. ..
| morgongryningen vackte man henne, ty hon hade
besynnerligt nog somnat.

Hon, som sade, da dotterdottern visade henne
bort ifrén sig. att hon icke hade nagot mera att
lefva for i verlden, ville nu dock icke derur. Hon
stretade emot af alla krafter och forgéafves talade
presten till henne Guds ord. Hvad kunde det lugna
henne? Maste hon éandock icke d6? Maste hon
andock icke upphora att vara till?

Hon tvingades att satta sig pa en stol. Man
maste halla henne, medan bddeln klippte af hennes
langa, hvita har. Man maste bruka vald, ty lagen
hade befallt, att hon skulle do. Och bodeln, han
begick ingen synd, han skulle sofva lika Iugnt den
natt som kom, fastan han afklippt en menniskas
lifstrad, ty han var ju endast lagens verktyg och
hade betaldt for hvad han g{or e. Forunderliga
samvete, som af menniskors lagar kan hallas sa
fanget !

Men en gang skall upplysningens dag komma!
Har icke morgongryningen deraf redan brackt och
borjat skingra okunnighetens och vantrons morker?

Klockan slog atta pa férmiddagen, da man till-
sade Hjulan, att dgonblicket var inne. Med ett fasans
skrik sprang hon upp, dignade ned, reste sig ater
igen och foll framstupa.

— Jag har mera att bekanna! — sténade hon.

Hennes domare pakallades. Och for denne be-
kédnde hon nu, att grefve Runas barn lefde och att
det var Rosa. Rosa ville hon se &nnu en gang, och
hon fick det. Sa mycken nad och barmhertighet
forunnades henne,, att hon annu fick lefva en hel
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dag och en hel natt och derunder traffa Rosa, grefve
Runa och Irma. *

Allt blef nu forklaradt och forlatet. Kéande
Hjulan sig lugnare och lyckligare? Var det med
mera mod hon nu gick ddden till motes? Det yttrade
hon icke, och hon var dessutom redan till halften
dod af angest och forskrackelse, innan bilan foll.

Tvanne ar hade forflutit. Det obehagliga minnet
af Allen Rright hade helt och hallet forbleknat hos
grefve Runa. Han uttalade aldrig detta namn och
ingen annan var heller s& ogrannlaga att géra det.

Guladis hade aterfatt sitt fornufts fulla bruk,
sedan hon blifvit ofvertygad om, att Rosa var hennes
dotter. Rosa hade ocksa visat henne den lilla trgjan,
som hon med foOrtjusning igenkande, ty hon hade
sjelf sytt den. Guladis hade saledes i Rosa ater-
funnit sin lilla forlorade Alfhild!

Men Irma — hvad hade det blifvit af henne?
Var hon &nnu samma fafanga varelse, som endast
tranade, efter lyx och rikedom? Nej, hon hade
blifvit mycket forandrad och forbattrad genom sin
man Cyril och sin syster Alfhild. Cyril, som hade
beslutat att bosatta sig i1 Sverge, hade ordnat ett
fortjusande hem at sin tillbedda hustru eller, rattare
sagdt, grefve Runa hade gjort det. Bertel ville gora
sin dotter all mojlig rattvisa, ehuru ingen lag kunde
dertill doma honom; men Irma var ju lika fullt hans
dotter och Alfhild skulle aldrig ga in pa nagot annat
an att hon fick dela med sig at systern af sitt
ofverflod.

Dock forblef Guladis alltid i okunnighet om, att
det fanns ett narmare band emellan Bertel och Irma
an vanskapens.

Irma blef slutligen en god maka och svardotter
samt en praktig moder for soner och dottrar. Man-
gen inre strid maste hon dock utkampa, for att ofver-
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vinna sina syndiga begar, men hon tog Gud till sin
hjelp och segern bief d& hennes.

Icke blott en, utan manga friare upptradde och
taflade om Alfhilds hand, men forgafves. Hon hade
beslutat att aldrig gifta sig, om icke af karlek, men
hennes hjerta hade icke funnit nagon, vid hvilken
hon kunde fasta sig. Hon férblef derfor ogift.

Alfhilds lif blef dock langt ifran forfeladt. Hon
hade sina dlskade foraldrar och efter deras bortgang
sina fattiga underhafvande att lefva for, och manget
nyttigt och &delt verk utgick fran hennes hand. D&
hon hade valt friheten for hela lifvet, hvem vet, om
hon icke hade valt den basta delen?

Alfhild glomde ingen och allraminst dem, som
hade gjort henne godt och gifvit henne beskydd da
hon stod ensam och fridlos I verlden. Uppsynings-
mannen pa Danviken och hans hustru, som hade
forbarmat sig Ofver henne i hennes ndd, blefvo nu
rikligt belénade. De erhdllo till gafva af grefve
Runa egendomen Brygga, som ar belagen emellan
Ekebyhof och Tappstrom, och som annu i dag ligger
lika tackt, och fortjusande, omgifven af rika frukttrad-
gardar och mot hvars strand Malaren slar sina klara
vagor.

— Om ni inte hade forbarmat er o6fver mig, —
sade Alfhild, da de tackade och vélsignade henne.
— hvart skulle jag da ha flytt . . hvilket skulle mitt
ode val da ha blifvit?

— Gud hade &andock inte ofvergifvit er. Herren
ofvergifver ingen, som séatter sin tro och lit till
honom.






| bokhandeln har nyligen utkommit

Tredje upplagan af

FRU SVENSSONS SPARLAKANSLEXOR.

Af DOUGLAS JERROLD.

Fri Ofversattning fran engelska orginalet:
»Mrs Candle’s Curtain Lectures».

Pris: 2 kronor.

En blick pa nedanstdende innehallsforteckning
torde forklara anledningen till den popularitet
boken vunnit.

Innehall: Inledning. — 1. Herr Svensson har lant
en bekant 100 kronor. — Il. Herr Svensson har varit pa
ett schweizeri med en van samt kommer hem och luktar
tobak. — IIl. Herr Svensson har ingatt sdsom medlem i
en klubb. — V. Herr Svensson har fatt bud efter sig
en natt att komma till polisvaktkontoret och ga i borgen
for herr Pettersson. — V. Herr Svensson har suttit ute i
salen och pratat med en bekant till klockan Ofver ett. —
VI. Herr Svensson har lant bort familje-paraplyn at en
bekant. — VII. Herr Svensson har vagat gora en anmark-
ning ofver att han fatt kall oxstek och ingen efterratt till
middagen. — VIII. Herr Svensson har blifvit frimurare.
Fru Svensson ar forargad derofver, men pa samma gang
nyfiken. — IX. Herr Svensson har varit i Upsala pa
Distings marknad. — X. Om herr Svenssons skjortknappar.
— XI. Fru Svensson foreslar att hennes moder skall flytta
till dem. — XII. Herr Svensson har kommit hem litet sent
och forklarar att han h&adanefter kommer att taga port-
nyckel med sig. — XIIl. Fru Svensson har varit pa besok
hos sin moder. Herr Svensson har passat pa tillfallet och
bjudit nagra véanner till sig. — XIV. Fru Svensson tycker



att det & »hdg tid» pa att barnen fa sommarklader. —
XV. Herr Svensson har aterigen kommit sent hem. —
Fru Svensson, forst forolampad och vred, veknar »pa fore-
kommen anledning». — XVI. Yngsta plantan skall dopas;
fru Svensson nagelfar de mojligen blifvande faddrarnes
fortjenster. — XVII. Svensson har under dagens lopp vagat
ifragasatta fordelen af att tvatta hemma. — XVIII. Herr
Svensson har varit ute och gatt med sin hustru; ett yngre
och dlven vackrare fruntimmer an fru Svensson har helsat
pa honom. — XIX. Fru Svensson tycker att det skulle
se bra ut om de firade sin bréllopsdag. — XX. »Brodern»
Svensson har varit pa en frimuraremiddag. Fru Svensson
har gomt »broderns» sedelbok. — XXI. Herr Svensson
har icke uppfort sig som en man egnar och anstar pa
brollopsmiddagen. — XXII. Svensson kommer hem pa
gvallen just som fru Svensson har gatt ut att kdpa nagon-
ting. Svensson gor henne forestallningar da hon kommer
hem vid tio-tiden. — XXIII. Fru Svensson vill bara veta
om de komma att fara till vestkusten eller inte i sommar.
— XXIV. Fru Svensson knotar 6fver att Svensson alldeles
forsummat henne om bord pa angbaten, ehuru hon varit
sjosjuk under resan. — XXV. Fru Svensson, ledsen pa
Stromstad, kanner en stark langtan efter att fa se Norge.
— XXVI. Fru Svenssons forsta natt i Norge. Svenssons
»skamliga likgiltighet» vid tullVisitationen. — XXVII. Fru
Svensson atervander till sitt fadernesland. Svensson har
varit nog barbarisk att icke vilja vara henne behjelplig
med att smuggla ett och annat. — XXVIII. Fru Svensson
har kommit hem igen. Allting hemma &r (naturligtvis)
upp- och nedvandt. Herr Svensson tillgriper, sasom sjelf-
forsvar, den utvidgen att ldsa. — XXIX. Fru Svensson
tycker att det &ar tid pa att de skaffa sig ett sommarngje.
— XXX. Fru Svensson beklagar sig oOfver »Dufslaget».
Hon upptacker kakerlaekor. Anser det vara alldeles i
sin ordning att Svensson lagger sig till hast och vagn. —
XXXI. Fru Svensson beklagar sig bitterligen 0ofver att
Svensson svikit hennes fortroende. — XXXII. Fru Svens-
son haller en afhandling om pigor. Herr Svenssons »gemena



uppforande» for tio ar sedan.-— XXXIII. Fru Svensson
har upptackt att Svensson blifvit invald till medlem af
Patentkaffe-aktiebolagets styrelse. — XXXIV. Fru Svensson
misstanker att Svensson har gjort sitt testamente och ar
naturligtvis »sasom hustru» nyfiken att f veta nagot om
bestammelselserna deri. — XXXV. »Man har berattat»
fru Svensson att Svensson borjat att spela biljard. Sista
lexan. Fru Svensson har forkylt sig. Bedrofliga foljder
af att begagna tunna ké&ngor. Efterskrift.

TREHUNDRA NORDISKA FOLKVISOR,

harmoniskt behandlade for en rost och

Pianoforte af J. N. Ahlstrom.
Pris inb. 3 kr.

Nya. Dagligt Allehanda yttrar om detta arbete:

Tre hundra nordiska folkvisor. FoOr sangens och
poesiens vanner behofva vi icke mer &n papeka tillvaron
af den samling nordiska folkvisor, som till julen utkom pa
F. G. Askerbergs forlag, for att de skola vinna den sprid-
ning, de val fortjena. Dessa visor aro harmoniserade for
en rost och pianoforte af den om var musikliteratur mycket
fortjente musikdirektéren J. N. Ahlstrom, och presentera,
sig nu ater i en samlad, ordnad och i typografiskt afseende
prydlig upplaga.

D. N. yttrar likaledes:

Pa F. G. Askerbergs forlag har i dagarne utkommit
en samling af »300 nordiska folkvisor, harmoniskt behand-
lade for en rost och pianoforte» af J. N. Ahlstrom. Denna
| dubbel mening vackra samling af mer och mindre allmént
kdnda folkvisor (hvilken forr varit utgifven fran trycket,,
men lange varit utgangen ur bokhandeln) ar en pa melodisk
fagring rik, musikalisk skatt, som icke behofver nagot forord,
for att af »det sjungande och pianospelande Sverge» blifva
mottagen som ett sjelfskrifvet inventarium i nbthyllan.



AMERIKANSKA HISTORIER,
HUMORESKER och  ANEKDOTER.

Ofversatining. 1: 25,

»Detta arbete innehaller en samling roliga anekdoter,

hog grad egnacle att underhalla skéamtet och munter-

heten. — Sasom reselektyr torde boken i synnerhet kunna
rekommenderas. »

Gustaf Wasa. Lefnads- och Karakters-teckning, bearbetad for
svenska ungdomen. Vackert inbunden, med 8 illustrationer.
1. 50.

Biistaf Il Adolf. Lefnads- och Karakters-teckning; bearbetad
for svenska ungdomen. Vackert inbunden, med 6 illustrationer
och 1 karta. 1. 50.

Kari XII. Lefnads- och Karaktersteckning ; bearbetad for svenska
ungdomen. Vackert inbunden med flera trasnitt och 1 Karta.
1. 50.

Kicliard Lejonlijerta. Berattelse for ungdom efter Walter Scotts
roman lvanhoe. Med 6 plancher i fargtryck och 1 titelplaneh.
4 kr.

Sagan om Willielm Tell och det Schweiziska Edsforbundets
uppkomst, berattad for ungdom af Alexander Dumas. Med flera
illustrationer. 1. 50

Elefant,jagaren Hans Stark. Jagtafventvri Boernes och Zulu-
kaffrernas land, Adolf Born. Vackert inbunden med 5 plancher
I fargtryck. 2. 75.

Lejonjagten 1 Afrika, af Jules Gérard. (Lejondddaren). Lojt-
nant rid tredje Spahisregementet. Forsedd med talrika gravyrer
af Gustave Doré m. fl. Ofversittning fran Franskan af E—e.
Inbunden 3 kr.; i praktband med guldsnitt 5 kr.

Barnen i Vya Skogen? eller Edvard Beverley och hans syskon.
Beréattelse for ungdom, af Kapten Marryat. Med 8 fina engelska
trasnitt. Inbunden 2: 75.

Boland Forrester och hans Systers faror och afventyr bland
Nord-Amerikas indianer. Med 15 illustrationer. Inbunden 2: 25.

Benoyeya. En af de skonaste och mest rérande beréttelser fran
forntiden, framstold till ett bildande tidsfordrif for alla goda
menniskor, men i synnerhet fér modrar och barn. Med 4 lito-
grafier i tontryck. Inbunden i vackert illustreradt band 1 kr.
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