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— För Guds skull, doktorn, rädda mitt liv ! sä­

ger den gamle, när han kan tala på ett begripligt 
sätt. Ser doktorn, jag har så sjusabla mycke ogjort 
än här i livet.

Doktorn 1er. Alla gamla är sig lika, tänker han. 
Ingen fruktar döden mer än de.

— Krisen är för resten över.
Då fick herr Lever nytt levnadsmod. Han var ut 

i fingerspetsarna herr Grahams gamle vän. Intet 
fanns att anmärka på hans sätt att vara. Syster 
Harriette satt ofta och talade med honom — för 
att få tiden att gå — om sin släkt och sin släkts 
släkt.

Mattias Lever i sin tur berättade om sina jakt- 
och sportäventyr.

— Godsägaren är nyter som en ung man, säger 
syster Harriette.

— Ja, varför skulle jag klaga, med en sådan 
älskvärd, förtjusande älskvärd dam vid min sida 
både mor ron och kväll.

Syster Harriette 1er så rart:
— Då skulle herr godsägaren se alla de andra 

här. Envetna och elaka på tusen sätt. Och hög­
dragna. Man tvingas rentav att tala om vem man 
själv är.

— Ha — ha — ha------------
En gång kom Kristin Larsdotter Rosenlöv, med 

sångbok och Nya 1 Testamentet under armen. Hon 
berättade först om Hipp. Han mådde bra. Sedan 
ville hon omvända Mattias.
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— Herr Lever har fått en liten nådatid, för att 

Jesus skall få hjärtat.
— Han har redan fàtt’et, sade Lever med en 

lätt accent.
Då kände sig Kristin Larsdotter förnärmad och 

gick. Hon kom aldrig tillbaka.
Men vännerna från Kaggensgatans kafferep 

kommo så mycket oftare. Först och främst Sebas­
tian Holk. Han mötte syster Harriette i korridoren 
och frågade på sitt världsmannasätt efter sin vän 
Lever. Syster Harriette neg och visade vägen. Herr 
Holk hade knappt lämnat sjukhuset, förrän hon 
skyndade in till herr Lever :

— Förlåt, men vem var den gamle ståtlige gentle­
man, som nyss besökte herr godsägarn?

— Konsul Holk.
— Han såg ut som en högre officer. Liknade upp 

i dagen min farbror generalen.
— Jaså! svarade herr Lever och log invärtes.
Fru Amelie Bitter kom flera gånger. En gång med 

sockerkaka. Och för övrigt var hon så rysligt älsk­
värd. Herr Lever svarade monotont.

I sex veckor varade vistelsen på Stora Sjuk­
hemmet. De två sista gick Lever uppe, blev favo­
riten — alla ville prata bort en stund med herr 
godsägaren.

När han till slut var färdig att skrivas ut, hade 
bankdirektör Graham övertalat honom att flytta till 
Frihemmet.
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— Du ska få de extra bra. Jag har särskilt under­

handlat med föreståndaren om den saken.
Lever kände minst av allt någon längtan efter 

Frihemmet men böjde sig för gamle vännens argu­
ment. — I fru Bitter, som också var pensionär, 
hade han förstås alltid något umgänge.

Men när denna en marsdag mötte sin eftersökte 
vän i korridoren, måste hon stanna och skugga för 
ögonen, trodde dem icke. Och hennes tal blev från 
och med nu lika monotont som herr Levers på Sjuk­
hemmet. Ja, kanske mera. Lever lade märke till, 
att hon inte sammanträffade med honom i onödan. 
Och möttes man vid måltiderna eller av en slump 
var fru Bitter fåordig. Herr Lever log i sitt 
skägg. Till slut bara hälsade de varann med en 
nick.-----------

Men en vacker majdag, när träden knoppas på 
allvar utanför Levers fönster, lockar friheten som 
en underbar hägring. Han ser i minnet, hur Äng- 
gårdsbergens sluttningar klädas gröna, hur tussila- 
gon, gullvivan, vitsippan sticka upp sina täcka små 
huvuden ur den späda grönskan, sträckande sina 
kalkar mot ljuset, medan lövsångare, bofinkar, sta- 
rar pyssla och prassla i snåren omkring hans egen 
stuga. Och hans egen ägande jord. Den ligger i 
träda, bidande såningstiden. Men överallt och alla 
stiger den stora livgiverskan allt högre. Och himlen 
blånar. Hans gamla bröst häver sig. Ja, han är åter
ung, längtar ut —
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En dag hade Mattias Lever försvunnit från Fri­

hemmet.
Han tog raka vägen till sin stuga. Allt var sig 

likt. Det fattades bara pengar. Men liksom i för­
gångna vårar plockade gamle Mattias vildblommor 
och sålde dem i bukett. För kopparslantarna köpte 
han frö, frö som skulle bli till blom och frukt.

Mattias Lever älskade livet och friheten. Friheten 
och livet — de tu voro ett odelbart begrepp för 
honom.

Men vännerna undviker han nu.



XVIII.

På våren skulle Linus Johansson exercera bevä­
ring.

Han hade begärt att få uppskov för moderns 
skull. Men ansökan avslogs. Vederbörande militär­
myndighet tog nämligen reda på, att änkan Johans­
son uppbar pension efter sin avlidne make. Sum­
mans storlek bekymrade man sig inte om.

De dåliga tiderna hade inte tillåtit sonen att göra 
några besparingar. Förtjänsterna ville ej ens räcka 
till det nödvändigaste. Mor och son emotsågo där­
för framtiden med stora bekymmer. Varpå skulle 
den gamla leva? Linus visste ingen annan råd än 
att be värden vänta med hyran så länge. Det lovade 
denne men glömde löftet. En vacker dag kom han 
in till änkan Johansson med kontraktet i hand och 
pekade för :

— Var snäll skriv sitt namn här.
— Varför då? frågade hon ängsligt.
— Underskriften fattas. Bara pro forma, ser 

frun.
— Jag blev så rädd. Jag trodde, att herrn ville 

kasta ut mej på gatan.
— Â, så farligt är de inte.
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Då präntade fru Johansson dit sitt bomärke.
Några dagar senare stannar ett flyttlass utanför 

trappan till hennes bostad. En arbetsklädd man bul­
tar på. Fru Johansson vågar inte annat än öppna. 
Det är ju rentav, som om karlen vill spränga dörren.

— Va vill han? frågar hon förskräckt.
— Va jag vill, säger mannen och ser sig förvånad 

omkring i köket, jo, jag ska bo här.
— Här! Den gamla studsar av förskräckelse. 

Ska han bo — här?
— Ja, just — här.
— Vem har sagt de?
— Värden, föståss.
— Värden?
— Ja-
— Ä han från vettet, människa!
— Nej, men hon, lilla gumman. Här ska vara 

utrymt på en timme, annars hämtar jag polisen.
Fru Johansson börjar snyfta — snyfta som ett 

barn.
Arbetaren förstår, att något är på tok.
Han frågar:
— Har hon inte blivit uppsagd?
Den gamla ruskar på huvudet mellan gråtparoxys- 

merna.
Då går arbetaren upp till värden för att fråga 

hur det egentligen hänger ihop.
Han får kontraktet med sig tillbaka. På det står, 

att fru Johansson är uppsagd. Och hon har själv 
med sitt namn bekräftat uppsägningen.
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Fru Johansson bedyrar motsatsen. Värden har 

bara varit nere och bett om en underskrift. Pro 
forma.

Arbetaren, som själv bokstavligen blivit utkastad 
av sin förre värd, tar sig en funderare. Den gamlas 
nödställda belägenhet väcker mannens slumrande 
medkänsla.

— Har hon inga släktingar?
— Jo, en son. Men han ä på exissen.
— Be honom komma hem, så kanske han reder 

upp saken, säger arbetaren och går med en suck.
Strax därpå rullar flyttlasset tillbaka. Och det 

blir åter tyst.
Modern skrev genast till sin son och relaterade 

saken.
N : r 232 Johansson blir bestört. Han tar med 

brevet till sin kompanichef för att få permission. 
Men kompanichefen misstror honom.

— Sådna där små tricks lurar man inte mej med, 
ska jag säga 232. Gå till bataljonschefen!

Johansson springer till bataljonschefen. Samma 
besked. Lite starkare formulerat bara:

— Kom inte med några dumheter, karl!
N : r 232 söker beveka honom.
— Tyst, säger jag, annars blir de arrest. Marsch !
Johansson går. På trappan ropar majoren honom 

tillbaka :
— Försök med regementschefen. Men jag vill 

inte ta ett sådant bondknep på mitt ansvar.
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Till själve översten ! Linus fasar. Men bekymren 
för mor besegrar hans rädsla.

232 anmäles av en ordonnans.
Vid dörren gör han ställningssteg, darrande av 

rädsla.
— Va vill du? frågar översten.
Linus räcker fram moderns brev jämte permis­

sionsansökan.
Översten kastar ett öga på lapparna.
— Sådana struntsaker befattar jag mej inte med! 

svarar denne och gör helt om.
Linus vill säga något, men orden stanna i halsen. 

Han hostar i stället.
Chefen rycker till, ser mot dörren:
— Va, har du inte gått än! Marsch!
-— Men kapten — å — å — å — majorn —
- Marsch! sa jag.
På utvägen fattar 232 ett djärvt beslut. Han reser 

utan permission.
Vid hemkomsten ligger modern till sängs. Värden 

har varit inne och hotat med ögonblicklig vräkning.
Det är således inte nog med att modern saknar 

det nödvändigaste. Nu skall hon också kastas ut 
på gatan.

Linus tar med sig en polis och går upp till husets 
ägare, sedan konstapeln av den gamla fått reda på, 
hur det gått till vid själva uppsägningen.

— Hyran är ju för resten inte betald. Då har jag 
väl fria händer enligt Sveriges rikes lag, säger vär­
den och tillägger, att han för sin del bara har hy-
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rorna att leva på. ”Jag måste räkna med varje 
krona.”

Linus Johansson påminner honom om löftet att 
få betala i efterskott.

— De har jag aldrig lovat! utbrister denne i för­
närmad ton.

Till konstapeln :
— Där ser ni, vilka fräcka kanaljer en har å 

göra me?
— Han ljuger — han ljuger, konstapeln.
Men värden spelar den förfördelade oskulden, 

skakar på huvudet och ser menande på konstapeln, 
som nickar och går.

Vad skall Linus nu ta sig till? Kanske i morgon 
blir modern och det lilla bohaget kastade på gatan.

I sin hjälplöshet ringer han på Isa och ber henne 
komma hem.

Så fort klockan slagit sju, skyndar hon upp till 
Frigångsgatan.

— Värden vill kasta mor på gatan —
I sängen ligger gumman, ömsom snyftande, öm­

som ropande på Gud. Men då hon får syn på Isa, 
blir det tyst. Allt intresse absorberas av den unga 
flickan. Den gamla anar sammanhanget. Och den 
halvt brustna blicken får liv. Hon glömmer sina 
egna sorger och vedermödor. Jaså, där är således 
den där tösslampan, som hjälpt hennes son av med 
pengarna, som dragit honom från hemmet om kväl­
larna. Det är för henne hon, modern, nu lider. 
Gumman slår ut med handen, väser:
16. — Martins, Den tysta nöden.



242

— Gå din väg, ditt lea troll! Du har förfört 
min son.

Isa tappar koncepten, står som handfallen. Vad 
vill detta säga. Linus står också som handfallen. 
Han rodnar, har svårt att finna ord, liksom alltid i 
penibla situationer. Bara när det gäller att sälja 
varor, förstår den unge mannen att bruka sin tunga 
i det psykologiska ögonblicket.

Men så återvänder målföret så pass, att han kan 
viska :

— Bry dej inte om mamma. Den usle värden har 
skrämt henne, så jag tror, att hon har förlorat för­
ståndet.

Isa skakar sitt huvud och sneglar med deltagande 
blickar på den gamla.

— Ja, titta du, slinka! Gud ska nog straffa dej 
en gång —

Till sonen:
— Skäms du inte å visa din egen mor, vem som 

har förfört dej !
Då gå båda ungdomarna ut i tamburen.
Genom den tunna dörren hörs den gamla både 

banna och förbanna. Orden komma i en enda rin­
nande ström.

Men Linus kan nu ostörd berätta i detalj anled­
ningen till hans hemkomst.

— Vet du någon utväg?
Det ligger en hel värld av förtvivlan i den enda 

lilla frågan. Som om han, hjälplös och utan resur­
ser, ville välta hela bördan på den sjuttonåriga Isa,
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själv fattig och utblottad, med även hon en sjuk 
mor och ständiga näringsbekymmer.

Flickan stod ett ögonblick stum. Inte visste hon 
några utvägar mer än han. Anade heller aldrig, hur 
svårt Linus hade det. Isa trodde i stället, att mor 
och son voro välbärgade. Fru Johansson levde ju 
på pension från den stora banken, Linus drev egen 
agenturrörelse. Och när de varit ute på sina enkla 
nöjen tillsammans, betalade han alltid för dem båda. 
Nu förstod hon den gamlas förebråelser. Kanske de 
voro befogade. Och Isa kände sig därför som del­
aktig i denna misär. Det var hennes skyldighet att 
visa erkänsla i någon form tillbaka. Inte därför att 
hon trodde Linus om dylika tankar. Långt därifrån. 
Men att han tydde sig till henne i sina bekymmer, 
stärkte den spirande kärleken. Och något av den 
hos varje- kvinna, ung eller gammal, slumrande 
moderligheten vaknade.

Ett ögonblick funderar Isa, sedan säger hon, rakt 
på sak:

— Jag tar ut tjugufem av min lön och så går 
jag till herr Holk och lånar tjugufem. Sen går vi 
upp och betalar värden. Då får nog din mamma 
bo kvar.

Linus blir bestört. Låna av herr Holk! Är hon 
från vettet?

Innan han hämtat sig från sin förvåning, är emel­
lertid Isa försvunnen.

På kontoret sitter kassörskan ännu lutad över
sina böcker.
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— Kan jag få tjugufem kronor i förskott, frö­

ken Larsson?
Kassan ser upp. Isas upprörda ton frapperar 

henne.
— Va nu då?
— Mamma är svårt sjuk och vi har inga pengar 

till läkare och medicin.
•— Var så god — tjugufem kronor.
Sen skyndar hon till herr Holk, som blir över­

raskad av detta sena besök.
— Var så god och sitt ! säger han.
Men Isa vill inte sitta.
— Fröken har brått, förstår jag. Han ser även 

han att något är på färde.
Isa tuggar och tuggar.
Hon skulle helst velat vända genast, rusa på 

dörren, försvinna.
Men orden komma som framdrivna av ett inre 

tryck :
— Snälla direktörn, låna mej tjugufem kronor, 

för mamma är så sjuk. Vi har ingenting till läkare 
och medicin.

Herr Holk kan inte bli mer överraskad. Låna 
pengar av honom. Han äger femtio kronor. Tjugu­
fem står kvar på sparkassa och tjugufem lyftes just 
i dag till hyran. Men herr Holk har varit med om 
många oväntade situationer. Inte minst när det gäl­
ler pengar. Då den första överraskningen lagt sig, 
är han fullt inne i saken, ja, känner sig rentav 
smickrad, att den unga flickan vänder sig till honom.
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Herr Holk vet sannerligen av erfarenhet vad 

bekymmer vill säga. Och när nu Isa kommer så här 
apropå, är nöden helt visst överhängande.

Han gör några frågor. Isa narras så gott hon kan. 
Herr Holk stoppar två fingrar i västfickan, tar upp 
fem sammanvikta sedlar och säger:

— Var så god, med ett synbarligen ganska lik­
giltigt tonfall.

Isa niger, rodnar, niger igen. Egentligen förvånar 
henne inte alls denna herr Holks hjälpsamhet.

— Jag skall betala tillbaka pengarna nästa månad.
— Tack — tack — de blir nog bra.
Herr Holk nickar gemytligt och följer henne till 

dörren.
— Skynda sej nu hem till mamma!
När herr Holk kommer in igen, knäpper han med 

fingrarna en smula irriterat, mumlande: — Tusan 
också. Nu blir jag renrakad igen.

Sen tänder han en cigarrett och fortsätter att 
läsa i Sidney Cooks allra nyaste societetsroman.

När klockan slår åtta, är Isa redan tillbaka vid 
Frigångsgatan. I trappan hör hon ett högljutt replik­
skifte. Den ena rösten är fästmannens. Isa stannar 
och lyssnar. Hon förstår att det är värden, som vill 
tränga sig in i lägenheten och att Linus hindrar 
honom.

Värden svär och bannar. Den unge mannen ber 
bevekande.

Genom dörren når ett svagt ljud av den gamlas 
rosslande mummel till hennes öra.
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Då skyndar hon upp, går direkt fram till värden, 
räcker honom femtio kronor:

— Här är förskottshyran för två månader.
Linus sneglar, tror inte sina ögon.
Men värden står förbluffad, välkände sedlarna 

mellan fingrarna. Och sen granskar han pengarna, 
som om de vore falska.

Till Isa:
— Vem ä hon?
Isa:
— Hon ä släkt till fru Johansson.
— Jag visste inte, att fru Johansson hade några 

släktingar, annars —
Han får inte fullborda meningen.
Isa avbryter:
— Så vet ni de nu då.
Värden stoppar ner sedlarna, vänder sig till Linus 

och säger:
— Jag har naturligtvis ingenting emot att herr­

skapet bor kvar. Uppsägningen förklarar jag annul- 
lerad i vittnes närvaro.

Därpå går han.
Om en stund går också Isa. Mor väntar på hen­

nes hjälp.
Då hon kom hem, vankades bannor:
— Var har du varit så länge? Du slutar väl 

olöckligt. Akta — dej — för — karar —
Isa svarar inte.
— Och aldrig får en nåt svar ur dej. Ackackack!
Fru Lundberg skakar sitt huvud.
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Men dottern tiger.
När fru Johansson fick höra, vem som hjälpt 

henne med hyran försvann avogheten som genom 
ett trollslag.

— Du kan la ställa om, att tösa di kommer hit, 
så jag får tacka henne riktigt.

Isa kom.
Den gamla och den unga blevo så småningom 

riktigt goda vänner.
Men då Linus vände tillbaka till regementet, fick 

han sex dagars vaktarrest för försök till rymning 
under förmildrande omständigheter, ty man tog 
först reda på 232:5 familjeförhållanden.

När han kom tillbaka från militärtjänsten, var 
Isa nere vid station och mötte.

— Nu ska du följa me hem till vårt! säger hon 
uppsluppet.

— Till erat?
— Ja-a.
— Men mamma då?
— Hon ä hemma förut.
Och Isa berättade, att de bägge gamla mammorna 

kommo så förunderligt bra överens, att de aldrig 
ville gå ifrån varann.

Linus storbligade.
— De har du inte berättat i dina brev.
— Nej, någon överraskning ville jag bereda dej.
— Nå, då skall jag berätta en kanske lika stor 

överraskning i min tur.
— Va’ då?
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— Jo-o — jag har fått resandeplatsen på Bohus- 
lån och Halland för Kattun fabriken. Jag svarade 
bara på en annons.

— Ska du resa i provision?
— Ne-hej, â tror du de — fast, förstår du — 

tvåhundra kronor i månaden och allting fritt.
— Å du ä inte mer än tjuguett år, Linus!
— När jag blir trettioett ä du fabrikörsfru, Isa!
Då 1er hon. Och sen ta de varandras händer och 

gå gatan fram som ett par sorglösa barn.-----------

När kyrkoherde Niklas Bolm sammanvigde repre­
sentanten för Kattunfabriken Linus Ansgarius 
Johansson med Tora Isabella Lundberg uppe i sitt 
arbetsrum, sade han:

— I ären, mina kära vänner, de yngsta under 
min långa verksamhet. Men så mycket ljuvligare 
är Hy men.

Han log, den barnarike prelaten, på sitt skalk- 
aktiga sätt.

Bakom brudparet stodo ett par vittnen samt 
fruarna Johansson och Lundberg. De gamla svär- 
mödrarna snyftade. Men när Bolm talade om Hy­
men, knuffade de varann diskret i sidan.

Dagen därpå fick herr Sebastian Holk etthundra 
kronor i assurerat kuvert från anonym givare. På 
kvällen gick herr Holk på Ugglan och tog sig ett 
skrovmål samt betalade med en hundralapp. Sen 
tog han sig en tur neråt hamnen. Efter gammal
vana.



XIX.

Fru Bitter fyllde sextiofem år och föreståndaren 
gav henne av denna anledning tillåtelse att ställa 
till med kafferep för sina vänner. Födelsedagen in­
träffade sista söndagen i augusti.

För att värdigt kunna begå denna bemärkelsedag 
hade hon sparat hela sin av staten tillerkända pen­
sion jämte tillägg, i allt ett par tior. Denna stats­
pension, varigenom dess tillskyndare en gång trodde, 
att svenska fattigdomen skulle försvinna, var så gott 
som fru Bitters enda kontanta tillgång under årets 
lopp.

Ja, så kommo vännerna, med undantag av herr 
Mattias Lever, som efter rymningen från Frihem­
met aldrig umgicks med någon. Han hade blivit 
underlig, hette det. Och Hipp var folkilsken. Ingen 
vågade sig innanför grinden i Änggårdsdalen.

Fru Bitter, som velat ställa allt tillrätta igen med 
en sockerkaka, blev sönderriven av doggen och 
flydde hals över huvud neråt backarna, förlorade 
fotfästet, störtade till marken och slog ett hål på 
knäet. Men det gjorde detsamma, om bara inte 
sockerkakan krossats till småsmulor. Den rara, ge- 
ncmbakta sockerkakans förlust kunde fru Bitter
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inte glömma. Och därför bar hon agg i sin själ till 
herr Lever och förtalade honom på mångahanda 
sätt.

Herr Lever fick således inte äran deltaga i firan­
det av hennes sextiofemårsdag.

Först kom fröken Högel. Alla visste, att hon haft 
en förfärlig vinter att kämpa igenom.

Fru Gran — vaktmästarfrun — hade i förtro­
ende talt om för fru Bitter och fru Bitter hade med 
löfte om tystlåtenhet relaterat för sina vänner, att 
fröken Eufrosyne Högel pantsatt nära nog allt löst 
som fanns i hennes rum. På sistone hade hon druc­
kit så mycket vatten, att magen svällt lik en havande 
kvinnas. Doktor Karg måste pumpa ut vattnet.

Se, den gamla skolmamsellen kunde aldrig spara 
på sin pension. Den var visserligen bara trehundra 
kronor. Men när en bodde fritt, så —- Under som­
marmånaderna hade fröken Högel varit bortrest. 
Fru Bitter visste alltså ej, hur hon dragit sig fram 
på sistone. Det var därför med en viss spänning 
hennes ankomst avvaktades. I hemlighet tyckte fru 
Bitter, att den högfärdiga fröken Högel förtjänade 
sitt öde.

Nu kom hon först. Fru Bitter stod bakom gar­
dinen och kikade.

— Kors så elegant, sätter näsan i vädret som om 
hela stan vore hennes !

Men när de möttes, bjödo de varann stora fam­
nen. Kära hjärtanes, det var så längesen.

Sen kom herr Holk, klädd som på fru Duwas
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kafferep och med en blombukett i handen. Han var 
nyter och gemytlig som vanligt, med en liten ironisk 
glimt i ögonvrån.

Sist anlände fru Duwa och lilla Rose.
Så bänkade man sig runt kaffebordet. Precis som 

hos fru Duwa gingo lystna blickar till det rika kak­
fatet. Ja, det var ännu rikligare försett än fru 
Duwas. Fru Bitter satte en ära uti att vara ett strå 
vassare.

Rose hade fått en särskild plats vid fönsterbordet, 
från vilket fru Bitter röjt undan en myrten. Nu 
stod den vid sidan om flickan. Rose varnades för 
att röra på sig alltför häftigt. Då kunde en olycka 
inträffa med myrtenkrukan. Fru Bitter hade till 
specialitet att dra upp myrtnar. När de nått en viss 
ålder och mognad, sålde hon dem till Goves dam- 
frisering, som använde dem vid brudklädslar. Det 
blev alltid några kronor om året på denna myrten- 
odling.

Och nu kom konversationen i gång. Alla hade 
haft en förtjusande rolig sommar utom fru Duwa, 
som teg med sin. Hennes sista reliker köpte fru 
Schund i Haga. En gång skrev hon ett bönebrev till 
sin dotter fru Winterfeldt, men ångrade sig och rev 
sönder brevet. Ville inte störa. Sonen, herr byrå­
chefen, skickade ett par tior till midsommar. En 
överraskning. Carl-Staffan hade inte kommit ihåg 
sin mor på flera år. Han lovade att komma ihåg 
henne oftare. På detta löfte levde hon bokstavligen 
flera dar efteråt.
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Medan således alla utom fru Duwa med förtjus­

ning talade om sommaren, talade ingen om den 
genomkämpade vintern. Den hade varit förfärlig.

Och då fru Bitter kastade fram, att om några 
veckor var den otäcka årstiden här igen, blev det 
för ett par sekunder tyst. Så tyst, att fröken Högel 
fann sig föranlåten att fråga:

— Var har Amelie klockan? Jag hör den pickar.
Alla glömde den annalkande vintern och lyssnade 

liksom fröken Högel.
Fru Bitter, som just då sysslade med serveringen, 

höll upp, skrattade och sade:
— Ä, kära hjärtans, klockan, ja. Och satte ner 

pumpan — ty också hon ägde naturligtvis en pumpa 
— kröp ner utmed en av sängarna och hämtade 
upp spelverket.

— Varför har fru Bitter den där? frågar herr 
Holk. Och tillägger, att det är en något originell 
och undangömd plats för en tidvisare.

— Råkade ställa den där medan jag städade, 
svarade hon.

Denna förklaring överensstämde emellertid inte 
med sanningen.

Hör bara:
I sängen, under vilken klockan stod, hade hennes 

rumskamrat fröken Dorotea Mild legat ända tills i 
dag. Fröken Mild efterträdde Cecilia Lager. Men 
fröken Mild var ofärdig av ett slaganfall i ena sidan, 
kunde inte lämna sängen.

Då fru Bitter blev av med fröken Lager, jublade
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hon. När sedan denna låg borta i sjukrummet och 
dog, kände fru Bitter denna död som en befrielse. 
Men så kom den ofärdiga fröken Mild i stället. Tio 
resor värre. I synnerhet som fröken Mild även mist 
talförmågan och föreståndaren ålagt fru Bitter att 
vara sin rumskamrat behjälplig vid förefallande 
behov. Fru Bitter grubblade över, hur hon skulle 
kunna bli av med den nya rumskamraten. Kom så 
underfund med, att fröken Milds sjuka nerver i hög 
grad ledo av klockans gång. Då fick fru Bitter en 
lysande idé. Hon bytte bort klockan mot en med 
tredubbelt starkare gång och så sattes den under 
fröken Milds säng. Verkan uteblev inte. Fröken 
Mild, som aldrig kunde sova av det evinnerliga 
knäppet, vart till slut vild och oregerlig, höll på att 
förlora förståndet. Just i dag hade fru Bitter be­
friats från denna besvärliga rumskamrat. Men att 
klockan var den innersta orsaken förteg hon.

Herr Holk fick således inte reda på rätta sam­
manhanget. Och det kunde nu göra detsamma.

Konversationen flyter långsamt fram denna sen­
sommareftermiddag. Inte samma uppsluppna och 
glättiga pladder som på fru Duwas kafferep för ett 
år sedan. En viss oro ligger i luften. Precis som var 
och en intuitivt anar något, man vet inte vad.

Fröken Högel ger från början tonen, håller sig 
rentav reserverad. Till och med stolen hon sitter på 
står inte så nära bordet som de andras.

I denna gemensamma känsla av successivt på­
tryckt ensamhet, trots det stimulerande kaffet och
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de små glasen med styrman Hoppes utlånade kon­
jak, börjar den ene efter den andre att irriteras av 
fröken Högels sätt. Något spotskt och överlägset 
leker i hennes mungipor. Vad är meningen? Fru 
Bitter, som i hemlighet alltid bar på avoghet mot 
henne, irriteras mest. Hon är nära att säga något 
elakt, då herr Holk kommer före:

— Fröken Högel, ska vi inte ta Angelica?
Herr Holk vill bara göra henne jämnspelt med 

de övriga.
Han får till svar en nedlåtande blick, skyggar och 

tiger.
Då vaknar fru Duwa till liv, går fram till fröken 

Högel, stryker henne ömt om kinden i tron, att frö­
ken Högel har stora bekymmer, större än vanligt, 
och säger:

— Kära Eufrosyne, hur är de fatt?
Då reagerar fröken Högel. Något deltagande be­

höver hon minst av allt nu.
— Förlåt, mina kära vänner, men ni kan nog 

inte riktigt sätta er in i, hur jag känner de.
Alla på en gång:
— Men va ä de då — va ä de då?
— Jag — har — fått — ärva —
Hon betonar varje ord, för att effekten skall bli 

så mycket större.
Som stungna rycka de till, mumlande alla på 

en gång:
— Hon — har — fått — ärva —
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De se på varann, upprepande de fyra orden halv­

högt i korus: hon — har — fått — ärva.
Det tar en tid, innan den första förvåningen 

lagt sig.
Sedan snegla de från sidan på den lyckliga. Nu 

hör Eufrosyne således inte längre till deras värld. 
De se på henne som man ser på en främling.

Lilla Rose, som leker för sig själv i ett hörn, 
kommer fram och viskar i fru Duwas öra:

— Va skall man göra för att få ärva, mamma?
Fru Duwa för henne milt undan utan att kunna 

svara på frågan. Då upprepar Rose den. Fru Duwa 
tystar på henne. Rose går bort till sin lekhörna igen. 
I förbifarten ger hon tant Högel ögon.

När den första häpenheten lagt sig, utropa alla 
på en gång:

— Berätta — berätta —
De söka skaka av sig förstämningen, låtsas glada 

och intresserade å den lyckligas vägnar.
Och fröken Eufrosyne Högel berättade som den 

naturligaste sak i världen, att detta arv länge var 
väntat. Ingen överraskning således. Men i hemlig­
het hade hon blivit som förvirrad vid det första 
meddelandet, ty testator var ingen annan än den 
man, vilkens kärlek hennes ungdom försmått. Och 
nu hade han vid sin död testamenterat fröken Hö­
gel hela den hopsamlade förmögenheten. Men i form 
av livränta. Ty han kände Eufrosynes karaktär. Ef­
ter hennes död skulle förmögenheten gå till väl­
görande ändamål.
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— En gammal farbror som jag fått ärva, för­

står ni.
Alla på en gång: 

o o — a — a —
Och fröken Högel berättade denne farbrors histo­

ria så livslevande, att vännerna trodde på den. Alla 
visste, att hon var av en delvis förmögen släkt.

Återigen uppstår en tryckande tystnad. Det är 
som om man väntar sig ännu en överraskning.

Och den kom.------------
Hela tiden kafferepet pågått, frapperades gästerna 

av fru Bitters egendomliga sätt. Understundom hade 
värdinnan pladdrat långa, osammanhängande ram­
sor, som ingen av de andra begrep. Och i sina vir­
riga monologer blandade hon i herr Mattias Levers 
namn. Ibland också herr Sebastian Holks. Gästerna 
sågo på varandra med stigande förvåning. Hon 
kanske var en smula oredig av spriten. Fru Bitter 
drack gärna, mycket gärna ett glas eller två i smyg. 
Men mellan de osammanhängande ramsorna var 
hon som vanligt, talade klart och nyktert. Ingen be­
grep hur det hängde ihop. Fast det verkade kusligt.

Men när samkvämet lider mot sitt slut och gäs­
terna bereda sig för uppbrott, springer fru Bitter 
plötsligt fram till herr Holk, slår armarna om hans 
hals och kysser honom.

Herr Holk blir förskräckt. Han försöker lösgöra 
sig från omfamningen, men fru Bitter trycker sig 
allt hårdare intill honom. Så släpper hon för ett
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ögonblick greppet om hans hals, vänder sig utåt 
rummet, ropande med en onaturlig, hes röst:

— Herr Holk är min älskade. Vi har älskat var­
andra i hemlighet. Eller hur, lille Sebastian? Å, 
vad jag älskar dig! Och åter slår hon armarna 
om hans hals och vill kyssa honom.

Nu har herr Holk lyckats återfå en smula hand­
lingskraft. Han försöker skaka av sig kvinnan. Men 
hon är tung. Och herr Holk ganska orkeslös, vack­
lar hit och dit, blir inte av med henne, hur han än 
skakar. Hennes armar hota att kväva honom.

— Kan ingen hjälpa mej ? flämtar herr Holk.
— Jag älskar dig, lille Sebastian, skriker fru 

Bitter som svar, älskar dig — älskar dig, lille Se­
bastian —

Då börjar lite var ana, hur det är fatt.
Fröken Högel lyckas med möda befria herr Holk 

ur hennes klor. Men Rose gråter i högan sky. Kaffe­
bordet vältes överända vid brottningen. Fru Duwa 
skyndar ut i korridoren för att hämta föreståndaren. 
Under tiden har fru Bitter ryckt sig lös och kravlat 
upp på herr Holks rygg.

Då föreståndaren kommer, släpper hon taget, fal­
ler i golvet med ett vrål, rullar om några varv, frad­
gan står henne om munnen. Så blir det tyst. Fru 
Bitter har förlorat medvetandet, ligger orörlig som 
ett kadaver.

Föreståndaren ber gästerna avlägsna sig.
Tysta och förstämda gå de var och en åt sitt håll. 

Det plötsliga utbrottet har kommit så oväntat.
17. — M a r t i n s, Den tysta nöden.



258
Men en psykiater, som genast tillkallas, konsta­

terar att vansinnet ånyo utbrutit. Och fru Amelie 
Bitter forslas för andra gången till Hökällan. Denna 
gång är hon obotlig.
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Fru Duwa kände sig aldrig riktigt återställd efter 
det slaganfall, hon råkade ut för under skeppsredare 
Perzons gåsmiddag. Den gamla damen började lida 
av sömnlöshet, som i sin tur återverkade på ner­
verna. Det behövdes numera inte så mycket för att 
hon skulle råka ur gängor och få hallucinationer 
mittpå ljusa dagen. Hon tyckte sig se den för länge 
sedan döde mannen stå livslevande inför henne. 
Och när det gick ute på svalen, ryckte hon till. Det 
var ju Walters steg. Efter katastrofen med fru 
Bitter, tilltogo dessa tvångsföreställningar, samtidigt 
som den egna materiella nöden växte och blev större. 
Den gamla saknade såväl fysisk som psykisk mot­
ståndskraft att mota bort skenbilderna. Och gick 
hon någon gång ut på svalen, sedan det börjat 
mörkna, stod Walter framför henne och sträckte 
ut handen, medan läpparna mumlade. Men fru 
Duwa kunde aldrig höra, vad de sade. Efter ett 
sådant där möte fick hon hysteriska anfall och grät. 
Då grät också Rose. Men på sin fråga, varför 
mamma grät så där apropå, fick barnet aldrig nå­
got svar.

Rose trodde, att det var för de ingenting hade



260

att äta eller för att de inte hade råd att elda. Och 
då gick Rose ut på svalen, föll på knä utmed väg­
gen och bad till Gud, att han snart skulle skicka 
mat och bränsle, så inte mamma behövde gråta 
så där.

Men även i sömnen uppenbarade sig mannen. 
Hon drömde, att han stod vid hennes bädd och 
fixerade henne. Också då rörde han läpparna. Och 
för varje gång han rörde dem, svepte en kall, illa­
luktande pust över hennes ansikte. Ibland vaknade 
den gamla och gallhojtade. Då vaknade också Rose 
och gallhojtade.

Till slut blevo dessa tvångsföreställningar och 
drömsyner så starka, att hon inte kunde företaga 
sig något, blev alltmer likgiltig för både sig själv 
och flickan. Mat fanns inte att få. Rose grät och 
bad om en enda liten beta bröd. Inget svar. Fru 
Duwa låg i sin säng som paralyserad dagen i ända. 
Ibland gav hon upp skärande hemska läten.

Då sprang Rose ut tills anfallet var över.
Men en morgon, när fru Duwa äntligen fått lite 

ro och sov till synes lugnt, gick Rose in till Sebas­
tian Holk och bad om mat. Herr Holk hade knap­
past något att äta själv. Men han gick in och tog 
reda på, hur det var fatt. Därpå linkade han ner 
till värdens. Fru direktör Båge följde med upp, 
blev bestört och ställde genast om läkare på egen 
bekostnad. Denne fastslog diagnosen och ordinerade 
absolut vila jämte god, riklig diet.

God, riklig diet ! Lite mat kunde väl fru Båge
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alltid åstadkomma. Men god, riklig diet? Och så 
vila, absolut vila!

— Ja, sade läkaren, för annars väntar hospitalet.
Då rådgjorde fru Båge med sin man direktören, 

som ringde på fabrikör Sale.
På eget bevåg skrev denne till fru Duwas dotter, 

fru Eleonore Winterfeldt. Adressen fick han av 
bankdirektör Rummel.

Herr. Sale skrädde inte orden.
Han skrev:
”Er mor ligger för döden. Vill ni se henne en 

gång till i livet är det hög tid.”
Fru Winterfeldt blev bestört. Hade alldeles glömt 

bort sin mor, glömt henne för dotterns skull.
Men ju mer hon på senare tid försökte glömma 

denna frukt av ett felsteg, desto starkare bannade 
henne samvetet.

I hemlighet längtade hon bara som en mor kan 
längta efter sitt barn, sitt enda — ty hennes äkten­
skap var barnlöst. Fru Winterfeldt hade i början 
av detta äktenskap framkallat ett par missfall för 
att slippa plågan och besvären. Men när hon sedan 
önskade sig ett barn var det för sent. Nu först 
blossade längtan efter Rose upp på allvar, men 
hustrun vågade inte yppa hemligheten för sin man 
av fruktan för skilsmässa.

Så kom fabrikör Sales brev och hennes längtan 
växte sig ännu starkare — den växte med samvets­
kvalen.

Ideligen hörde hon de ordén för sitt öra: "Er



262

mor ligger för döden. Vill ni se henne en gång till 
i livet är det hög tid.”

Eleonore Winterfeldt lät alla egna betänkligheter 
fara och bekände utan omsvep.

Det var i detta nu som om hon befriats från en 
stor börda, en börda, som i hemlighet tyngt henne 
till jorden, jagat henne ut i nöjenas virvel för att 
glömma och som förbittrat hennes äktenskap.

Mannen står först som bedövad av bekännelsen.
Då räcker hon honom brevet också.
När godsägare Winterfeldt läst det till slut, tar 

han hustruns hand och säger:
— Jag förlåter dej, Eleonore. Men på ett 

villkor —
Hon ser ängsligt frågande på honom.
— På ett villkor: att du genast hämtar din mor 

och din dotter. Om de inte är för sent.
Hon ger upp ett glädjerop.
— Vi har en stor försummelse att gottgöra bägge 

två, avbryter han.
Då gråter Eleonore. En sådan högsinthet hade 

hon minst av allt väntat från denne i hemlighet 
föraktade man.

— Res genast! upprepar han.
Fru Eleonore Winterfeldt reste. Om bara tåget 

haft vingar —
Då fru Duwa fick se sin dotter, kryade hon till 

sig på ett rent mystiskt sätt. Tvångsföreställning 
arna försvunno och det var som om den gamla 
föryngrats ett tiotal år, när Eleonore talade om, att
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nu äntligen skulle deras gamla dröm realiseras — 
den där drömmen, som båda drömde tillsammans, 
medan Eleonore satt på bank och väntade en accep­
tabel friare

— Så gick drömmen i uppfyllelse ändå, sade Se­
bastian Holk, som fick reda på historien och deltog 
i den gemensamma glädjen.

När fru Duwa för alltid lämnade sitt lilla kyffe 
till rum, tårades hennes skumma ögon. Det var så 
många minnen — Och hon kom bara ihåg de någor­
lunda ljusa. De andra hade redan sjunkit i glömska.

Då de tre stå i tamburen färdiga att gå, viskar 
Rose till sin mor:

— Mamma säger, att tanten är min riktiga 
mamma ?

— Ja, lilla Rose, jag är din riktiga mamma inför 
hela världen. Och hon tar dottern i famn, kramar 
henne hårt.

— Men de kan jag rakt inte förstå.
Fru Duwa kommer emellan:
— Sedan, lilla Rose, sedan — men nu måste vi 

skynda oss till tåget.
Och tåget går —
Men på perrongen står herr Holk och viftar med 

sin näsduk, tills sista vagongen i tågsättet försvinner 
ur sikte. Ensamheten blir tyngre att bära efter 
denna skilsmässa, ty den gemensamma nöden uppe 
under takåsen har liksom svetsat ihop dem.
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Hösten kom tidigt. Redan i slutet av september 
stodo träden avlövade. Och regnet strilade ner utan 
uppehåll dag efter dag. Sädesskylarna på fälten 
svartnade. Rotfrukterna ruttnade. Bonden greps 
av missmod och förtvivlan. Han fick inget att sälja 
och inget att köpa för. Missmodet fortplantade sig 
till staden. Affärsmännen hade inget att göra. Alla 
emotsågo den närmaste framtiden med oro. Peng- 
arna räckte inte ens till det nödvändigaste. Var och 
en tvangs vända på slanten två gånger, innan den 
bytte ägare. Onödiga utgifter drogos in. Var och 
en måste spara på sitt sätt, ty alla voro beroende 
av markens gröda.

Somrarna voro svårast för Sebastian Holk. Då 
hade inte folk lust att ta lektioner. Därför måste 
han förtjäna på föråret.

Denna sommar var lik alla de andra. Varken 
bättre eller sämre. Och som vanligt hade de små 
besparingarna gått samvetsgrant åt, när september 
bröt in. Men det gjorde nu detsamma. Med den 
månadens ingång ljusnade utsikterna. Då började 
alla skolor på allvar. Även Internationella Språk- 
institutet återupptog sin verksamhet för terminen.
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Herr Holk brukade annonsera därom i Handels­
tidningen. ”Undervisning meddelas liksom förut en­
skilt och gruppvis”, hette det i annonsen. Alltid 
nappade någon. Och herr Holk hade små behov.

Men i år var det rent besatt. Den ena veckan gick 
efter den andra. Ingen elev anmälde sig. Herr Holk 
lät trycka små reklamlappar, gick sedan själv i all 
tysthet omkring i trapporna och lade ner dem i 
brevlådorna. Hela denna reklam blev billigare än 
en enda annons. Men även detta var lönlös möda.

I slutet av september hade herr Holk förbrukat 
alla kontanta resurser, ägde inte ens till en kaka 
bröd. Optimisten höll på att förtvivla, fast ännu 
voro inte alla resurser utnyttjade. Han hade sin 
bokhylla, med flera hundra band utländsk gottköps- 
litteratur. Böckerna bara drogo damm, stodo och 
skräpade. När det blev bättre tider igen, kunde man 
ju kosta på sig en ny uppsättning i hyllorna. Och 
så gick han in i ett antikvariat och frågade efter 
innehavaren.

— De ä jag som är chefen, svarade en ung man 
och gjorde en inbjudande gest med handen mot sina 
hyllor.

— Mitt namn är Holk. Jag önskar på ett smärt­
fritt sätt bli av med något hundratal utländska 
romaner.

Den unge mannens inställsamma sätt förbyttes 
genast, utan märkbar övergång, i en stel position. 
Han mönstrade herr Holk från ovan till nedan. 
Herr Holk log invärtes åt denna tysta närgångenhet.
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Helst skulle han velat taga den lille bokjuden i örat. 
Men nu fick en sätta sig över det oförskämda sättet.

Antikvariatshandlaren utfrågade herr Holk myc­
ket noga om böckernas kondition, därnäst om för­
fattarnamnen. De voro så gott som okända för 
honom allesammans, men han spelade ändå sak­
kunnig.

— Mina kunder intresserar sej inte för dussin­
författare. Och för övrigt lägger jag inte an på ut­
ländska romaner. Så jag ber att få tacka för an­
budet.

Herr Holk bet sig i läppen. Han måste sälja och 
detta antikvariat var det enda. — I de andra kände 
man honom som kund.

Därför :
— Min herre kan åtminstone se på dem?
Antikvariatshandlaren log generat — på herr 

Holks vägnar — och så mönstrade han herr Holks 
yttre igen och svarade:

— Om jag kan göra en tjänst, så —
Den unge mannen kunde konsten att mjuka upp 

dylika herrar. Han hade mer än en gång gjort goda 
affärer på detta sätt.

Herr Mahl stängde sitt schapp och följde med.
De dammiga volymerna stimulerade inte köp­

lusten. Han skakade på huvudet.
— Jag vill uppriktigt sagt inte ha dom gratis.
Herr Holk hade svultit i två dar nu. En dag till 

var för mycket.
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—- Bjud mej ett acceptabelt pris för hela sam­
lingen.

— Ja, men jag vill inte ha dom. Har ett helt 
magasin med sådan där gammal smörja.

Herr Holk kände hungern gnaga sina hoptorkade 
inälvor. Han måste ha mat.

— Ser ni, jag skall flytta, vill därför gärna bli 
av me hyllorna också.

— De är en annan sak. Dom har ju alltid ett visst 
värde. Femtio kronor ska jag ge för ett som allt, 
fast de kostar mej en tia att få hem skräpet.

Herr Holk var på vippen att öppna dörren för 
den unge slyngeln. Oförskämdare karl hade han 
knappast aldrig haft att göra med. Och så de kära 
böckerna, hans enda verkliga vänner i den tysta 
nödens dagliga kamp. När det varit för djäkligt, 
hade de mer än en gång tröstat och givit honom 
nytt livsmod. Och minst en tusenlapp kostade de. 
Nu bjöd man honom femtio kronor för ett som allt.

— Jag vill gärna, mer än gärna bli av me skrä­
pet, sade herr Holk, men inte under etthundra 
kronor.

Herr Mahl skrattade generat igen. Så slog han 
ut med handen :

— Jag kan ju betala sjuttiofem då. Hyllorna får 
jag väl alltid något för.

Tigande lyfte herr Holk upp handen, slog till.
— För min herres egen skull, sade herr Mahl, 

besvarande handslaget.
Ja, så räknades pengarna upp.
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Dagen därpå kom en transportbyrå och hämtade 
herr Holks enda vänner. Med verklig saknad skildes 
han från dem. Uppriktigt sagt hade herr Holk aldrig 
förr skilts från någon eller något med större vemod.

Nu kunde han emellertid åter gå ned i magasinet 
och handla. Det var längesedan.

Fröken blev förvånad.
— Jag började tro, att herr Holk flyttat? :
— Änej, inte än men snart.
Hon fixerade honom undrande.
Ännu en månad gick till ända.
Internationella Språkinstitutet led fortfarande 

brist på elever. Inte en enda kom, trots all rekla­
men. Då började herr Holk misströsta på allvar. 
Det var visst första gången i sitt liv. De sjuttiofem 
kronorna hade redan strukit åt. Kravattnål och dia- 
mantring pantsatta. Hyran obetald för sista måna­
den. Värden hotade med vräkning, ty det skall vara 
ordning och reda även med ens hyresgäster. Och 
direktör Båge visste inte, hur svårt herr Holk hade. 
Annars kanske han hyst förbarmande ännu en li- 
ten tid. i

Därtill kom kölden tidigt även i år. November 
gick in med stark frost. Termometern steg flera 
grader över fryspunkten. Inte en vedspeta att elda 
med. Herr Holk frös, så käkarna skallrade och de 
blåfrusna händerna darrade. När han skulle raka 
sig, skar kniven sönder skinnet. Då måste’den pro­
ceduren inställas. En grå stubb täckte hela ansiktet 
Han försökte en kväll rycka loss några ribbor utan-
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för vindskontoren. Men de voro för hårt fast- 
spikade.

Det ena föremålet efter det andra avyttrades. 
Snart ägde den gamle inte mer än gångkläderna. 
De behövdes, då han gick ut. Förut var herr Holk 
sällan ute. Nu gick han om morgonen och kom till­
baka på kvällen. Det fanns en fristad undan eländet : 
stadsbibliotekets läsrum. Där var varmt och skönt.

Skafferiet skrapades på de sista resterna. Och 
sedan? Det började bli värre än helvetet. Han und­
rade på allvar, hur det skulle kännas att göra ett 
snitt i strupen med rakkniven.

En morgon förmår herr Holk inte resa sig ur 
sängen. Till den grad har svälten försvagat honom. 
Då ringer dörrklockan en kort signal. Herr Holk 
spritter till. Brevbäraren. Med möda släpar han sig 
fram till dörren. Ett brev. I brevet en femtiolapp 
och ett visitkort. Visitkortet bär fabrikör Karl Sales 
namn. Överst på kortet har herr Sale skrivit: ”Tag 
inte illa upp denna lilla gåva som tack för länge 
sedan.” Herr Holk förstår inte. ”Som tack för 
länge sedan?” Han känner bara fabrikör Sale till 
namnet. Det måste vara adressfel. Men så anar han 
— och brister i gråt. Den gamle snyftar som ett 
barn. Men sedan blir han Sebastian Holk igen. All 
svaghet är som bortblåst. Herr Holk klär sig, häm­
tar vatten, tömmer. Kölden har nu givit med sig. 
Det töar ute. Han vågar på att raka sig. Fast med 
kallt vatten, ty gasledningen är avstängd för en lum­
pen femma. Nu skall han gå upp på verkets kontor
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och betala den usla sedeln. Och sedan till Ugglan 
för att få sig ett ordentligt mål mat.

Herr Holk gör omsorgsfull toalett som alltid. 
Mönstrar sig sedan i spegelglaset. Han är sig lik. 
Nöddagarna ha inte märkt honom det ringaste. En­
dast ansiktet är lite mer gulblekt och genomskinligt 
än vanligt.

På gasverkets kontor blev herr Holk fördröjd. 
Där stod kö för att få betala — folk som kanske 
varit i lika nödställd belägenhet som han själv.

I Ugglans matsal sutto blott ett par gäster, då 
herr Holk kom in. Han fick ett fönsterbord.

Det börjar skymma. De små bordlamporna tän­
das. Klockan på väggen pickar. Allt är frid och ro.

Men från köket komma retande matångor. Herr 
Holk drar in dem med välbehag. Förr fnyste han 
alltid på näsan. Nu gör honom stekoset glad till 
sinnes. Som om han läppjat på ett glas champagne.

Vaktmästaren kommer med matsedeln.
I dag skall han vid Gud inte äta vitling och äpple- 

kompott. Nej, furstligt. Kosta vad det vill. Och så 
beställer herr Holk både fisk och kött — piggvar 
och chateaubriand och mosel och bourgogne. Vakt­
mästaren vet inte hur väl han skall betjäna denne 
distingerade gäst, som dricker två slags vin till lun­
chen. En fin man och en rik man, denne konsul 
Holk.

När den gamle kommit halvvägs på chateaubrian- 
ten sjunker han ihop på stolen — sjunker ihop utan 
ett ljud. Endast bourgogneglaset, som armbågen rå-
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kar stöta omkull, åstadkommer ett litet halvkvävt 
buller mot bordet.

Vaktmästaren skyndar fram. Sedan kommer tam­
burmajoren och en chaufför. De bära ut herr Holk 
i bilen och chauffören kör honom till Sahlgrenska 
sjukhuset. Då är han redan död. Av hjärtslag, sä­
ger läkaren.

Och sedan lades herr Holk i en kista och jordades 
i all enkelhet på Östra.
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