
























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Det var som hade en kall hand sttt henne
tillbaka, en kall spokhand ur grafven, ur Oster-
landets mull, ur det krankta Islams forntid. Hon
stod Aater framfor det der frammande, som hon
sd ofta moétt och som hon med hela sin ung-
doms varma hangifvenhet atrddde att genom-
tranga. Men det skulle aldrig lyckas henne.
Mellan Asien och Europa ligger Konstantinopel
som en lysande bro, men mellan Islam och
kristendomen gapar en moérk afgrund.

Hon kande sitt hjerta sammansnérpas och
hon gick vidare.

Hon ség sig snart omringad afen hop lytta,
fruktansvardt vanstallda trasman. De tiggde alla
pa en gang med samma i &rhundraden noétta
fras och i samma ton, alldeles som om de tagit
upp en sang. Hon drog upp sin bors och gaf
slantar at hdger och venster. Hennes 6ra hade
dock redan vant sig s& pass vid spraket, att hon
uppfattade hur de icke belénade henne med
samma valgangsonskningar och valsignelser, med
hvilka de tackade en barmhertig infoding. De
sdgo i henne en fiende. Hon kénde, att till
och med bland dessa stackare skulle en vester-
landing knappast kunna vinna en enda verklig
van.
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Det Osterland, at hvilket hon ville offra sina
krafter, stttte bort henne. Det ville behalla sina
urgamla fortjenster och fel samt betackade sig for
all frankisk verksamhetsifver. Det grafde tank-
I6st pa sin egen graf. Kom nagon stérande
nyhetsmakare for nara, vagade det visserligen
icke langre gifva honom ett hugg med spaden,
men det védnde honom foraktfullt ryggen.

Nelly borjade tycka sig vida mer obekant
med denna stad nu an hon gjorde den forsta
dagen, da hon fortjust genomstrofvade bazarerna.
Det lag dfven ofver de mest lifliga platserna en
melankoli, som hon annorstades endast patraffat
i ode trakter och ensliga skogslandskap. Dertill
kom, att ndgra mulna regndagar rofvade bort
all farg. Gatorna simmade i smuts och himmelen
var grablek.

Da hon icke lyckades finna nagot falt for
sitt feberaktiga verksamhetsbegér, fick hon med
ens en omattlig lust efter forstréelser och ombyte.

Harven maste boja sig for hennes vilja och
till Blumenbachs upprigtiga ledsnad flytta till-
baka till Hétel Dimitri. Blumenbach besokte
dem dock nastan dagligen och Nelly var sjelf
den forsta att bedja honom traget bibehalla
denna vana.



Schack roade henne icke langre. | stéllet
hade herrarne funnit pa att spela kort. S& sma-
ningom larde hon sig att bli tredje man. Det
var som hade det mer handgripliga, man kunde
sdga det mer brutala i kortspelet med bland-
ning, gifning och sméllande med korten battre
hjelpt henne att doda tankarne.

Sa snart hon blefensam med sig sjelf, kommo
de dock oOfver henne med all sin bitterhet. Ofta
kunde hon vakna upp midt i natten med en
suck af outhardlig vanda ofver att tanken pa
hennes afskedshelsning till Emin besténdigt skulle
std vakt vid hennes badd.

Hade nagon fragat henne, om hon verkligen
vid sitt samvete kunde forklara, att Emin varit
ofortjent af en sddan afskedshelsning, skulle hon
kanske icke ha vetat, hvad hon borde svara.
Hon visste endast att hon angrade, det hennes
afskedshelsning blifvit sadan.

Emellertid var Emin antagligen redan langt
borta och att godvilligt atervanda till Damaskus
skulle han vél vara for klok till. Det var ju
foga rimligt, ja knappast mojligt att hennes
helsning nagonsin skulle frambéaras till honom.
Hon intalade sig sjelf, att detta var det sanno-
likaste och forsokte lugna sig med ett sadant

259



antagande — men efter nagra oOgonblick dok
ater den morka aningen om motsatsen fram ur
hennes tysta samtal med sig sjelf.

Kortspelet var ett tidsfordrif for aftnarne,
men snart behdfde hon forstréelser hela dagen.
Blumenbach var hennes raddare. Han hyrde
hastar af herr Dimitri och foljde henne pa langa
ridturer utom staden.

Till en borjan fann hon mest behag i finare
skoiridt och sdg gerna att Blumenbach, som
kunde allt. foljaktligen &fven konsten att rida,
rattade hennes satt att skota hasten och fora
sig. Sa& smaningom blef hon dock allt mer
valdsam. Hon lat sin arabiska skimmel félja
sin medfédda och uppoéfvade lust for vild, hejdlds
galopp ofver gropar och stenar. | sin ifver blef
hon disgracios. De kommo ibland utanfér stads-
murarne in p& ofvergifna, forfallna begrafnings-
platser, der grafvar voro uppmurade héar och
hvar i backsluttningarne, som hade deras tysta
invdnare jordats likt Mohammed just pa det
stalle, hvarest de handelsevis lagt sig ned
och dott. Hon satte ofver grafvarne, svin-
gande ridsp6t, ropande &t hasten och pa ara-
biskt vis lemnande honom fria tyglar. En gang
red hon i kull och stotte sig latt, men det
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tycktes endast egga henne till nya ofverdadig-
heter.

Slutligen nodjde hon sig dock icke langre
med sin vilda hinderridt, utan efterstrafvade att
ridturerna blefvo s& langvariga och vidstrackta
som mojligt. Hon fruktade att komma hem
och undvek staden i det langsta.

Under dessa ridturer var hon vida mer till-
ganglig och vanlig mot Blumenbach an hon
annars varit pad den sista tiden. Hon var bojd
och forodmjukad, och det strama i hennes satt
var alldeles forsvunnet. Han visste ibland icke
ratt, hur han skulle uppfatta hennes férandring.

En morgon hade de ridit s& langt ut bland
stadens balverk af otaliga, muromhégnade trad-
gardar, att de uppnatt 6knen. Flygsanden knar-
rade under hastarnes hofvar som skarfrusen sno.
Under det molnldésa safirhvalfvet svafvade en
gam och framfér dem utbredde sig det gula
faltet i langa, ororliga vagor.

Oknen ingaf samma stora stamning som
hafvet, men skroderade icke om sin styrka som
detta, utan sof. Intet &ngestfullt suckande och
brusande fyllde luften. Tystnaden var sa djup
som i en ung verld, der materian annu lag obe-
fruktad af lifvet.
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Langt pa afstdind rorde sig en mork linie
utefter oknens i rodt skiftande synrand. Det
var en beduinhord, som under sin fard till nya
betesmarker rékat forirra sig sd nara staden.
Nelly lanade Blumenbachs turistkikare och be-
traktade den raskt framatskridande skaran.

Forst redo mahognyfirgade man pa gra
racehastar och med den perlemorinlagda langa
flintbdssan eller sina djeridspjut pd axeln. S&
kommo dromedarer, pd hvilkas rygg beduin-
kvinnorna gungade i sina af cinoberréda tyg-
véader beskuggade och med fjaderbuskar krénta
téltkorgar. Rundt dem gingo negerslafvinnor,
krokiga och med slapande steg, pustande under
den brannande, stora Okensolen. Hastarne ato
ur grimpdsar utan att stanna. Sma bruna kvin-
nor, hvilkas hela dragt bestod af en hvit, fotsid
skjorta, sprungo med traspann fradn kamel till
kamel och mjolkade de gdende djuren. Sedan
lato de det skummande spannet g& frdn mun
till mun for att slacka torsten. Hogt pd ka-
melerna gungade éaldre kvinnor, till sitt yttre
verkliga hexor, mellan en bockskinnssdck med
vatten och en tygsack med mjol. Uppe pa ka-
melens puckel bakade de fyrkantiga bréd och
graddade dem pa& smd glodfat, utan att ett enda
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ogonblick hejda marschen. Odfverskadliga hjor-
dar af far och kameler upprérde gula moln af
sand och midt inne i molnet syntes pd en grant
utstyrd kamel, som hade en fjaderbuske mellan
oronen, den gamle scheiken, trots hettan svept
i en »hederspels», som nagon arabisk kopman
skénkt honom.

Det var en hel stat, ett helt litet folk med
sin regering, sin milis, sin Ofver- och underklass
och sin egendom, sorglost flyttande fran bete
till bete, som vore tillvaron endast en lek. Det
enda som fattades var sjuka. Det lade Nelly
genast marke till. | 6knens ofverjordiskt rena
luft lefver man frisk eller man dor.

Hon kunde ej taga ogonen fran kikaren.
Hon tyckte sig se vara urfider. Hon tyckte
sig se ett friskt, oskyldigt ansigte, ett barndoms-
portratt af den mensklighet, hvilken, 6fverretad,
vanstalld af laster, gammal och sjuklig, nu
vandrar fram genom lifvet, som vid de suckande
tonerna i Wagners pilgrimskor.

Hon paminde sig atskilligt, som Emin be-
rattat om beduinernes seder och lagar — lagar,
som inga advokater tvistade om och som ingen
uppskrifvit, men som dessa lyckliga solens barn
buro inom sig sjelfva. Mythologiska harklyfverier
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bekymrade de sig icke om. Kom nagon musli-
mansk predikant ut till dem fran Damaskus,
kunde det handa att de skymfligt jagade honom
ur lagret. Deras gastfrinet, ordhallighet och
fostbrodratrohet var deras religion. Hade de
druckit kaffe tillsamman med sin forne ovan,
hade de gemensamt med honom nedgréft »de
sju stenarne» i marken under téltet, voro de
hans véanner och forsvarare till all tid. Deras
foda var knapp. Att &ta sig matt och dricka
sig otorstig var dem nog. Att gora sitt lif till
ett pinohakte for att vinna mer, ansago de
meningslést. Icke heller deras &relystnad strofvade
in pa framtidens ovissa jagtmarker. Den som i
Oknens ode stillhet sett en beduingraf, en sand-
hog med tva korsade palmkvistar, forstod att
detta folk mer lefde for lifvet an for grafven.
Det kande e var ohyggliga kamp for graf-
monumentet. Det var icke frdn Damaskus, icke
tran staderna, utan langt Gster fran 6knarne, som
den rensande stormen skulle komma, om Oster-
landets frigorelse skulle stunda.

Nelly sénkte kikaren fran sina Ggon och
pekade med den mot 6knen, hviskande inspireradt
och halft for sig sjelf foljande enstaka ord:

— Endymion!
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Blumenbach forstod €] rigtigt hvad hon
menade och sig pa henne fragande.

Hans blick ryckte henne ur sin fantasiverld.
Hon ordnade sina kanslor i ord och svarade:

— Mins ni inte sagan om Endymion, den
vackre ynglingen, som Diana evigt sofde for att
fa kyssa. Osterlandet &r Endymion, som utan
att aldras sofvit i tre tusen &r och mer.

— Miss Harven, — svarade Blumenbach,
som, smittad af hennes stamning, sjelf blef rord.
— Den Endymion, som sofvit har i tre tusen ar
och mer, dor, utan att vi maéarka det under
sdmnen. Vi kyssa snart endast ett vackert lik.

dC
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[lumenbach stirrade lange tyst utat den
tomma 6knen, der den aflagsna, langa,
rorliga strimman redan férsvunnit.
Han var i dag mer faordig an van-

ligt. Han hade en stor nyhet att meddela Nelly,
men han fann det mycket svart att sidga henne
den. Allt efter som hon upptog den berodde
det sedan, om han Oppet skulle framstélla ett
frieri eller helt och hallet afstd fran alla tankar
pa henne.

Det forefoll som om den gemensamma kénslan
af sympati for Osterlandet emellertid nu hade
nédrmat henne till honom och han beslét att be-
gagna tillfallet. Han vénde sin hé&st mot Nellys
och yttrade:
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— Jag har nagot att saga er, som kanske
skall taga er mycket djupt. Jag har derfor icke
heller kunnat komma mig for att meddela er det
forr an nu. | fall jag misstager mig, i fall den
underrattelse jag bar pa ar er likgiltig, skall jag
bedja att sedan fa spraka litet med er om nagot,
som for mig &r annu allvarligare.

— Na, far jag hora dar — svarade Nelly
temligen tankspridd.

— Emin ibn el-Arabi blef fasttagen i gar
afton. Liljornas Vaktare hade haft aning om
hans vistelseort och var med om hans gripande.
Hoppas att han ocksa framforde ert korrekta
svar pa afskedshelsningen.

Detta var den nyhet som Blumenbach be-
rattade. Derefter tillade han:

— | dag tidigt férde de Emin till citadellet.
Jag tanker de gora processen kort, ty den ende
som mojligen kunde radda honom, nemligen den
sjuklige stackars kadin, kolade af i natt. Det
var for oOfrigt den forste af mina patienter
som strukit med. Naja, nagon skulle bli den
forste |

Nagot vidare hann Blumenbach aldrig att
sdga. Nelly gjorde med handen en rorelse, som
tycktes bedja: Lat mig slippa att hora mer!



Han hade ju visserligen fruktat att hon skulle
upptaga hans meddelande mycket allvarligt, men
aldrig hade han dock tankt att den skulle skaka
henne till den grad. Hon var alldeles blek och
det s&g ut som om hon i hvart dgonblick varit
nara att falla af hasten.

Annu ndgra dagar forut skulle hon sarats
af hans tveksamma ton, hvilken pa det mest
tydliga satt i verlden blottade, hvad han tankte
om hennes kénslor fér Emin. Nu var det henne
likgiltigt. Det bekymrade henne icke léangre,
hvad Blumenbach och Harven ténkte i den saken.
Hon kunde icke langre bedraga sig sjelf, an
mindre andra. Sorgespelets intrig var redan
klar, handlingen hade kulminerat och det led
mot femte akten.

Frdn den stunden forstod hennes ridkamrat,
att det icke I6nade modan att spilla ett enda
ord pa det der andra, som han hade tankt fram-
stalla. Nu radde icke langre nagot tvifvel om
hur det stod till.

— Ni mar illa, och inte ar jag i stdnd att
skaffa er nagot vatten, — sade han i nastan far-
broderlig ton.

— Ja, jag mar mycket illa. Om jag bara
finge ett glas vatten! — svarade hon.



Efter en lang ridt i gdende voro de vid
hotellet. Det var icke den forna stela damen,
som Blumenbach nu lemnade der. Det var icke
ens den nervost oroliga, tankspridda ryttarinnan
fran de sista dagarne. Det var en nedbruten
kvinna som ofverlemnades at sin angslige gamle
far.

Blumenbach yttrade afsides nagot till Harven,
som meningsfullt skakade pa hufvudet och foljde
sin dotter in i hennes rum.

Hvarken Harven eller Nelly talade om or-
saken till hennes upprorda tillstand. Hon madde
illa, pastod hon, och det var nog.

Harven satt inne hos henne hela dagen.
Nagon kvinlig betjening fans ej att tillgd pa ho-
tellet.

Nelly klagade ofver svarighet att andas och
trotthet samt sade sig vilja sofva. Upprepade
ganger fick hon dock plotsligt det infallet att
hon ville stiga upp och ga ut i staden. Ena
gangen var det, emedan hon behdfde frisk luft
— oaktadt fonstret stod pa vid gafvel. Andra
gangen var det nagot som hon ville kdpa —
oaktadt en tjenare kunde ombestrja den saken
mycket battre. Harven lyckades med nod forma
henne att halla sig stilla.



4.

Foljande dag gick hon ut strax efter fru-
kosten. Hon begaf sig direkt till serbiska kon-
sulatet.

Emellertid métte hon Blumenbach pa vagen.
Han vek redan pa afstand ned i en sidogrand,
som hade han helst velat slippa ett mote. Men
hon gick i kapp honom.

— Konsuln kan, — bérjade hon, — med ett
enda men bestdmdt ord i saken utverka Emins
ibn el-Arabi frigifvande. Det &r konsulns skyl-
dighet som kristen menniska.

— Min skyldighet, — svarade han, — &r
att uppratthalla konsulatets vérdighet. Hvart
skulle det bara hén, om jag blandade mig i sta-
dens rattskipning for att undandraga en sadan
lymmel till Kkarl, ett ur alla synpunkter rattvist
straff.

Blumenbach forstod ganska val, att hade
han velat kopsla, hade han velat tillmotesga
Nellys begéran, skulle hon utan en sekunds tve-
kan bifallit den ©Gnskan, som hon pa sista tiden
borjat uppvacka hos honom. Men han aktade
sig. Han hyste icke langre nagon sadan onskan,
ty, brukade han sdga, han tyckte icke om sparris
af hvilken en annan redan bitit hufvudet.
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Det undgick icke Nelly, hur forvirrad hon
an var, att han tilltalade henne pa ett mindre
aktningsfullt och hofligt satt an annars, ja, att
han till och med kdmpade med ett Ofverlagset
litet 16je.

Han skrattade at mig! Han skrattade at
mig! upprepade hon for sig sjelf, medan hon
fortsatte bort genom de tranga gatorna. Och
hon gick och gick. Hela dagen och &fven de
foljande dagarne var- hon i bestdndig rorelse.
Hon gick timvis ute i staden, utan att nagon
visste hvarfor eller hvart. Hon gick af och an
pa hotellets gard, hon gick i sitt rum och Harven
betviflade att hon ens hvilade om nétterna.

Da gick han en férmiddag till Blumenbach,
som helt och hallet installt sina besok. Nar
han kom tillbaka var han mycket ond.

— Ack ni kvinnor! — utbrast han stan-
nande framfér Nelly. — Ni kunna hénféras, ni!
Hade jag ett hundratusental hénférda kvinnor,
skulle jag, voro de ocksa bara gamla karingar,
bli vart Amerikas forste man. Men de der byx-
micklarne till karlar, de aro omdjliga. De ga
bara pa lur efter en fet honsgard. Jag kanner
till det der sedan gammalt, jag som éar forfattare.
Karlarne &ro hardrifna tandstickor, som det
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knappast ar mojligt att fa eld pd. Tror du jag
kom ur flacken med Blumenbach! Han inser,
att han skoter sina egna intressen béast genom
att ldta dem hanga Emin ibn el-Arabi. Allt
annat ar honom likgiltigt.

Harven haltade harmset af och an pa sin
krycka. Slutligen tillade han:

— Men kan det trosta dig, Nelly, sa vill jag
saga dig, att jag blef rigtigt ond pa Blumen-
bach. Jag tror du kan vara temligen lugn for,
att vi slippa att se honom mer. — Och &nd3,
det stdr jag fast vid, & han en dugtig ung man,
som det blir ndgot af.

Under den sista veckan hade Nelly — hon
som en gang kladt sig med s& mycken smak-
full, enkel, vesterlandsk nobless — blifvit vards-

I6s i sitt yttre. Hon kammade sitt har slarfvigt.
Tva knappar hade sprungit ur hennes knapp-
kangor och inga nya blefvo ditsatta. Hon hade
forr burit en liten bukett eller ett stalspanne vid
sidan af kragen der den haktades. Nu glémde
hon spannet pa nattduksbordet och kragen stod
halfoppen. Hennes outhardliga angest brande
bort hennes finare kvinliga instinkter. D& hon
pa gatan gick om tva franciscanermunkar hvi-
skade de till hvarann med en axelryckning
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och helt forsméadligt som om de anvéndt ett
speord.

— Una inglese!

Utan att sdga nagot at Harven begaf hon
sig en morgon till den aflidne kadins gemal och
begéarde audiens. All hennes vesterldndska energi
samlade sig i hennes fasta beslut att till det sista
arbeta for Emins raddning.

Kadins enka, som icke kande henne, l&t
henne vénta en ganska rundlig tid.  Slutligen
steg hon in i strumplésten — ett tecken att hon
ansdg sin gast djupt under sig i rang.

Hon bad visserligen Nelly att taga plats pa
divanen, men fixerade henne skarpt. For kadins
reformvénliga enka bestod vesterlandsk kultur
hufvudsakligen af klader: byxor at mannen och
franska toiletter at damerna. Nellys vardsl6sa
kladsel ingaf henne misstankar och hon behand-
lade henne temligen Kkort.

Nelly kande sig &nnu en gang forvirrad in-
for en oOsterlandsk kvinna. Da hon omsider efter
nagra omsvep kom fram med en anhallan att
den hoga damen for sin reformvanlighets skull
tacktes med sitt maktiga ord atminstone skaffa
nagon mildring i den stackars arabs 6de, som
nyss kastats i citadellet, blef kadins enka mycket
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forvanad. Hon uppfattade dock det hela som
oin Nelly af nagot slags i Amerika icke sa ovan-
ligt medlidande foér notable skdlmar foretagit
denna i hennes 6gon ldjliga och hogst bakvanda
mission.

Utan aning om de plagor, som hon foror-
sakade sin stackars gast, berattade hon, att den
man, som tills vidare fungerade i hennes aflidne
makes embete, samma morgon démt Emin hastigt
och lustigt och rokande nargilé under hela
malet. Nasta morgon, just da solen gick upp,
skulle Emin hangas i det stora tradet pa Hast-
torget. Der hade — slutade hon sitt foredrag
— sa mangen, mangen hissats upp som varit
oskyldigare &n han.

Nellys amerikanska vésen uppreste sig mot
en scen i stora stilen. Hon kunde icke forma
sig till boner och knafall. | sin ytterliga for-
tviflan grep hon fast om den héga fruns hand
och kramade den, medan hon framstammade en
rad af plotsliga fragor om mojligheten att skaffa
den stackars domde en benadning fran paschan.

Kadins enka forklarade att det ratt och slatt
var omdgjligt.

Da Nelly ater stod i det fria, forstod hon
att hon intet vunnit, att hon endast bojts allt



djupare, att hennes oro blifvit &n mer outhéardlig,
att hennes sorg blifvit en afde stora sorger, som
lifvets sma handelser aldrig forma skingra.

Hade hon dock forstatt sig pa paschan skulle
hon ha upptdckt &nnu en utvdg. Hon skulle
ha uppsokt honom och sagt: Sa och sa mycket
har jag arft efter min mor. Jag ger er alltsamman
med vilkor att Emin ibn el-Arabi frigifven i afton
dricker kaffe i sitt eget hus. D& hade det varit
en mojlighet att hon fatt bevitna under af nad,
ty paschan var ju turk.

D& hon pa hemvégen till hotellet vek ned
i en smal grénd, hoérde hon bakom sig skram-
mel som af ett lass med jern. Hon vénde
sig om.

Bakom henne narmade sig en rad af fangar.
De voro hopkedjade tvd och tva. Deras kaf-
taner voro endast mantlar af lump. Deras sjuk-
ligt farglésa ansigten, ur hvilka dgonen stirrade
sjallost, betacktes af kvéljande hudsdr och de
utdunstade en unken kallarlukt. Ledgangarne pa
deras afmagrade armar voro uppsvélda och till
skydd mot den skafvande kedjan hade de lindat
trasor om benen. Vaggande i takt 4n at ena
sidan an at den andra vattnade de gatan med
stora ladersackar.
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Nagra forare foljde dem hojtande och slogo
dem med kappar som man slar lastasnor.

Nelly maste stiga at sidan for att bereda
dem plats. Det svartnade for hennes 6gon och
hon tog stéd mot muren. Hon ville icke se,
vagade icke se, och likafullt betraktade hon med
stora genomborrande 6gon hvar fange, som vag-
gade forbi med rasslande, i stenldggningen sla-
pande kedjor. Hvad skulle hon ha gjort om
hon bland de illa behandlade stackrarne upptackt
den man, hvars sista stunder hon ytterligare for-
bittrat genom en obetédnksam, foraktfull afskeds-
helsning. Denne man var dock icke bland fan-
garne. Hon sag endast hans nuvarande kamrater.

Minnet af dessa trasspoken forfoljde henne
och lange ljod kedjornas skrammel fér hennes
éron.

Hon vacklade fram mellan de krokiga ga-
torna, en Corinna pa Osterlandsk mark. Hennes
nuvarande sinnesstamning Oppnade hennes 6gon
och lat henne uppfatta allt annorlunda &n dittills.
Midt inne i de bebodda kvarteren upptackte hon
tomma gréasbevuxna tomter eller sammanstortade,
till stenros forvandlade hus. Pa ett stalle hade
gatan sjunkit ned i en gammal vattenledning,
men det f6ll ingen in att aterstalla och fornya.
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Hvarfor spilla arbete pa ndgot som endast van-
tade pa att odeldggas och ofvergifvas. | fonster-
gluggarne héngde dammiga spindelvafvar. Portar-
ne mellan kvarteren voro gra af alder, trasiga
och fulla af snedvridna spikar samt lappade med
rostiga jernplatar. Vapenforsaljarnes bodar voro
ingenting annat &n lumpbodar, der man kunde
uppkodpa egendomliga knifvar eller lansar som
langesedan kommit ur bruk och sjelfva citadellet
med sina tolf torn var delvis en ruin.  Allt var
forfall, spillror och sprickor. Moskéernas vaggar
och murarne kring de store harférarnes grafvar
voro icke jemna. sankréita ytor utan vagiga, lik-
som skrynkliga och skrumpna. Den ena stenen
skdt ut den andra in. Och rundt grundmurar
och trappor steg myllan for att erofra allt at
jorden. Snart skulle Vesterlandet med sin ar-
betsifver och sina lidanden ga fram ofver forn-
gladjens jordade stad. Hvart Nelly stéllde sina
steg, kom undergangen henne till métes, ofver-
valdigande som ett maktigt reqviem, som en
stor solnedgang.

Hur innerligt onskade icke Nelly, att hon
egt den sinnets gafva, som obetanksamme efter-
sagare stundom kalla lattsinne: formagan att
kunna sk&mta med sitt eget lidande, att kunna
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le ett vanligt sympatiskt 16je, medan hjertat ar
fardigt att brista, att skenbart lugn ga ut fran
det rum der man i timmar legat framstupa och
gratit.  Men hennes kraft var bruten och hon
formadde icke att langre forstilla sig. Kunde
hon icke langre visa sin omgifning ett gladt an-
sigte, blef hon, trots sitt svarmeri for lyckan
och gladjen, af odet inknuffad bland Vester-
landets dussinmartyrer, hon ville dock icke
oskdra sin sorg genom att ockra med den,
genom att med den kopa andras medlidande och
intresse. Hon ville s3 mycket som mdjligt vara
ensam med sig sjelf till dess hon blifvit herre
ofver sin sinnesstdmning. Blef hon en martyr,
ville hon dock icke svika de tankar som upp-
fyllde henne den gangen da hon forsjunken i
jemforelser mellan Osterlandet och Vesterlandet
satt pa divanen i badhuset samma afton da hon
sdg Emin for sista gangen. Hon ville bli en af
de martyrer, som skédmta och prisa &nhnu medan
balet brinner under deras fotter.

Langsamt vande hon hem mot hotellet.
Som en somngangerska, med vidoppen och lik-
val franvarande blick gick hon &fver garden till
sitt rum.

278



Hon visste allt for vél, att hon icke skulle
fa en blunds hvila pa hela natten. Och i sol-
uppgangen skulle det der ratt ohyggliga ske.
Om hon &tminstone genom att stanga fonster-
luckorna och gdmma hufvudet under en kudde
kunnat undvika att veta nar det svara ogon-
blicket kom. Men just nar soin gick upp, just
nar det der var &mnadt att ske, skulle bone-
roparne som vanligt lata hora sin rost fran sta-
dens otaliga minaret. Hon ©nskade, att hon
kunnat tillstoppa sina 6ron med vax eller bom-
ull som muslimanerne gjorde pa sina doda.
Hennes kéarlek hade, sedan olyckans dagar kom-
mit, vuxit till en passion, som uppfyllde henne
med fortviflan 6fver att icke fa taga tillbaka sin
forhastade afskedshelsning och att icke fa sdga
den man, som hon alskade, att han var henne
mer &n allt annat i lifvet.

Harven hade, stdende i ddrren till sitt rum,
sett henne, da hon gick ofver garden. Han var
allt for finkdnslig och for omt fastad vid sitt
enda barn for att oka hennes borda med nagra
tomma trosteord. Da hon icke infann sig till
dinérn, gick han ensam till bords. Uppassa-
ren framsatte enligt vanan en butelj Vino d’oro,
men Harven drack endast litet vatten.
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Redan innan kaffet kringbjudits steg han
upp och gick in pa sitt rum.

Efter en stund knackade det pa dorren. |
nastan ohofligt retlig ton bad han den bultande
stiga in. Det var herr Dimitri.

S& der ja, tankte Harven, ar det nu icke
nog med att herr Dimitri en gadng om dagen
kommer fram p& garden och bockar sig! Skall
han nu ocksd komma i ens rum!

Herr Dimitri bugade sig, men bdorjade sam-
tidigt ocksd att tala.

— Forlat, jag skulle af er, arade herre,
bedja om nagra sma upplysningar rérande kon-
sul Blumenbach. Han ar skyldig mig pengar
for ridhastar, som han hyrt af mig emellanat —
men han skolkar med likviden. Jag trodde han
var rik. Han hade en tid sd godt om pengar.

— Pengar! De hade han lanat af mig.

— Kors i Marias namn! Och vi som trodde
de kommo &nda fran ryske czaren. Ah, herre
gud! Ursakta att jag skrattar ut.

— Som jag sager, pengarne Vvoro sanner-
ligen inga rubier utan mina hederliga dollars.
Blumenbach syntes mig vara en tilltagsen karl
och som han visade mig, att hans framtid be-
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rodde pa ett lan, forstrackte jag honom sa
mycket jag utan risk ansag mig kunna.

— Ha, ha, ha! Mycket har jag sett, sen
jag kom hit, mister Harven, men det har var
det befiangdaste. — Alltsa pengar hade Kkarlen
ej. Tror ni han verkligen hade nagra lakare-
kunskaper. Han anvande bara tva botemedel:
fraspulver och Kklistir.

— Ja, men de botade alla.

— Inte alla, for gamle kadin gick all verl-
dens vdg han. Men — herr Dimitri Klippte
skélmskt med fingrarne i luften — man sdger,
att kadins enka redan funnit trost hos Blumen-
bach. Nu spar jag, och jag spar alltid sant
nar det galler sadana der ljushufvud fran Eu-
ropa: inom aret gifter Blumenbach sig med
enkan, flyttar till Konstantinopel, far paschas
rang och slutar framdeles som en stor, stor man.

— Da fa vi igen vara pengar, herr Dimitri.

— Alldeles. Det var just sa jag ville séga.
Alltsa rik ar Blumenbach ej. Hur han blifvit
lakare vet ingen, hvad han bar for ordensband
vet ingen. Hur han blef serbisk konsul vet
ingen. Tror ni han verkligen ar von Blumen-
bach?
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— Fan vete om han i grund ar nagonting
alls — men ett rent af amerikanskt hufvud &r
det i alla fall pa Karlen.

Herr Dimitri bugade sig for att gd. N&gon
artighet ansdg han sig dock bora afsluta sam-
talet med och frdgade derfor, dd han redan holl
pa lasvredet:

— N4&, hur gar det med era humoresker?

Harven stod lutad mot sin krycka och hans
praktiga hvitskdggiga gubbansigte fick ett ve-
modigt uttryck.

— De morkna. De bli sd bittra. De &ro
ej langre nagra humoresker. Jag haller pa att
skrifva nagot som visst aldrig en amerikanare
skrifvit.

— Hvad kan det vara som en amerikanare
inte gjort? — fragade herr Dimitri artigt samt
leende och redan Oppnande dérren.

Harven strok sig 6fver pannan och en gubbes
tunga suck pressade sig fram ur hans brost.
Derefter svarade han allvarligt:

— Ett sorgespel.
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o

a herr Dimitri hade gatt, satte sig
Harven ned for att skrifva; men det
Esjggggg. Dlef icke nagot arbete af. Han
bladdrade i sina bocker for att l&sa;
men han formadde ej binda tankarne vid orden.
Han rokte den ena cigarren efter den andra,
medan natten gick. Da det slutligen led mot
morgonen, formadde han ej langre bemaéstra sin
oro utan Oppnade dorren och gick ut pa hotel-
lets gard.
Hotellet var ingenting annat én ett arabiskt
hus frdn medeltiden och ganska forfallet afven
det. Som en silfverslant med ett Niobehufvud



hangde fullménen vid grannhusets bursprak, be-
lysande vaggarnes sprickor och de gamla bygg-
naderna, som ar efter &r sjonko allt djupare ned
i jorden.

Det oaktadt var det sydlandskt klara man-
skenet snarare gladt an melankoliskt. | vart
nordiska mansken blandar sig bensvart i fargen,
spokhistorier mumla i granarne och enstéringen
som strofvar fram pa& mon langtar efter en graf-
kulle.  Dertill sucka och rossla vara nétter
nastan alltid. Har var tystnaden fullkomlig och
Asiens mansken ingifver lika litet tankar pa
doden som Asiens solsken. Asiens mansken
vacker drommar om karlekslycka, om harems-
véktare, som kunna mutas, och tradgardsmurar,
som kunna ofverkléattras.

Det var sa ljust att Harven tydligt kunde
urskilja det minsta veck p& sin skrynkliga hand.
Alla féremal hade dagens farger och voro endast
latt blaaktigt beslojade. | den plaskande spring-
brunnens bassdng stodo guldfiskarne orérliga.
Harven upprepade for sig sjelf det enstaka ord
som hans dotter med forkarlek ofta anvandt
under de sista dagarne

— Endymion!



Lange stod han p& den manljusa garden
och betraktade de ororliga guldfiskarne, for-
sjunken i tankar. Ocksd han hade slutligen
fattat sympatier for Osterlandet, men... Det
fans ett men och detta men var det kalla, krassa,
hansynslosa fornuftet. Det sade honom, att
hans forhoppningar om Osterlandets framtid
voro bleka gengangare utan tidsandans Ilif
inom sig. Kanske misstog han sig. Han 6n-
skade, att han gjorde det. Tusen och ater
tusen ganger skulle hans kanslor sdaga honom,
att han gjort det — och sadana stunder skulle
vara hans lifs sabbat. Forr eller senare skulle
dock alltid det der kalla férnuftet, som uppoffrade
forhoppningar som en harforare soldater, goéra
sig hordt. 1 misstréstan och tvifvel skulle han
da std framfor en hemsk grafstad, der alla hans
Osterlandska  forhoppningar 1ago liflésa och
forruttnande. Den tungsinta misstamningen i
Vesterlandet framkallade tid efter annan en frisk
motstrom fran oster som till och med sjéng om
forngladjens panyttfodelse. Harven trodde dock.
att nar framtidens ungdom hittade vara forald-
rade bocker i sin farfars bokskap, skulle den
eftertinksamt skaka p& hufvudet. Forst skulle
den fa roligt &t vart naiva uttryckssatt och garn-



malmodiga sprak, men sedan ocksa at vart poem
till forngladjens panyttfodelse. Med allt framtidens
vetande under sin tinning skulle den sorgset saga:
Den var outforbar er stora, er vackra drom.

Stodd mot sin krycka, som skvallrande
klingade mot gardens stora stenrutor, gick han
langsamt och tvekande, nira nog smygande fram
mot Nellys dorr. Han sdg, att en liten rod gnista
lyste strax under lasvredet, och forstod att det
var nyckelhalet samt att hon dnnu brande ljus.

Han knackade sakta pa och fragade, om
hon icke madde battre. Hon svarade nagot
otydligt, som han icke uppfattade, men som
dorren icke var last, steg han in.

Ett nastan nedbrunnet ljus flamtade pa bor-
det. Nelly stod midt pa golfvet med den kastanie-
bruna harflatan nedfallen o6fver axeln. Hon
gjorde ett sista forsok att spela lugn och om
mdojligt till och med kall. Men hennes kanslor
voro starkare an hennes foresatser. Da hon fick
se sin far, gick hon mot honom, slingrade sina
armar om hans hals och gémde sitt ansigte vid
hans brost i valdsam grat.

Inom nagra minuter var hon dock sig sjelf
igen och stannade framfor ljuset samt makade
med broschndlen skarnet fran veken.
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Harven satte sig pd divanen, sigande:

— Mitt stackars barn, du har har genom-
lefvat icke blott ett stycke af ditt eget lif, utan
ett stycke af menniskoslagtets. Du har atersett
menniskoslagtets barndom och slyngeldr. Kom
nu hem med mig och lef i din samtid, som ar
en egendomlig blandning af gammalkristen re-
spekt for martyriet och modernt forakt for glad-
jen och hvilan. Om nagra ar sitter du der hemma
gift med nagon vesterlanding. Han ar mahanda
redan skallig samt ndgot framatbojd och snusar
kanske i smyg, men som han ar férmoégen och
redbar later du udda vara jemt. En eftermiddag,
nar han efter vana &r ute i affarer, har du lust
att satta dig vid pianot och spela ndgot, men
du tors inte for lillan som ligger i méaslingen och
behofver sofva. D& stannar du vid fonstret
och ser ned pd gatan, der blafrusna menniskor
rusa fram med handerna i fickan och uppslagen
rockkrage. Kom i h&g Osterlandet i en sadan
stund och du skall forstd skilnaden mellan men-
niskoslagtets barndom och alderdom. —Nér jag
talar i detta amne kommer 6fver mig ett vemod,
som jag ej kan beskrifva. Det ar ej nog att
jag sjelf ar sjuklig och gammal. Hela verlden
ar gammal. Nar jag rakar tjuguaringar och
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trettiodringar der hemma, ser jag nog att de &ro
unga, men s snart de bdrja tala kommer nagot
karingaktigt ofver deras ansigte och hela deras
person. D& nagon af dem stiger upp i katedern
och profeterar forngliadjens ateruppstandelse, rar
jag inte for att jag tanker ungefar sd har: Och
den tror du dig om att kunna uppvacka och
njuta, du der med Kkaringansigtet! — Just det
der karingansigtet, och endast det, gor mig till
pessimist. — Och &nda &r det, gud forldte mig,
var pligt minnas att vi &o gamla och att vi
maste lefva och inratta oss derefter.

— Pligt? Hvad ar pligt?

__Jo, pligt &ar icke nagot som star upp-
skrifvet i bdcker och som é&r lika for alla tider.
Pligt ar den fordran, som var egen race i det
narvarandes stund staller pa vart lif. Var race-
pligt gar bestamdt inte ut pd, att vi skola halka
tillbaka i en redan tillryggalagd backe, att vi,
som &ro nitton hundra ar gamla, pa nytt skola
leka sysslolésa barn.

— Ja, du har kanske ratt, pappa. Fortsatt bara
att tala, sa att jag slipper att tinka mina egna tankar.

Harven undvek afsigtligt att ndmna Emin.
Han fortsatte samtalet med den skeptiskt god-
modiga pessimism, som var honom egen.
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— Marker du inte, Nelly, att da du med
passionerad ifver talar om att har soka dig en
verkningskrets, att arbeta och gagna, sa &r det
ditt eget blod, din racepligt, som beherskar dig
med jernhand, antingen du vill eller ej. — Tro
nu inte att jag sitter har for att 6fverrumpla
dig med granna ord. Men jag hyser for mycken
aktning bade for mig sjelf och dig for att tro,
att vi i en sadan stund som nu skulle vinna
lugn genom vanligt hvardagsprat.

— Du har sa ratt, pappa. Tala bara
hdgre.

— Hvarfoér just hogre? — stod Harven |
beredskap att frdga, men hejdade sig.

Han kom ihdg att den vidunderliga saga, i
hvilken de blifvit inblandade, just nu skulle fa
sin afslutning. Boneroparne kunde nar som
helst tillkdnnagifva timmen, da Emin skulle
hangas i det stora tradet pa Hasttorget. Nelly
skulle nog hora dem, hur hogt han an talade.
Han reste sig haftigt och markte icke ens, att
han glomde kryckan pa bordet och for forsta
gangen pd manga herrans ar stod utan stod.

— En sadan saga, en sadan saga! — mum-
lade han for sig sjelf. Derefter haltade han
fram till Nelly. — Ser du, Nelly, vi bada gora
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narr af vesterlandingens lidande, men du slipper
lika litet som jag undan den fienden, ty standigt
ar han var ofverman. Han reser kapp oss.
Han bor inom oss vesterlandingar. Star det
stora, tragiska vesterlandska lidandet ej midt
ibland oss nu?

Medan han &nnu talade tryckte Nelly fing-
rarne i ©Oronen och sprang till sin badd samt
borrade hufvudet djupt ned i kuddarne. Han
trodde till en borjan, att hon icke léngre ville
héra p& honom och fortsatte med annu hogre
rost:

— Der hemma skall du skafifa dig en verk-
ningskrets, Nelly. Har blefve du till ingen nytta.
Hvad Osterlandet behofver &r tidningar och
litterart samarbete med oss vesterlandingar . . .
Men det kan endast underlatta dodsarbetet, inte
radda. — Betrakta Osterlandet som jag brukar
betrakta mina egna portratt fran pojkaren. Jag
blir helt rord, d& jag ser det friska och glada
ansigtet utan skrynklor — men tror du, att jag
derfér o©nskar mitt lifs kamp ogjord? Nej, det
tror du inte. Betrakta Osterlandet som den,
hvilken ar fodd p& landet, sin hembygd, ve-
modigt, tillgifvet, men tackande o6det, som férde
honom ut i lifvets svara brytningar och utveck-
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ling. — Hvad jag séager later sentimentalt, och
det &r sentimentalt; men att nagot &r sentimen-
talt betyder att det ar kanslofullt. 1 en sadan
h&r stund tar jag mig friheten att tala med
kansla. — Res dig nu upp, sa fara vi harifran
redan i dag. Jag sager dig, att spillror af den
forngladje, som vi sett hér, finnas é&fven der
hemma att taga vara pa, om de ocksa aldrig
kunna bli annat an spillror. Vi ha hos oss ned-
smutsade spillror af fornglédjen, hvilka saknas
hér: ruset, orgien och flere dylika, som redan
aro sa multna, att de falla till intet vid minsta
vidrérande. Dem menar jag inte heller nu, ty
vi gamla stackare gora klokast i att tdnka pa
var helsa. Nej, det fins andra merendels ganska
menlosa spillror, inte ensamt inom litteraturen
och konsten, utan ofverallt i det hvardagliga
lifvet, ja inom sjelfva hemmet. Den som vill
forsvara dessa spillror maste jaga ut det der
kéringansigtet, som jag nyss talade om, hvar det
an visar sig. — Jag tror inte pa mycket, Nelly.
En bergfast 6fvertygelse &r i mina dgon liktydig
med en forhardnad hjerna, hvilken ar oemottaglig
for oliktankandes motskél. Jag fruktar, att om
man ur alla de tusen bdcker, hvilka belamra
biblioteken, kunde draga- ut det absolut sanna
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som man drar kvadratroten ur ett tal, skulle de
absoluta sanningarna kanske inte bli fler &n att
de rymdes pa afvigsidan af ett visitkort. Jag
tror inte ens mer an till halften pd mitt eget
omdéme och begar derfor inte heller att du skall
gora det. Men det tror jag, att forsvaret af
fornglédjens spillror skulle kunna sk&nka mening
och innehall &t ett helt lif, 4fven den mest obe-
tydliga kvinnas — hon ma vara dotter, hustru
eller mor.

Harven ville sdga annu mer, men han horde
hvad Nellys skarpt lyssnande Gra uppfattat langt
fore hans — boneroparnes hesa gubbsang, sagans
final. Den lat som en slapig jordfastnings-
psalm.

Han klappade Nelly sakta pa axeln, sdgande:

— Tank icke att det ar bodneroparne du
hor, utan ténk att det &r roster ur din egen
race, som ropa dig hem. — Nelly.

Hon reste sig langsamt med trott, framat-
bojdt hufvud och armarne héngande utefter den
hvita nattrocken. Men hennes tankar togo en
form, som hade de icke langre varit en kvinnas,
utan en entusiastisk mans.

— Jag kommer, — svarade hon. — Jag
kommer for att i min ringa man forsvara
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den aterstod af forngladjen. som é&nnu lefver
kvar i verlden.

Harven stod framfor henne med sin filthatt
under armen, som vid en religids akt i en kyrka.
Han tankte pa Emin ibn el-Arabi, som nu ut-
andades sin sista suck, medan Osterlandet sof-
vande invantade sin undergangs fullbordan.
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