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frukt från tyngd gren snedt mot det våta gräset. 
Tordyfveln surrar, grässkäran sorlar på fälten. Då 
och då flyger en svartstare tungt mellan grenarna, 
och i de gamla dammarna rör sig iden i trög sim­
ning genom det kallnade vattnet.

Lyckliga höstdagar! Jag går med Nya Héloïse 
genom däld och skog, och hvar grå stubbe och hvar 
mossbelupen sten är en kär hviloplats för mig och 
mina drömmar. — Saint-Preux’ ord sjunga och 
klinga i min själ, och hur mången gång vrider jag 
ej i tankarna en krans för din grift, o gudomliga 
Jean Jacques, hvad hösten har fagrats af blad och 
blommor, medan grankronorna öfver mitt hufvud 
susa smältande och musikaliskt som tårpilarna vid 
Ermenonville, de ständigt skälfvande!

Himmelska Hedda, ty i denna dagbok skrifven 
af mitt hjärta och ensamt tillgänglig för det, törs 
jag väl nämna dig med det namn, som alltsedan 
barndomstidens flydda år smeksamt dröjer på 
mina läppar. Himmelska Hedda, alltid just i 
det ögonblick min rörelse är djupast och jag mest 
längtar efter en själ, delande min egen söta drucken­
het, hör jag sorlet af dina steg och fraset af din 
klädnad, och du kommer med höstskogens lätta 
solsken på dina kinder och höstträdgårdens hvita 
astrar vid ditt bröst. Du sätter dig vid min sida, 
och bland allt som åtrår att vissna och dö, under 
bladens trötta fallande, sitter du yppig och frisk. 
Vi tala. Om hvad? Om de små plockade förgät­
migejerna från ängsnäset, om de små lammen, som 
togos af vargen i skogen bortom pilhagen, om din 
salig mors tystnade spinnrock med det gyllene silket
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på tenen till din namndagshufva, om hunden Bijou, 
som ligger begrafven under parkens ek, och du 
gnolar den första visan, min salig far lärt dig vid 
guitarren.

C’était un tout petit, petit navire, 
qui n’avait ja — ja — jamais navigué.

Så förstummas vi båda inför våra känslors 
salighet, och fuktade ögon flöda öfver i otolkbar 
blandning af glädje och melancholic. Ditt bröst 
häfves upp och ned. Jag fattar med utropet, o 
Julie, o Hedda, din hand, och en eldstråle genom­
flyter hvarje åder i min varelse. Jag ryser af tyst 
vällust, och utan att våga vidare tala eller fråga, 
håller jag länge i min din lilla brännande hvita 
hand.

*

14 sept. 1794.
Baron Stjerncreutz, som varit hemma på sina 

gårdar en vecka, är kommen åter. Jag vet icke, 
hvarför jag satt detta samman med att jag de tvenne 
sista dagarna ej funnit en skymt af dig, o Hedda, 
fast jag visiterat alla dina favoritställen, den täcka 
bosqueten i parken, löfängen vid sjöstrandens bu­
gande vass och skogsvägens alphöga bergstig. Men 
store Gud! Hvad är det du drömmer, stackars 
Hans Clementsson, stormarnas flarn och ödets lek­
boll! Hedda Gyllenbåga, och du! Förblindade, 
den godhet hon visat dig är blott en sensible själs 
medömkan mot en ensam och känslofull barndoms­
vän — tystna då vilda tankar! Moder natur, bjud
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tröst åt din son, som kastar sig förtviflad i dina 
armar! Så talade jag, där jag låg framstupa i gräset 
i den lilla lunden bakom min mors hydda, — då 
hördes en kavaljers taktfasta och lätta steg. Någon 
kom. Jag dolde min förvirring och mitt bleka 
ansikte med en bok. Det var baronen i blå frack 
och rosenblommig väst. Han hade hatten på örat, 
och hans kinder blossade mot pudret i eftermid­
dagssolen.

»Bon-jour, mon cher philosophe,» sade han 
litet lallande, »hur står det? Jag är ute för att 
en smula lufta baronessans måltidsvin. Ah, hvil­
ken Canarie-sec, det var också salig Claes Oyllen- 
bågas enda penchant — Pauvre Claës, ännu skär­
torsdag för två år sedan drucko vi på Kejsar­
kronan tio buteljer rhenskt ihop, fem chacun, och 
åtskilliga små glas rossolis emellan, och nu sitter 
jag och tömmer din egen Canarie-sec samman med 
din otröstliga och vackra änka, mais mon Dieu, 
ainsi va le monde.»

Han tystnade ett ögonblick, såg på mig och 
brast ut: »Mais, mon cher, quelle pâleur! Och 
hvilka ravager i den unga physionomien.» — »En­
samheten har gjort mig pensif, herr baron.» — 
»Ja, solituden gör humöret smutsigt, nej, vive la 
compagnie — de fyllda glasen och les jolies fem­
mes! När man är ung, som ni och jag, skali man 
hålla sig till könet. Det ger eld och vivacité... 
Philosophen skulle skaffa sig en Chloris, en liten 
gudinna i små skor. Spelar icke assessorn det roliga 
spelet Trou-madame, det gör sinnet ungt och hjärtat 
couleur de rose?»



UR ETT HJÄRTAS DAGBOK 215

»Tror herr baron att man hittar slika gudinnor 
på vår ärbara svenska landsbygd?» sade jag mer 
för att ej vara ohyfsad än för att besvara den gamle 
vivörens lättfärdiga råd.

»Mais, mon cher, en fait d’amour är landet 
incomparabelt och provinsens damer ytterligt recon- 
naisanta. Blott man ses i chaisen, pickar lilla hjär­
tat hos prästgårdsmademoisellen. — Välkommen, 
Cousin, söta Cousine, vackrast af alla i Västman­
land, Cousin behagar skämta. Jag, Cousine, och 
det agaceras, och det badineras, och jag pressar 
den lilla foten bakom prostfruns rygg... och så 
handen i kjortelsäcken för att hjälpa upp gästkam­
marnyckeln, — et s’il n’y a pas une demoiselle dans 
la maison, il y a toujours une gentille petite Kajsa 
ou Brita... som hjälper af med stöflarna och kom­
mer på morgonen med kaffebrickan. Och alla 
occasioner vid gästgifvargården och när man väntar 
på skjuts. Och den stora trädgården, när det är 
pique-niquer i det gröna, bal champêtre et cetera. 
Oh, mon cher, har mon cher aldrig varit med 
om midsommarvaka? Men när det blir tristesse 
eller gråt eller tanter som ondskas, fouette cocher, 
och borta är man. Mon cher, ni ser en mentor, 
som reser i släde och rack i vinter och sommar 
och hälsar på fruar och flickor i Västmanland...»

Det var tydligt, att baron hade en florshufva. 
»Jag undrar, hur baronessan Gyllenbåga skulle 
tycka om herr barons jugement om damer i hennes 
och min hembygd,» sade jag och fixerade honom.

Han gjorde en grimace. — »Mon cher, baro­
nessan Gyllenbåga, hon är en exception, hon är
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kall som is och inconsolable. Icke ens hennes värsta 
ovän skulle kunna noircera hennes dygd — jag är 
ju för öfrigt hennes homme d’affaires och tuteur 
för lilla Fredrica. Bon soir, mon cher,» tillfogade 
han bruskt och vände mot Yxsunda med dansande 
gång och smågnolande.

Men blott han försvunnit i vägkröken, sträckte 
jag båda armarna upp mot den nedgående solen, 
som i brand sjönk ned bak skogsbrynet. All elds 
tändare och all flammas närare, Du ur hvilkens varde 
solens värme och blodets lust sprungo fram i samma 
ögonblick, hur skall jag kunna tacka dig, att Du 
lagt in i mitt bröst en stråle af din låga, ständigt 
brinnande och ren. Föraktliga som polens maskar 
och sumpens grodor äro mig de andar, som trifvas 
i smutsigt vatten, och där i förveten världsklokhet 
jubla öfver den dy de uppröra. Mitt hjärta, må 
du som solen flamma, glöda och värma, för att 
se’n dö i oförsvagadt ren prakt i hafvets oändlighet.

*

17 sept. 1794.
Min Gud! Hur nära hvarandra stå ej i denna 

sällsamma värld den högsta fröjdens och den mör­
kaste förtviflans stunder! Du själ, skall du kunna 
stå bi?... Jag satt i den täcka skogsbacken, där 
ännu några skogsblommor glömt sig kvar på tuf- 
vorna och solen genom susande granar strödde sitt 
guldregn. Hedda satt bredvid mig, fagrare än 
någonsin med det blonda håret i friserad tour
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under en liten mössa, och jag läste den gudomeliga 
Thorilds heliga dikt »Passionerna»:

Det var min bok som hon haft i lån, och hon 
bad mig själf recitera sången om Eos, som djupt 
toucherat henne.

När jag läst den till ända, kände jag hennes 
tårar väta min hand, och hennes hufvud sjönk mot 
min skuldra. Hedda, i yra slog jag armen om 
hennes lif och hviskade: »Blif min älskade, min 
maka.» — »Hans Clementsson, lämna mig för i dag, 
lämna mig än en dag åt eftertanken vid den döde 
och kom i morgon till din Hedda.» — Blyg som 
en seraf och rodnande som en ängel försvann hon 
och lämnade mig öfversäll. En lång stund låg jag 
och såg mot himmelen och lyssnade, utan att tänka, 
på mitt hjärtas slag. Så ville jag åter omläsa de 
härliga raderna, som blefvo talismanen för min 
lycka, men o ve, ur boken föll ett bref, och hvilket 
bref! Tartariska afgrund, värre har ej dina hugg­
ormars hväsande låtit! Och du, Hedda, brottslig, 
falsk, du med de ögonen! Förr skulle jag väntat 
att jorden remnade i sina grundvalar, än att de 
ljögo. Store Gud, jag läste detta bref, och hvad 
ser jag?

O känsla, O smak af Naturen och Lifvet!
Droppa af Guds sötma, fläkt af hans andas ljufhet!
Lifva mig, himmelskt strömmande, från evighet, ur Guds 

sköte,
För mig på dina vågor! Till honom, till det hela.
För mig ur gruset!
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Ma chère amie!
Min söta Hedda, den situation, i hvilken du 

gjorde mig den serieusa proposen, var som du lätt 
förstår, ej particuliert ägnad till en så allvarlig 
discours, men om jag då törhända svarade något 
equivokt, är det nu min plikt att exprimera mig 
tout franchement, och jag känner allt för väl ditt 
vett för att frukta, att min sincérité skall blessera dig.

Min lilla Hedda, du bad mig säga ingenting 
mindre, än om jag ville gifta mig med dig. Mon 
Dieu, du känner mina idéer om äktenskapet och i 
synnerhet om den ringa talent jag har för att spela 
mariage. Sans-doute, skulle jag verkligen vara be­
stämd att bringa Hymen, i min tanke den strängaste 
och farligaste guden i hela Olympen, mitt offer, 
hvem vore värdigare prästinna än Hedda Gyllen- 
båga! Men betänk själf hur impossibelt allt detta 
är. Mina affairer derangerade och dina i ett état
— det chagrinerar mig att behöfva skrifva det — 
så deplorabelt, att du ej ens kan rädda hemföljden. 
Hvart skall det bära hän — vi lefva ju ej längre 
i den värld, där on file le parfait amour och stekta 
sparfvar flyga i mun.

Dock må du ingalunda imaginera dig, att mynt­
väsendet är det deciderande. À la rigeur kunde 
väl någon realisation göras, och det arrangera sig. 
Men värre är det med din Valères obeständighet, 
du vet själf, att vår liaison är blott ett år gammal, 
och redan har den ju blifvit mer raisonable amitié 
än amour. Redan embrassera vi hvarann med min­
dre transport och mindre eld än för ett halfår sen
— hur skall det då gå om ett år till, och ett
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år till? Ma chère petite Hedda, det är bara les 
gens hypocrites och les bourgeois, som icke tala 
rent ut, när det gäller hjärtats affairer, och för 
mig är kärleken en vacker chanson, som jag ständigt 
längtar ecoutera från nya munnar.

Difficilare blir det att gifva ett råd i den andra 
punkten, min kära Hedda — om Hedda skulle gifta 
sig med den där sieur Clementsson! Lefde vi under 
Gustaf Ill :s tid — décidément non! Men nu låter 
det ej förneka sig, att notre epoque är roturens. 
Den fördömde och blodsölade mobben i Paris har 
gjort packet yrt i hufvudet — och snart trampas 
vi af deras träskor direkt på lilltån. Törhända är 
det jalousie eller animositet, kalla det hvad du vill, 
men jag älskar ej den där Jean qui pleure, med 
sina stora fraser och sina rullande ögon — dock 
— jag vill ej vara partial — det är ju en vacker 
ung man, la jambe bien faite, han kan kanske göra 
en kvinna lycklig — ja, till och med min lilla Hedda. 
Skicklig ämbetsman, har han redan fortune och kan 
kanske, bergsassessor som han är, göra dina gruf- 
delar rentabla! Skall han sålunda blifva din älskare 
och man? Non, oui, jag är för intresserad för att 
kunna conseillera dig — men kanske oui.

Jag har gjort effort för att skrifva tranquille­
ment dessa ting — det hindrar ej att min fjäder 
tremblerar. Men ärlighet varar längst, och våra 
souvenires kan ingen puissance fråntaga oss. Far­
väl, lilla Hedda, lilla, söta, vackra krikonet, je t’em­
brasse pour la dernière fois,

toujours votre ami
Frédéric Stjcrncreutz.
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Gud, jag måste ut, ut!

Några timmar senare.
Natt! Storm! Svarta skyar susa förbi den 

dystert lysande månen ! O, att jag låge död under 
kumlet och dimmiga Conas harpa spelade öfver 
min grift! Vildt som stormen bland Lochlins träd 
tjuter vinden — min panna bränner; — kyl den, 
o död, hvita mö med snöhand.

*

19 sept. 1794.
Allt är förklaradt. Jag usling som i mina dröm­

mar kunde misstänka henne, kunde lasta dig, renaste 
Hedda, ädlaste kvinna! Baron — Stjerncreutz — 
det är med djupaste vämjelse jag skrifver denna 
félons namn — hade lånat »Passionerna», då han 
hörde, att boken var min, och af svartsjuka och harm 
öfver, att Hedda ej ville lyssna till hans malhonnetta 
förslag lagt detta bref in i boken för att nedsvärta på 
en gång hennes dygd och göra en älskad rival för- 
tviflad. Den uslingen! Jag ville resa och ställa 
honom till svars. Men äro vi ej allt för sälla för 
att ej med öfverlägsenhet och nedlåtande förlåtelse 
kunna se ner på den krypande etterspindelns väf- 
nad? Hedda har öfvertygat mig därom, sedan hon 
med ädel värdighet tydt allt. Himmelska afton! 
Solen belyste mildt våra hufvuden, då vi knäböjde 
hand i hand och mottogo min åldrade, vördnads­
värda moders välsignelse!
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Trädgårdsgången.

Tvärs igenom Björnö gamla trädgård strök en 
bred gammal trädgårdsgång. Den begynte strax 
nedanför terrassen, mellan hvilkens lindar den hvita 
framsidan af Björnö slott skymtade i Tessinsk vär­
dighet, och löpte sedan lång som en väg midt igenom 
de vidsträckta anläggningarna från mer än tre år­
hundraden.

Längst nere vid inhägnaden mot strandängen, 
hvilkens alkronor och gula smörblommor kunde ses 
genom häckgrenarna, låg inom rundklippta blomfält 
en murad gräsplan, på hvilken hertig Erik, som 
varit länets höfding, lekt boll med sin vän och 
namne Erik Björnklo. Med det magra lifvet och de 
tunna länderna i gult getskinn hade prinsen där 
sprungit sig svettig med sällträt, medan han af Björn­
klo, hvilken spelat med Quise och Montmorency, 
lärde opassande skämt om kasten, och hoffolk och 
svenner i blå och röda koltar och strimmade band 
skrattade rundt ikring, brokiga såsom de rader af 
riddarsporrar och lejongap, hvilka nu ensamt stodo 
kring rundeln.

Sedan höjde sig marken sakta uppåt. Gången 
täcktes af en pergola, hvilkens tak af hopflätade 
pumpblad knappast lät en solstråle sippra in, så
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Diana och Venus huttrade, där de stodo i nischerna 
med händerna för behagen och lemmarna skrumpna 
af åren. Men på kullen, dit pergolan ledde, reste 
sig en springbrunn af brons. Tre nereider, hvilka 
föreställdes hafva rygg mot rygg dykt fram ur hafs- 
skummet, pressade upp vattenpelaren med stjär­
tarna, så ett stridt regn af droppar störtade öfver 
deras hjässor med de i tunga hårkorgar hoplagda 
flätorna, medan delfiner, hvilka nereiderna höllo i 
händerna, sprutade rundt omkring en ring af små 
strålar. Det hela var ett krigsbyte, som öfversten 
vid adelsfanan, Evert Björnklo fört hem från en 
biskopsgård i Naumburg, minne af kampanjer under 
Baner, och när mäster Jacob Elbfass skulle konter­
feja honom för riddarsalen på Björnö, blef just 
denna fontän bakgrunden till hans lilla fyrkantiga 
knektfigur i det gula kyllret. Mot bronsen lyste 
det bleka ansiktet med den spindelbenskrökta 
mustaschen och den af svärdshugg och neapoli­
tanska sjukan stympade näsan.

Häruppifrån såg man ut öfver fruktträdsalléer 
med af äpplen och päron tyngda grenhvalf och 
rader af rosenbuskar, som infattade hjulformade 
blomland. Men på andra sidan fontänen blef träd­
gården mer parkartad. Bosqueter och trädgrupper 
slingrade sig kring dammar och kanaler af grön- 
brunt vatten med konstgjorda grottor på holmar, 
till hvilka förde buktade stenbroar med Mariebergs- 
krukor på krönen. Den stora midtgången fick 
plötsligen ett nytt utseende genom en mängd syd­
ländska träd, framför allt mullbärsträd, som kom­
merserådet Arvid Björnklo i sin tid planterat för
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att få i gång ett sidenväfveri. Men det bernstens- 
skiftande sidenet i sitsarna på slottets salongsmöbel 
hade kostat ett par års inkomst af smedjorna, och 
sedan hade väfveriet nedlagts. Men denna mull- 
bärsplantering var blott ett af de många försök 
kommerserådet gjort på Björnö. Man kunde finna 
dem alla uppräknade på den stora minnessten, hans 
son, slottets nuvarande ägare Charles Emile Björn­
klo rest ett stycke längre upp, bredvid solvisaren.

VANDRINGSMAN. HVILA. STAFVEN. 
BEGRUNDA. INSKRIFTEN.

Så började stenstilen, i hvilken med sonlig 
pietet alla den hädanryckte friherrens och människo­
vännens dygder uppradades, från och med plikt­
troheten under tjugo års statstjänst och ömheten 
såsom make och husbonde, till den bortgångnes 
sträfvanden för växelbalansens stabilisering och 
koppympningens införande i riket.

Häruppe vid trädgårdens andra ända hade slut­
ligen Charles Emile, Gustaf III :s vän och hofstall- 
mästare, sökt ordna ett hörn af en engelsk-kinesisk 
park med oregelbundet växande lindar och ekar 
på fritt spirande gräsmattor, små stenkummel 
med kaskader och två tempel med parasoll­
tak, i hvilka 1’Amour och P Amitié hade hvar 
sitt altare. L’Amour var en cupidon, som bar en 
spetsnäsduk bunden för ögonen och med krökt barn­
finger lade en pil på sin bågsträng, medan PAmitiés 
gudinna med granatbladen kring hufvudet höll för 
sitt bröst en medaljong, i hvilken Oreste och Pylade 
voro skulpterade, svärande hvarandra evig trohet
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öfver elden i Tauris. Men på altarna af grästufvor 
lågo blomkransar, som vissnat kring de af immor- 
teller flätade initialerna, och i kaskaderna hade vatt­
net runnit bort, så snäckorna lågo torra på stenarna 
och lyste med sminkröd rodnad.

Men här slutade parkanläggningen i långa 
lindalléer. De skymde alldeles den slitna, förtram­
pade hagen, som tog vid utanför, med sin rättar- 
stuga, bakom hvilkens rostlupna tegelpannor och 
glimmande lysved mer anades än sågs den djupa, 
mörka skogen. —

Det var en morgon i midten af augusti i den 
stora trädgårdsgången på Björnö. Rosornas triumf­
tid var redan öfver. De lutade sig mot stjälkarna, 
som trötta på sin skönhet och endast längtande 
efter bortdomningens välbehag. Men penséerna 
lyste ännu öfverallt med sina sammetsfärger och 
nejlikornas kryddoft fyllde luften.

Krusbärsbuskarna voro skattade. Blott en och 
annan gles vinbärsklase sken bland bladen, men 
uppe i kronorna mognade och rundade sig frukten 
till gyllen och astrakan. Luften var klar och tunn 
med ett oroligt sus, och den lätta blåsten tog då 
och då med sig ett blad, som förskonades från att 
vissna.

Nu syntes ett gammalt par trädande fram i 
ljuset ur pergolans skugga. Det var friherre Char­
les Emile Björnklo och hans maka Ulrika de la 
Gardie. Man kunde icke se på dem, att Gustaf 
111 redan var död på sjunde sommaren, så troget 
hade de båda bevarat moder och skick från »salig 
kungens» tid.

Hofstallmästaren, en af de få kvarlefvande
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verkliga gustavianerna och som därför också lefde 
i half förvisning på sitt gods, var pudrad och friserad, 
som om han skulle på uppvaktning i lilla pavil­
jongen å Haga. Peruken och öronbucklorna skeno 
hvita mot pannan, som blifvit pergamentsgul med 
sina hårdt ingraverade rynkor, men mun och ögon 
lyste skarpt i det torra, afmagrade ansiktet. Den 
framåtböjda, gängliga gestalten var klädd i den 
svenska hofdräkten, och den lilla spatservärjan 
guppade i sitt bandtlér vid hans ojämna steg, ty 
Björnklo släpade på ärligt förvärfvad podager och 
stannade ofta, stödd mot spanskröret. Hans maka 
var yngre och åldern tycktes icke bita på detta 
runda flickhufvud, som med åren oförmärkt blifvit 
en gummas utan att förändra typen, som var en 
högadlig soubrettes. Hyn hade skrumpnat litet — 
så skrumpna fina, torkade rosenblad — och de 
okynnigt kisande blå ögonen krupit djupare in i 
ögonvrårna. Men under spetsmössan och schäfer­
hatten var eljest detta ansikte, som lutade en ännu 
rund och gropig haka mot den gredelina halsro­
setten i en gammal dams morgonnegligé, samma 
lifsglada ansikte med uppnäsan och den tyckmyckna 
prinsesseminen, som för trettio år sedan med illa 
spelad högtidlighet böjdes mot bröllopstyllen på 
gången till brudpallen i slottskyrkan.

Det gamla paret placerade sig på ett säte midt 
i solljuset och medan Björnklo satte sig till rätta 
på den skrangliga bänken, fortsatte han oafbrutet 
att tala...

»Ja, ma chère, men det var bara början på min 
dröm i natt, och sedan drömde jag, att jag stod 
15. — Lever tin, liococonoveller.
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i sista kulissen på vänster hand på teatern i Orips- 
holm. Det var den stora eken på sidan om tnjöl- 
narens kvarn. Jag väntade Annette, som än ej slutat 
sin air inne på scenen. Jag spelade själf den galanta 
Lubin, och det var ingen mesure på min tendresse, 
ty jag var öfver öronen kär i Annette, och nyss, 
då jeu de scène gaf jag mig rätt att fingra på rosen- 
bouqueten vid hennes fichu och hon ej kunde prote­
stera utan skandal, hade jag stoppat min poulet 
d’amour rakt i hennes corsage. Och på de sirat- 
ligaste vers — poeten Tilas hade varit min secreta 
secretarius — hade jag förklarat, att jag var mörk­
rädd och därför bedt henne glömma att i kväll 
dra rigeln för — vi bodde vägg i vägg i korridoren 
med alla hvita hästarna, och man kunde blifva spök- 
rädd för mindre... Nu väntade jag blott på ett 
ja till dessa proposer, så conniventa med våra 
reciproqua roller...»

Gamle baronen hade sett orörligt rakt fram i 
solen, medan han talade och först vid de sista orden 
gaf han sin hustru en kort blick.

»Men jag aktade mig för att glömma rigeln ... 
Charles Emile Björnklo hörde ej till de gossar, för 
hvilka man kan lämna bagarbon öppen... Men 
gamle toker, håller du på att drömma om allt det 
där flamset och flänget... Toker! Lubin, som linkar 
på käpp!»

Friherrinnan Björnklo skrattade, och hennes 
skratt och ord klingade förvånande ungdomligt och 
högt, som då man slår an en ton på en gammal 
clavecin i ett tilläst rum.
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»Ulrique, l’amour har ingen ålder och hjärtat 
inga rynkor.»

Friherrinnan klappade sakta sin man på skuld­
ran med en liten hand, hvilkens korta, hvita fingrar 
lyste ur halfhandskens silke, nickade och började 
efter ett ögonblick:

»Min vän, gammalt folk som vi skola icke tala 
om sig själfva... det är icke klädsamt. Låt oss 
språka om våra barn i stället, om vår son, som just 
i går kom hem med sin unga fru till Björnö efter 
så många års bortovaro.»

»Vår son ! Du, Ulrique, har naturligtvis redan 
gifvit slaktarn order att slå ihjäl den gödda kalfven. 
Nå, hvad det beträffar, nog är han tillräckligt för­
lorad för mig åtminstone, vår juvel till son, ty aldrig 
kommer jag att begripa mig på honom... 
Sottise på sottise, det är allt han hunnit hittills... 
Nej, ma chère, c’est un fou, un triple fou, och det 
enda man kan hoppas är, att hans tokenskap ändt- 
ligen börjar bli af det innocenta slaget.»

»Du är orättvis, Charles Emile.»
»Orättvis ! Begynte det icke blott han com- 

municerat och blef vuxen? Och icke var det præ- 
ceptorns fel, ty magister Hgermonius var icke den, 
som klemade med mäster Erik. Men däruppe i 
Upsala måtte han hafva rencontrerat några rötägg, 
några hembakade unga svenska sansculotter, som 
gjort honom galen. Ty när han sedan kom hem 
till Björnö, var han skvatt tokig. Du minns, hur 
han kallade statarbarnen sina bröder och gaf bort 
pengar och kläder. Snickarens Petter fick ett par 
nya sammetsbyxor från Paris, och när den rejela
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snickare Bengt själf såg sin skorfviga valp i de 
pantalongerna klådde han honom naturligtvis, så 
pojken hvarken kunde sitta på sammet eller något 
annat. Och alla gubbarna klagade, att baron 
Bernhard gjorde ungarna galna. Så måste jag kalla 
honom in till mig — och flux håller munsjör, stå­
ende midt på golfvet, en lång oration om att bördens 
och de falska prejugéernas tid var förbi och den 
allmänna förbrödringens époque inne. Han var 
ej bättre, förklarade han, än barnen i torpen och 
ville med dem partagera allt, liksom han ville ner­
lägga ett namn, talande om seklers orättvisa och 
i stället för Björnklo kalla sig Larsson ... Jag visste 
icke om jag skulle skratta eller gråta, och ta till 
käppen mot en räkel på sjutton år gick ju heller ej. 
Så samlade jag all min sang-froid och sade: ’Söta 
Åsna, uppe i din gamla lekstuga såg jag häromdagen 
ett spel, som du spelade, då du var pojke, kalladt 
»de löjliga familjerna», vill du vara af den utsökta 
politessen att ofördröjligen hämta hit det.’ Pojken 
häpnade, men lydde, så tog jag och bredde ut gub­
barna på bordet: ’Här, söta Åsna, ser du Måns 
Bult, smeden, gubben med sotiga nosen och den 
stora, eldröda näfven, nåväl, hans son Nils Bult 
liknar honom, som du ser, såsom ett bär, bara med 
mindre men lika svart nos och mindre röd näfve, 
och här ser du Lasse Kludd, målarn, med stripiga 
håret och gröna naglarna, hans son Olle brås, som 
du ser, tydligt på pappa och kommer till döddagar 
att stå och smeta med pytsarna. Och detsamma är 
förhållandet med Jöns Kagg, bryggaren, pösmunken 
här och hans isterbuk till pojke och så vidare. Vill
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du nu vara af den utsökta godheten att se dig ikring 
på Björnö gård, skall du strax finna att den kobente 
Jansson med ögat, repslagaren, har barn, som gå 
in med fotterna allesammans och det som om de 
redan i många år gått på banorna, och att snickare 
Bengts älsklige Petter, din bror, som du gaf sam­
metsbyxorna, jämt knycker med hufvudet framåt, 
som om han stått vid hyfveln lika länge som far 
sin. Och då herrar Bult, Kludd och Kagg senior 
dö, efterträdas de af Bult, Kludd och Kagg junior. 
Och stugorna vidgas efter barnskarorna, och arbets­
lönen ökas i rapport med kronoskatter och marke- 
gångstaxor, och alla äro nöjda till dess öfvermagar 
och andra stollar komma och prata dem vridna. 
Så förhåller det sig med den saken, och nu vill 
jag höfligt be dig hålla truten med den där franska 
égalitén och allt det andra, som patrasket i Paris 
funnit på. Ty Kungen förpassar sådana där mun­
hjältar och tumultanter i finkorna, och det passar 
icke en Björnklo att komma dit; och som det ännu 
dröjer flera år, innan du blir myndig får du åtmin­
stone till dess stäfja din heliga zèle att heta Larsson, 
Månsson eller Andersson och trots seklernas orätt­
visa digna under det ignobla namnet Björnklo.»

Det var icke första gången friherrinnan hörde 
denna historia, men hon njöt ständigt lika mycket 
af att höra om den, så lefvande tecknade den de 
två människor hon höll mest af i världen, och hon 
log på förhand åt fortsättningen, som hon kände 
på sina fem fingrar också den.

»Ja, Ulrique, det var början och ändan var 
thesso lik. Republikansk eloquens och seditiös
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conduite i Upsala, så rector magnificus skulle hafva 
satt gunstig herrn in carcere om icke Skytteanus, 
min artige vän Pant trädt emellan, och sen i Stock­
holm ytterst suspect sodalité på spiskvarter och 
källare med jacobiner och brusskallar som tosingen 
Thorild! Så försöker jag som ultima ratio göra 
demagogen till hofman. Ty skola kvistar och kanter 
kunna filas af är det med slottshyfveln. Den brukar 
kunna göra den knottrigaste veden slät. Nå, Bern­
hards marraine, gamla grefvinnan de Geer på Leufsta 
protegerar honom, min gamle kamrat Essen likaledes, 
och båda lofva skaffa honom en chaîne tendre med 
någon af de små gräsänkorna däruppe, som kunna 
formera en karl. Enfin, allt var väl förspändt, men 
hvad hjälper det? När man prompt vill vara tölp 
och tillhöra kasten Larsson! Unge Bernhard persif- 
flerar gudbevars både royauté och nobless, dekla­
merar och gör sig impossible, och när lilla vackra 
Marie-Sophie Sperling känner pitié för hans gröna 
tjugu år spelar han le rôle plus sot du monde, 
Josephs — och lämnar manteln i sticket. Kort 
sagdt, lyckas bli oantaglig, och jag får gunstig herrn 
retournerad, som om jag velat prångla bort en häst, 
som har kollern.»

Den sista bilden var ny för dagen och friher­
rinnan skakade på hufvudet.

»Nej, nu är du för svår, Charles Emile!»
Men Björnklo hörde icke längre på henne utan 

talade för sig själf:
»Då var det jag skickade unga herrn till Europa, 

och reste gjorde han nu med domestiquer och 
carosse och för en hoper röda écuer, men visdomen,
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den måtte promenerat på andra vägar än hans. 
Ty aldrig lyckades jag i hans epitrar découvrera 
un trait de sagesse, en artig aperçu, ett nyttigt 
rön för hushållaren och jordbrukaren, en anecdote 
piquante, nej, sida upp och sida ner med nebulös 
Phæbus och eloquens i molnen öfver människans 
rätt och hjärtats rätt och hin vet hvad allt för 
friheter och rättigheter... Så gingo åren, och min 
herr son reste continuerligt, intill häromsommaren 
den sista dunderfolien éclaterade. Jag menar gifter­
målet. Tänk dig! Världen är full af kvinnor, för 
det finns flera än män, det vet man af tabellverket, 
och det har jag alltid tyckt vara en af könets mest 
admirabla inventioner åtminstone ur masculin syn­
punkt. Men Bernhard skulle naturligtvis amou­
rachera sig i den mest inadequata af dessa millioner 
kvinnor. Nå, det var indiceradt! Men nog hade 
han kunnat hitta på någon annan än äkta vifvet till 
den där smutsiga ockraren i Turin, som lät honom 
köpa frun för kontant betalning. Tjugutusen hårda 
speciedaler fick den stackars gossen lägga upp på 
disken för att få henne... och sen naturligtvis vips 
till prästen. En höflig erinran om, att man kunde 
tröttna på en så okänd dam, och att granngårdarna 
här hemma voro fulla af små adelstöser, fagra under 
ögonen, och allt möjligt, rejetterades naturligtvis 
som frivolité och radotage, och till svar kommo 
tio sidor med descriptioner om hans amour och 
dess rapport med himmel, helvete och éternité! Nu 
frågar jag dig, Ulrique, hvad djäfvulen Bernhard 
Björnklos amour har att göra med evigheten?»
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»Gossen var ju vildt kär och har ju också 
blifvit lycklig sen han fick henne.»

»Lycklig! ' Om man blir mer lycklig ju mer 
bakvänd en sak är då bör han vara lycklig som 
motvalls käring. Jag talar icke om, att hon icke 
ägde särken på kroppen och bara förde i boet 
behagen och kristendomen, som man säger, ej 
heller om hennes ytterst douteusa origine, men skan­
dalen, bråket...! Och så icke ens vacker!»

»Du bedrar dig, min vän, Marianne är en verklig 
skönhet, bildskön !»

»Bildskön! En lefvande antique alltså, som min 
vän Fredenheim kunde sätta i sitt stenmuseum. 
Nå, chacun a son goût! Den saken regarderar 
icke mig. Men hvad jag hoppades var, att Bern­
hard nu ändtligen skulle visa sig torr bakom öronen 
och veta hvad han vill, nu när han kommit hem 
efter alla dessa peregrinationer. Men nej, han talar 
fortfarande Phoebus, och hans idéer fladdra som 
vindflöjeln på Björnö tak. Jag tror nog han 
menar väl och ej vill blessera mig med sina idéer, 
men jag lär nog aldrig förstå honom.»

Björnklos skarpa stämma lät vekare, nästan 
vemodig. Han ritade tankspridt i sanden en liten 
naken kvinnofigur, strök ut den igen och ropade 
sedan bittert:

»Det är vår son, vårt enda barn, och nu ha 
vi talat om honom, som du ville, och som vanligt 
slutar det med, att vi sitta här helt stumma och bli 
trista och sombra! Är det det du önskar? Hvar- 
för kan ej gammalt folk få tala om sig själfva och 
lefva för sig själfva... sin sista lilla tid? Ser du,
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hur vacker dagen är! Solen skiner och frukten 
mognar för vår vinter, hur ljuft kunde vi ej njuta 
hamnens ro och den sälla friden, vi två, med tran- 
quiliserade begär och nöjda sinnen. Men nej, man 
skall förbittra sin höst med soucier för barnen... 
Om jag vill eller inte, alltid grubblar jag på tok- 
Bernhard och orogas för hans framtid. Ack, hvad 
veta barn, hvad man känner för dem! Och aldrig 
bli de för föräldrar hvad dessa äro för dem!»

Han tystnade, såg åter i marken och frågade 
så kort:

»Bryta vi upp nu, Ulrique? Solen börjar bränna 
och innan vi stiga in kunde vi gå till lilla gubbens 
sten.»

Friherrinnan nickade jakande och tog hans arm. 
Hon kände hans hemliga tankar. Lilla gubben var 
hans egen far, och det lilla rolösa, evigt projekte­
rande och kannstöpande kommerserådet med de 
ifriga rörelserna och de oroliga blå ögonen under 
den lilla piskperuken hade med åldern blifvit allt 
mer lefvande för sonens hjärta.

»Hur skulle man kunna glädjas, om man icke 
hoppades få lefva i någons minne,» sade Ulrique 
Björnklo.

Och genom mullbärsplanteringen gingo de båda 
gamla, ögnade på inskriften, som de kunde utantill, 
och på den nötta solvisaren aflåste de tiden och 
räknade ofrivilligt, fast det var middag, timmarna 
till aftonen och mörkret. Så försvunno de i den 
långa trädgårdsgången. —
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Men en stund härefter syntes åter ett par vandra 
genom trädgårdsgången. Det var baron Bernhard 
Björnklo med sin fru, han efter år af irrfäder i 
främmande land ånyo hemma, hon för första gången 
i Sverige och i sin makes barndomshem.

Arfvingen till Björnö slott var en ännu ej trettio­
årig man, men han hade sina stämningars ålder. 
På den hvita halsen, som blottad efter republikanskt 
mod stack fram ur den bruna lifrocken med det hvita 
linnet i bringan, satt ett af dessa oroliga ansikten, 
i hvilka dragen försvinna för uttrycket och som 
blifva tomma och döda liksom torg utan folk de 
sällsynta sekunder, de ingen känsla spegla. Men 
vanligtvis förvreds hans fysionomi af spasmodiska 
ryckningar. Ögonbrynen lyftes uppåt, pannan ryn­
kades, och de blå ögonen stirrade obeskyddadt och 
smärtsamt. Frånvaron af hvarje ansats till skägg 
gjorde än tydligare liniernas veka spel kring den 
obeslutsamma munnen, och de magra händerna 
fingrade oupphörligt vid stålknapparna i den brode­
rade västen eller på frimurarkorset på den hängande 
urkedjan. Det opudrade, uppstrukna håret visade 
tidig lust att gråna och hvirflade sig nyckfullt på 
hufvudet.

Hans unga maka var en så motsatt människotyp 
som möjligt. Hon var verkligen, som hennes svär­
mor sagt, bildskön, en lefvande staty med sin rena 
ansiktsprofil och sin höga gestalt, en grekisk korg- 
eller krukbärerska med det mäktiga hufvudet på den 
bredskuldrade figuren. Dragen voro in i det minsta 
fulländadt skurna, pannan låg, näsan rak, munnen 
tunn och sliten. Hon bar öfver hufvudet en turban-
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aktig hårklädsel af hvitt tyll, och lifvet var drape- 
radt också det i ett rikt moln af hvit tyll med vecken 
upphållna på vänstra skuldran af ett spänne af 
kaméer i en uppfästning, noggrant efterliknande en 
gammal vasmålning. Netteldukskjolen föll sid och 
slät som en mantel från de starka höfterna. Man 
undrade ej öfver hennes ålder, och knappast öfver 
hennes lefnadsöden — hon var en uppenbarelse 
af kvinnan i sin fulla blomning, och blott med svå­
righet kunde man tänka sig denna skönhet vare 
sig i knoppning eller förvissnande, så fullkomligt 
och strålande fyllde den sin norm.

De båda makarna gingo steg för steg, inbe­
gripna i samspråk.

»Du förstår mig icke, Marianne,» utropade 
baron Bernhard och hans röst darrade.

»Nej, jag förstår dig nog icke,» svarade hans 
hustru med en klingande stämma, som ljöd likt en 
sång, helt och hållet fylld af sin egen melodi.

Det blef ett ögonblicks tystnad. Stegen rasslade 
mot sanden, hans trötta, släpande, hennes jämna 
och fasta.

Så började han igen :
»När du var hos mig i natt och vi sågo månen 

lysa på mitt barndomshem, och jag hviskade om 
allt gammalt, kändes det, som om du ej lyssnade 
eller ej förstod. Du blef allt hvitare och aflägsnare, 
där du satt i fönstersmygen, och till sist kunde jag 
tro, att du var en gudinna, som stigit ner, Diana, 
som af en nyck kommit till jorden utan att i sitt 
hjärta för ett uns bry sig om den stackars Endy­
mion.»
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Hon smålog svagt.
»Kanske jag är en stengudinna också. Ibland 

känner jag det nästan så, och när dagen om mor­
gonen klappar på och solen vill titta in genom mina 
fönsterluckor, frågar jag mig själf: hvad vill dagen 
mig, som intet har att gifva den?... Och ändock 
skulle så många af mig begära sin lycka! Och 
nu du, du med de ständigt sträckta händerna. Det 
undrar jag mest öfver af allt, att just du ville göra 
mig till din ...»

»Det kommer sig väl däraf,» svarade han, i 
det han fortsatte att tala i bild, som om förblome- 
ringen öfver orden gjorde förklaringen lättare, »det 
kommer sig väl däraf, att jag är en obotlig fantast 
och diktare och som alla sådana dårar hör till den 
olyckligaste arten af alla varelser, halfgudarna, de 
som i lika delar äro danade af sky och stoft, och 
lika outrotligt bära i blodet åtrån efter gudarnas 
sollycka och all människans svaghet och trånad. 
Osaliga äro halfgudarna från födseln. Daggen, som 
dryper ur deras fäders, gudarnas, bägare, blir gråt, 
som förtär deras hjärtan, och när de sträcka sig 
efter himmelen, fånga de dimbilder som försvinna 
lik rök ur deras armar. De känna sig skapade till 
segrare och de varda hvart bländverks tokar. Likt 
barn förväxla de sina begär, gripa stenar i stället 
för bröd och byta sig gift för honung. Så åldras 
de för båren, plöja mark i fiendeland, göra hånet 
till bordsvän och sängkamrat och förbränna sin ved 
för kölden.»

Talarens häftiga ordström tystnade, och han 
såg med sina oroliga ögon genom trädgårdsgången,



TRÄDGÅRDSGÅNGEN 237

där han drömt bort dagar och nätter som yngling, 
där hvart steg han tog erinrade honom om de 
brännande kindernas och det dunkande hjärtats år, 
då han lutat tinningen mot hvar trädstam, bedöfvad 
af sitt eget svärmeri och rusad af sin egen själs 
fullhet.

Hans hustru märkte blott halft hans rörelse. 
Hon hade lyssnat tankspridt, som på musik, medan 
hon lät en liten bronsgrön skalbagge, som hon 
fångat, kasta en skimrande ring öfver den matt- 
hvita huden på sin hand.

»Och tillämpningen af allt det där på dig och 
mig?» frågade hon, mer för att visa sig vara med 
än af lust att förstå.

»Tillämpningen! Jo, den är, att jag älskar dig, 
som sommaren älskar vintern med hopp att få dess 
is att tina. Och skulle ändock förhoppningen evigt 
gäckas, kunde jag ej annat, ty så älskar jag allt 
ikring mig, natur, människor och djur, och ju mer 
tillåst och stelnadt ett väsen är, dess högre blir 
min åtrå att lösa dess innersta med mitt väsens 
värma.

Se, blad och gräs, dem får jag så lätt att skälfva 
i takt med mig. Vinden kommer och går efter mina 
tankar, och barn och djur söka mig, utan att jag ropar 
dem. Men den strida strömmen är det jag drömmer 
om att stilla, den hårda stenen vill jag glödga, 
frusna själar vill jag fånga och värma, ty endast 
så är det, som om jag finge utlopp för den kärlek, 
som förbränner mig.»

Han blef tyst. Ett par röda flammor lyste på 
hans kinder, och hans gång blef med ens lätt och
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spänstig. Fru Marianne såg på honom, och ett 
flöde, af varmt blod drog genom hennes ådror. Just 
så mindes hon honom från den stormiga tiden, då 
han befriade henne och hon såg honom träda in 
för första gången i det mörka penningehus vid 
gränden där hon lefde, fången i skam och dunkel, 
och där hennes ägare tassade med guldpåsarna, 
lik en ljusskygg och smutsig tjuf i sitt eget hem, 
upp och ned för de svarta trapporna. Hur ljus och 

• sagolik hade han icke synts henne med sin hvita 
hy, sitt blonda hår och sina blå ögon bland alla 
de små svarta människorna! Som ett gnistregn, 
fallande på en eld, som höll på att slockna, föllo 
minnena från fordom ner i hennes sinne, och utan 
ett ord tryckte hon hans hand.

Ett par minuter gingo de båda makarna tysta 
bredvid hvarandra under de gröna grenhvalfven, 
medan fjärilarna flögo som brokiga sidenlappar om­
kring dem. Så började hon i en lätt, en lekande 
ton, som sällan fanns på hennes tunga och betydde 
en kvällande lifsflod i hennes bundna och stolta 
sinne :

»Så skola vi bli gamla här, liksom dina föräldrar 
före oss och lika älskvärdt och sorglöst lyckliga 
som de, är det icke det du menar?»

»Mina föräldrar! Ack nej, ser du ej att de äro 
ett par barn, som aldrig gått utanför den här träd­
gårdsgången. Icke förslår den för oss! Vi måste 
ut till den stora svarta skogen!»

»Finns det en skog här? En stor svart skog?» 
»Ja! Jag sprang till den redan som liten, fast 

magister Hærmonius slog mig, ty det var förbjudet
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och jag skulle hålla mig här i parken. Det är skogen 
därborta, ser du den icke? Du kan icke drömma, 
hur underbar en sådan stor nordisk skog är!»

»Hur är den då, din märkvärdiga skog?»
»Åh! Icke som den du gått i därnere i ditt 

land med ljusa, grå oliver och lugna pinier och 
sol, ro och glädje öfverallt. Nej, min skog är sig 
aldrig lik. Den växlar från minut till minut och 
lika ständigt växlar suset, som spelar i dess toppar. 
Den är hemsk och ljus, den är dyster, som för- 
tviflan och glad som en bröllopsdag. Allt finns 
därinne, allt: dödens kummel och lifvets rinnande 
källor, trasten, som sjunger och ormen, som hugger, 
Rübezahl, lustigkurren med sina tusen puts och 
Merlin, som somnat i grottan öfver all världens 
visdom. Där finns allt, Marianne, man märker först, 
när man kommer dit in, hur vid den är, och hur 
man i den kan gå vill och finna hvarann till sina 
dagars ände.» —

»Så för mig då in i din skog,» hviskade hon 
sakta och tog sin makes arm.

Medan de talat, hade de gått igenom hela 
den långa trädgårdsgången, förbi bollplats, mull­
bärsträd och kärlekstempel, och samman sköto de 
upp den tunga grindens rostiga rigel. Så gingo 
de öfver den bleka hagen, där augustisolen brände 
utan skugga, och det skurna gräset stack, där 
torparbarnen sutto vid vägkanten och fäste slingor 
af ljung och vilda blommor kring linhufvudena, och 
sedan kommo de in i skogen. —
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16. — Lever tin. Rococonoveller.





Redaktionelt.

Föreliggande upplaga af Rococonoveller är 
ett oförändradt omtryck af den första, som af Oscar 
Levertin själf utgafs år 1899.

Några af berättelserna hade han — som vanligt 
— dessförinnan offentliggjort i kalendrar och tid­
skrifter. Så »Borgerlig rococo» (redan 1890) och 
»Ulrich Theodors trolofning» (1896) båda i »Nor­
nan»; »Ur ett hjärtas dagbok» (1897) i >Svea»; 
»Mathias Waldius’ utländska resa» (1896) i »Vinter­
gatan» och »Hofmannen» (1899) i »Ord och Bild».

På danska utkom »Hococonovéller» år 1900 (Det 
Gyldendalske Forlag, København) i öfversättning af 
P. Fr. Kist, och på tyska utgafs »Aus dem Tagebuch 
eines Herzens und andere Rococonövellem år 1905 
(Insel-Verlag, Leipzig), i öfversättning af Francis 
Maro. En del af novellerna hade öfversättarinnan 
dessförinnan låtit trycka i österrikiska tidningar och 
tidskrifter.
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