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»Jag får bedja om förlåtelse. Jag förstår, att 
här är nog att bära ändå,» fortsatte den främmande 
i känslan af den smärta, hon förorsakade.

»Han hade pengarna i plånboken i går afton och 
de kunna inte vara borta,» utbrast Irma hoppfullt.

»En sådan välsignelse som det vore !»
• »Bara han inte har nyckeln till penningelådan 

med sig?»
Den satt i. Irma öppnade, med darrande hän­

der. »Här brukade han ha sina pengar. Åtminstone 
mindre summor.»

Lådan var tom. Hon sköt igen den med en 
känsla af dof förtviflan. Så föll henne den tanken 
in att pengarna kunde vara kvar i plånboken och 
att han lämnat den hemma, i kärleksfull omtanke 
för familjens behof.

Hon gick efter fracken och letade igenom fic­
korna. Nej! Fick fatt i arbetsrocken och kände 
genast att plånboken låg där.

»Här är den,» sade hon — för ögonblicket glöm­
mande alla bekymmer.

Det tomma konvolutet fanns kvar. Detsamma 
som hon sett — men inga pengar.

»Tom,» upprepade fröken Berg mekaniskt.
Det lilla ordet skar Anna i hjärtat. Hon läm­

nade sin plats vid fönstret och gick ut ur rummet.
»Kanske har han dem med sig,» tröstade Irma, 

medan en ljusning spred sig öfver det tärda ansik­
tet. »Då äro de ju i säkerhet.»

»Vi ska hoppas det,» svarade fröken Berg, som 
i grunden förlorat allt hopp. »Det här måtte ha fal­
lit rir någon af fickorna,» fortsatte hon, böjde sig­
ned tog upp en hopskrynklad breflapp och räckte 
fram den.
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»Det smärtar mig mer än jag kan säga,» be­
dyrade Irma, medan bon, utan att stort tänka på 
hvad hon gjorde, slätade ut papperslappen. Så stan­
nade hennes blickar vid de skrifna raderna.

»Jag kommer i natt — efter festen för att få 
de tusen kronor du lofvat mig eller — om du inte 
har dem inne — skriftlig förbindelse därpå.

Din Julia.»

Hustrun sjönk ned på en stol och kastade pap­
peret, som om det bränt henne.

»Drick litet,» bad fröken Berg och skyndade 
efter ett glas vatten; men Irma sköt det ifrån sig 
liksom hade hon med det samma skjutit undan 
hvarje möjlighet till tröst.

»Var det något om pengarna ?» frågade den främ­
mande ur stånd att stäfja sin nyfikenhet.

»Pengarna? De äro borta — borta,» skrek Irma. 
i skärande jämmer.

»Var inte så förtviflad. Herren hjälper väl på 
något sätt.»

Anna kom tillbaka med något ifrigt, spändt i 
blicken.

»Jag vet inte, hur mycket det är värdt,» sade 
hon och räckte fram ett rödt saffiansétui.

Gnistrande stenar blixtrade mot den fattiga 
sömmerskan, då hon öppnade det.

»Nej, jag kan inte,» sade hon afvärjande.
»Jag kommer aldrig att begagna dem och jag 

har fått dem,» svarade Arma. »Det var hans sista 
gåfva.» Rösten fick ett varmt, vekt tonfall. Så slog 
det henne, att de kanske inte voro hennes — att 
intet af hvad hon kallat sitt nu mera var hennes 
tillhörighet. »Eller äro de inte mina? har jag inte
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rättighet?» frågade hon med de ångestfyllda ögo­
nen fastade på modem.

»Jo —■ då du fått dem med varm hand.»
»Jag vet snart inte hvad som är rätt eller orätt,» 

klagade hon, »men är det något — eller mycket 
att godtgöra — och kan jag...»

»Det är mig omöjligt att ta emot det här, herr­
skapet kan behöfva det själfva,» återtog fröken Berg 
och ställde ifrån sig etuiet.

»Vi komma i alla händelser inte att behålla det. 
Gör mig inte mera ledsen än jag är.»

»Gud välsigne fröken!»
»Tänk intet ondt om honom,» bad Anna, då ju­

velerna försvunnit i sömmerskans ficka. »Det var 
inte hans mening. Han ville inte ...»

»Från mig skall aldrig komma ett anklagande 
ord,» svarade fröken Berg af öfverströmmande 
hjärta.

Sådan Anna stod där i sin ljusa, luftiga dräkt, 
mjuk och varm, ögonen blanka af tårar, tyckte hon 
sig aldrig ha sett något vackrare.

»Adjö och förlåt. Jag skall aldrig glömma frö­
kens ädelmod,» sade hon och gick med en djup 
nigning för Irma, som satt slö och ihopsjunken, 
utan att lägga märke därtill.

Anna gick fram till modem. Att se hennes för- 
tviflan var värre än allt annat.

»Tag det inte så tungt. Vi måste hålla modet 
uppe,» bad hon.

Så fick hon se breflappen på golfvet, tog upp 
och började veckla ut den, men hejdades af modern, 
som ryckte den till sig.

»Det är inte för dig.»
»Hvad är det?»

Efrerkraf. 21



»En — en skuldsedel,» skrattade Irma hysteriskt 
och ref papperet i små bitar.

Anna tordes inte fråga t— ville inte veta. Det 
kändes som om lifvet vore slut och ingen fortsätt­
ning möjlig.

»Hur kunde han? hur kunde han?» ropade hon 
i plötslig förtviflan.

»Det fanns ingenting han inte kunde — ingen­
ting han höll heligt,» svarade hustrun hårdt.

»Men mamma då!»
»Jag trodde " honom mer än mina egna ögon. 

Och så som jag höll af honom. Så blindt som jag 
åtlydde honom! Det fanns ingenting jag inte var 
färdig att göra för hans skull — till och med det 
orätta.» Hon tänkte med förfäran på det löfte, han 
aftvingat henne. »Må Gud förlåta honom! Jag 
kan inte.»

»Men mamma då, jag känner inte igen dig ! 
Hur kan du tala så? Hörde du inte, att den gamla 
fröken — en främling — inte skulle låta ett kland­
rande ord komma öfver sina läppar och du — hans 
egen hustru.»

»Tror du inte, att en hustru mången gång har 
mer att klandra och förlåta än någon annan. För 
alla andra var han älskvärdheten — ridderligheten. 
Med mig var det inte så noga — inom stängda 
dörrar åtminstome — men jag tålte, nöjde mig med 
småsmulor, därför att jag älskade honom och var 
rädd att förlora det lilla jag ägde. Nu är jag så 
fattig.»

»Jag vet inte, hvad fattigdom är,» svarade Anna 
tankfullt, »och det har jag honom att tacka för — 
men vi skola arbeta, försaka. Den fattigdomen är 
inte den tyngsta! Jag kan ge språk- och musik­
lektioner och kanske sälja en liten tafia då och då.



Se så, mamma. Försök att ta det lugnare,» upp­
muntrade dottern.

Medan hon talade, ljusnade framtiden för hen­
nes ögon. Fullkomligt okunnig som hon var om 
lifvets skuggsidor och fattigdomens nedtyngande, 
glädjedödande makt, framträdde de för henne, om­
spunna af det omedvetnas poesi.

I möjligheten att kunna arbeta för dem, hon 
älskade, låg ett hitintills oanadt glädjeämne.

Ingenting antydde att modern lyssnat till hen­
nes ord.

»Tänk på hvad han skall lida,» bad hon be­
vekande.

»Han? Det är inte mer än rättvist.»
»Men, mamma! när* du delat glädjen med ho­

nom, måste du väl också dela sorgen.»
»Nog har jag fått dela med mig,» kom svaret 

skärande bittert.

Anna var på väg att lämna rummet, då And­
reas kom in med ett visitkort på en bricka.

Hon kastade en blick därpå och blef blos­
sande röd.

»Det äx kandidat Laurén, mamma-,» sade hon.
»Jag tar inte emot någon,» svarade Irma otåligt.
»Låt det inte gälla honom!»
»Hvarför inte honom, så väl som alla andra?»
»Därför att...»
En blick på dotterns upprörda, glädjestrålande 

ansikte gaf förklaringen.
»Det borde jag förstått,» tänkte modern med en 

^Séi&ndG känsla af, att kärleken till mannen tagit så 
stor plats i hennes tanke- och känslovärld, att hon 
ej vaiit för sina barn, hvad hon kunnat och bort vara.

»Bed kandidaten vara välkommen.»

i
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Anna gick emot honom och räckte fram sina 
båda händer.

Om allt gått sin orubbade gång, sommaren ige­
nom, hade de kanske skill ta med saknad, vänskap 
och möjlighet att glömma och lefva lifvet utan 
hvarandra.

Nu hade några timmars lidande och sorg iort 
dem tillsammans, gjort dem likställda, tagit bort 
det, som skilde dem åt, och knutit olösliga band.

Hela staden hade varit så godt som i uppror 
vid underrättelsen om hvad som händt, och ej förr 
nådde ryktet därom den unge mannens öron, än han 
ändrade sina resplaner.

Att få vara nära Anna, stödja, tjäna, hjälpa 
henne, var hans enda tanke. Det var ej längre fråga 
om att äga, blott att skydda. Ej om att vinna gen­
kärlek, utan om att dela sorg och skam.

När han återsåg henne, glömde han allt han 
tänkt, allt han ämnat säga — Läste också i hennes 
ögon samma förgätenhet, samma återsken af en kär­
lekslycka, som ägde makt att öfverglänsa all värl­
dens smärta och nöd.

»Kandidaten kommer från staden,» afbröt Irma 
lifligt.

»Ja.»
»Hvad vet man? Hvad säger man?»
»Den ene ett, den andre ett annat,» svarade han 

undvikande.
»När blir polisförhöret?»
»Polisförhöret,» upprepade Anna och gömde an­

siktet i händerna.
»Gud gifve jag kunde spara er, fröken Anna, 

men det är bättre ni får veta det af mig. Det kan 
ju bli bättre än det ser ut. Har han bara sina pap­
per klara?»

i
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»Papper? Det är på mig det beror,» tänkte hu­
strun skrämd och sjönk ned öfver skrifbordet.

»Det är som en dröm,» sade Anna sakta. »I går 
ännu bar jag siden och juveler och i dag... ?»

»I dag,» upprepade han med jubel i själfva 
stämman.

Magnus kom inrusande med en tidning i han­
den. Ingen hade tänkt på att sakna honom. Han 
hade kommit med samma tåg som kandidaten, men 
gömt sig undan som en missdådare — smugit på 
omvägar upp från stationen.

»Har mamma sett, hvad här står?» ropade han.
Han var sorglig att se. Hår och dräkt oord­

nade, ansiktet uppsvälldt af gråt.
»Jag vill inte se,» svarade modern och sköt 

undan tidningen.
Han räckte den till Anna.
»Inte jag heller,» svarade hon afvärjande.
»Har kandidaten sett?» fortsatte han upphetsad.
»Gif mig tidningen,» sade denne med fasthet,
»Hvad stod där inte i går afton. Och nu?» Han 

slog upp tidningen och läste.
»Uppseendeväckande häktning — det där läses 

nu öfver allt — hela landet rundt.»
Anna ryckte till sig tidningen och ref den i 

bitar.
»Jag mins det ändå — livart ord. Försking­

ring ! Förfalskning !»
»Det .är inte sant,» ropade Anna ångestfullt.
»Kamraterna vände sig bort. De kände inte igen 

mig, de lymlarna. Och ändå ha de aldrig nekat, när 
jag bjudit, och krusat, bockat, smickrat och hjälpt 
till att förstöra mina pengar. Fan anamma dem och 
honom också, den...»
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»Det är om din far du talar,» påminde Anna 
och lade handen öfver hans mun.

»Han är inte min far längre ! Jag vill byta namn 
— fara långt bort, där ingen känner mig — ingen 
hört något. Mamma ! Mamma, hur kunde han,» snyf­
tade sonen och gömde hufvudet i hennes knä.

»Du har sett så litet af lifvet,» sade hon bru­
tet och förde de smala, blodlösa händerna genom 
hans mörka hår, som liknade faderns. »Ungdomen 
dömer så förfärande hårdt — kanske är det bäst 
så — men mins du i går kväll, när du ville öfver- 
tala honom att lemna dig medel, han fått sig an­
förtrodda. Så börjar det... hvëin vet... ?»

»Det skulle ju betalas igen dagen därpå.»
»Skulle ja...»
Han sprang upp från sin knäböjande ställning.
»Och jag, som brukade skryta öfver honom och 

säga att ingen var som han. Och nu? En sådan 
skamfläck !»

»Det finns fläckar på samtiden,» inföll kandi­
daten, »som det än hvars och ens skyldighet att 
hjälpa till med att aftvå. Vill du vara med om 
det, Magnus? Ska vi hjälpa till?»

Ungdomlig hänförelse lyste ur hans ögon och 
tände gnistor äfven i Annas.

»Jag? Jag,» återtog Magnus med växande und­
ran öfver att en sådan uppmaning, ett sådant kraf, 
kunde ställas på honom, som hitintills aldrig haft 
tanke för annat än sig själf.

»Hvad duger jag väl till,» sade han modstulet. 
»Skall det bli något af mig, blir det åtminstone inte 
här — Härifrån vill jag så fort som möjligt! Inte 
kommer jag igen heller, förr än jag skaffat mig så 
mycket pengar och anseende, att jag har råd att 
visa de lymlarna__  Och här gick han och lät sig
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beundras,» fortsatte han i stigande häftighet. »I 
hans ställe skulle jag gjort slut på alltsammans, 
innan...»

»Skona din mor.»
Det var en stämma med något af malmklang 

i sig, som yttrade de sista orden och då Magnus 
såg upp, mötte han tvänne allvarliga, forskande 
ögon.

Det var farmodern, det förstod han genast. Anna 
hade aftonen förut berättat, att hon kommit och 
velat föra honom till henne, men han hade varit i 
feststämning redan och inte velat.

Det blef liksom stilla inom honom. Hennes 
blotta åsyn gaf något af ro, lugn och tillit.

»Y i måste förlåta, om ingen annan gör det,» 
sade Anna exalteradt.

»Mot ingen har han handlat så illa som mot 
oss,» svarade Magnus dämpadt.

»Jo — mot sig själf.»
Det var återigen farmodern, som talade. Än en 

gång mötte han hennes ögon —■ kärleksfulla, men 
så bottenlöst sorgsna. Det skar till i hans hjärta, 
som hade ett skarpslipadt vapen trängt därigenom. 
— Den gamla där var mor till — till den brottslige. 
Ynglingen förstod inte hvad hon led, men fick en 
aning därom och såg på sin egen mor.

»Förlåt mig, mamma,» bad han — »Jag vet inte, 
hvad jag gör eller säger.»

Han rusade ut ur rummet.
»Låt honom inte gå ensam. Följ med, herr kan­

didat,» bad Irma ängsligt.
»Må han rasa,» sade Karin tungt. »Stormen bö­

jer de unga träden, men bryter dem inte.»
Hon hade fått sonsonen kär, så litet hon än 

sett af honom. Det var något friskt, ungt öfver ho-
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nom, tyckte hon, som gaf löften. »Hvem vet... 
Herrens vägar äro underbara,» tänkte hon, medan 
bibelns ord om nödvändigheten af att e n dör för 
folket, kommo för henne. En gång i tidens full­
bordan var det den rättfärdige, som led för att 
genom uppenbarelsen af helig, fullkomlig oskuld och 
renhet komma syndens mörker att träda fram dub­
belt vederstyggligt. Men måste inte den onde — 
eller det onda — också dö för att det goda skulle 
kunna lefva? Kunde inte ens undergång — ens 
straffdom —• blifva mångas räddning! Yar det ej 
så : att om också endast en bröt ut i uppenbar synd, 
fröet fanns i månget hjärta och kunde hindras att 
gro och spira genom Herrens stränga, varnande 
eldskrift ?

»Jag kom för att få reda på, når tågen gå här­
ifrån,» sade hon, uppvaknande ur sina tunga tankar.

»Det är bäst se efter på tidtabellen,» svarade 
Irma med en viss otålighet. »Gå du med, Anna, 
och hjälp farmor till rätta — Eller fråga Andreas ...»

Den gamle kom i detsamma, som hade han va­
rit kallad.

»Inte ett ögonblicks fred,» tänkte Irma och strök 
sig öfver pannan. »Jag blir tokig, tror jag.»

»Förlåt, om jag stör,» bad Andreas, »men jag 
har ingen ro, förr än jag lämnat ifrån mig det här.»

Han räckte fram kråsnålen och ringen han fått 
aftonen förut.

»Hvar har du fått dem ifrån?»
»Direktören gaf mig det i går afton, men det 

kan ju inte vara meningen.»
»När han gaf dig det, min vän.»
»Jag har åtnjutit så mycken godhet här i huset 

och jag tänkte... Det kan behöfvas bättre på an­
nat håll.»
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En plötslig tanke slog Irma med förfäran.
»Dina besparingar!»
»Det också,» suckade Anna och böjde hufvudet 

under den nya sorgebördan.
»Det kan ju inte hjälpas,» svarade Andreas, lug­

nande.» Det blir väl någon råd. Det går väl an med 
mig, jag är bara en tjänare ... men herrskapet...»

Tårarne rullade utför de fårade kinderna.
»Yi ha inte många vänner nu •— tack», sade Irma 

och räkte fram sin hand.
»Hör han, hedersgubbe,» inföll Karin och trädde 

fram. »Jag har en stuga på landet och det fins ett 
litet rum till öfverlopps. Yill han ha det till död­
dagar ?»

»En stuga på landet1?»
Hans ögon vidgade sig som såge han den redan.
»Och en trädgårdstäppa att arbeta i. Där är 

vackert,» fortsatte hon, »vackrare än på någon an­
nan fläck i världen.»

Han såg sjön, forsen, skogsranden — hela land­
skapet — tydligare än i verkligheten och omfattade 
det med samma ifver som den drunknande den till- 
kastade räddningsplankan — där om någonstädes 
på jorden fanns frid?

»En trädgårdstäppa,» stammade Andreas. »Det 
är så jag tänkt mig det. Nej, det är omöjligt! hur 
skulle jag kunna ta emot det af fruntimret?»

»Det kan han,» sade hon, varm af känslan att 
få godtgöra något af hvad sonen brutit.

»Hvem kan hon vara?» frågade gubben sig ännu 
en gång.

»Tag emot det, Andreas! Det kan du med godt 
samvete,» inföll Anna lifligt.

»När fröken säger så,» sade han öfvertygad. De 
skumma ögonen blefvo ljusa af glädje. Han hade
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inte vetat någon annan utväg än fattighuset. Nu var 
han räddad.

»Tag då åtminstone det här,» bad han och räckte 
fram smyckena.

»Nej ! det skall du behålla.»
»Så får jag väl det,» sade han belåtet. »Och hvad 

di än säger — bättre husbonde än direktören har 
aldrig funnits.»

»Hör nu, när går nästa tåg till staden?» ropade 
Karin efter honom.

»Jag har tidtabell i mitt rum, om frun vill se på 
den,» svarade han med tacksamhetens ifver.

»Då följer jag med.»
»Gå du också, Anna,» bad modern. —
Irma såg spändt efter de bortgående, som fruk­

tade hon att någon af dem skulle komma igen. Hon 
hade så länge arbetat förgäfves för att bli ensam, 
att hon knappast trodde sig vara det. ■

Nyckelknippan låg kvar på skrifbordet. Hennes 
feberheta ögon hade aldrig ett ögonblick förlorat 
den ur sikte. Hon tog den, höll den i sin hand och 
släppte den som hade den varit rödglödgad.

»Nej, jag kan inte ! Y i 11 inte,» frampressade hon 
krampaktigt.

Det var inte det syndfulla i handlingen, som 
af skräckte henne. Hvad som höll henne tillbaka 
— gjorde henne hård och kall —- var minnet af man­
nens trolöshet.

Hon gick fram och åter, kämpande med sig själf. 
Ville och ville inte. Stannade framför skrifbordet 
liksom hypnotiserad, med blickarna fästade på lå­
dan, han utpekat.

»Där ligga papperen och på dem beror hans väl 
eller ve,» sade hon sig. »Jag har bara att vrida om 
nyckeln...
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Hon vandrade upp och ner i rummet, med allt 
hastigare, oroligare steg, allt häftigare klappande 
hjärta — närmare och närmare skrifbordslådan, till 
hvilken hon drogs liksom genom någon oemotstånd­
ligt tvingande makt.

Händerna iskalla, pannan fuktig af ångestsvett.
»Det är så brottslingen måste känna, när han 

pressas fram mot sitt mål,» tänkte hon med fasa 
och gick beslutsamt mot dörren.

»Må det störta samman öfver honom och oss,» 
hviskade hon i förtviflan.

Oss?
Det lilla ordet tvang henne tillbaka, jagade blo­

det genom hennes ådror, tankarna genom hennes 
hjärna. Det var inte henne ensam det gällde, inte 
honom ens, utan barnen. I timmar hade hon vän­
tat på att bli ensam oich så ryggade hon tillbaka. 
Om någon kom, blef det för sent.

Blotta möjligheten däraf dref blodet som en 
eldström upp i de gråbleka kinderna. Hon tog nyc­
keln, med af ifver skälfvande händer, och föll på knä 
framför skrifbordslådan.

I detta ögonblick tänkte hon inte på barnen, 
inte på sig själf, endast på honom, för hvilken hon 
gärna gått i döden, trots allt. Innerst i hjärtat hade 
hon också hela tiden haft en dunkel förnimmelse 
af, att hon kämpade sin kamp förgäfves. Slutet 
kunde inte bli mer än ett.

»Hjälp, Herre, och förlåt,» bad hon och vred om 
nyckeln.

En hand lade sig tungt på hennes axel.
»I-Ivad gör du, när du åkallar Guds namn?»
Erågaii kom gripande allvarlig.
»Hvad jag gör? Intet annat än det jag har rättig­

het till,» svarade Irma och reste sig upp, skrämd
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och förvirrad. Mötte svärmoderns stränga ögon och 
sänkte sina.

»Är du säker på det? Jag vet också hvad han 
gömt i den där lådan. Jag stod bakom dig då...» 
rösten fick en hård, skarp klang. »Det va.r det fega­
ste och grymmaste af allt han gjort.»

»Säg inte så!' Han visste, han kunde be mig 
om allt.»

»Just därför.»
»Man och hustru äro ett.»
»I brott också?»'
»I att bära följderna !»
»Tror du att jag — hans mor — kunde höra 

hvad han bad dig om, utan att ocksa fiestas 
frestas till döds...»

Det ryckte och skälfde i det gamla ansiktet.
»Svärmor har också kommit hit in för de däi 

papperen?» frågade Irma misstänksamt.
»Jag får dem inte ett ögonblick ur mina tankar.»
»Inte jag heller.»
»Den, som förstör dem gör sig till hans med- 

brottsling.»
»Jag vet det, och jag har ännu aldrig begått 

någon uppsåtlig synd. Jag förlorar min samvets­
frid — men det gör jag antingen jag tar dem eller 
inte.»

»Stackars barn.»
Det kom så vekt och varmt, att Irma greps 

däraf.
»Säg om det igen, mor,» bad hon under känslan 

af nöd och ensamhet.
»Mor.» Ordet smekte Karins Öron. Hon räckte 

fram sin kraftiga hand.
Sorgen hade gjort dem till jämnlikar.
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»Jag reser med tretåget och koin för att säga 
farväl,» återtog Karin tungt.

»Reser? Hvart?»
»Till staden först och sedan hem till mitt. An­

tingen i afton, eller i morgon bittida — det beror på.»
»Ämnar mamma söka upp honom?»
»Nej, jag söker inte upp honom. Det har jag 

inte krafter till ännu.»
»Så underligt att mamma skulle komma hit, 

just- nu?»
»Det var mening i det, du. Herren vet hvad han 

gör. Hvem är också närmare än jag att straffas 
genom hvad Anton brutit — jag som fostrat honom 
så illa.»

Dc gamla, tusen gånger tänkta tankarna trädde 
fram anklagande och spörjande.

»Om jag låtit honom växa upp på landsbyg­
den,» återtog hon, »hade han kanske varit en hederlig 
människa. Frestelserna hade då varit mindre. Jag 
trodde, att det var kärlek— bara kärlek — då jag- 
arbetade och sträfvade för att han skulle komma 
sig upp, men ens bästa gärningar äro intet annat 
än stoft. Kanske var det lika mycket fåfänga. En 
vill ju alltid att ens barn ska bli något förmer än 
en själf.»

»Barnen ja! hvad gör man inte för dem.» Irma 
tog ofrivilligt ett steg mot skrifbordet.

Ännu en gäng lade -sig en hand på hennes axel.
»Det är inte sättet att tjäna dem.»
»Mamma förråder mig inte och jag måste göra 

hvad jag kan för att spara dem skammen af ett 
fläckadt namn.»

»Låt dem åtminstone kunna akta sin mor.» Ka­
rins ögon borrade sig in i Irmas. — »Eller har jag
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fram dem?»

»Lämna fram dem? Störta lionom med mina 
egna händer, när vi lefvat tillsammans i tjugutre år?»

»Och delat öfverflöd och goddagar? Nej. Det 
kan du sannerligen inte.»

»Och ändå vore det inte mer än rätt,» brusade 
Irma upp, »Nu — midt i eländet — har jag fått viss­
het om att han varit mig otrogen.»

»Och ändå vill du offra dig för hans skull?»
»Kanske just därför. Att inte göra det vore 

hämnd — lumpen hämnd.»
»Du kan inte längre skilja mellan rätt och orätt.»
»Hvem vet, om man är ond eller god förrän fres­

telsen kommer. Det är som om allt jag trott på, 
eller vuxit fast vid, rifvits upp med rötfcterha. Man 
lefver inte heller så många år tillsammans med en 
människa, utan att bli antingen bättre eller sämre 
genom hennes inflytande.»

»Huru vore det, om j a g toge de där papperen ?» 
frågade Karin och ställde sig framför skrifbords- 
lådan.

»Nej ! nej !» svarade Irma häftigt. »Det var mig 
han bad om det och jag blir inte lugn förr än jag 
har dem i mina egna händer. Ingen får heller ta 
ifrån mig rättigheten att lida för hans skull.»

Hon sköt undan Karin och böjde sig öfver lådan.
»Låt mig säga dig,» bad den gamla och förde 

henne åt sidan.
»Jag vill ingenting höra! Hur skulle jag också 

kunna lägga en sådan börda på en annans samvete. 
Det måste ske — innan det blir för sent.»

»Det är för sent,» sade Karin med en lättnadens 
suck.



-De voro ej "längre ensamma. Anna hade kom­
mit in.

Irma låste lådan och stoppade på sig nyckeln.
»Jag skall göra det i natt, om inte förr,» tänk­

te hon.
»Jag kommer för att be mamma spara sig lite,» 

bad Anna. »Gå och lägg dig, eller gå ut och gå. 
Du ser alldeles förstörd ut.»

Irma kastade en flyktig blick i spegeln. Ja, i 
sanning ! Hon såg tio år äldre ut — ögonen ihåliga 
med stora påsar under, dragen slappa.

»Gå ut och gå,» svarade hon bittert, »möta män­
niskor. Se deras nyfikna, frågande blickar, hellre 
då sitta fängslad som han.»

»Försök att tänka mindre på människors dom 
och mera på Guds. Den endast, som syndar skall 
dö,» påminde Karin.

»Stanna hos oss farmor.»
Från första stunden hade Anna känt farmo­

derns närvaro som en tröst och ett stöd.
»Nej ! Kanske känner jag det mindre svårt där 

hemma — där vill jag också sluta mina dagar.»
Anna vände sig återigen till modern.
»Får jag gå efter ett glas vin då?»
»Nej ! — Men du påminner mig om något. 

Jag måste gå nei'(i vinkällare och skafferi och se 
efter ett och annat. Karlson och Lisen passade 
på och sade upp sig, när jag mötte dem på vägen 
hit in.»

»Det var ingen skada.»
»Nej ! men jag måste se till, att de inte stjäla 

allt för mycket — från våra kreditorer.»

Anna stod och såg efter modern med något 
ringaktande i blicken.
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»Hur kan hon ha hjärta att tänka på sådana
småsaker just nu,» utbrast hon.

»Utan de där småsakerna skulle ingen orka med 
de stora bördorna här i lifvet,» sade Karin tank­

»Det har varit så godt att ha dig har, farmor.»
»Kanske hade det varit hä.ttre för er om jag mte

kommit.» . ..
»Jag tycker att till farmor kan jag saga allt hvad

jag tänker. Ingen älskade honom som du och jag.»
»Som jag» tänkte modem.
»Älskade,» utbrast Anna lidelsefullt. »Hvar- 

för inte säga älskar1? Det ligger något hj ärt sli­
tande i att vi tala om honom som något som vant, 
och mamma är så bitter, så bitter!»

»Döm henne inte. Hon har mest att forlata.»
»Jag lofvade att försvara honom,» fortsatte Anna, 

»att tro på honom hvad som än hände. Och jag hai 
försvarat honom mot alla andra, men...» hennes 
stämma skälfde af smärta.» Är det inte förfärligt. 
Mot mitt eget hjärta förmår jag ingenting. Det 
anklagar honom. Jag frågar — bara frågar. Hur 
kunde han? Hur kunde han? Det är som hade jag 
mistat allt med ett enda slag. På' hvem törs jag tro, 
när jag inte längre kan tro pa honom?»

Hon blef allt mera upprörd.
»Jag har inte minnet kvar ens. Barnatro ! Ung­

domsglädje! Allt är borta! Min uppfostran, mm 
vistelse utomlands, allt han kostat på mig, var kam- 
ske en stöld från andra. Åh, farmor,» hon gömde 
hufvudet i hennes knä,. »Jag kan inte bara det. Allt 
har sjunkit undan.»

»Nej, bara slagget,» svarade den gamla och strok 
varligt öfver det guldbruna, glänsande håret, som 
lockade sig vid tinningarna.
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»För Anna och Magnus kan jag åtminstone lätta 
vägen,» tänkte hon och ljusnade upp vid erinringen, 
om sparbanksböckerna, i hvilka hon samlat slant 
efter slant. Om hon blott kunnat arbeta allt fram­
gent — viljan var större än någonsin —•- men hvad 
årslånga mödor ej förmått hade några timmars kval 
och kamp uträttat. Hon kände sig gammal och bru­
ten och såg framtiden an med trötta, hopplösa ögon.

Anna låg stilla. Sömnen hade sänkt sig öfver 
de tunga ögonlocken. Hårda, arbetströtta händer 
hade smekt henne till ro.

Karin tordes inte röra sig, men hennes ansikte 
klarnade allt mera. Midt i olyckan genomströmma­
des hon af en värmande glädjekänsla. Det var barn­
barnet — hans barn — hion höll i sina armar.

Dörren öppnades häftigt.
»Ar friherrinnan här?»
Anna vaknade. Det var kandidaten.
Hon sprang upp med strålande ögon, som ur en 

lycklig dröm.
»Jag har ju honom! honom att tro på, lita till, 

älska...» tänkte hon, medan tviflet sjönk undan 
som dimman för solen.

Han hade glömt frågan, han gjort, glömt allt 
annat än hernie.

Farmodern såg på dem. Såg kärleken lysa ur 
deras ögon varm och ren, trofast och stark.

»Det käns som vore det orätt att vara lycklig,» 
hviskade Anna — »men jag är det.»

Hon hade en bestämd känsla af att det måste 
gå om en tid — likt sorgetiden efter en död — inna,u 
de kunde tillhöra hvarandra. Men hvad gjorde det?
I själ och hjärta voro de redan förenade för lifvet.

Han förstod henne.
Efterkraf. 22
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»Framtiden är vår,» sade han innerligt.
»Ja, och vi skola arbeta på den — hvar och 

en på sitt håll,» svarade hon med en lycklig känsla 
af arbetskraft och arbetsmöjligheter. Att hon ägde 
dem, hade hon fadern att tacka för. Det var ej 
att glömma och skulle ej glömmas.

Magnus kom instörtande.
»Hvar är mamma?»
Kandidaten påminde sig, att hans ärende varit 

att uppsöka henne.
»Nu äro de här,» ropade ynglingen andlöst.
»Hvilka?» frågade Karin och reste sig upp.
»Bankherrarna. 'Rådman Ask och doktor Ström.»
»Hvad vill dom?»
Det var återigen Karin, som talade.
»Tala vid mamma. Hvar är hon?»
»Jag vet inte. Bed Andreas ta reda på henne,» 

sade Anna förvirradt och sökte med ögonen den 
älskade, som för att finna hjälp mot någon nj 
olycka. Han smög sin hand i hennes, tryckte den 
och lämnade rummet.

»Hvad skall nu komma?» frågade hon.
»Det bittraste af allt, kanske,» svajade Karin 

dystert.
Andreas öppnade dörren med samma sirliga vär­

dighet som till en stor mottagning och släppte m 
friherrinnan och tvänne främmande herrar, efter 
hvilka Magnus kom, blek och handfallen.

Rådman Ask var fetlagd och jovialisk, omtyckt 
sällskapsmänniska och ingen kostföraktare, när det 
gällde ett festligt lag. Han och Anton Stjernskog 
hade haft många glada stunder tillsammans.

»Förlåt oss, fru friherrinna,» sade han med före­
kommande artighet. »Det gör oss verkligt ondt, men 
som styrelsemedlemmar i banken...»



»Hvad är det herrarna önska?» stammade Irma, 
som var likblek och knappast kunde hålla sig 
upprätt.

»Se igenom hans papper.»
Det var doktor Ström, som nu talade och i 

hans stämma och anletsdrag fanns intet af mild­
het och öfverseende.

Han var omutligt rättskaffens, hade arbetat 
hårdt för att fä en tryggad existens och tålte ingen 
humbug. Ägde stor människokännedom och var ej 
så litet stolt däröfver. Anton Stjemskog hade aldrig 
varit bland hans vänner. Han hade tvärt om miss­
trott honom från början, samt ogillat hans lefnads- 
sätt och förutsett att det skulle sluta illa.

Han var lång och senfull, hade ett skarpskuret 
ansikte med örnnäsa och ingåf genom sitt yttre 
mera fruktan än kärlek. Var dock ea afgudad läkare, 
som kunde le varmt och godt mot hvarje lidande, 
som behöfde hans hjälp.

»Hans papper?»
Det var mer .än ett hjärta, som träffades af 

dessa ord.
»Skulle fru friherrinnan vilja upplysa oss, om 

hvar han brukade förvara dem,» bad rådmannen 
artigt.

»Det — det vet jag verkligen inte,» svarade 
Irma sväfvande.

»Här i skrifbordet — det vet j a g,» inföll dok­
torn sträft.

»Skulle friherrinnan möjligen ha reda på 
nyckeln ?»

Rådmannen kallsvettades af ångest, som hade 
det gällt honom själf. Värre ujjpdrag tyckte han 
sig aldrig haft att fullgöra.

Det blef några ögonblicks tystnad.



256

»Lås kunna brytas upp,» sade doktorn hotande.
Irma tog nyckelknippan ur fickan och lämnade 

dem till rådmannen.
»Hvilken af dem är det, som går till skrifbords- 

lådorna?»
»Denna !»
Hustrun visste, att det inte fanns någon und- 

flykt; men hade velat fördröja afgörandet med se­
kunder, ehuru det skulle varit en lättnad, om det 
pinande uppträdet varit öfver. Karin, som stått 
lutad mot väggen, händerna krampaktigt knutna, 
de ångestfyllda, hjälpsökande ögonen riktade på 
banktjänstemännen, — utstötte en suck och gick 
in i biblioteket.

»Ursäkta att vi ta oss friheten,» bad rådman­
nen och började tillsammans med doktorn genom­
söka skrifb ordet.

»Det ska finnas,» sade doktorn hårdt, »såvida 
inte...»

Han såg sig misstänksamt omkring.
Rådmannen öppnade den sista lådan —■ den ne­

dersta till vänster. Den var tom.
»Tom,» återtog doktorn. »Jag låter inte lura 

mig !»
»Jag vet inte — jag har inte,» stammade hon.
»Något sådant ha vi inte rättighet att tro, 

men...»
Irma förstod mer än väl att hon var misstänkt.
De båda herrarne talade afsides med hvarandra.
»Om han skulle tagit papperen med sig och 

funnit utvägar?»
»Omöjligt! Han var bevakad hela tiden och 

visiterades genast han trädt i häkte.»
»Kanske anade han hvad som skulle ske och 

förstörde dem på förhand?»
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»Sådant göres inte förr än i yttersta nödfall 
och det hann han inte med. Visst var det rykten 
i omlopp, men till honom nådde de ju inte fram.»

»Han kände väl sin ställning.»
»Naturligtvis —- men hoppades på utvägar. En 

sadan natur som hans gör det. Häktningen kom 
också så oväntadt — midt i natten — just för att 
han skulle vara oförberedd — Det troliga är att...»

»Lämnade direktören själf nycklarna i edra hän­
der?» frågade doktorn vänd till Irma.

»Nej — de lågo på skriftyget. Jag stoppade dem 
helt nyss i fickan.»

»De skulle således legat där i natt ?»
»Ja.»
»Det är inte troligt. Hvem som helst kunde 

ju ha tagit dem.»
Irma hade pinats af samma tanke.
»Hvarför togos de inte genast tillvara?»
Hela tyngden af hvad som passerat redan afto­

nen förut föll öfver henne.
»Jag fick ett hysteriskt anfall och kunde inte ...»
Doktorn var fullt öfvertygad, att hustrun gjort 

sig till mannens medbrottsling och fått sina för­
hållnings order.

»Kan någon annan ha öppnat lådan och tagit 
papperen ?»

Hon skakade på hufvudet ur stånd att tala.
»Eller? — Visste friherrinnan att den var tom?»
»Jag vet ingenting ! Ingenting — det kan jag 

svära på.»
Hon sjönk ned tillintetgjord nied händerna för 

ansiktet, skakande af själsrörelse.
»Stackars mamma!»
Det var Magnus, som lade hennes hufvud mot 

sitt bröst. Äfven Anna kom till och smekte hennes
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händer. Hon tänkte med förfäran på, hur nära hon 
varit att svika deras förtroende. Endast, genom Her­
rens underbara nåd hade hon räddats från att blitva 
brottslig. Lifvet skulle ej räcka till att tacka honom 
därför. Karin återvände från biblioteket och gick
fram till rådmannen. ..

»Det var några papper och räkenskapsböcker 
— här äro de.» Hon såg skarpt på Irma. »Jag tog 
dem till vara redan i natt för att de inte skulle falla 
i orätta händer. Jag hade tänkt fara in till staden 
och lämna dem i all tysthet, så att ingen beliofde 
veta att det var j a g, som — » rösten svek henne — 
de skulle kanske inte förlåta... »Nu kan det mte 
uppskjutas.»

Hon lämnade ifrån sig papper och bocker, som 
hon gömt bland foliantema i biblioteket och hop­
pats ”kunna tillställa vederbörande i hemlighet så 
att sonhustru och barnbarn aldrig skulle behöfva 
veta hennes andel i brottslingens fällande.

Doktorn såg igenom papperen. o
»Det var som jag trodde,» sade han med nagot

af skadeglädje i stämman.
»Hvem? hvem är ni då?» frågade radmannen. 
Karin lyfte sitt hufvud, som hade hon haft nå- 

o-ot att vara stolt öfver, och såg honom frimodigt
o

in i ögonen.
»Hans mor.»
»Hans mor, Herre Gud !» snyftade -Andreas. 
»Hans mor!»
Orden gåfvo eko i främlingarnes hjärtan. 
»Visste ni, att de här papperen skulle fälla ho­

nom?» frågade doktorn — rösten så förunderligt 
mild och på samma gång otydlig.

»Ja — annars hade jag inte behöft lamna
fram dem,»
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Ho,n stod lugn och hög, medveten om hvad 
kampen kostat och att hon inte kunnat handla an­
norlunda, skulle hon ännu en gång haft att välja.

»Moder och martyr är ofta det samma,» tänkte 
doktorn och böjde vördnadsfullt sitt hufvud.

Hon såg det ej. Människors dom fanns i denna 
stund ej till för henne. Hon hade ställt sig under 
Guds.

»Vi ha ingenting mera här att göra,» sade råd­
mannen.

»Gud gifve vi aldrig behöft komma, fru fri­
herrinna,» tilläde doktorn med en aktningsfull bug­
ning.

Han önskade innerligt, att han kommit lika mild 
och skonsam som han gick. Andreas följde herrarne 
ut. Irma gick fram till Karin.

»Hvar fick du kraft ifrån, mor —- så som du 
älskar honom?» frågade hon.

»Älskar då inte Gud oss människor, när han 
straffar,» svarade Karin exalteradt.

Hon var under det stora ögonblickets hänfö­
relse ännu, men dragen slappades allt mera.

»Förlåt att jag teg med hvad jag gjort och att 
jag gjorde det,» hviskade hon till sonhustrun — 
»men det gällde din samvetsfrid också.»

»Och mina barns aktning.»
»Det var det jag visste. I)et tvingade mig 

också.»
Plötsligt slogs hustrun af förfäran vid tanken 

på hvad som skett och följderna däraf.
»Med honom är det förbi,» klagade hon och 

vred sina händer.
»Nej,» svarade Karin, med öfvertygelsens värma. 

»Straffet här är enda vägen till förlåtelse där.»
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Hennes krafter voro uttömda. Hon sjönk till­
sammans under tyngden af år och smärta.

Kampen hade varit förfärlig. Att hon skulle 
taga papperen syntes henne gifvet. Men sedan'? Hur 
lätt hade det inte varit att bränna dem? Hon hade 
varit nära att göra det.

»Farmor ! Kära farmor,» sade Magnus och böjde 
sig öfver henne.

Hon såg upp med en glimt af hopp i de trötta 
ögonen.

»Förstår du hvad jag gjort och hvarför jag 
gjort det?» frågade hon.

»Jag tror det.»
»Då är det inte förgäfves,» sade hon profetiskt.
Mörka moln hade stigit upp på himlen och 

stängt för solen. Ingen hade märkt det.
Det bl ef på en gång alldeles mörkt. Trädens 

kronor böjdes, sanden hvirflade, stormen sopade 
fram öfver jorden och slet af blommor och trädgre­
nar. Insjön gick svart, med hvita vågkammar, hagle t 
smattrade mot fönsterrutorna och en ljungande blixt 
följdes tätt af brakande tordön.

»Det är Herrens vrede,» tänkte Karin och lyfte 
sitt hufvud. »Sådan är den. Fruktansvärd och för­
färlig. Men ur den går välsignelsen fram, likt solen 
ur åskbyn, våren ur vintern, ångern ur straffet, 
lifvet ur döden.»


