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»Jag far bedja om forlatelse. Jag forstar, att
har ar nog att bara andd,» fortsatte den frammande
i kanslan af den smarta, hon férorsakade.

»Han hade pengarna i planboken i gar afton och
de kunna inte vara borta,» utbrast Irma hoppfullt.

»En sadan vélsignelse som det vore »
+ »Bara han inte har nyckeln till penningelddan
med sig?»

Den satt i. Irma 6ppnade, med darrande han-
der. »Har brukade han ha sina pengar. Atminstone
mindre summor.»

Ladan var tom. Hon skét igen den med en
kansla af dof fortviflan. S& foll henne den tanken
in att pengarna kunde vara kvar i pldnboken och
att han lamnat den hemma, i karleksfull omtanke
for familjens behof.

Hon gick efter fracken och letade igenom fic-
korna. Nej! Fick fatt i arbetsrocken och kéande
genast att planboken lag dar.

»Har ar den,» sade hon — foér dgonblicket glom-
mande alla bekymmer.

Det tomma konvolutet fanns kvar. Detsamma
som hon sett — men inga pengar.

»Tom,» upprepade froken Berg mekaniskt.

Det lilla ordet skar Anna i hjartat. Hon lam-
nade sin plats vid fonstret och gick ut ur rummet.

»Kanske har han dem med sig,» trostade Irma,
medan en ljusning spred sig 6fver det tarda ansik-
tet. »DA &aro de ju i sdkerhet.»

»Vi ska hoppas det,» svarade froken Berg, som
i grunden forlorat allt hopp. »Det har matte ha fal-
lit rir ndgon af fickorna,» fortsatte hon, bdjde sig-
ned tog upp en hopskrynklad breflapp och rackte
fram den.
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»Det smartar mig mer an jag kan sdga,» be-
dyrade Irma, medan bon, utan att stort tanka pa
hvad hon gjorde, slatade ut papperslappen. Sa stan-
nade hennes blickar vid de skrifna raderna.

»Jag kommer i natt — efter festen for att fa
de tusen kronor du lofvat mig eller — om du inte
har dem inne — skriftlig forbindelse darpa.

Din Julia.»

Hustrun sjonk ned pa en stol och kastade pap-
peret, som om det brant henne.

»Drick litet,» bad froken Berg och skyndade
efter ett glas vatten; men Irma skot det ifrdn sig
liksom hade hon med det samma skjutit undan
hvarje mojlighet till trost.

»Var det ndgot om pengarna? fradgade den fram-
mande ur stadnd att stafja sin nyfikenhet.

»Pengarna? De aro borta — borta,» skrek Irma.
i skdrande jammer.

»Var inte sa fortviflad. Herren hjalper val pa
ndgot satt.»

Anna kom tillbaka med nagot ifrigt, spandt i
blicken.

»Jag vet inte, hur mycket det ar vardt,» sade
hon och réackte fram ett rodt saffiansétui.

Gnistrande stenar blixtrade mot den fattiga
sommerskan, dd hon 6ppnade det.

»Nej, jag kan inte,» sade hon afvarjande.

»Jag kommer aldrig att begagna dem och jag
har fatt dem,» svarade Arma. »Det var hans sista
gafva.» Rosten fick ett varmt, vekt tonfall. S& slog
det henne, att de kanske inte voro hennes — att
intet af hvad hon kallat sitt nu mera var hennes
tillhoérighet. »Eller aro de inte mina? har jag inte



237

rattighet?» frdgade hon med de angestfyllda égo-
nen fastade pad modem.

»Jo — d& du fatt dem med varm hand.»

»Jag vet snart inte hvad som ar ratt eller oratt,»
klagade hon, »men &r det nadgot — eller mycket
att godtgéra — och kan jag...»

»Det &r mig omadjligt att ta emot det har, herr-
skapet kan behéfva det sjalfva,» atertog froken Berg
och stallde ifran sig etuiet.

»Vi komma i alla handelser inte att behalla det.
Gor mig inte mera ledsen an jag éar.»

»Gud valsigne froken!»

»Tank intet ondt om honom,» bad Anna, da ju-
velerna forsvunnit i sdmmerskans ficka. »Det var
inte hans mening. Han ville inte ...»

»Fran mig skall aldrig komma ett anklagande
ord,» svarade froken Berg af o6fverstrommande
hjarta.

Sadan Anna stod dar i sin ljusa, luftiga drakt,
mjuk och varm, dgonen blanka af tarar, tyckte hon
sig aldrig ha sett nagot vackrare.

»Adjo och forlat. Jag skall aldrig glomma fro-
kens adelmod,» sade hon och gick med en djup
nigning for Irma, som satt slé och ihopsjunken,
utan att ldgga marke dartill.

Anna gick fram till modem. Att se hennes for-
tviflan var véarre an allt annat.

»Tag det inte s& tungt. Vi maste halla modet
uppe,» bad hon.

Sa& fick hon se breflappen pa golfvet, tog upp
och borjade veckla ut den, men hejdades af modern,
som ryckte den till sig.

»Det ar inte for dig.»

»Hvad ar det?»

Efrerkraf. 21



»En — en skuldsedel,» skrattade Irma hysteriskt
och ref papperet i sma bitar.

Anna tordes inte frdga t— ville inte veta. Det
kédndes som om lifvet vore slut och ingen fortsatt-
ning majlig.

»Hur kunde han? hur kunde han?» ropade hon
i plotslig fortviflan.

»Det fanns ingenting han inte kunde — ingen-
ting han holl heligt,» svarade hustrun héardt.

»Men mamma da'»

»Jag trodde"honom mer &n mina egna &gon.
Och sa som jag holl af honom. Sa blindt som jag
atlydde honom! Det fanns ingenting jag inte var
fardig att gora for hans skull — till och med det
oratta.» Hon tankte med forfaran pa det l16fte, han
aftvingat henne. »M& Gud forlata honom! Jag
kan inte.»

»Men mamma da, jag kanner inte igen dig!
Hur kan du tala s&? Horde du inte, att den gamla
froken — en framling — inte skulle lata ett kland-
rande ord komma o6fver sina lappar och du — hans
egen hustru.»

»Tror du inte, att en hustru mangen gang har
mer att klandra och forldta an ndgon annan. For
alla andra var han alskvardheten — ridderligheten.
Med mig var det inte s& noga — inom stangda
dorrar dtminstome — men jag talte, néjde mig med
smasmulor, darfér att jag alskade honom och var
radd att forlora det lilla jag agde. Nu ar jag s&
fattig.»

»Jag vet inte, hvad fattigdom éar,» svarade Anna
tankfullt, »och det har jag honom att tacka for —
men vi skola arbeta, férsaka. Den fattigdomen ar
inte den tyngsta! Jag kan ge spradk- och musik-
lektioner och kanske sialja en liten tafia da och da.



Se s, mamma. FoOrsok att ta det lugnare,» upp-
muntrade dottern.

Medan hon talade, ljusnade framtiden foér hen-
nes ogon. Fullkomligt okunnig som hon var om
lifvets skuggsidor och fattigdomens nedtyngande,
gladjedddande makt, framtradde de for henne, om-
spunna af det omedvetnas poesi.

I mdojligheten att kunna arbeta for dem, hon
alskade, lag ett hitintills oanadt gladjeamne.

Ingenting antydde att modern lyssnat till hen-
nes ord.

»Tank pa hvad han skall lida,» bad hon be-
vekande.

»Han? Det ar inte mer an rattvist.»

»Men, mamma! ndr* du delat gladjen med ho-
nom, maste du val ocksd dela sorgen.»

»Nog har jag fatt dela med mig,» kom svaret
skarande bittert.

Anna var pa vag att lamna rummet, da And-
reas kom in med ett visitkort pd en bricka.

Hon kastade en blick darpd och blef blos-
sande rod.

»Det &x kandidat Laurén, mamma-,» sade hon.

»Jag tar inte emot n&gon,» svarade Irma otéaligt.

»Lat det inte galla honom!»

»Hvarfoér inte honom, s& val som alla andra?»

»Darfor att...»

En blick pa dotterns upprérda, gladjestralande
ansikte gaf forklaringen.

»Det borde jag forstatt,» tankte modern med en
~Séi&ndG kansla af, att karleken till mannen tagit s&
stor plats i hennes tanke- och kanslovarld, att hon
ej vaiit for sina barn, hvad hon kunnat och bort vara.

»Bed kandidaten vara valkommen.»
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Anna gick emot honom och rackte fram sina
b&da hander.

Om allt gatt sin orubbade géng, sommaren ige-
nom, hade de kanske skillta med saknad, vanskap
och mojlighet att glomma och lefva lifvet utan
hvarandra.

Nu hade nagra timmars lidande och sorg iort
dem tillsammans, gjort dem likstallda, tagit bort
det, som skilde dem at, och knutit oltsliga band.

Hela staden hade varit sd godt som i uppror
vid underrattelsen om hvad som handt, och ej forr
nadde ryktet darom den unge mannens 6ron, 4n han
andrade sina resplaner.

Att f& vara nara Anna, stodja, tjana, hjalpa
henne, var hans enda tanke. Det var ej langre fraga
om att aga, blott att skydda. Ej om att vinna gen-
karlek, utan om att dela sorg och skam.

Néar han atersdg henne, glémde han allt han
tankt, allt han amnat siaga — Lé&ste ocksa i hennes
o6gon samma forgatenhet, samma atersken af en kar-
lekslycka, som agde makt att ofverglansa all varl-
dens smarta och ndd.

»Kandidaten kommer fran staden,» afbrot Irma
lifligt.

»Ja.»

»Hvad vet man? Hvad sager man?»

»Den ene ett, den andre ett annat,» svarade han
undvikande.

»Nar blir polisforhéret?»

»Polisforhoret,» upprepade Anna och gdmde an-
siktet i handerna.

»Gud gifve jag kunde spara er, froken Anna,
men det ar battre ni far veta det af mig. Det kan
ju bli battre an det ser ut. Har han bara sina pap-
per klara?»
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»Papper? Det ar pa mig det beror,» tankte hu-
strun skramd och sjonk ned ofver skrifbordet.

»Det ar som en drom,» sade Anna sakta. »l gar
annu bar jag siden och juveler och i dag...»

»| dag,» upprepade han med jubel i sjalfva
stamman.

Magnus kom inrusande med en tidning i han-
den. Ingen hade tankt pd att sakna honom. Han
hade kommit med samma tdg som kandidaten, men
gomt sig undan som en missdadare — smugit pa
omvéagar upp fran stationen.

»Har mamma sett, hvad har stadr?» ropade han.

Han var sorglig att se. Har och drakt oord-
nade, ansiktet uppsvalldt af grat.

»Jag vill inte se» svarade modern och skét
undan tidningen.

Han réackte den till Anna.

»Inte jag heller,» svarade hon afvarjande.

»Har kandidaten sett?» fortsatte han upphetsad.

»Gif mig tidningen,» sade denne med fasthet,

»Hvad stod dar inte i gar afton. Och nu?» Han
slog upp tidningen och laste.

»Uppseendevéackande haktning — det dar lases
nu ofver allt — hela landet rundt.»

Anna ryckte till sig tidningen och ref den i
bitar.

»Jag mins det anda — livart ord. Forsking-
ring! Forfalskning»

»Det .4ar inte sant,» ropade Anna angestfullt.

»Kamraterna vande sig bort. De kande inte igen
mig, de lymlarna. Och 4nd& ha de aldrig nekat, nar
jag bjudit, och krusat, bockat, smickrat och hjalpt
till att forstdra mina pengar. Fan anamma dem och
honom ocksd, den...»
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»Det ar om din far du talar,» pdminde Anna
och lade handen o6fver hans mun.

»Han ar inte min far langre! Jag vill byta namn
— fara langt bort, dar ingen kadnner mig — ingen
hort ndgot. Mamma! Mamma, hur kunde han,» snyf-
tade sonen och gémde hufvudet i hennes kna.

»Du har sett sa litet af lifvet,» sade hon bru-
tet och forde de smala, blodlésa handerna genom
hans morka har, som liknade faderns. »Ungdomen
domer sa forfarande hardt — kanske ar det bast
s& — men mins du i gar kvall, nar du ville 6fver-
tala honom att lemna dig medel, han fatt sig an-
fortrodda. Sa borjar det... hvéin vet... »

»Det skulle ju betalas igen dagen darpa.»

»Skulle ja...»

Han sprang upp fran sin knabdéjande stallning.

»Och jag, som brukade skryta 6fver honom och
sadga att ingen var som han. Och nu? En sadan
skamflack »

»Det finns flackar pd samtiden,» infoll kandi-
daten, »som det an hvars och ens skyldighet att
hjalpa till med att aftvd. Vill du vara med om
det, Magnus? Ska vi hjalpa till?»

Ungdomlig hanférelse lyste ur hans 6gon och
tdnde gnistor afven i Annas.

»Jag? Jag,» atertog Magnus med vaxande und-
ran ofver att en sddan uppmaning, ett saddant kraf,
kunde stallas pd honom, som hitintills aldrig haft
tanke for annat an sig sjalf.

»Hvad duger jag val till,» sade han modstulet.
»Skall det bli ndgot af mig, blir det atminstone inte
har — Harifran vill jag sd fort som mojligt! Inte
kommer jag igen heller, forr an jag skaffat mig s&
mycket pengar och anseende, att jag har rad att
visa de lymlarna__ Och har gick han och lat sig
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beundras,» fortsatte han i stigande héaftighet. »l
hans stalle skulle jag gjort slut pa alltsammans,
innan...»

»Skona din mor.»

Det var en stamma med nagot af malmklang
i sig, som yttrade de sista orden och d& Magnus
sdg upp, motte han tvanne allvarliga, forskande
dgon.

Det var farmodern, det forstod han genast. Anna
hade aftonen forut berattat, att hon kommit och
velat fora honom till henne, men han hade varit i
feststamning redan och inte velat.

Det blef liksom stilla inom honom. Hennes
blotta asyn gaf nagot af ro, lugn och tillit.

»Y i maste forlata, om ingen annan gor det,»
sade Anna exalteradt.

»Mot ingen har han handlat sa illa som mot
oss,» svarade Magnus dampadt.

»Jo — mot sig sjalf.»

Det var aterigen farmodern, som talade. An en
gdng motte han hennes 6gon — kérleksfulla, men
sd bottenlost sorgsna. Det skar till i hans hjarta,
som hade ett skarpslipadt vapen tréangt darigenom.
— Den gamla dar var mor till — till den brottslige.

Ynglingen forstod inte hvad hon led, men fick en
aning darom och sag pé sin egen mor.

»Forlat mig, mamma,» bad han—»Jag vet inte,
hvad jag gor eller séager.»

Han rusade ut ur rummet.

»Lat honom inte g& ensam. Fo6lj med, herr kan-
didat,» bad Irma angsligt.

»Ma han rasa,» sade Karin tungt. »Stormen bo-
jer de unga traden, men bryter dem inte.»

Hon hade fatt sonsonen kar, sd litet hon &n
sett af honom. Det var nagot friskt, ungt 6fver ho-
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nom, tyckte hon, som gaf l6ften. »Hvem vet...
Herrens vagar aro underbara,» tdnkte hon, medan
bibelns ord om nédvandigheten af att en dor for
folket, kommo for henne. En gang i tidens full-
bordan var det den rattfardige, som led for att
genom uppenbarelsen af helig, fullkomlig oskuld och
renhet komma syndens morker att trada fram dub-
belt vederstyggligt. Men maste inte den onde —
eller det onda — ocksd do for att det goda skulle
kunna lefva? Kunde inte ens undergdng — ens
straffdom — blifva mangas raddning! Yar det ej
sd: att om ocksd endast en brot ut i uppenbar synd,
froet fanns i manget hjarta och kunde hindras att
gro och spira genom Herrens strdnga, varnande
eldskrift?

»Jag kom for att fa reda pa, nar tdgen ga har-
ifrdn,» sade hon, uppvaknande ur sina tunga tankar.

»Det ar bast se efter pd tidtabellen,» svarade
Irma med en viss otalighet. »Ga du med, Anna,
och hjalp farmor till ratta — Eller fraga Andreas ...»

Den gamle kom i detsamma, som hade han va-
rit kallad.

»Inte ett dgonblicks fred,» tankte Irma och strok
sig ofver pannan. »Jag blir tokig, tror jag.»

»Forlat, om jag stor,» bad Andreas, »men jag
har ingen ro, forr an jag lamnat ifrdn mig det har.»

Han rackte fram krasnalen och ringen han fatt
aftonen forut.

»Hvar har du fatt dem ifran?»

»Direktéren gaf mig det i gar afton, men det
kan ju inte vara meningen.»

»Nar han gaf dig det, min van.»

»Jag har atnjutit s& mycken godhet har i huset
och jag tankte... Det kan behofvas battre pd an-
nat hall.»
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En ploétslig tanke slog Irma med forfaran.

»Dina besparingar!»

»Det ocksa,» suckade Anna och bojde hufvudet
under den nya sorgebdrdan.

»Det kan ju inte hjalpas,» svarade Andreas, lug-
nande.» Det blir val ndgon rad. Det gar val an med
mig, jag ar bara en tjanare ... men herrskapet...»

Tararne rullade utfor de farade kinderna.

»Yi ha inte manga vanner nu — tack», sade Irma
och rakte fram sin hand.

»HOr han, hedersgubbe,» infoll Karin och tradde
fram. »Jag har en stuga pa landet och det fins ett
litet rum till 6fverlopps. Yill han ha det till dod-
dagar »

»En stuga pa landet®

Hans 6gon vidgade sig som sage han den redan.

»Och en tradgardstappa att arbeta i. Dar ar
vackert,» fortsatte hon, »vackrare dn pa nagon an-
nan flack i vérlden.»

Han sag sjon, forsen, skogsranden — hela land-
skapet — tydligare a&n i verkligheten och omfattade
det med samma ifver som den drunknande den till-
kastade raddningsplankan — dar om nagonstades
pa jorden fanns frid?

»En tradgardstappa,» stammade Andreas. »Det
ar sd jag tankt mig det. Nej, det ar omojligt! hur
skulle jag kunna ta emot det af fruntimret?»

»Det kan han,» sade hon, varm af kanslan att
fa godtgora nagot af hvad sonen brutit.

»Hvem kan hon vara?» frdgade gubben sig annu
en gang.

»Tag emot det, Andreas! Det kan du med godt
samvete,» infoll Anna lifligt.

»Nar froken sager s3,» sade han ofvertygad. De
skumma 6gonen blefvo ljusa af gladje. Han hade
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inte vetat ndgon annan utvag an fattighuset. Nu var
han raddad.

»Tag da atminstone det har,» bad han och rackte
fram smyckena.

»Nej ! det skall du behalla.»

»S& far jag val det,» sade han belatet. »Och hvad
di an sager — battre husbonde an direktéren har
aldrig funnits.»

»HOr nu, nar gar nasta tag till staden?» ropade
Karin efter honom.

»Jag har tidtabell i mitt rum, om frun vill se pa
den,» svarade han med tacksamhetens ifver.

»Da foljer jag med.»

»G& du ocksd, Anna,» bad modern. —

Irma sdg spandt efter de bortgdende, som fruk-
tade hon att ndgon af dem skulle komma igen. Hon
hade sa lange arbetat forgafves for att bli ensam,
att hon knappast trodde sig vara det. |

Nyckelknippan 1&g kvar pa skrifbordet. Hennes
feberheta 6gon hade aldrig ett dgonblick forlorat
den ur sikte. Hon tog den, héll den i sin hand och
slappte den som hade den varit rédglédgad.

»Nej, jag kan inte! Yi 11 inte,» frampressade hon
krampaktigt.

Det var inte det syndfulla i handlingen, som
afskrackte henne. Hvad som hdoll henne tillbaka
— gjorde henne hard och kall — var minnet af man-
nens trol6dshet.

Hon gick fram och ater, kampande med sig sjalf.
Ville och ville inte. Stannade framfor skrifbordet
liksom hypnotiserad, med blickarna fastade pa I&-
dan, han utpekat.

»Dar ligga papperen och p& dem beror hans val
eller ve,» sade hon sig. »Jag har bara att vrida om
nyckeln...
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Hon vandrade upp och ner i rummet, med allt
hastigare, oroligare steg, allt haftigare klappande
hjarta — narmare och narmare skrifbordsladan, till
hvilken hon drogs liksom genom ndgon oemotstand-
ligt tvingande makt.

Handerna iskalla, pannan fuktig af &ngestsvett.

»Det ar sd brottslingen maste kanna, nar han
pressas fram mot sitt mal,» tankte hon med fasa
och gick beslutsamt mot dorren.

»M& det stdrta samman 6fver honom och o0ss,»
hviskade hon i fortviflan.

Oss?

Det lilla ordet tvang henne tillbaka, jagade blo-
det genom hennes adror, tankarna genom hennes
hjarna. Det var inte henne ensam det gallde, inte
honom ens, utan barnen. 1 timmar hade hon véan-
tat p& att bli ensam oich s ryggade hon tillbaka.
Om nagon kom, blef det for sent.

Blotta mojligheten daraf dref blodet som en
eldstrom upp i de grableka kinderna. Hon tog nyc-
keln, med af ifver skalfvande hander, och foll p& kna
framfor skrifbordsladan.

| detta Ogonblick tankte hon inte pa barnen,
inte p& sig sjalf, endast p& honom, for hvilken hon
garna gatt i déden, trots allt. Innerst i hjartat hade
hon ocksd hela tiden haft en dunkel férnimmelse
af, att hon kampade sin kamp forgafves. Slutet
kunde inte bli mer &n ett.

»Hjalp, Herre, och forlat,» bad hon och vred om
nyckeln.

En hand lade sig tungt pd hennes axel.

»l-lvad gor du, nar du akallar Guds namn?»

Erdgaii kom gripande allvarlig.

»Hvad jag gér? Intetannat andet jag har rattig-
het till,» svarade Irma och reste sig upp, skramd
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och forvirrad. Moétte svarmoderns stranga 6gon och
sankte sina.

»Ar du sidker pd det? Jag vet ocksd hvad han
gomt i den dar ladan. Jag stod bakom dig da...»
rosten fick en hard, skarp klang. »Det var det fega-
ste och grymmaste af allt han gjort.»

»S4g inte sd!'" Han visste, han kunde be mig
om allt.»

»Just darfor.»

»Man och hustru &ro ett.»

»| brott ocksa?»'

»| att bara foéljdernal»

»Tror du att jag — hans mor — kunde hora
hvad han bad dig om, utan att ocksa fiestas
frestas till dods...»

Det ryckte och skalfde i det gamla ansiktet.

»Svarmor har ocksd kommit hit in for de dai
papperen?» frdgade Irma misstanksamt.

»Jag far dem inte ett égonblick ur mina tankar.»

»Inte jag heller.»

»Den, som forstdor dem gor sig till hans med-
brottsling.»

»Jag vet det, och jag har &nnu aldrig begétt
nadgon uppsatlig synd. Jag forlorar min samvets-
frid — men det gor jag antingen jag tar dem eller
inte.»

»Stackars barn.»

Det kom sd wvekt och varmt, att Irma greps
daraf.

»Sdg om det igen, mor,» bad hon under kanslan
af ndd och ensamhet. )

»Mor.» Ordet smekte Karins Oron. Hon rackte
fram sin kraftiga hand.

Sorgen hade gjort dem till jamnlikar.
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»Jag reser med tretdget och koin for att saga
farval,» atertog Karin tungt.

»Reser? Hvart?»

»Till staden forst och sedan hem till mitt. An-
tingen i afton, eller i morgon bittida — det beror pa.»

»Amnar mamma soka upp honom?»

»Nej, jag soker inte upp honom. Det har jag
inte krafter till &nnu.»

»S& underligt att mamma skulle komma hit,
just- nu?»

»Det var mening i det, du. Herren vet hvad han
gor. Hvem &ar ocksd narmare an jag att straffas
genom hvad Anton brutit — jag som fostrat honom
sd illa.»

Dc gamla, tusen ganger tankta tankarna tradde
fram anklagande och spérjande.

»Om jag latit honom vaxa upp pa landsbyg-
den,» atertog hon, »hade han kanske varit en hederlig
manniska. Frestelserna hade da varit mindre. Jag
trodde, att det var karlek— bara karlek — da jag-
arbetade och strafvade for att han skulle komma
sig upp, men ens basta garningar aro intet annat
an stoft. Kanske var det lika mycket fafanga. En
vill ju alltid att ens barn ska bli nagot former an
en sjalf.»

»Barnen ja! hvad gor man inte for dem.» Irma
tog ofrivilligt ett steg mot skrifbordet.

Annu en gang lade -sig en hand pd hennes axel.

»Det ar inte sattet att tjdna dem.»

»Mamma forrdder mig inte och jag maste gora
hvad jag kan for att spara dem skammen af ett
flackadt namn.»

»Lat dem &tminstone kunna akta sin mor.» Ka-
rins 6gon borrade sig in i Irmas. — »Eller har jag



misskant dig? Amnar du ta papperen for att lamna
fram dem?»

»Ldmna fram dem? Storta lionom med mina
egna hander, nar vi lefvat tillsammans i tjugutre ar?»

»Och delat ofverflod och goddagar? Nej. Det
kan du sannerligen inte.»

»Och and& vore det inte mer an ratt,» brusade
Irma upp, »Nu — midt i elandet — har jag fatt viss-
het om att han varit mig otrogen.»

»Och anda vill du offra dig for hans skull?»

»Kanske just darfor. Att inte gbra det vore
hdmnd — lumpen hamnd.»

»Du kan inte langre skilja mellan ratt och oratt.»

»Hvem vet, om man ar ond eller god forran fres-
telsen kommer. Det ar som om allt jag trott p3,
eller vuxit fast vid, rifvits upp med rétfcterha. Man
lefver inte heller s& manga ar tillsammans med en
manniska, utan att bli antingen battre eller samre
genom hennes inflytande.»

»Huru vore det, om jag toge de dar papperen ?»
frdgade Karin och stallde sig framfor skrifbords-
l1adan.

»Nej ! nej » svarade Irma haftigt. »Det var mig
han bad om det och jag blir inte lugn forr an jag
har dem i mina egna hander. Ingen far heller ta
ifrdn mig rattigheten att lida for hans skull.»

Hon skot undan Karin och bojde sig ¢fver ladan.

»Lat mig saga dig,» bad den gamla och férde
henne at sidan.

»Jag vill ingenting hora! Hur skulle jag ocksa
kunna lagga en sadan borda pa en annans samvete.
Det maste ske — innan det blir for sent.»

»Det ar for sent,» sade Karin med en lattnadens
suck.



_ -De voro ej "langre ensamma. Anna hade kom-
mit in.

Irma laste lddan och stoppade pa sig nyckeln.

»Jag skall gora det i natt, om inte forr,» tank-
te hon.

»Jag kommer for att be mamma spara sig lite,»
bad Anna. »GA& och lagg dig, eller gd ut och ga.
Du ser alldeles forstord ut.»

Irma kastade en flyktig blick i spegeln. Ja, i
sanning! Hon sag tio ar dldre ut — 6gonen ihaliga
med stora pésar under, dragen slappa.

»G& ut och gd,» svarade hon bittert, »mota méan-
niskor. Se deras nyfikna, frdgande blickar, hellre
da sitta fangslad som han.»

»Forsok att tanka mindre pd manniskors dom
och mera pd Guds. Den endast, som syndar skall
dé,» padminde Karin.

»Stanna hos oss farmor.»

Fran forsta stunden hade Anna kant farmo-
derns narvaro som en trost och ett stdd.

»Nej! Kanske kanner jag det mindre svart dar
hemma — dar vill jag ocksa sluta mina dagar.»

Anna vande sig aterigen till modern.

»Far jag ga efter ett glas vin da?»

»Nej! — Men du paminner mig om nagot.
Jag maste ga nei'(i vinkallare och skafferi och se
efter ett och annat. Karlson och Lisen passade
pa och sade upp sig, nar jag motte dem pa vagen
hit in.»

»Det var ingen skada.»

»Nej ! men jag maste se till, att de inte stjala
allt for mycket — fran vara kreditorer.»

Anna stod och sdg efter modern med nagot
ringaktande i blicken.
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»Hur kan hon ha hjarta att tianka pa sadana
smaésaker just nu,» utbrast hon.

»Utan de dar smasakerna skulle ingen orka med
de stora bordorna har i lifvet,» sade Karin tank-

»Det har varit sd godt att ha dig har, farmor.»

»Kanske hade det varit ha.ttre for er om jag mte
kommit.» ) . .

»Jag tycker att till farmor kan jag saga allt hvad
jag ténker. Ingen &lskade honom som du och jag.»

»Som jag» tédnkte modem.

»Alskade,» utbrast Anna lidelsefullt. »Hvar-
for inte siga alskar? Det ligger nagot hjartsli-
tande i att vi tala om honom som nagot som vant,
och mamma ar sa bitter, sd bitter!»

»D6m henne inte. Hon har mest att forlata.»

»Jag lofvade att forsvara honom,» fortsatte Anna,
»att tro p& honom hvad som &n hande. Och jag hai
forsvarat honom mot alla andra, men...» hennes
stamma skalfde af smaérta.» Ar det inte forfarligt.
Mot mitt eget hjarta formar jag ingenting. Det
anklagar honom. Jag fragar — bara fragar. Hur
kunde han? Hur kunde han? Det ar som hade jag
mistat allt med ett enda slag. P& hvem tors jag tro,
nar jag inte langre kan tro pa honom?»

Hon blef allt mera upprord.

»Jag har inte minnet kvar ens. Barnatro! Ung-
domsgladje! Allt ar borta! Min uppfostran, mm
vistelse utomlands, allt han kostat pa mig, var kam-
ske en stdld frdn andra. Ah, farmor,» hon gémde
hufvudet i hennes kni,. »Jag kan inte bara det. Allt
har sjunkit undan.»

»Nej, bara slagget,» svarade den gamla och strok
varligt 6fver det guldbruna, glansande haret, som
lockade sig vid tinningarna.
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»For Anna och Magnus kan jag atminstone latta
vagen,» tankte hon och ljusnade upp vid erinringen,
om sparbanksbodckerna, i hvilka hon samlat slant
efter slant. Om hon blott kunnat arbeta allt fram-
gent — viljan var stérre an ndgonsin —- men hvad
arsldnga modor ej formatt hade nagra timmars kval
och kamp utrattat. Hon kénde sig gammal och bru-
ten och sag framtiden an med trétta, hopplosa dgon.

Anna lag stilla. Sémnen hade sankt sig 6fver
de tunga Ogonlocken. Harda, arbetstrotta hander
hade smekt henne till ro.

Karin tordes inte rora sig, men hennes ansikte
klarnade allt mera. Midt i olyckan genomstrémma-
des hon af en varmande gladjekansla. Det var barn-
barnet — hans barn — hion héll i sina armar.

Dorren Oppnades haftigt.

»Ar friherrinnan hér?»

Anna vaknade. Det var kandidaten.

Hon sprang upp med stralande Ggon, som ur en
lycklig drom.

»Jag har ju honom! honom att tro p3, lita till,
alska...» tankte hon, medan tviflet sjonk undan
som dimman for solen.

Han hade glémt frdgan, han gjort, glomt allt
annat an hernie.

Farmodern sdg pad dem. Sag karleken lysa ur
deras 6gon varm och ren, trofast och stark.

»Det kdns som vore det orétt att vara lycklig,»
hviskade Anna — »men jag &r det.»

Hon hade en bestamd kénsla af att det maste
gd om en tid — likt sorgetiden efter en dod — inna,u
de kunde tillhdra hvarandra. Men hvad gjorde det?
I sjal och hjarta voro de redan foérenade for lifvet.

Han forstod henne.

Efterkraf. 22
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»Framtiden ar var,» sade han innerligt.

»Ja, och vi skola arbeta pa den — hvar och
en pa sitt hall,» svarade hon med en lycklig kansla
af arbetskraft och arbetsmdjligheter. Att hon agde
dem, hade hon fadern att tacka fér. Det var ej
att glomma och skulle ej glémmas.

Magnus kom instortande.

»Hvar ar mamma?»

Kandidaten paminde sig, att hans arende varit
att uppsodka henne.

»Nu aro de har,» ropade ynglingen andlost.

»Hvilka?» frdgade Karin och reste sig upp.

»Bankherrarna. 'Radman Ask och doktor Strém.»

»Hvad vill dom?»

Det var aterigen Karin, som talade.

»Tala vid mamma. Hvar ar hon?»

»Jag vet inte. Bed Andreas ta reda pa henne,»
sade Anna forvirradt och sokte med oOgonen den
alskade, som for att finna hjalp mot nagon nj
olycka. Han smdg sin hand i hennes, tryckte den
och lamnade rummet.

»Hvad skall nu komma?» fragade hon.

»Det bittraste af allt, kanske,» svajade Karin
dystert.

Andreas 6ppnade dérren med samma sirliga var-
dighet som till en stor mottagning och slappte m
friherrinnan och tvanne frammande herrar, efter
hvilka Magnus kom, blek och handfallen.

Radman Ask var fetlagd och jovialisk, omtyckt
sallskapsmanniska och ingen kostforaktare, nar det
gallde ett festligt lag. Han och Anton Stjernskog
hade haft manga glada stunder tillsammans.

»Forlat oss, fru friherrinna,» sade han med fore-
kommande artighet. »Det gor oss verkligt ondt, men
som styrelsemedlemmar i banken...»



»Hvad ar det herrarna 6nska?» stammade Irma,
som var likblek och knappast kunde halla sig
uppratt.

»Se igenom hans papper.»

Det var doktor Strom, som nu talade och i
hans stamma och anletsdrag fanns intet af mild-
het och o6fverseende.

Han var omutligt rattskaffens, hade arbetat
hardt for att fa en tryggad existens och talte ingen
humbug. Agde stor manniskokdnnedom och var ej
s litet stolt darofver. Anton Stjemskog hade aldrig
varit bland hans vanner. Han hade tvart om miss-
trott honom fran borjan, samt ogillat hans lefnads-
satt och forutsett att det skulle sluta illa.

Han var lang och senfull, hade ett skarpskuret
ansikte med ornnasa och ingdf genom sitt yttre
mera fruktan an karlek. Var dock ea afgudad lakare,
som kunde le varmt och godt mot hvarje lidande,
som behodfde hans hjalp.

»Hans papper?»

Det var mer .4n ett hjarta, som traffades af
dessa ord.

»Skulle fru friherrinnan vilja upplysa oss, om
hvar han brukade forvara dem,» bad raddmannen
artigt.

»Det — det vet jag verkligen inte,» svarade
Irma svéfvande.

»Har i skrifbordet — det vet jag,» infoll dok-
torn straft.

»Skulle friherrinnan mojligen ha reda pa
nyckeln 7

Radmannen kallsvettades af angest, som hade
det gallt honom sjalf. Varre ujjpdrag tyckte han
sig aldrig haft att fullgora.

Det blef ndgra ogonblicks tystnad.



256

»Las kunna brytas upp,» sade doktorn hotande.

Irma tog nyckelknippan ur fickan och lamnade
dem till rd&dmannen.

»Hvilken af dem ar det, som gar till skrifbords-
ladorna?»

»Denna »

Hustrun visste, att det inte fanns n&gon und-
flykt; men hade velat fordroja afgérandet med se-
kunder, ehuru det skulle varit en latthad, om det
pinande upptradet varit ofver. Karin, som statt
lutad mot vaggen, hénderna krampaktigt knutna,
de angestfyllda, hjalpsokande 6gonen riktade pé
banktjdnstemannen, — utstdtte en suck och gick
in i biblioteket.

»Ursakta att vi ta oss friheten,» bad radman-
nen och bdérjade tillsammans med doktorn genom-
sbka skrifbordet.

»Det ska finnas,» sade doktorn hardt, »sdvida
inte...»

Han sag sig misstanksamt omkring.

Radmannen oppnade den sista lIddan — den ne-
dersta till vanster. Den var tom.

»Tom,» atertog doktorn. »Jag later inte lura
mig »

»Jag vet inte — jag har inte,» stammade hon.

»Nagot s&dant ha vi inte rattighet att tro,
men...»

Irma forstod mer &n val att hon var misstankt.

De bada herrarne talade afsides med hvarandra.

»Om han skulle tagit papperen med sig och
funnit utvagar?»

»Omojligt! Han var bevakad hela tiden och
visiterades genast han tradt i hakte.»

»Kanske anade han hvad som skulle ske och
forstorde dem pa forhand?»
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»Sadant gores inte forr an i yttersta nodfall
och det hann han inte med. Visst var det rykten
i omlopp, men till honom nadde de ju inte fram.»

»Han kdnde val sin stallning.»

»Naturligtvis — men hoppades pa utvagar. En
sadan natur som hans gor det. Haktningen kom
ocksd sd ovantadt — midt i natten — just for att
han skulle vara oforberedd — Det troliga ar att..

»Lamnade direktdren sjalf nycklarna i edra han-
der?» fradgade doktorn vand till Irma.

»Nej — de lago pa skriftyget. Jag stoppade dem
helt nyss i fickan.»

»De skulle sdledes legat dar i natt”

»Ja.»

»Det &r inte troligt. Hvem som helst kunde
ju ha tagit dem.»

Irma hade pinats af samma tanke.

»Hvarfor togos de inte genast tillvara?»

Hela tyngden af hvad som passerat redan afto-
nen forut foll 6fver henne.

»Jag fick ett hysteriskt anfall och kunde inte ...»

Doktorn var fullt 6fvertygad, att hustrun gjort
sig till mannens medbrottsling och fatt sina for-
hallningsorder.

»Kan nagon annan ha Oppnat lddan och tagit
papperen ?»

Hon skakade p& hufvudet ur stand att tala.

»Eller? — Visste friherrinnan att den var tom?»

»Jag vet ingenting! Ingenting — det kan jag
svara pa.»

Hon sjonk ned tillintetgjord nied handerna for
ansiktet, skakande af sjélsrorelse.

»Stackars mammal!»

Det var Magnus, som lade hennes hufvud mot
sitt brost. Afven Anna kom till och smekte hennes
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hander. Hon tankte med forfaran pd, hur nara hon
varit att svika deras fortroende. Endast,genom Her-
rens underbara nad hade hon raddats fran att blitva
brottslig. Lifvet skulle ej racka till att tacka honom
darfor. Karin atervande fran biblioteket och gick
fram till rddmannen. .

»Det var nagra papper och rakenskapsbocker
— har aro de.» Hon sag skarpt pad Irma. »Jag tog
dem till vara redan i natt for att de inte skulle falla
i oratta hédnder. Jag hade tankt fara in till staden
och lamna dem i all tysthet, s att ingen beliofde
veta att det var jag, som —» rosten svek henne —
de skulle kanske inte forlata... »Nu kan det mte
uppskjutas.»

on lamnade ifrdn sig papper och bocker, som

hon gémt bland foliantema i biblioteket och hop-
pats "kunna tillstalla vederborande i hemlighet sa
att sonhustru och barnbarn aldrig skulle behéfva
veta hennes andel i brottslingens fallande.

Doktorn sdg igenom papperen. 0

»Det var som jag trodde,» sade han med nagot
af skadegladje i stdmman.

»Hvem? hvem ar ni dd?» frdgade radmannen.

Karin lyfte sitt hufvud, som hade hon haft na-
o-ot att vara stolt ofver, och sdg honom frimodigt
in i 6gonen.

»Hans mor.»

»Hans mor, Herre Gud!» snyftade -Andreas.

»Hans mor!»

Orden gafvo eko i framlingarnes hjartan.

»Visste ni, att de har papperen skulle falla ho-

nom?» frdgade doktorn — rosten sa forunderligt
mild och pa samma gang otydlig.
»Ja — annars hade jag inte behoft lamna

fram dem,»
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Ho,n stod lugn och hdg, medveten om hvad
kampen kostat och att hon inte kunnat handla an-
norlunda, skulle hon annu en géng haft att vilja.

»Moder och martyr ar ofta det samma,» tankte
doktorn och bdjde voérdnadsfullt sitt hufvud.

Hon sdg det ej. Manniskors dom fanns i denna
stund ej till for henne. Hon hade stallt sig under
Guds.

»Vi ha ingenting mera har att gora,» sade rad-
mannen.

»Gud gifve vi aldrig behoft komma, fru fri-
herrinna,» tillade doktorn med en aktningsfull bug-
ning.

Han dnskade innerligt, att han kommit lika mild
och skonsam som han gick. Andreas féljde herrarne
ut. Irma gick fram till Karin.

»Hvar fick du kraft ifrdn, mor — sd som du
alskar honom?» fradgade hon.

»Alskar d& inte Gud oss manniskor, nar han
straffar,» svarade Karin exalteradt.

Hon var under det stora dgonblickets hanfo-
relse &nnu, men dragen slappades allt mera.

»Forlat att jag teg med hvad jag gjort och att
jag gjorde det,» hviskade hon till sonhustrun —
»men det gallde din samvetsfrid ocksa.»

»Och mina barns aktning.»

»Det var det jag visste. l)et tvingade mig
ocksa.»

Plotsligt slogs hustrun af forfaran vid tanken
p& hvad som skett och foljderna déaraf.

»Med honom ar det forbi,» klagade hon och
vred sina hander.

»Nej,» svarade Karin, med ofvertygelsens varma.
»Straffet har ar enda vagen till forlatelse dar.»
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Hennes krafter voro uttémda. Hon sjonk till-
sammans under tyngden af ar och smarta.

Kampen hade varit forfarlig. Att hon skulle
taga papperen syntes henne gifvet. Men sedan'? Hur
latt hade det inte varit att branna dem? Hon hade
varit ndra att gora det.

»Farmor! Kara farmor,» sade Magnus och bdjde
sig ofver henne.

Hon s&g upp med en glimt af hopp i de trotta
ogonen.

»Forstar du hvad jag gjort och hvarfor jag
gjort det?» fragade hon.

»Jag tror det.»

»Da ar det inte forgafves,» sade hon profetiskt.

Morka moln hade stigit upp pa& himlen och
stangt for solen. Ingen hade markt det.

Det blef pd en gang alldeles morkt. Tradens
kronor bdjdes, sanden hvirflade, stormen sopade
fram ofver jorden och slet af blommor och tradgre-
nar. Insjon gick svart, med hvita vagkammar, haglet
smattrade mot fonsterrutorna och en ljungande blixt
foljdes tatt af brakande tordon.

»Det ar Herrens vrede,» tankte Karin och lyfte
sitt hufvud. »Sadan ar den. Fruktansvard och for-
farlig. Men ur den gér valsignelsen fram, likt solen
ur askbyn, varen ur vintern, angern ur straffet,
lifvet ur doden.»



