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Till läsaren.

Denna studie ingår samtidigt i Vänersborgs Söners Gilles 

Årsskrift 1940. Jag ber härmed få tacka gillets styrelse för 

det intresse och den välvilja som i detta sammanhang har 

visats mig.

Undersökningen avser ej fullständighet, är ej heller menad 

som någon sorts lokalkrönika med mer eller mindre s. k. pi­

kanta detaljer, ej heller som ett detektivarbete, utan som ett 

försök att pä ett väsentligt område fördjupa kännedomen om 

Birger Sjöbergs märkliga skaldepersonlighet. Sä mycket som 

möjligt har jag låtit diktaren tala själv.

Undersökningen är även att betrakta som en av förstudier­

na till en monografi över Birger Sjöberg.

Vänersborg i nov. 1940.

AUG. PETERSON.



VÄNERSBORG 1
BIRGER SJÖBERGS DIKTNING

av

AUG. PETERSON

Vi känner alla till, att Lilla Paris hos Birger Sjöberg är det­
samma som Vänersborg, oeh vänersborgarna själva hittar gi­
vetvis än i dag en hel del motsvarigheter i verkligheten i 
både Fridas Bok och Fridas Andra Bok. Med Kvartetten som 
sprängdes blir det genast åtskilligt vanskligare. En väners- 
horgare ser emellertid genast ett och annat, som utan svårig­
het kan lokaliseras till hans stad. Men mycket är det nog 
inte vid första genomläsningen av det digra arbetet, och ännu 
mindre, om ens något, ger väl Kriser och Kransar i detta hän­
seende. Undersöker man däremot de båda sistnämnda verken 
noggrannare, visar det sig, att vänersborgsminnena spelar en 
avgörande roll för dem.

Ingenting är väl för de flesta skalder av så avgörande be­
tydelse som barndomsminnena och barndomsmiljön, ja, man 
kan säga att detta drag är allmänmänskligt. Såtilvida kunde 
det problem jag har tagit mig för att behandla här, synas skä­
ligen överflödigt annat än ur ren kuriositetssynpunkt. Men 
så är det likväl inte. Vänersborgs roll i Birger Sjöbergs dikt­
ning är av ganska säregen beskaffenhet. Detta bottnar ytterst 
i två avgörande omständigheter — härstamningen och den 
stora kärleken. Till detta kommer så den misslyckade skol­
tiden, den tidiga brödkampen och den tidiga omplanteringen 
i främmande miljö.



Jag försöker nu till en början ge en kort orientering Över 
dessa, delvis starkt samverkande faktorer.

Någon ”riktig” vänersborgare blev väl Birger Sjöberg aldrig. 
Båda föräldrarna var inflyttade stockholmare, och i det sjö- 
bergska hemmet med dess starkt utpräglade familjekänsla, 
kritiska läggning, skarpa blick för folks egenheter och en ohej­
dad lust att berätta och imitera, var det bara alltför naturligt, 
att ett visst motsatsförhållande till staden skulle utvecklas. 
Detta motsatsförhållande mildrades knappast av den mindre 
lyckliga utvecklingen av faderns ekonomi, något som man 
kan se åtskilliga exempel på i Birger Sjöbergs brev från ung­
domstiden. Men denna synpunkt bör ej övervärderas. Den 
oförbränneliga humor, som samtliga familjemedlemmar tycks 
ha ägt i rikt mått, var en borgen för att särskilt komiska drag 
i småstadens och dess infödingars fysionomi skulle uppmärk­
sammas.

Den distans gentemot Vänersborg, som sålunda var ur­
sprunglig hos Birger Sjöberg, skärptes ytterligare genom hans 
misslyckade skolgång. I småskolan hos gumman Segerdal 
tycks det ha gått riktigt bra för Birger, men helt annat blev 
det i Vänersborgs högre allmänna läroverk. Där intogs han 
i första klass höstterminen 1895, och vårterminen 1899 av­
gick han från skolan och dess fjärde latinklass med urusla be­
tyg. I läroämnena hade han då tre C, tre BC och två B, 
C i flit och B i uppförande!

I sin bok Diktarvärld och verklighet hos Birger Sjöberg 
påstår Ragnar Malm på tal om skoltiden bl. a.: ”särskilt klen 
i skolan var han visst icke”, (s. 48). Synbarligen har Malm 
inte sett Birger Sjöbergs betyg. Då hade han inte heller behövt 
göra ett annat ganska komiskt fel i sin framställning. Malm 
diskuterar uppkomsten av Birger Sjöbergs smeknamn och sig­
natur, ”Påta”, och redogör för de olika tolkningarna av nam­
net. Han avfärdar teorin om att Birger skulle ha uttalat det la-
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tinska ordet poeta som "päta”, vilken förklaring, enligt Malm 
är ytterligt intressant så tillvida att den visar hur relativt 

snabbt legendbildning över huvudtaget kan tappa bort verk­
ligheten och även förvrida fakta: Birger Sjöberg läste näm­
ligen, enligt hans skolkamraters uppgift, aldrig latin i skolan.” 
Ändå hade Birger Sjöberg avgångsbetyg från fjärde latin­
klassen! Det kan inte hjälpas, men det måste sägas att Malms 
bok är ytterligt otillförlitlig, vilket i och för sig är mindre 
förvånande, då den är ett journalistiskt snabbreportage. Den 
har dock sitt värde, dels på grund av Malms hänförelse för 
sitt ämne, dels på grund av hans initiativkraft, varigenom en 
hel del stoff har räddats, som annars kanske hade gått för­
lorat. Senare ska jag gå närmare in på dessa förhållanden 
och nöjer mig nu med att påpeka, hur hjärtligt Birger Sjöberg 
vantrivdes med dessa år i läroverket. Direkt fientlig mot 
skolan tycks han inte ha varit, utan han kände sin vistelse 
där som ett rent främlingsskap, inte närmast plågsamt utan 
snarare på en gång drömlikt overkligt och komiskt. Men 
det allra underligaste i denna historia är, att Birger Sjöberg 
kom att stå i ett intimt förhållande till läroverket långt efter 
det han hade slutat skolan. Detta skedde genom skolpojks- 
tidningen Frän, vars främste medarbetare och medredaktör 
han blev. Härom mera nedan. Vi konstaterar emellertid, att 
Birger Sjöbergs distans mot staden ökades ytterligare genom 
den satiriska respektlöshet, som helt naturligt måste vara 
livsluften för ett dylikt organ, skapat av pojkar i övergångs­
åldern.

Ungefär i tjugoårsåldern, just vid den tiden då Birger Sjö­
berg skulle ta det avgörande steget ut i livet, upplevde 
han den stora kärlek som aldrig skulle glömmas. Hjärte- 
såret läktes väl, men upplevelsen blev av grundläggande 
betydelse för hans diktning och följde honom till det sista. 
Denna sin obesvarade kärlek sökte han dikta sig fri ifrån
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både djupt allvarligt och på skämt. I förskingringen kom 
Vänersborg sålunda att alltmer framstå för Birger Sjö­
berg som den stad, där han fick sitt hjärtesår, och detta 
medför mycket hastigt en stark förskjutning i skaldens all­
männa syn på fädernestaden. Den satiriska överlägsenheten 
förflyktigas, liksom det direkt komiska förlöjligandet, och ett 
bitterljuvt vemod träder i dess ställe.

Birger Sjöbergs hela diktning utvecklar sig nu efter två 
klart skönjbara linjer. Den ena utgör en fortsättning av den 
komiska diktningen från pojkåren med allt starkare musika­
liska inslag. Nu försvinner alltmer bellmans- och isynnerhet 
frödingsimitationen. Men på denna linje är skalden fortfa­
rande riktad utåt, d. v. s. hans dikter eller visor är avsedda 
att föredragas i kamratkretsen. Så kastar skalden in sin 
olyckliga kärlek i smältdegeln, och Fridas visor uppstår. 
Barndomsstaden förvandlas nu till Lilla Paris, där Fridas och 
hennes väns blyga kärlekshistorier utspelas, ett skickligt ca­
mouflage för den kärlekshistoria, som blev ett ensamt livs 
dröm och saknad. Ironi och idyll skulle man kunna sätta som 
undertitel på denna oefterhärmliga småstadskrönika, men 
ironien är dränkt i vemod och idyllen är ett oroligt hjärtas 
drömreservat.

Detta var den fasad, som visades för vännerna. I löndom 
skrev Birger Sjöberg under hela denna tid fram till Fridas 
Bok hundratals dikter av högst ”privat” natur, mest döds- 
och kärleksdikter, men den förankring i Vänersborg, som ut­
märker de flesta Fridavisorna, ha dessa helt naturligt inte — 
med ett och annat undantag.

Studeras nu Fridas visor, Kvartetten som sprängdes samt 
Kriser och Kransar med ledning av nyss angivna riktpunkter, 
så blir resultatet rätt märkligt. Rent schematiskt kan det ut­
tryckas så, att för vart och ett av dessa verk tränger Birger 
Sjöberg längre tillbaka i barndomstiden. I Fridas Visor finns
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det inte ett enda direkt tecken på att barndomsminnena är 
med; allt rör sig kring ynglingens eller den unge mannens 
upplevelser och fantasisyner. I Kvartetten som sprängdes 
märkes alltmer av skolpojkstiden, medan i Kriser och Kransar 
tidiga barndomsminnen dominerar, n. b. i de fall, då dikterna 
överhuvud behandlar vänersborgsminnen.

I det följande ska jag söka ge en mera detaljerad bild av 
Vänersborg i Birger Sjöbergs diktning i enlighet med de 
givna förutsättningarna. Det har då synts mig lämpligt att 
dela upp undersökningen i tre kapitel, grupperade dels kring 
de stora verken, dels kring den egentliga ungdomsdikt­
ningen. I samtliga kapitel utnyttjar jag givetvis de mängder 
av otryckt material, som jag har lyckats samla ihop.

I. Före Frida.

Så vitt jag kan se, är det först från år 1900, som det 
finns litterära alster av Birger Sjöbergs hand. Då blir Bir­
ger Sjöberg medarbetare i Frän, vars första nummer kom 
ut den 12 maj 1900.1) Ja, han blev mer än medarbetare; 
redan från början ståtar han som tidningens redaktör till­
sammans med Bertel Hallberg, nu borgmästare i Linkö- 
Ping. Kanske beteckningen skolpojkstidning är något oegent- 
üg, då som vi redan har sett Birger Sjöberg sedan ett 
ur tillbaka inte längre gick i skolan. Han var fotograf- 
iärling när Frän började. Redan i nr 3 (26/5) 1900, i en 
kort artikel Sommartiden i Wänersborg har vi ett stadsrepor- 
tage, som tydligt förråder Birger Sjöbergs hand. ”Hvarför 
hängde alla i fönsterna? Hvarför glodde käringarna hål i

') Tidningen synes ha upphört vid midsommartiden 1902. Ragnar Malm 
ar meddelat provbitar ur Frän. Han hade till sitt förfogande 7 nummer 

av Frän. Hittills har jag lyckats komma över ytterligare 88 nummer, 
11,6,1 då tidningen kom ut en gång i vecken —i ett, handskrivet exemplar — 
under mer än två års tid, så tycks ett dussintal nummer fattas.
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skvallerspeglarna? Hvarför slutade de att hacka på torget.” 
Vi får vidare veta, att tåget inte kunde avgå i rätt tid och 
att konstapeln Pettersson gömde sig ”bakom hörnet”. Orsa­
ken till allt detta var, att ”bokhållaren Anderzon hade ren 
krage på O n s d a g”, iklädd vilken han gick ”med ett 
mildt leende tvärs över torget”! — 1 nästa nummer av Frän 
och sedan flera nummer framåt (2/6 1900) förekommer en ny 
artikel i samma genre, ”Wänersborg i sommartid II". Här 
driver den fjortonårige författaren blodigt med den grön- 
köpingsmässiga rädslan inför allt främmande. ”En man gick 
på Wallgatan. Han gick med mycken elegans, med manschet­
ten vårdslöst dinglande på lillfingersnageln och med gula 
skor”. Sekelskiftets schangdobla herrmode! Någon hade emel­
lertid sett "en brunröd fläck av 1 1/2 mm:s radie på mannens 
vänstra benfodral" och rapporterar saken för polis. "Denne 
bleknar, darrar, svindlar, springer, rusar in på poliskonto­
ret —------- ”. Överkonstapeln genomkämpar en hård inre
kamp. Först ”förmodar han att en man med så misstänkt 
utseende skulle arresteras”. Under tiden flyr den ene kon­
stapeln efter den andre. Konst. Pettersson t. ex. "hittas efter 
trenne veckor i en svinstia på Skräcklan”. Efter att ha a n- 
s e 11, att mannen borde arresteras och sedan konst. Qab- 
rielsson halft vansinnig störtat ut på landsbygden, befaller 
nu överkonstapeln, att mannen skall arresteras. Sedan 5 
konstaplar skälvande har nalkats främlingen, presenterar sig 
denne som ”Zebedeus Jeremias Larsson, slaktardräng från 
Grästorp". Samma historia varieras lite längre fram i tid­
ningen under rubriken Westermark-Rosén eller Vänersborg 
i höstetid (9/6 och flera nr framåt), och då tror folk den be­
ryktade banditen Westermark-Rosén är i stan. Men även 
denne visar sig vara en helt oskyldig person, denna gång en 
skövdebo vid namn Agathon Larsson. Artikeln slutar: ”Så­
dant händer blott i Vänersborg."
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Längre fram1) har Päta strängat sin lyra till ett kväde, om­
fattande ej mindre än 18 åttaradiga strofer. Jag citerar resp, 
refererar de partier av dikten, som för dagen kommer i fråga.

Den gamla staden i mörker låg
en midnatt dyster och kall.
På gator och torg ej en skugga man såg,
det hördes blott regnets fall;
och snarkningar ifrån närmaste hus 
och löfvens prassel och vindens sus, 
men månen sken uppå Vänerns vatten 
uti den hemska, stormiga natten.

Bra fångad vänersborgsk höstnattstämmning! På poliskon­
toret råder full panik i stil med vad ovan antytts. Staden 
vaknar (strof 9):

Snart vaknar staden ur slummern opp 
och skimrar som rödaste vin.
I hvarje fönster en hvitklädd kropp 
ses rulla upp en gardin-----------
Och gurglingar höres från närmsta hus 
och löfvens prassel och vindens sus. 
Men solen lyser på Vänerns strömmar, 
och staden ligger i morgondrömmar.

Ur strof 10 må anföras:

Ett rykte blixtsnabbt har utspridits här, 
att Vestcrmark kommit till stan. 
Och rik som fattig bönar och svär 
och använder bibeln — för dan.

Strof 12:
Fyra i staden ta in arsenik 
och bäddas för tidigt i jord. 
Men Stöva bannlyser all musik 
och sätter sig under ett bord.

*) Dateringen något osäker, troligen i ett nr från 1902,
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Lådtjiken hastigt åt landsbygden flyr, 
Bond-Karlson reser på tåget till Ryr. 
Lill-Fylla lifvet i moll börjar skåda 
och kryper ned i en byrålåda.

Ur strof 13:
Portarna bommats hvart han gått fram 
i slitna stenar och rykande damm----------
I kyrktornet människomassorna hopas, 
och namnet ”Vcstcrmark” hviskas och ropas.

Det visade sig vara en skövdebo, denna gång vid namn 
Karlson, som hade kommit till Vänersborg för att begrava 
sin bror.

Och slutad blef denna småstadsbragd, 
och allt ånyo var fred.
Fast psalmboken åter blef undanlagd, 
för öfrigt bibelen med. — 
Men fågeln sjunger i trädets topp, 
Sniksåsen bjuder på kaffe och dopp. 
Konstapel Edlund af glädje gråter 
och Bono tar fram sin löskrage åter.

En älskare av Nils Hasselskogs (även han västgöte!) grön- 
köpingsjournalistik blir slagen av den överraskande likheten 
med "Svarta damens” besök i Grönköping (Grönköping i helg 
och socken 1927), en händelse som också vänder upp och ned 
på hela samhället: ”Som en löpande eld spred sig samtidigt 
ryktet i staden, trafiken avstannade, gatorna tömdes på ett 
ögonblick och alla dörrar låstes,-----------, tumultariska scener
ägde rum, i det att flera personer knuffades omkull och fru 
Brunander sprang i ån.” Liksom skövdebon i Vänersborg 
skrämmer vettet ur polisen, så skrämmer den med skövde- 
bussen anlända ”Svarta damen” vettet ur ”hr boxaren och 
klensmeden Östberg”, som skulle infånga henne. Även Has­
selskog besjunger händelsen i bl. a. följande ord:
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vik bort ifrån vår stad!



Alla äta brom,
och ingen mer är glad, 
samhällslivet har tystnat av. 
Vik bort, vik bort, och lägg dig i din grav.

Jag har gjort denna jämförelse därför, att vi troligen har 
att göra med en och samma gemensamma litterära inspira­
tionskälla, nämligen den amerikanska wild-west-humorn, så­
dan den representeras av Bret Harte och — framförallt — av 
Mark Twain. Det är särskilt något av den senares ton vi 
träffar på hos både den unge Sjöberg och den debuterande 
Hasselskog, en ton som utgör en sällsam blandning av trivial 
nybyggaridyll och våldsam revolverjournalistik, full av över­
drifter och befängdheter; det hela ej illa återgivet av Hassel­
skog med ”idyll och panik"! Det behöver väl knappast fram­
hållas, att någon ”påverkan” mellan Sjöberg och Hasselskog 
på den punkten är utesluten, eftersom den senare, enligt vad 
han själv har sagt till mig, aldrig har sett ett nummer av den 
handskrivna Frän. Men båda dessa västgötska humorister 
kände väl till Mark Twain, och Päta har säkert dessutom 
också lärt sig mycket i den hårresande genren av den tok- 
stollige C. A. Tollén, ("Äskvajor”), läst och uppskattad av 
Fräns redaktion. Att maneret är litterärt tillägnat synes mig 
f. ö. också framgå därav, att både Sjöberg och Hasselskog 
snabbt växer ifrån det. Men småstadens ”främlingskom- 
plex” har intresserat Birger Sjöberg också som ett rent teo­
retiskt problem. Så heter det i Frän nr 19 (15/9 1900) bl. a.: 
”Vänersborgare ha alltid en viss benägenhet att anse alla 
främmande personer för mördare, förfalskarc o. d.”1). Detta

1) På ett annat ställe i Frän (18/8 1900) läses: ”En positivspelare gästar 
Brackestad. Stor villervalla. Brackestadsborna tro ej det är en vanlig 
människa, ty han råkar händelsevis vara en italienare.” Päta börjar i 
nr 7 av Frän (23/6 1900) en lång småstadsserie under titeln ”Brackestad”. 
Malm påstår nu, att Brackestad och Vänersborg visst inte är detsamma. 
(A. a. $. 53—54.) ”Brackestad var en författarens egen skapelse, vilken

11



hindrar naturligtvis inte, att även den andra sidan av "främ- 
lingskomplexet” gör sig gällande, nämligen beundran och drif­
ten att efterlikna, det som Birger Sjöberg senare så träffande 
har kallat ”storstadssmärta” (Cantilena Comunale i Kriser och 
Kransar). I noten till denna sida nämnes ordet ”Parisutställ- 
ningsbesökande”, vilket begrepp för tanken till ”Grönköpings 
funktionella Sällskapsresa” till 1930 års stockholmsutställning 
(Grönköping i Helg och Socken 1931). Men ordet ”Paris- 
utställningsbesökande” har säkert också mer att säga oss. 
Pekar det inte mot namnet Lilla Paris? Världsutställningen i 
Paris 1900 var ju sekelskiftets stora sensation, och i Fräns 
sp'alter spelar den f. ö. en mycket framträdande roll i en 
mängd fingerade annonser och notiser, fortfarande i Mark 
Twainstil. Ett av de kostligaste reportagen från utställningen 
är den sant grönköpingsmässiga parodin på den dåtida ”skan­
sen-mentaliteten" med dess glödritade Stockholms- och skan-

i mångt och mycket kan betraktas som en förebild till vårt nu så popu­
lära Grönköping." Härtill kan anmärkas, att mycket av Pätas ovan be­
rörda vänersborgsjournalistik också är "författarens egen skapelse” och 
är lika fantastiskt som Brackestadsskildringarna! Varifrån skulle Päta f. ö. 
ha fått impulserna till Brackestad om inte i sin egen hemstad? Den exakt 
lika behandlingen av ”främlingsproblemet” härovan talar f. ö. sitt tydliga 
språk. Malm säger (s. 53), att Grönköpings Veckoblad varken "existerade 
eller var påtänkt" vid det här laget. Men begreppet Grönköping och även 
namnet kände Birger Sjöberg väl till, vilket tydligt framgår av en artikel 
i Frän nr 13 (14/8 1900), en interview (i fullständig Mark Twainstil) ”med 
stadens mest bekante man, f. d. bl. a. grosshandlaren numera chalmist- 
aspiranten Emil Viktor Lindberg" — egentligen en jämnårig, som nyss 
hade slutat skolan. L. säges därvid yttra bl. a. ”Föresten har ju Väners­
borg gått framåt på senare tider och lagt sig till med både självmördare 
och Parisutsällningsbesökande, och vänersborgarna leva i hoppet att få en 
mördare, och då rycker ju V. fram i jämnbredd med Grönköping (kurs, av 
mig), f. n. står den i nivå med Brackestad.” Enligt Hasse Z. skapades 
ordet Grönköping av Söndags-Nisse 1897, och även om Grönköpings Vecko­
blad inte började förrän 1902, drevs ju mycken grönköpingsjournalistik 
i Söndags-Nisse samt f. ö. även i Strix, t. ex. serien Från svenska hem 
av Anders Forsberg.
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Sensouvenier, Vad sägs om följande? "Telegram! (Genom Fär- 
gelanda telegrambyrå). Paris i dag 12,1 H. M. Konungen af 
Sverige-Norge har i dag kl. 12 behagat att, i närvara af svensk­
norske konsuln, president Loubet, kommissarie Thiel och vår 
specielle flygande A. C. Homozonkvypst (typiskt C. A. Tollén- 
namnl), högtidligen afprofva F. Staaks1) nationalpottor och fann 
han dessa utmärkta”. Notisen illustreras av ett kärl med ”glöd- 
ritad” dalkulla o. s. v. Det kan vidare förtjäna påpekas, att 
tidningen har en serie fingerade Resebref från Paris, sträc­
kande sig genom ett 30-tal nummer. Dessa resebrev är vis­
serligen skrivna av Bertel Hallberg, men detta bevisar bara 
hur aktuellt Paris var vid denna tid. Betänker vi så, att De 
tre musketörerna var och förblev Birger Sjöbergs älsklings- 
lektyr, är det inte svårt att förstå, att uppkomsten av beteck­
ningen Lilla Paris låg snubblande nära. Härom mera nedan.

') Egentligen ett vänersborgsoriginal, men eftersom han hette Ferdinand 
till förnamn, liksom Pätas medredaktör Bertel Ferdinand Hallberg, så 
fick den senare så småningom också heta Staak. Härmed kan jämföras 
upprinnelsen av namnet "Päta", som har överförts från en sjöman, vilken 
Birger brukade imitera, till Birger själv.

2) Kuriöst nog har namnet Brackestad en föregångarec i en dikt av 
Fröding från gymnasisttiden i Karlstad, ”Återkomsten” — O, sköna Brack­
stad, var helsad åter! — vilken ”satiriserar karlstadslärarna och brack- 
förnämlighetens dumma tråk” (se Henry Olsson, Från Wallin till Fröding 
11939], s. 131).

Vi ska nu se lite på Pätas Brackestadsserie2) i Frän. Den 
börjar i nr 7 (23/6 1900) och sträcker sig inte bara genom 
hela första årgången (d. v. s. till den 12 maj 1901, då årsdagen 
firades med ett jubileumsnummer) utan också en bra bit in 
på den andra årgången, vilken började (mot slutet av som­
marlovet) den 3 aug. 1901, närmare bestämt fram till 12/10 
19011. I första årgången heter serien endast ”Brackstad”, i 
andra ”Brackestads historia”. Som synes ovan har jag gent­
emot Malm hävdat, att det är Vänersborg som avses med 
namnet Brackestad. Jag ska ytterligare styrka detta på­
stående genom argument hämtade från krönikan själv. Vis-
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serligen har den purunge författaren frossat i wild-west- 
karikatyr, men läser man krönikan noggrant, skymtar verk­
lighetsunderlaget igenom här och där. Då emellertid detta 
reportage är av mycket stort intresse även som prov på Bir­
ger Sjöbergs tidigt utvecklade fabuleringskonst, inskränker 
jag mig inte till att bara plocka fram sökta ”vänersborgsbitar” 
ur det utan jag försöker dessutom ge ett förhållandevis fyl­
ligt referat, med aktgivande på själva småstadsstämningen 
och småstadsatmosfären. Skildringen öppnas så här: ”Bracke- 
stad säges hafva varit Harald Haarfagres favoritplats. Det 
ligger 5 meter öfver hafvet och är beväxt, i synnerhet på Sö­
derlånggatan med konvaljer och vassarf”. Vi får vidare veta, 
att stadens dominerande person är borgmästaren (jfr ”Råd­
man” i Fridas Bok!), vilken samtidigt är kakelugnsmakarc. 
Idyllen störes redan tidigt av uppskakande händelser. Så 
meddelar stadens tidning Gökbladet i extrablad den 6 mars 
1900: ”Idag kl. 5 e. m. syntes en rysk sågfilare komma vägen 
fram. Han träffades sedan på Söderlånggatan. Stadens polis 
är i rörelse.” Efter åtskilliga otroliga paniksituationer få vi 
veta vem den förmente ryssen var "vedsågaren och färgaren 
Lars Basvall som hade rakat sig”. Likheten med väners- 
borgsreportaget ovan är omisskännelig. Så är det folkfest 
den 16 mars, då torget är förvandlat till dansbana och folket 
roade sig med "lif och lust”, dansande till ”tonerna af Mar- 
selliesen”. ”Efteråt förevisades borgmästarens kanariefogel 
till allas förtjusning.”---------- ”Staden har äfven en idrotts­
förening bestående af Redaktören för Gökbladet och ladu­
gårdskarlen Felix Tunnlöw, bagaren och målaren Fritiof Pip­
skog samt Johannes Ekström, poet och trädgårdsmästare.” 
Dennes diktsamling heter "Blomsterströ”, varur citeras

Och blommorna dofta uti skyn. 
Hvart öga bländas af en syn. 
Fåglarna sjunga, glada och unga.

14



Icke olikt Rådman i Lilla Paris betygsätter borgmästarn 
myndigt denna poesi: ”Det är fan i mej värme i det. Och alla 
Brackestadsbor sade till hvarandra: Det är fan i mej värme 
i det.” Hur är det vi läser i företalet till Fridas Bok? ”Ett 
gott ord ovanifrån sprider lätt och hastigt belåtenhetens värme 
i människans hjärta.” Vi erinras likaledes om någonting myc­
ket bekant i Fridas Bok, när vi läser om den stora nykter- 
hetsdemonstrationen i Brackestad den 21 maj, då ”16 präktiga 
goodtemplare kommo med flygande fanor och klingande spel 
från Goodtemplarlokalen”. Den nya tidens vinddrag känner 
vi i meddelandet om att en ”socialistförening” har bildats, 
"som det säges på initiativ av Brackestads stadsbud Stefanus 
Kilkvist”. — Det är fest hos handlande Sagokvist med an­
ledning av att han hade blivit vald till riksdagsman. ”Först 
kom handlande Riskvist med familj. ’Så simpelt att komma 
först’, sade fru Sagokvist.” — ”Bildningen har även i Bracke­
stad gjort sitt intåg. Nu läser hvarenda Brackestadsbo både 
Gökbladet och Frän,” så yttrar i sitt tal Hr Sagokvist, "som 
en gång varit i Vänersborg och hört därvarande vältalare”. 
"Lcfve bildningen!” — Telefonen gör sitt intåg i Brackestad. 
Borgmästaren får besök av en ”telefoningenjör”, som han i 
hastigheten tar för Westermark-Rosén. Alltnog, till en början 
var borgmästaren den ende som höll sig med den märkvär­
diga tingesten. ”Också är det i medvetande om sin storhet 
som. borgmästaren ringer på sin vän Karlsson i Vänersborg. 
’Ä de’ Kalson’ säger borgmästarn. ’Ä de’ värkligen Karlson’ 
fortsätter han.” — Vi får så till livs en skarp satir emot den 
s. k. noblessen, d. v. s. noblessen i Brackestad. Här brytes 
emellertid oemotståndligt fiktionen sönder, och vem som helst 
förstår, att Birger Sjöberg ger ett nyp åt sin egen goda stad. 
Som vi ser av följande, blandas vänersborgskt och bracke- 
stadskt här ihop till en enda härva. ”Vet du, o läsare, hvad 
nobless är? Vore jag inte från en stad där det finns nobless,
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sa visste jag det ej heller.’* Att detta år ironi, tar val ingerl 
fel på, även om den ännu ej femtonårige Päta inte ögonblic­
ket efteråt ersätter inronin med klubbslag. ”Det är gräddan av 
stadens befolkning d. v. s. den så kallade gräddan.” I den så 
följande definitionen på detta folkslag ser vi hur överdrifterna 
är blandade med mörkt allvar, en förmåga som Birger Sjö­
berg längre fram skulle utveckla till mästerskap. ”Det är de 
som inte tål att lukta pepparrot utan att falla i vanmakt; de 
som inte tål att se på en filbunke emedan de få håll i ryggen; 
de som ej kunna lefva utan cosmétique (härliga sekelskiftes- 
ord!) i håret, och slutligen är nobless den del af befolkningen 
som tror sig vara näst Qud och borgmästaren, hvilken i Brac- 
kestadsbornas ögon äro ungefär lika stora personligheter.” 
Eller vad ska vi säga om följande! Säkert ser man genast 
att det fiktiva elementet är mycket löst ditsatt. Päta finge­
rar, att han vid ett besök i Brackestad träffade en tändsticks- 
arbetare från Vänersborg, som ju då hade en stor tändsticks­
fabrik. Denne yttrar underfundigt, ”Äcke de fan hun (d. v. s. 
hurudan) nobless di har här. Jag tackar Gud hvar eveli kväll 
att jag ä’ ifrån ett aktadt samhälle å ifrå’ ett samhälle som 
har nobless.” Päta kommenterar, ”Jag ämnade just säga nå­
got icke värst smickrande hvarken för den så kallade no­
blessen eller samhället, men ville ej stöta mig med honom, 
utan teg visligen, ty mannen var från — Vänersborg.” — Här 
kommer en stämningsbild från Brackestad. ”Då solen skiner 
het på husraderna i Brackestad, då sjön1) ligger lugn och 
borgmästarens kanariefågel blott då och då slår en drill, då 
är det ledsamma tider i Brackestad. Befolkningen är slö och 
blott sällan ser man en rask figur. Du går långsamt Sko­
makaregränd fram, går förbi blåbandsföreningens prediko-

b Som synes, ligger Brackestad vid en sjö, liksom Vänersborg, ehuru 
sjön på ett annat ställe betecknas som "saltsjö”.
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lokal, svänger in på Gödselhöggatan, då du ser framför dig 
ett hus, hvarå en mängd plakat äro uppklistrade: Brackestad- 
bo! Stanna! Stanna! Läs! Alla välkomna i eftermiddag 
kl. 6! Vacker sång och härlig musik, tuggbuss gratis åt hvar 
besökande, halelujasång, kaffe och mycket andra Guds gåfvor! 
Löjtnant Kröslund1). Predikan af kapten Bono"1). — Från 
Fridas bok minns man ju som ett av de markantaste sär­
dragen diktarens benägenhet att drömma sig tillbaka till gång­
na tider och ut till fjärran länder. Jag behöver bara erinra 
om På Richelieus tid eller Vore jag en fransman, Frida. 
Mindre allmänt känt och uppskattat torde ett stycke i samma 
genre i Fridas andra bok, Romantisk promenad, vara. Jag 
tar upp det här, emedan det synes mig vara klart förebådat 
i brackestadskrönikan. 1 Romantisk promenad är "han" ute 
och promenerar med Frida, tydligen utåt Dalbohållet till.

') Två ännu levande vänersborgsoriginal. För att upprätthålla fiktio­
nen, låter Päta i samma nr en ren vänersborgsnotis inflyta, i vilken med­
delas att dessa båda hade sänts på en ”expedition” till Brackestad.

2) Kursiv, av mig.

Är det icke mystiskt, gå i af tonstunde n2) 
just när vinden susar,2) prasslar jämt ocii samt?

Frida! Om det vore verkligen så galet 
att ej nu vi ginge, men i annan tid — 
för exempel, gamla fjortonhundratalet! — 
härskade ej samma trygga, ljuva frid. 
Knappt för riddarns värj a2) 
kunde vi oss bärga, 
stigman skulle rusa fram och hotfullt svärja.

Likheten i både stämning och detaljer med brackestadsre- 
portaget är slående. "Det finns sägner om Brackestad, som 
säga att det är en stad, hvars gamla anor ej någon blickat 
in i. Många riddare2) kanske ligga förmultnade, där Frans 
Guldfisk som bäst kupar potatis.-----------
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1 nattens tystnad1) då intet ljud tränger fram till 
dina öron än vindens och vågornas brus1) samt 
borgmästarens snarkningar, då tycker du dig se riddare1) 
stå med vapen i händerna, tärnor med rosor i håret, munkar 
med svarta kåpor; du tycker dig höra näcken slå sina ve­
modiga ackord; då, om ej borgmästarn snarkade, hvilar det 
en poetisk stämning öfver hela Brackestad,” Lika lite som 
Birger Sjöberg i den ovan citerade fridavisan har gått utanför 
Vänersborg för att skapa en stämningsbild, lika lite har han 
behövt göra det i förebilden. — Utan att vilja pressa texten 
för hårt eller till varje pris söka paralleller — då skulle oänd­
ligt mycket mer ha kommit med! — tror jag det kan vara av 
intresse att vi ta oss en titt på ett musikprogram från en fest 
i Brackestad, i ”Goodtemplarnes stora sal”. Om inte annat, 
så har vi här ett intressant vittnesbörd om Birger Sjöbergs 
tidiga uppmärksamhet på dessa ting, som skulle spela så stor 
roll i Fridas Bok. Det är ett påfallande stort utrymme Päta 
ägnar detta ”musikevenemang” i Brackestad. Åtskilliga ”bi­
tar” smakar ju något av anno dazumal, och man erinrar sig 
dem med ett vemodigt småleende, t. ex. Karneval i Venedig 
(sjunges även till orden Min hatt den har tre kanter), Kvä- 
sarcvalsen, Elvira Madigan, Marseljäsen och — Åses död! 
Så kommer sammanblandningen med Vänersborg igen. "Snart 
hördes en klingande musik från ett hörn; en grön gardin drogs 
bort. Ånyo en öfverraskning. För de häpna människornas 
blickar blottades en orkester från staden V. under anförande 
af en känd person. Det var en härlig trolsk musik på lösa 
strängar. ’Kling-klang, klingeli-klang’ ljöd det från ett annat 
hörn och fram dansade — Cyrillus Homozonkvypst, lättfotad 
som en gazell, behängd med bjällror. Det var can-can han 
dansade. Hvilka graciösa rörelser med armar, ben, mun,

x) Kursiv, av mig.
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ögon, öron och här. Hänryckningstjut hördes frän lite’ hvar. 
Han slutade med en liten volt, kastade en slängkyss åt publi­
ken lik en lindansös och försvann för att strax därpå utkom­
ma och lägga sig på knä, hållande en grön och en röd ben­
galisk tändsticka i hvardera handen." Det får väl anses som 
en tydlig förstudie till den vidunderliga Duvdrottningen i 
Fridas Bok! I reportagets förra del fick vi också små påmin­
nelser om ”sångarbrödernas” verksamhet i Fridas Bok. Utan­
för det sist anförda brackestadsreportaget men samtidigt med 
detta (i nr 47, 30/3 1901) läser vi så en ganska styv dikt av 
den nu något mer än femtonårige Päta. Den heter Skogskon- 
certen, och fastän den inte handlar om nykterister utan tvärt­
om, synes den i greppet förråda något av Sommarutflykt med 
logen Hoppets Sköld i Fridas Bok. Jag anför något av de sex 
stroferna.

Sockerdrickan muntert flödar 
uti vana strupar ner 
och den goda glädjefeen 
nådigt emot laget 1er.
Friskt men kyligt vinden svalkar 
glöden uppå blomsterkalkar.
Skjortvecket sin tuggbuss valkar 
uti poesiens sfer.

Tåget börjar framåt skrida 
ystrare för hvarje stund - 
öfver buskar, öfver grenar 
fram mot grön och daggig lund.

När så Päta går över till att berätta Brackestadshistoria 
(det sker i slutet av årg. 1 i april 1901), så är det klart att han 
därvidlag fabulerar fullkomligt ohämmat. Han följer samhäl­
lets öden från medeltidens början upp till Karl XV. Mycket 
för vårt föreliggande ämne står nog inte att vinna ur dessa 
annaler. En liten detalj må emellertid anföras från ett parti, 
där samtidens Vänersborg får en sidobelysning. Så t. ex. är
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det tydligen en ganska spetsig elakhet mot Vänersborg, då 
en jämförelse mellan byggnadsstilen förr och nu göres. Förr 
var det ”idel stenhus med guld och ornamenter. Nu däremot 
finnes knappast något stenhus och intet af sirater och guld 
och intet av ornamenter, förutom på borgmästarens fågelbur 
och Homozonkvypsts orgelharmonium.” — Till sist ett par 
mer fristående brackestadsreportage från slutet av årg. 2, 
då Påta hade nått den respektabla åldern av 16 år. I stort 
sett kan emellertid detta reportage förbigås, då det inte ger 
något egentligt nytt utöver det tidigare.

Vi kan nu gå över till mera direkta väncrsborgsskildringar. 
Vi tvingas då till att ta upp en dikt över Vänersborg, som 
publicerades i nr 41 (16/2 1901). Den är grymt elak, och även 
om vi tar bort pojköverdrifterna, står en bitter grundton kvar. 
Men jag tror, att dikten har fått sin skärpa på grund av att 
den är skriven i Stockholm, där Påta nu hade plats som bi­
träde och springpojke i en lärftskramhandel, ett faktum som 
synes ha helt gått Malm förbi. Detta är ett ganska intressant 
avsnitt av Birger Sjöbergs liv1). Man kan förstå, att hans 
självkänsla ska ha stegrats bra mycket, då han ifrån Stock­
holm sände sina bidrag till Frän. Den i Vänersborg kvar*-  
varande redaktionen har i brev till Påta ödmjukt betygat, att 
tidningen står och faller med honom. Han har tydligen aldrig 
svikit sin plikt mot tidningen under denna tid, och när han 
reste tillbaka till Vänersborg med nattåget den 16 juni 1901, 
fortsatte han självfallet sitt medarbetarskap på ort och ställe, 
ända tills Frän upphörde. Men vi återvänder till dikten. Jag 
tror som sagt att mycket i den kan förklaras genom distan­
sen. Men distansen brukar ju mildra vår hätskhet i stället för 
att öka den, och något dylikt har ju också antytts ovan om 
Birger Sjöberg! Må vara, men den mognarc Birger Sjöberg,

*) Det synes ha omfattat ett halvt eller tre kvarts års tid.
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som dessutom var ödmjukad av sitt hjärtesår — inte denne 
15-åring, som nu fick uppleva huvudstaden och se sin fäder­
nestad från dess horisont, varvid det säkerligen inte var utan 
betydelse, att han nu också var i sina föräldrars stad och 
kanske kunde se på Vänersborg med deras ögon mer än nå­
gonsin. Men den bittra tonen är nog hans egen, eller kanske 
rättare hans ålders, ty vi får inte glömma, att känslig ungdom 
ofta tvingas till så våldsamt avståndstagande från allt som 
har med bundenhet av olika slag att skaffa1). Alltnog, jag 
ska citera de partier av dikten som inte kan innebära något 
direkt sårande för någon nu levande vänersborgare.

1) Det visar sig också vid ett studium av Birger Sjöbergs dåtida brev­
växling, att både han och hans närmaste vänner befann sig i våldsam 
opposition mot Vänersborg, en opposition som djupare sett grundas på 
ungdomsidealitet, svärmeri för sanningssökande!, närt av Ibsen- och fram­
för allt Strindbergsbeundran.

2) Typiskt sekelskiftesord!

O, Vänersborg, fränhetens fadersrike, 
onekligt är du värst uppå vår jord. 
Säg, hvilken har väl nånsin sett din like? 
Nej läsare, du tryggt kan tro mitt ord. 
Fränheten grymt regerar, 
ty tusan exercerar 
med löjtnantsknoddar2), kryddkramhandlare, 
en värre kår väl knappast finns att se.

Ja, Vänersborg det har ju ändock fränhet, 
om på allt annat sen det lider brist.
Nu har den spritt sig öfver hela länet, 
å Gu’ vet hvar det sluta skall till sist. 
Ja, frän är man och kvinna, 
och tusan lär ej finna 
ett bättre arbetsfält än Vänersborg. 
Det får jag säga — till min stora sorg.

Dröj då ej längre mera, 
Tänk på att emigrera 
till bättre land, det ingen fränhet tär 
hvars jord ej heller löjtnantsknoddar bär.
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Melodin är ”Kungsholmsligans Paradmarsch”, ytterligare ett 
stöd för att dikten har skrivits i Stockholm.

Det vill synas, som om denna bitterhet hade suttit i Birger 
Sjöberg även efter hemkomsten från Stockholm, för att så 
återigen mildras undan för undan. Men ett prosastycke av 
den 10 aug. 1901, Vänersborg och Vänersborgare, kan gott 
mäta sig med den delvis anförda dikten, om det inte rent av 
överträffar den i ”fränhet”. Jag tycker det är synd att stympa 
denna ungdomliga upprorförklaring, och jag är övertygad om 
att ingen av dagens vänersborgare tar illa vid sig av person­
liga eller lokalpatriotiska skäl. Så här lyder stycket in 
extenso: ”Vänersborg! Då man uttalar detta namn, inlägger 
man en värld af afsky, om man är Vänersborgare utan med­
borgerliga rättigheter, förakt om man är Göteborgare, stolt­
het om man är Kalle Bylund, undran om man ej förut hört 
talas om Vänersborg. Jag för min del hänför Vänersborg till 
svordomarnas kategori och undviker således att uttala det, 
men säger jag det någon gång är det med afsky: jag är så­
ledes Vänersborgare utan medborgerliga rättigheter. Icke 
förty vågar jag skälla ned min goda födelse- och residens­
stad. Vänersborg är i hög grad inrättad à la Grästorp. År 
1640 e. K. insomnade Vänersborg, troligen i den eviga söm­
nen. Jag vill därmed ej säga att Vänersborg ej går framåt. 
På senare tiden har man ju t. o. m. lagt tre trottoirestenar 
i bredd på en del af Kungsgatan. Nu måste väl Vänersborg 
bli framåtskridande, åtminstone på den med 3 trottoirer be­
lagda delen af Kungsgatan. ’Vänersborgare! Fy fan!’ sägs 
det då man presenterar sig såsom sådan. Vänersborg är i och 
för sig själf ett himmelrike, men det är ett himmelrike be- 
folkadt af djäflar. Djäflar regerade af öfverfränhetsdjäfvulcn. 
Ja, vi ha redan i mer än 50 nummer af förra årgången gisslat 
dessa af fränhet från hjessan till fotabjället uppfyllda brackor. 
Phi Fan! ’Lyckligtvis’ finns det dock äfven här s. k. samhäl-
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lets olycksbarn och det är dem vi i första rummet intressera 
oss för. Sen komma originalen och sist de fräna. Det är ett 
urval af dessa personer som vi under rubriken Vänersborgare 
skola låta passera revy.” Som lätteligen synes finns det i 
detta något av pubertetsålderns våldsamma kastningar mel­
lan helig vrede över verkliga och inbillade oförrätter samt 
hudlös ömhet och medkänsla. Och det hela blir ännu mer 
rörande genom den tafatta skolpojkskvickheten. Psykologiskt 
riktigt är det nog också att hålla för ögonen den omständig­
heten, att en ung, hctlevrad skribent gärna liksom arbetar 
eller hetsar upp sig själv till måttlös indignation under skri­
vandets gång, ofta under en beledsagande, dov känsla av att 
ha gått för långt, men denna känsla får sällan överhanden 
utan kvävs i sin linda av en motsatt känsla som säger unge­
fär: hur härligt är det inte att få segla ut på de stora djupen! 
Jag tror, att mycket av indignationsdikt, t. ex. både Schillers 
Karl Moor, Ibsens Brand och mycket av Strindbergs san- 
ningssägeri, behöver en sådan belysning för att förstås riktigt.

Ser vi nu litet närmare på satiren i Frän, så är den, med 
undantag av dc båda sist meddelade proven, faktiskt inte så 
farlig. Dc tidigare meddelade proven får väl anses som över­
vägande godmodiga, och så förhåller det sig också med näs­
tan allt det övriga, även den i det ilskna programmet utlovade 
serien Vänersborg och Vänersborgare. Fabuleringslusten och 
galghumorn tar överhand, och som vi redan har sett, tittar 
idyllen fram här och var, låt vara mera i förbigående. Från 
och med Fräns andra årgång undantränges också prosan 
alltmer av versen, och hur det nu är, så är ju Birger Sjö­
berg i sin vers redan tidigt först och främst artisten, 
som har sin största glädje i att skapa bilder av vad hans käns­
liga öga har uppfångat. Till en början överväger väl den 
komiska effekten, dc mänskliga originalens små egenheter i 
utseende och sätt eller suveränt fasthållna situationer; sedan
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kommer välljudet och den graciösa stilen alltmer med i spelet, 
och vi har framför oss en 15—16-årig lärjunge till Bellman, 
som sannerligen inte skäms för sig.

Redan i nr 1 av andra årgången (3/8 1901) träffar vi på en 
lång dikt (i elva strofer), som på ett synnerligen godmodigt 
sätt låter en hel härskara av vänersborgsoriginal passera 
revy. Jag anför bara en strof i dess helhet som smakprov och 
tar f. ö. upp ett och annat lösryckt exempel, som lämpar sig 
till studium av Pätas blick för det karakteristiska.

Känner du Tessing1), i bättre hus informator?

*) Extralärare, sedermera lektor vid läroverket.
2) Stadsvaktmästare, auktionsropare. Om honom lär ha utbildats ett 

talesätt, ”Känn på töngda, sa D.” Se Hj. A. Lindedal, Vänersborgs His­
toria och Vänersborgs-historier (1927) s. 274.

s) En tjock käring, gift med Sven i Hölet.
4) Läroverksadjunkt O. F. Jonsson.
5) Hamnbuse (namnet uttalas med långt a i första stavelsen, men öppet 

som i ”hatt”).
°) Manhaftigt fruntimmer som hade åkeri och själv körde ved från 

hamnen.
7) Skoarbetare, sedan sjöman.
“) Hästhandlare, bodde Kronogatan 22.
°) Kan syfta på flera.

10) Frans Petersson, kassör i Ensk. Banken, stort original, vilkens hustru, 
när han var bortbjuden fick fästa upp de ned under kavajen hängande 
frackskörten.

Känner du Dalbäck2) som blivit en större orator?
Känner du Stina3) som vikten snart trycker till marken?
Känner du Jöns4) som tror sig vara en stark en?

Läsare, har du förnummit de spritdofter milda, 
som kommit ur munnen på Tatas5 *) förtjusande Tilda")? 
Känner du stadens poliskår med Edlund och Dalman? 
Känner du Stamjock7) de fräna skomakarnas talman?

Vidare nämner jag ”Sven uti Båberg, som äger den bläsiga 
märren”8 *); ”knodden som har en cylinder på nacken”"); ”den 
med kavajen utanpå fracken”10); ”gamle Olle med glada hu-
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möret"1); ’’Döden som bär det enkla men värdiga sköret”"); 
’Stôva, en man av den högre musiken”3 ; ”Agrell som inte är 

vidare lik'en”4); ”Pälsen, som stämmer, tillika författar”5); ”den 
lille kassören som hälsar och skrattar”11); ”Dyngormcn bäran­
de svångrem om magen”7); ”Syin-Stina ägande Yorkshire- 
suggan”8); ”hr Berggren som kan salutera med snuggan”1’) 
samt ”räntmästaren med blanklädershatten, sjömansklädd men 
ändock föraktande vatten”10). Den unge skalden slutar sin 
dikt på ett sätt, som vittnar om ovanligt utvecklad självkritik, 
en egenskap som skulle stegras i ständigt stigande styrka un­
der Birger Sjöbergs hela liv.

Stocken jag har i mitt eget, och dock ser jag grandet 
uti min broders öga — es ist doch verbandet.

Då jag hela tiden tar sikte på att meddela endast sådana 
exempel ur Birger Sjöbergs skriftställarskap, som kan ha in­
tresse utöver själva Vänersborg d. v. s. för hela vårt land, 
och som kan bidra till att bättre förstå hans stora diktning, 
nödgas jag här förbigå massor av stoff, som annars visst inte 
saknar intresse11). Så är förhållandet med åtskilliga av per­
sonagerna i serien Vänersborgare, ej minst med lärarepor­
trätten. Särskilt de sistnämnda, liksom skolerfarenheterna 
överhuvud, kommer att spela en oerhört stor roll längre fram

1) Olle Hötte, på försörjningshemmet. (Se om honom Malm a. a. s. 64).
2) En blek, mager, skallig tjänsteman på Ensk. Banken.
3) Förman Nils Andersson på Skofabriken, amatörmusiker.
4) Häradshövding Carl A. som blev arg, när han hörde någon vissla, 

vilket givetvis utnyttjades av stans pojkar.
8) Svante Teodor Dalqvist.
°) Hj. Lindedal, sparbankskassör, se ovan s. 24, not. 2.
‘) Skoarhetare.
8) Körde mjölk från Katrinedal, hämtade svinmat. ”A svina mina, sa 

Svina-Stina, då hon inga svin hade” (Lindedal, a. a. s. 274).
°) Napoleon B. kamrer vid "järnvägen”.

10) Alexius Hypatius Lindeblad.
n) Det kommer att utnyttjas i annat sammanhang.
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i Birger Sjöbergs liv och dikt, och de ska då vederbörligen 
beaktas. —

Innan vi tar avsked av Frän tillsvidare1), meddelar jag 
några av Pätas dikter mot slutet av tidningens existens. Vi 
såg ovan hur föraktfullt Päta talade om löjtnantsknodden. 
1 konsekvens härmed diktar han också i bladet två satiriska 
skaldestycken i ämnet.

0 Se särskilt kapitlet Kring Kriser och Kransar nedan.
2) Stavningen med w för r härstammar som bekant från Strix,

BLOD... (16/11 1901).
”Jag flyr ifrån min moders famn, 
jag flyr från fredens dystra hamn. 
Jag vill se blodet flöda, 
jag vill se klingor röda.”
”Och du, mitt svärd skall följa mig 
i dårens fasor, storm och krig, 
och månget bistert kämpaskägg 
skall ryka för din egg.”

”Med dig uti min starka hand 
och hjärtat uti krigarbrand 
jag mörkrets makt vill skölja 
med blodets röda bölja.”

så drömmer litet löjtnantsfä 
så sött uti sin moders knä 
om fasor, blod och dust...
Ack om det endast blefve krig, 
hur gärna sage jag ej dig 
och all din krigarlust.

LÖJTNANTEN. (24/5 1902).
Gawsång2), höw Lawson då inte, kom hit!
Hvaw äw den föwbannade dwängen?
Gå eftew min kwage, wadewa den hvit, 
hvawendastc bit 
skall glänsa som axelgehängen.

26



Men wöw nu på spelet, jag skall på supé — 
ä’ fläckawna bowta fwån fwacken? — 
däw många små flickow mot mig skola le. 
Tja ... vi få väl se ,..
föw fadwen! Min bena i nacken!

Ja, kvinnan äw svåw — mina blanklädewsskow! 
hon smilaw; hvaw fan äw manchctten...
— äw vecket wadewadt? Höw Lawson, jag twow 
att jävulen bow
i honom. Hvaw haw han kowsetten!?

Ja, käwleken bäddaw mig kanske en gwaf, 
men ack, hvad den flickan vaw häwlig.
Våw Hewwe han tog och våw Hcwwe han gaf...
gick skosnöwet af?!
nä, Lawson, nu äw han föw jävlig!

Vid doft af pawfym och vid sidenets fwas 
man glömmew det väntade töwnet.
Man dansaw med flickan och tömmew sitt glas...
Kowsetten, ditt as!
Den liggew däw bowta i höwnet!

Nå ändtligen fäwdig, nu låtom oss gå ...
hvaw lade jag hatten och kappan?
men vänta, i natt näw jag kommew, höw på,
glöm inte att stå
tillweds med ett handfat i twappan!

Dessa båda löjtnantssatirer är ju starkt tidstypiska, den 
förra återspeglar en på den tiden — och långt senare — ut­
bredd antiheroisk uppfattning av kriget och krigaryrket, som 
till underlag har ett slags allmän pacifism, och som har fått 
sitt klassiska uttryck i Bernard Shaws Arms and the man. 
Den senare satiren, med vilken f. ö. Päta debuterade i ar­
betarepartiets skämttidning Karbasen kan väl inte sägas vara 
annat än en urstyv studie efter Strix och Albert Engström, 
om man betänker författarens ålder (16 1/2 år).

I det här sammanhanget tror jag att en läraresatir passar 
mycket bra. I en serie, Soliga minnen, publicerar Päta ett
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tiotal lärareporträtt, av vilka vi får användning för ett par 
längre fram. Här följer nu

AUGUST NATT. (22/3 1902.)
August Natt var stor och lång, 
lika lång i synen, 
hade något vinglig gång.
Under ögonbrynen, 
stora, grå och buskiga, 
fanns ett ögonpar.
Och mustascher snuskiga 
han på läppen bar.

Sökte August vara kvick 
och han drog på munnen, 
var inom ett ögonblick 
friden rakt försvunnen.
Skrän på skrän ur gosscmund 
ljöd i klassen ut, 
tills dess August om en stund 
sade: Nääcj! Håll trut!

Skratta får ni, om ni kan, 
skratta, inte vråla!
Tror ni att jag är en man 
som kan sådant tåla, 
utbrast smickrad August Natt 
till sin skara då ...
och ett utsökt till-gjort skratt 
ljöd en stund därpå.

Fick man lite smörj ibland, 
gafs det nog med rätta.
Och om Augusts starka hand 
visste man berätta.
Timmen kom, men gick igen 
under böl och skratt...
August Natt han var vår vän.
Lefve August Natt ! ! ! !

Dessa pojkrackares hyss är ju något välkänt, allmänmänsk­
ligt, som säkert har beskrivits av många, men ändå tycks
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det mig, som om vi hade framför oss en fullständigt klassisk 
studie på detta fält. Undra på att Päta inte kom någon väg 
vid Vänersborgs läroverk, då hans iakttagelseförmåga var 
upptagen med helt andra ting!

BLÅS FRISKT!-----------(26/10 1901.)
Blås friskt i mina segel, 
du ystra nordanfläkt, 
och krusa vattnets spegel 
med kylig andedräkt.
Jag längtar längre ut till hafs, 
snart dagens strimma flyr.
För mig ej bättre nöje gafs, 
då skum kring båten yr.

Stormarna rasa, min pipa jag tänder 
håller i rodret med järnhårda händer. 
Fåglarna flyga så brådt emot land. 
Tankarna smyga i själen ibland.

Lycklig jag finner mig vara ändå. 
Stjärnan den brinner på natthimmel blå. 
Längtan ej sätter^ mitt hjärta i brand. 
Binder mig väl något band?

Och alltid vill jag sjunga 
på havets vida stråt, 
fast storm och böljor slunga 
min egen lilla båt.
Och alltid vill åt allt jag le 
och vara nöjd och glad, 
fastän jag är — räntmästare 
och heter Lindeblad1).

Detta är ju ett ingalunda oävet sjöstyckc. Men innan jag 
söker reda ut dess sammanhang med både Fridas Bok och 
Kriser och Kransar, vill jag dröja något vid det fiktiva ele­
mentet i dem. Jag tror, att den dikten kan tjäna som ett ut­
märkt skolexempel på ett av de allra starkaste dragen i Bir-

*) Se ovan s. 25.
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ger Sjöbergs artistiska teknik: hans egenartade sätt att arbeta 
med kontrastverkan. Men vi förlorar oss inte i teoretiska spe­
kulationer utan söker genast efter konkreta exempel. — Nu 
visar det sig, att denne räntmästare Alexius Hypatius Linde- 
blad var allt annat än vad han utges för att vara i dikten. 
Minst av allt var han sjöman. Han beskrives av ett par gamla 
vänersborgare, vilka ha yttrat sig helt oberoende av var­
andra, som en liten petig, småkritisk ungkarl och ämbetsman, 
bekajad med bacillskräck och tillbringande det mesta av sin 
semester, sedan även många av sina sista levnadsår, hos den 
kände enköpingsläkaren, dr Westerlund. En stilla och full­
komligt oheroisk människa, alltså så sjömansoduglig som möj­
ligt, fastän han kanske någon gång kunde ses i roddbåt, 
en hälsopedant, som så långt ifrån att le "åt allt” och 
”vara nöjd och glad” i stället var en liten småkverulant, var­
med inget som helst ont ska vara sagt om honom. Man kan 
alltså säga, att det är en ironisk behandling av objektet Päta 
företar sig i denna dikt. Men vilken sällsam ironi! Det räc­
ker inte att kalla den mild — cn mild ironi kan ofta vara något 
förskräckligt elakt. Nej, det är en ironi dränkt i idyll. Man 
glömmer liksom bort att diktaren har drivit ett hjältemotiv 
ad absurdum, invaggas av hans konst att ge sig hän åt stäm­
ningen och acceptera det som har ställts på huvudet. Man 
njuter också obehindrat av själva naturstämningen och sub- 
stituerar nästan sig själv mot Lindcblad, känner hur musklerna 
sväller, hur manligt fast man behärskar farkosten och njuter 
av det friska, härdande sjölivet. Men, säger läsaren kanske, 
vad spelar det för roll, att Birger Sjöberg har fingerat en viss 
person som hjälte i detta präktiga sjöstycke? Han kan väl 
låta vem han vill sitta vid rodret och låta skildringen växa 
fram som ett uttryck för egna erfarenheter! Jo visst, men 
inte heller detta har han gjort, ty själv var han kanske lika 
lite någon sjöcharmör som den gode Lindcblad. Han var
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m. a. o. allt annat än vad vi kallar ”sportig1’, ”hurtfrisk” eller 
så. En nära släkting till Birger Sjöberg, en ungefär jämnårig 
dam, har berättat för mig några smådrag om hans personlig­
het, som tycks mig vara av stort värde i der här samman­
hanget, inte minst därför att hon är en stor beundrarinna av 
honom både som människa och diktare. ”Han var så snäll 
och rar och fin”, det är hennes, och många hennes medsyst­
rars, omdöme om Birger Sjöberg, ”men lite bortkommen, lite 
’gubbig’ var han allt”, säger den nämnda damen. Som ung 
pojke i femtonårsåldern brukade han alltid småhuttrande 
älska stuguvärmen och gärna tina upp sina frysande händer 
Över ångande kokkärl. Med ett ord kan man säga, att den 
unga flickan hos sin jämnårige släkting saknade den manliga 
käckhet som flickor i hennes ålder sätter så stort värde på. 
Och speciellt för den fråga som nu sysselsätter oss, frågan om 
”sjödugligheten”, är hennes omdöme av stort intresse. Enligt 
henne var Birger direkt ”rädd för sjön”. Särskilt plågades 
han av ”dösjö”. Han tyckte visst inte det var roligt att vara 
ute och segla. Vi har ett strålande roligt vittnesbörd om den 
saken av hans egen hand. Jag syftar på en otryckt skiss av 
Päta, som tycks stamma från den tidigaste journalisttiden, 
1906—1907. Skissen heter Söndagsutflykt, och dess grund­
tema är Pätas och hans broders lidande då de var tvungna 
att följa med sin far ut på sjön. Denne var däremot den 
verklige seglarmatadoren ”som älskade friluftsliv, och följakt­
ligen älskade även vi friluftsliv under tysta förbannelser, när 
legnet plöjde fåror i våra ansikten, och tacksamt klappande 
hjärtan, när båten — den välsignade båten — satte på grund 
och vår fader fick klä av sig naken och med herkuleskrafter 
och långa vrålanden långsamt skjuta den av gründet igen”.1) 
Som vi ser, ingen vidare sjömansglädje, något som än kraf-

') Här är troligen fröet till kap. 17 i Kvartetten som sprängdes.
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tigarc framgår av andra yttranden i skissen. Mest slående 
övertygas vi om vännen Pätas egenskap av landkrabba, om 
vi ser efter vilket ideal han ställer upp mot detta avskydda 
sjöliv. Det är kostligt i all sin kälkborgerlighet. ”Det var 
med vemod vi i vårt hus hälsade söndagen. Denna vilodag, 
då andra togo på sig sina stärksaker (hedersvärda sekelskif- 
tesord!) fingo vi endast lukta på våra och åter lägga ned 
dem.” Att det f. ö. inte bara var själva seglatsen, som Päta 
tyckte illa om, utan allt som påminde om den, t. o. m. den i 
och för sig harmlösa båtösningen, framgår av följande: "Bara 
själva ordet ’ösa båt’ säger mera än ordet helvete säger om 
sin karaktär och betydelse." Och motviljan gällde f. ö. allt 
som hade sammanhang med begreppet ”friluftsliv”: ”Dagen 
var anslagen till misslyckat aborrfiske och halkande utför 
berg, språng över våta ängar med hänsynslösa kor(!) efter 
oss, idylliskt tältande i åskväder med störtskurar genom det 
dåligt ihopsatta tälttaket, och dagen andades för öfrigt en 
atmosfär av våt mull, rinnande smör och läckande foto­
genkök.”

Efter allt det här kan vi nog förstå, att Päta i den sist an­
förda dikten har ironiserat inte bara den gode Lindeblad utan 
också — sig själv. Det kan alltså inte hjälpas, att vi läser en 
av visorna i Eridas Bok med en viss baktanke, nämligen den 
vackra ”Beskrivning av Näckens rosor och vattnet”. Frida 
och hennes vän är ute på en stilla roddtur, varunder ”han” 
bekänner:

Mest jag älskar trotsig våg, som krusar 
stolt sitt hår och hög mot stranden går. 
Blanka vattnet Frida mera tjusar, 
där det lugnt kring Näckens rosor står 
med en aftonsky i spegelns ring.
Kvinna vek! Jag tadlar ingenting! 
Lugna bröst må ej ha våg, som brusar. 
Orons sinne orons våg förstår ...
Mest jag älskar böljan, när den krusar 
stolt sitt hår och hög mot stranden går.
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Vare det fjärran från mig att påstå, att denna strof skulle 
vara en lögn! Man kan nämligen helt trivialt anmärka, att 
Birger Sjöberg mycket väl kan ha beundrat detta naturfeno­
men från landbacken, om han nu var en så dålig sjöman. Det 
är nog också så. Men själva detta faktum är av mindre be­
tydelse. Det viktiga är, att vårt långa kretsande kring Lin- 
debladsdikten visar, att vi ha alla skäl förmoda, att Birger 
Sjöberg i Frida-dikten också ironiserar sig själv. Han var 
ingen sådan kaxe gentemot en svag Frida, som dessa ord ty­
der på. Han var en drömmare som lekte med tanken på hur 
härligt det skulle ha varit att få vara så där käck i 
Fridas ögon.1)

1) Närmare härom i nästa kapitel.
2) Jag hänvisar till min skrift Sammanhanget i Birger Sjöbergs dikt­

ning s. 17 ff, där frågan belyses som ett estetiskt-intellektuellt problem.

Men ändå är den anförda Frida-strofen så sann, så sann. 
Den blir det i samma ögonblick vi fattar den som en sinne­
bild för skaldens inre liv2). Om han än aldrig så mycket i 
yttre mening kunde känna rädsla för storm och vågor, så 
gjorde han det så mycket mindre i inre mening. Dels har 
utan tvivel hans sinne tjusats av själva naturskådespelet, an­
nars hade han inte konstnärligt utformat det, dels och framför 
allt är det själens stormar som han inte har skytt att ge sig 
ut i som sanningssökaren i Kriser och Kransar. Den tafatte 
sjömannen i den fysiska världen blir den djärve sjöhjälten i 
andens värld. De karlatag han drömde om att få visa Frida 
dem tog han som den ensamme himlastormaren. Därför kan 
han i djupaste allvar ta upp det gamla lindebladsmotivet och 
ge sig ut ensam, i bräcklig farkost, det må bära eller brista, 
och sjunga sången Vid mörka stränder.

Hav, som slår i kalla styrkan, 
dånar mer än psalm i kyrkan, 
klämtar lik en klocka i brand eller nöd.
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Går till svarta nattkravaller, 
spränges, splittras, sönderfaller, 
stormar fram som hop vid anskri om bröd.

Ingen sötvågskantilena!
Inga insjöflöjtar lena
för ett bröst, som kämpar i ängslan och glöd!

Bittra sanning skumma mot himmelens land!

Ryt mig sanning in i blodet, 
piska mig i storm till modet, 
fradga mig ett bad, som kan stärka min själ!

Det är tre stadier på livets väg, som vi nu har följt med 
ett poetiskt motiv som kärna.

Men vi återknyter till Frän och gamla Vänersborg. Ännu 
har den unge Päta en hel del att visa upp från sina lärlingsår 
hos skaldekonstens gud, och i Fräns stora till formatet mång­
dubbla jubileumsnummer den 12 maj 1901 har han en sak i 
Bellmans maner, som gör all heder åt 15 1/2-åringen. Dikten 
heter Stäm fiolen ...! och den efterföljes i andra årgången 
(den exakta dateringen tyvärr osäker) av en ännu styvare 
sak, Samkväm. I båda fallen är det vänersborgsoriginal, som 
skalden sammanför till ett slags nöjets ordenskapitel, original 
som tydligtvis redan på grund av olika samhällsstämning var 
ganska heterogena.

STÄM FIOLEN ... !
Stäm fiolen, Stöva, än en gång till dans, 
låt dess stämma ljuda vidt omkring!
Skjortvecket och Stamjock, lefnadsglada Frans, 
dansen än en gång i ring.
Carl Agrell, hvi skall du dyster tiga, 
hör hur Karlsson spelar på sin giga. 
Blås upp din flöjt!
Du har redan alltför länge dröjt.
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Dalbäck, lägg på stämman ej i dag sordin 
och blif icke under sorg en slaf.
Blanda malörtsdroppen uti fröjd och vin.
Snart nog bäddas väl din graf.
Låt din röst oss alla njutning gifva, 
du som ensam bäst förstår att lifva.
Tiden är ej lång.
Medan tid är, ännu sjung din sång!

Hugo, kära Hugo, gråt dig inte sjuk, 
smärtsamt nog det är att skiljas åt, 
men din krage har af tårar blifvit mjuk, 
och kravatten den är våt.
Ack, vi kunna än en gång ses åter, 
lönar det sig om du bittert gråter? 
Nej, min gamle vän, 
repa blott kurage till dig igen!

Lifvet är en bubbla, ej dess tid är lång, 
snart gå våra bubblor upp i rök.
1 som kunnen sjunga, stämmen högt er sång. 
Du som inte kan! Försök!
Bono, Bono, torka ögonfransen, 
glatt det vara skall i sista dansen. 
Fylla, fröjd och glam.
Locka ur din flaska drillar fram ... !

Nu, god vänner alla! Sista dansen går, 
och musiken ljuder högt och glatt.
Sista tonen klingar — sista för i år — 
men min vän, hur är det fatt?
Carl Agrell, ack lös din gamla tunga 
och lef lifvet om ibland de unga! 
Blås upp din flöjt!
Du har redan alltför länge dröjt...

S AMK VÄM.
Röken stiger mot taket opp 
i blåa dallrande ringar. 
Fyllan födar i muntert lopp, 
tiden går som på vingar. 
Kaffet kokar i sotig spis, 
kring ved och ris 
sig lågan fladdrande svingar.
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Stôva tager snart sin fiol 
och sätter in under haka’. 
Skjortvecket på en rankig stol 
1er mot sin hulda maka, 
och Tjocka Tilda och Söta Mor 
i blankskinnsskor 
på kaffegökarna smaka.

Ute är det en vinterkväll, 
flingorna bitande yra 
kring i världen vid slott och tjäll 
och göra vedträna dyra, 
men uti salen vid brasans glöd 
så varm och röd 
nu Dalbäck strängar sin lyra.

Stamjocks styrka är snart förbi, 
han glider sakta af stolen.
Stôva låter en melodi 
springa fram ur fiolen, 
och Carl Agrell tager upp sin flöjt, 
han 1er förnöjdt 
och rycker Tilda i kjolen.

Dansen börjar: Skjortvecket bjur 
armen åt Tjocka Tilda.
Stôva kväfver med en ”i dur” 
Bonos molltoner milda. 
Dalbäck sakta i spiseln rör, 
och utanför 
stormarna rasa vilda.

Röken stiger mot taket opp 
i blåa, dallrande ringar. 
Tilda jagar i lätt galopp 
fram som på fjärilsvingar. 
Kaffet kallnar på sotig spis, 
kring ved och ris, 
sig lågan flämtande svingar.1)

Näst sista strofen utelämnad här, då den synes vara oklar, troligen 
beroende på ett skrivfel.
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Ute är det en midvinterkväll, 
där uti kylig dimma 
flingor yra kring slott och tjäll. 
tusende stjärnor glimma. 
Månen lyser så stor och rund 
i nattlig stund 
på flodens glittrande strimma.

Efter att ha lärt känna dessa båda brådmogna skapelser, 
är det väl ingen som förvånas över det mästerskap med vil­
ket Birger Sjöberg har givit Dansbanan i Fridas Bok! Jag 
nöjer mig med att citera en enda straf:

Yrande, under hopp, 
sadelmakarn dansar. 
Halmhatt på huvudknopp, 
skjortveck som ett pansar!
Detta så ystra par 
från Fröjdens riken, Frida, 
gör att mitt hjärta tar 
ett skutt på vänster sida.

Lägg märke till slutorden här! Han ryckes med av glädjen, 
men dansar inte själv med sin Frida. Så långt har han inte 
ens vågat drömma. Enligt mångstämmiga vittnesbörd dansade 
Päta aldrig själv med bland ungdomen. Han exekverade 
dansmusik eller tittade uppmärksamt på, mest båda delarna. 
Här tittar han bara på, när Frida blir uppbjuden.

Frida med Talarn själv
— städad dans — ses tjusa — 
Tankfull vid Nöjets älv 
hör jag böljor brusa.

Tankfull vid Nöjets älv! Ja, vem annat än en utestängd 
skulle ha kunnat så gripa själva livsmomentet i dansen? 
I Danslektionen (Fridas Andra Bok) dansar han heller inte; 
han sitter på läktaren och tittar, säkerligen avundsamt, på 
när Frida övar. Och hur gripande blir det inte i denna be­
lysning, att Fridas vän I Spaniens månsken d. v. s. i själva
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verket "i ensamheten på det lilla vindsrummet” ger sig vilje­
löst hän i fantasier åt den vilda spanska dansen! ”Jag rasar, 
raglar, glömsk av allt som hänt.” Tar inte skalden här igen 
allt som har förments honom i verkligheten. Den eruptiva 
våldsamheten är mästerligt fångad; det är som när en nyk­
terist ”bryter”! Jag tror t. o. m. vi vågar gå ett steg längre 
och följa även detta motiv till det yttersta. Dansen synes 
mig till sist för Birger Sjöberg bli en symbol för själva livet 
i dess nakna, men ärliga brutalitet. ”Oro är Vår.” ”Oro är 
dans.” Så står det att läsa i Orons eldmetoder i Kriser och 
Kransar. ”Oro är liv” skulle vi också kunna säga. Och nu 
blir det rätt meningsfullt att Kriser och Kransar börjar med 
dikten Skrivaredans. Denna märkliga dikt har i en genial 
syntes gripit de hektiska dagar i skaldens liv, då han hade 
vräkts in i den vilda ävlan för guld och ära. Han kastas mel­
lan övermod och förkrosselse, mellan seger och nederlag, han 
är inne i Livets blodkvarn.

Ej jag förgäves trampar i dansen, 
skrivaredans för skrivarekransen! 
Tack för de svala, gröna blad! 
Fri är jag åter, pank och glad! 
Fredag blev vedag!
Bäst jag i segerdans raglar, 
sträckes ur molnet en hand. 
Dunderord haglar — fingrar och naglar 
riva min krans, med dess virvlande band. 
Skrift står med blixtstaplar skriven: 
”Ära med lögn är given!” 
Stelnad jag stannade dansen. 
Bleknande, teg ...

Som synes har vi här följt två starkt besläktade motiv som 
rör sig kring andra människors livsbejakelse och med lik­
nande vanmaktinställning hos den just på den grund så myc­
ket mer iakttagande skalden; följt dem över Fridas Bok, där 
skalden i fantasien på ett både galghumoristiskt och gripande
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sätt söker revanchera sig i fantasien; in i Kriser och Kransar, 
där dessa motiv har fördjupats till livssymboler och där skal­
den, avklädd all maskering, segerrikt kämpar med vapen dem 
han behärskar bättre än de fysiska, sin andes blanka vapen.

Vi nalkas slutet av Fräntiden. Alltför strängt kronologiskt 
har jag inte velat gå fram utan mera sökt få rätt på en 
”själslivets kronologi’’. De båda litteraturprov jag nu mot slu­
tet drar fram står inte heller i de allra sista numren av Frän, 
men de tycks mig var för sig utgöra tecken på att den unge 
Birger Sjöberg redan så här tidigt står i begrepp att, ta ut' 
steget mot den innerlighet i ord och stämning, som bildar ett 
av de allra vackraste dragen i Fridas Bok. Det är först fråga 
om en dikt i Fräns lärareserie, denna gången handlande om 
en lärarinna, som föga vackert går under beteckningen

KÄRINGA. (15/2 1902.)
I minnet dyker upp en bild så ren och skär, 
ett ljus på kolsvart fält, det Hanna Henning1) är 
Jag hennes fägring ser som då i forna dar 
när som jag gosse blott hennes discipel var.

Den hvita pannans sken, det blåa ögats glans, 
och hennes händer, ej väl deras like fanns.
Och dessa naglar, som nog månget öga klöst 
och håret rikt och brunt som sades vara löst.

Jag minns väl kindens brand, när någon var för trög, 
nog minns jag blickens eld när någon gosse ljög 
att han sin skuld betalt för blyertspennan sist.
Jag minns, hvad straff du gaf för denna lumpna list.

Ack, Hanna, ej jag såg din godhet då som nu, 
ej såg jag mina fel, den felande bief du.
Men nu mitt hjärta är vändt åt en annan stråt.
Jag faller för din fot och beder tyngd: Förlåt-------!

0 Teckningslärarinna vid Vänersborgs h. a. läroverk.
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actifs®

Förlåt mitt fel mot dig, jag är av ånger tärd, 
förlåt! Att än jag blir mig blott ett öre värd, 
förlåt mitt brott, som gör mitt lif så dött och kalt, 
att blyertspännan ej jag ännu har betalt! —

Om hennes kära bild jag ej vill tala mer, 
mitt öga blifvit vått. Säg vän, hvarför du 1er------ ?
Ja, hvad hon var mig kär! — Om äfven vreden sjöd 
i hennes ädla bröst som Etnas kratersglöd, 
fanns det i djupet dock en stråle mild och klar, 
som återspeglades i hennes ögonpar.

Och dagarna förgå... de komma fler och fler, 
fast livets himmel ej står ljus och molnfri mer. 
Men minnet återgår från tid som snart försvann 
så vekt, hvad kanske då jag endast jävligt fann.

En rar dikt, vars charme bara ökas av den tafatt målbrotts- 
aktiga stilbrytningen i sista versen och lite hårdhänt skol- 
pojkskvickhet i början. Den ton av Runeberg och Snoilsky 
som är lätt skönjbar, tar dock ej bort intrycket av något spe­
cifikt Birger Sjöbergskt. Här finns det mycket litet ironi, om 
ens någon.

Och så avslutar jag axplockningen ur Fräns spalter1) med 
en egendomlig sak. Att jag har valt just den tarvar nog en 
ganska ingående motivering. Det är nämligen fråga om en 
hejdlös drift med en känd vänersborgarc, den där ironiskt 
prisas som ett stort geni på musikens och sångens område. 
Denna del av den lilla prosaskissen ska inte heller här syssel­
sätta oss utan dess undermening. Ty jag är övertygad om 
att här ligger en undermening, möjligen, eller kanske rättare 
troligen, undermedveten men just därför av stark och symbo­
lisk kraft. Så här lyder ett sammandrag av framställningen 
(21/9 1901), i tonen icke olik företalet till Fridas Bok, "Vä­
nersborg, den lilla täcka staden, sköljd af Vänerns suckande

]) Längre fram i denna undersökning får jag någon gång återkomma 
till Frän.
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bölja, bäddad i spädaste grönska, har aldrig varit särdeles 
bortskämd med värdiga representanter för den ädlaste grenen 
af musikkonsten — för sången.---------- Då framträder plöts­
ligt en man, besjälad af ett lån från skönhetens urhem, en man 
åt hvilken sångens underbara gåfva var gifven. Staden vak­
nade ur sin dvala för att lyssna till sångarens toner, Orfeus 
dämpade sin lyras ljud och de små sångfåglarnas kvitter tyst­
nade. —------Han har dock en svaghet — den, att han gärna
rensar kloaker och gräfver i jorden. Men på förfrågan hvar- 
för han, utan att behöfva det, arbetar med sådant, svarar han 
med sin kärleksfulla röst: ”Jag älskar fosterjorden och det 
roar mig att se det mörka stoftet, som en gång skall omsluta 
kroppen, då själen flyktat till det rike, där den dystra moll­
tonen är bannlyst och där änglar sjunga i härliga kvartetter: 
Soli Deo Gloria.” För den som känner och älskar både Fridas 
och Krisernas skald, ska det inte vara svårt att i detta doku­
ment se en sällsam profetia. Låt vara att det hela är yttrat 
ironiskt om en åtminstone för skalden allt annat än sympa­
tisk person — det betyder ju ingenting, som vi redan har sett 
av andra exempel. De egenskaper som här är så vackert 
skildrade måste ju ha något verklighetsunderlag, reellt eller 
ideellt. Här ligger Birger Sjöbergs hela estetiska problem in 
nuce — hans strävan att försona sannings- och skönhets- 
kravet1).

Frän synes av allt att döma ha upphört på sommaren 1902, 
men vi är fördenskull inte riktigt framme vid Frida-diktningen 
ännu. Vi har ytterligare en hel del alster av Pätas nu allt fli­
tigare penna att redogöra för dessförinnan. I stort sett fort­
sätter han nu ett par år framåt mera på egen hand, innan 
han blir knuten till nästa blad, Karbasen. Just i denna

0 Detta är huvudtemat för min skrift Sammanhanget i Birger Sjö­
bergs diktning (1936),

41



period tar hans dialektdiktning fart, och det vill synas som 
om Eroding nu för en tid hade efterträtt Bellman som före­
bild, som om Birger Sjöberg hade velat göra en västgötsk 
motsvarighet till Räggler å Paschaser. Men han hade inte 
den verklige infödingens förutsättningar för detta slags dikt­
ning, och han skulle lämna den mycket snart. Han säger själv 
med sin säkra självkännedom, att hans första visa i denna art 
”visst var skriven på uselt och falskt klingande västgötamål 
i den då mycket använda landsmålsgenren”.1) Emellertid är 
det någon gång under denna tid, ”vid 18 års ålder” säger 
skalden själv2) som han började göra visor med musik. Här 
är alltså en verklig hållpunkt för bedömandet av Frida-dikt- 
ningens uppkomst. Trots dialektdiktningen och trots kvin- 
tilerandet på gitarren skriver Päta ännu en tid friskt på i sitt 
gamla maner, och vi ska nu ta en titt på hans allra sista 
egentliga ungdomsdiktning. Man skulle kunna kalla den ”ef- 
terfränsk”. Och det är inte utan att den har en ganska speci­
fik prägel, i det att det med kontrastverkan arbetande ironi­
serandet synes ha gått kraftigt tillbaka och skalden har gått 
över till mera realistiskt målande genrebilder, miljöskildringar 
och personskildringar som verkar förstudier till Fridadiktema. 
Några exempel. Först ett par kamratstudier.

*) Se företalet till Fridas Andra Bok.
2) Ibid.

GILLE.
Skränet dånar från kammarens hörn, 
jag går dit in och mot bordet tar törn. 
Kalle med pipan i käften på stolen 
knäpper fiolen.
Talja står stödd emot dörrn.

Punschen från bordet i lättsinnigt lopp 
rinner på golfvet i tätaste dropp.
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Sven fyller glasen och sjunger i yran 
Talja med lyran 
höjer sin örlösa kopp.

Sedan han dricker och lallar så här:
- Här ha vi lifvet, men döden är där — 

pekar i riktning mot goodtemplarhuset 
— Fulländom ruset! — 
Samlingen skrattar och svär.

Johan förälskad tar Edvin i hand, 
lättända hjärtat nu råkat i brand. 
Sven efter punschen ett tobaksmoln sväljer, 
glas och butelser 
rulla af bordet ibland.

Hallberg han sitter af lampan belyst, 
sömnen hans fryntliga öga har kysst. 
Kalle blott sjunger med darrande stämma, 
fingrarna klämma 
flyktigt på strängarna. — Tyst!

Klockan i tornet nu 12-slaget slår.
Talja med punschstänk i glänsande hår 
framvacklar sakta och Hallberg han väcker, 
denne sig sträcker 
och snart en pipa han får-----------.

Träden där ute de snöstänkta stå, 
midvinterhimlen är gnistrande blå. 
Fotstegen knarra. Nu avtroppar kåren, 
girande spåren 
visa mig vägen de gå.-----------

Nu står där kammaren tyst och allén 
månen försilfrar den snart med sitt sken, 
marken är glitter och sjöarne frysa, 
stjärnorna lysa 
matt, uppå snöbehängd gren.

Som synes, i rytmen förebådande Duvdrottningen! Miljön 
är den för vänersborgarna välkända ”kammaren” inpå Spar-
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bankens gård, som redan Malm har talat om.1) Jag nämnde 
något om realistiska genrebilder. Visst var de tidigare bcll- 
mansimitationerna på sitt sätt realistiska och visst har den 
nyss meddelade dikten kvar något av bellmaniserande, men 
utöver detta har den också ett stänk av impressionistisk na­
turalism som är nytt: mot slutet dessutom ännu ett steg mot 
tonen i Fridas Bok. Vi tänker på hur ”drivan ligger glittrande 
och kall” i Den första gång ... eller

1) A. a. s. 55. Malm uppger, felaktigt, att Frän här hade sin redak­
tionslokal. Så var det inte; redaktionen höll mest till hos Hallbergs eller 
Sjöbergs och bara någon enstaka gång i ”kammaren".

Därovan glimma stjärnor fler och fler, 
som silvervita smycken ljuvt de stråla

i Frida sörjer sommaren. Att också stämningen av juvenil 
backanal, med dess blandning av syndaglädje och tafatthet, 
är ypperligt fångad kan man inte undgå att märka.

Ur kamratdikten ”Sven” (12/8 1902) citerar jag första 
strofen:

Han använder hatt på de askblonda lockar, 
som smeka i pannan den djupaste fåran, 
och aldrig för någon han krusar och bockar, 
så friboren stolt men så tankdiger går han. 
Hans halsduk är kanske en kvartmeter lång, 
hans ljusbruna rock är af engelsk façon. 
Ej viker han för något hinder, 
förrn döden hans järnvilja binder.

Frödingsefterbildningen är här uppenbar, inte minst i ryt­
men, som påminner starkt om den i Hans högvördighet bisko­
pen i Växjö. Men innehållet är f. ö. mycket självständigt; sär­
skilt skickligt är ungdomspsykologin gjord, ett märkligt drag 
hos den unge Päta, vilket visar hans ovanlighet.. Att kunna 
se så skarpt och objektivt på jämnåriga i brytningsåldern, 
det är nog en ganska sällsynt egenskap. Hur ypperligt är inte
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Ynglingens ”kvinnohat” skildrat!1) Trots "järnviljan” är han 
’’öm och sensibel” men hatar kvinnorna ”jävligt”, vilket inte 
hindrar att ”ständigt på gatan med flickorna han ränner”, 
”och pratar och pratar så vackert om kärlekens låga som 
bränner"! Men dessemellan talar han ”med mystisk och 
smattrande bas” ”om kärlekens fara"! Naturligtvis är han 
av ideella skäl ateist, liksom Fridas vän hotar att bli i Samtal 
om Universum, vadan

1) Strindberg lästes flitigt i kretsen.
2) ”Bortdöende av käkbenet på grund av kronisk fosforförgiftning; an­

grep ofta arbetare i fabriker för framställning av fosfor och fosföftänd- 
stickor, så länge den gula fosforn där ännu fick användas." (östergren, 
Nusvensk ordbok).

3) Jfr Brackestad.

Han söker att undvika psalmbok och bibel 
som tändsticksarbetaren fosfornckrosen2 3).

Och att inte Påta var ensam om "fränheten” mot hemstaden 
synes ochså tydligt och klart:

Och ofta om fädernebygden han tyckt att
”en brackhåla8), jävlig och otrevlig är den".
Och därför omsider till Vara han flyktat 
att leva noblessliv i yran och flärden.

De dråpliga två slutraderna mildrar ju betydligt av elak­
heten. — Även om den dåförtiden nymodiga "nykterheten” 
och dess fiende fylleriet diktar Päta nu realistiskt-naturalis- 
tiskt. 1 dikten Johan samt Svarfvarn och hanses Anna har 
den unge skalden mästerligt fångat den underliga mentalitet 
som rådde kring sekelskiftet, och säkert långt framåt, då det 
var fråga om nykterismen. Det ansågs ju på många håll, sär­
skilt på det starkt kyrkligt ortodoxa, att "nökterheta” var 
något skamligt och blamerande! Om den stackars Johan som 
gick in i logen "Trygghet" och ”Vassändas hopp" heter det 
sålunda fullt riktigt i andemeningen fastän starkt överdrivet 
i formuleringen, vilken f. ö. har tycke av Frödings 1 bönhuset.
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I högmässotäxten man ber för den arme, 
som blivit goodtemplare. — Gud sig förbarme. 
Det mumlas i frälsningslokaler och kloster 
hvar morgon en sex pater noster.

Svarfvarns Anna bör vi allt ha in extenso.

Nykter glädje rår i staden, 
svårt har Gadd att tysta sången 
ty i dag har svarfvarns Anna, 
Anna neri Oröne gången1), 
svarfvarns Anna ho mä broschen, 
nere i gotemplarlogen, 
ho har taget tredje graden.

l) Gammal gata i Vänersborg, nu utplånad. Vid den gatan låg ett 
”hotell", vars namn i folkhumorn talar för sig själv, Hotel de Lus.

Aldrig nånsin logen drömde 
om att svarfvarns garna Anna 
skulle bli förbundets drottning 
och i Trygghet evigt stanna.
Ho, som söp från mörn te kväller, 
geck å sålde ståltråsfällcr. 
å för fylleri ble dömder.

Kamrer Berggren sa förresten 
när som Anna tagit graden: 
Ja tror inte dä ä många 
som gör om dä här i staden.
Anna vare’ fyllekaja, 
nu för henne fanor vaja 
och för henne denna fästen.

Gamle svarfvarn hade stått där 
himmelsblå, mot väggen lutad, 
ärevördig, silfverlockig.
Men när Berggrens punkt var slutad 
kved han sakta, grep om käppen 
medan snuset flöt från läppen: 
”Fy för fan en sådan dotter!” —

Om man säger, att detta kunde ha stått i ett samtida num­
mer av Strix, illustrerat av Albert Engström, så återstår inte
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mycket till dess karakteristik, om inte ett framhävande av 
den underfundiga tonen från Runeberg (även de fyrtaktiga 
trokéerna, jfr t. ex. Gamle Lode, Munter) eller runebergs- 
imitatören Fjalar-Östergren, givetvis ej med någon av före­
bildernas allvar.

Säkerligen har var och en, som har läst Ragnar Malms bok, 
med förtjusning lagt märke till Rätas mästerliga dikt angående 
kortspelet i Hallbergs kammare1). Det kunde kanske räcka 
med denna hänvisning till Malm, men då denne haft tillgång 
endast till en fragmentarisk version, tror jag nog att ett av­
tryck in extenso hälsas med tillfredsställelse av vänersbor- 
gare och måhända även av andra. I den version jag har sett 
heter dikten ”Vingt u n’s förbannelse2), och där har 
ett mera följdriktigt försök gjorts att låta de båda gummorna, 
som kommenterar kortspelet, tala autokton dialekt. Det är 
ungefär sista hälften av dikten, som saknas hos Malm.

b A. a. s. 67—69.
2) Hos Malm ”Mina och Lina utanför Hallbergs port". Min version dock 

ei efter originalet utan efter en avskrift gjord av Pätas vän Edvin Olsson. 
l'ru Olsson i Lidköping har välvilligt ställt den till mitt förfogande, vilket 
även gäller dikterna ”Gille”, ”Sven" och ”Johan”.

3) Har jag.
4) Har jag det.

Ja ä e mänska mä någet vett, 
och många kortspel har’a3) la sett. 
Men dä ä ett, 
ja veil minnas dä hette något på vä elle väng, 
elle dö, elle däng ...
Väng-dö!! Nu har’at4), ja dä ä ledt, 
å make kan dä ej finnas.

Å så di lefde! O, milde Herre,
jaa dä va värre 
än hemskt te se. 
Å Hallbergs pojke va’ mä förstår säj. 
Joo! Den han rår säj 
å har pängsne.
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Â Sjöbergs snöra1) — dän där mä håret —* 
som hela året 
har gått å dratt.

b Snorunge (Malm har "pojke").
2) Denna strof saknas hos Malm.
“) Dom (formen "dum" är genuin vänersborgska).
4) Det följande saknas hos Malm.
6) Qalnar.

Han slo i bordet å sjöng och gapa 
rakt som e’ apa 
som ä besatt.

Å bäst han satt där å slo mä näfven, 
då sa’ han:”Jäven!
Ja’ tror dä sprack!”
Di andre flina å hojta bara ...
Tvi! Gu’ bevara
ett sådan pack.2)

Å smörduk kalla di en utå dum3 4).
Kan ho förstå dum — 
å en för Spak!!
Å, Gu’ förlåte mäj vet ho Lina, 
sa’ inte svina:
Köss mä’ där bak.

4)Så satt denne Sjöberg hele natta å svor 
å spela bort pänga å ropte: ”vängdö”. 
Men tror nön han tänkte e stunn på si mor 
som inte — vet Lina! — lär ha en bit brö’!
Å nä’ då! Dä passar säj inte förståss, 
han låter no hällre förällra förgåss 
än han veil ta’ i mä’ dä’ ringaste tag, 
dä tror då teminstingens jag!

Ja, stackare di! Di har’t inte för bra, 
när pôjksnôra garnar3) säj natt efter natt. 
Ja, vore det min pojke. — Vore dä’ ja’ 
som va’ Sjöberg — ja’ tänker han höll säj för skratt. 
Ja, Lina, dä vet ho: Min Sigfri han svor 
i förrgår när öxa satt fast i hans knä — 
Å svär gör han kanske — men inte si mor 
han drar i elände för dä.
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Dikten ar daterad 19/2 1903. Päta är ännu inte mer än lite 
över sjutton år. Det kan tyckas att jag alltför ofta betonar 
skaldens låga ålder, men jag undrar, om det inte stundom 
går läsaren som det har gått mig — att han glömmer bort 
hur purung diktaren i själva verket ännu är. Vad nu den sist 
meddelade dikten beträffar, så märker man lätt, om inte direkt 
på innehållet så på tekniken, att vi inte står långt ifrån Frida- 
maneret: in medias res-tekniken samt dialog med i huvudsak 
en talande. Men också från innehållets synpunkt närmar vi 
oss nu Frida-diktningen med stora steg. Den 23 maj 1903 
började Päta sin anställning i Georg Nyströms Jern-, Färg- 
och Tapethandel1) och stannade där till den 18 april 1906. Un­
der denna tid uppstår hans förälskelse såväl som hans visshet 
om att den är obesvarad. En exakt datering av dessa hän­
delser hör hemma i annat sammanhang. Själva grundfakta 
får vara nog så länge. I stort sett ger jag emellertid Ragnar 
Malm rätt i att Frida-tiden kan anses ha börjat i maj 19032), 
men jag ställer mig mycket skeptisk till Malms grundsyn på 
dessa förhållanden. Jag ska försöka fatta mig så kort som 
möjligt, så kort som föreliggande ämne kräver.3) Malms tal 
om Frida-kretsen samt om ’’den mörka” och ”den ljusa” Frida 
låter mycket bestickande, men icke desto mindre är det en 
myt. Att Birger Sjöberg umgicks med alla de ungdomar av 
båda könen Malm berättar om4) vill jag visst inte förneka, 
men man kan inte kalla dem för en Fridakrets. Han umgicks 
f. ö. även med en hel del andra personer och spelade dans­
musik även i andra kretsar än ”den malmska". Och han stod 
fortfarande i flitig brevväxling med Bertel Hallberg, som nu

*) Han hade då bakom sig kortvariga försök som typograf- och foto­
graflärling.

2) A. a. s. 84—88.
a) En grundligare biografisk utredning i ett kommande, större arbete 

om Birger Sjöberg.
4) A. a. s. 70—110.
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låg i Uppsala, samt med sin bror Oösta och andra. Och — 
framför allt — han var mycket ensam, och i ensamheten skrev 
han, skrev och skrev, bl. a. sådant som ”Fridakretsen” aldrig 
fick se. Malm antyder att han kunde ”rent av gå för sig själv 
och försjunka i drömmerier”.1) Rätta förhållandet är, att han 
alltid drömde — och diktade — och att han alltid var ensam, 
hade iakttagarens distans2) på vilken krets han än befann sig i. 
Härmed är inte sagt, att han inte kunde vara glad med de 
glade eller snäll och vänlig. En uppmärksam genomläsning 
av Fridas Bok och Fridas Andra Bok visar f. ö. tydligt och 
klart, att det aldrig har funnits någon Frida-krets. Aldrig en 
gång i dessa båda böcker och lika lite i den otryckta Frida- 
diktningen finns det ens den ringaste antydan om någon som 
helst form av kamratliv i Frida-krctsens mening. Det är bara 
”han” och Frida och så goodtemplarna och sångarbröderna, 
till vilka kretsar han och de flesta av Malms ”Frida-krets” 
alls inte hörde. Det var ingen särskild ”krets” inom Väners­
borg, som gav Birger Sjöberg ämnet till Frida-diktningen. 
Det var en enda kvinna och så f. ö. — hela stan. Ett närmare 
studium av skaldens ofantliga litterära kvarlåtenskap ger 
otvetydliga bevis för den saken. Bland de tusentals dikterna 
eller diktfragmenten handlar hundratals om Frida själv och 
ganska många direkt om Vänersborg men aldrig en en­
da om någon ”Fridakrets” eller kamratkrets över huvud. — 
Det är f. ö. ganska underligt i vilken utsträckning Malm har 
missuppfattat Frida-diktningen. Dels laborerar han med my­
ten om Fridakretsen kring åren 1903—1906, dels säger han 
att det är ”tjugofem år efteråt”3) d. v. s. efter upplevelserna 
i Frida-kretsen som ”han vid skrivbordet i villan ute i Ram­
lösa mötte sin verkliga Frida, sångmöns Frida, vilken säkert

*) A. a. s. 86.
2) Se ovan s. 37 f.
a) A. a. s. 84.
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likt en gång Pallas Athene framsprang livslevande ur sin 
skapares huvud’’.1) Det där låter ju mycket vackert men är 
tyvärr grundfalskt. För det första föreligger här en grov 
aritmetisk bock. Om det hade varit 25 år efter den ominösa 
Frida-kretsens högkonjunktur 1904—1905, så skulle Birger 
Sjöberg ha skrivit Fridas Bok år 1929—30 d. v. s. delvis efter 
sin död. Och går vi 25 år bakåt från 1922, då Fridas Bok 
kom ut, hamnar vi i året 1897, då Birger Sjöberg var 12 år 
gammal! För det andra ligger kronologiskt sett sanningen 
precis mitt emellan de två mystiska kraftpolerna i Malms kon­
struktion: Frida-kretsens liv och leverne 1903—1906 å ena 
sidan och Fridas Boks tillkomstår 1922. I själva verket är 
det i stället så, att Fridadiktningens tyngdpunkt ligger mel­
lan åren 1907 och 1922 och är särskilt stark under 1910- 
talet frånsett ett par ofruktbara år, ungefär 1916—1918. 
Därom vittnar mängder av Frida-dikter, av vilka några få 
lyckligtvis är daterade och sålunda erbjuder goda stödje­
punkter för ett dylikt påstående. Med andra ord. så fort Bir­
ger Sjöberg kom bort från Vänersborg på allvar, började 
Frida-problemen sysselsätta honom. Fridas Bok var således 
väl förberedd 1922. — Det har synts mig nödvändigt att i 
stora drag röja upp med den härva av felaktigheter som här 
mer än annorstädes vidlåder Malms framställning. Samman­
fattningsvis kunde vi alltså säga, att Frida-diktningen börjar 
omkring 1903—1904, forsätter under anställningstiden i Stock­
holms Dagblad 1906—1907, tar starkare fart från och med hel- 
singborgsperioden 1907 och fortsättes med ett par års avbrott 
fram till Fridas Bok 1922. I och för sig har vi alltså ett stort 
kapitel framför oss, om vi ska följa temat Vänersborg i Frida- 
diktningen. Icke desto mindre tar jag i nästa kapitel också upp 
Kvartetten som sprängdes. Jag gör detta därför, att Birger 
Sjöberg under hela ”Frida-tiden” ävenledes sysslar med ett

*) A. a. s. 84—85.
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prosaskriftställeri som i mångt och mycket utgör en föröv­
ning till Kvartetten. Fastän det alltså spränger kronologien 
kraftigt, genomlöpes först hela Frida-diktningen och sedan det 
till samma period hörande författarskapet på prosa.

11. Kring Frida och Kvartetten.
En överblick över det nyss behandlade första skedet av 

Pätas diktarbana skulle kunna formuleras ungefär så här. 
Från sitt fjortonde fram till ungefär sitt adertonde år diktar 
han oavbrutet över ”inhemska” ämnen, och ej sällan utgör 
själva väncrsborgsmiljön det direkta temat för hans skalde­
försök, som egentligen aldrig har honom själv och hans egna 
problem till föremål utan är objektivt inriktat på omgivningen. 
Under Birger Sjöbergs tre sista år i hemstaden sker så en 
förskjutning till allt större subjektivitet. Den unga, blyga för­
älskelsen är naturligtvis orsaken till detta, och den nya situa­
tionen medför synbarligen också en mera mild syn på fäder­
nestaden, en vemodigt elegisk ton tar helt överhand utan att 
humorn fördenskull blir bannlyst. Den blir bara så mycket 
ömmare och delikatare. — Vi möts nu av ett problem som 
åtskilligt försvårar den följande undersökningen, det krono­
logiska. Hittills har ju dateringen av dikterna varit så gott 
som fullt klar; hädanefter, hela livet igenom, daterar Birger 
Sjöberg ytterst sällan en enda dikt. Även om s. k. inre kri­
terier för bestämmande av dikternas nedskrivningstid visst 
inte alltid saknas och mycken hjälp kan fås genom studium 
av handstilens förändringar, papperssorter o. s. v., så är möj­
ligheterna till misstag inte alldeles uteslutna.1) Särskilt svårt 
blir det att dra en bestämd gräns mellan de sista alstren från 
vänersborgstiden och de första från Stockholms- resp, hel- 
singborgstiden, varför jag vid behov kommer att påpeka tvek­
samma fall. I stort sett kan emellertid sägas, att de krono-

1) Här är inte platsen för utförlighet på denna punkt.
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logiska grunddragen är ganska tydligt skönjbara. Men någon 
slaviskt linjerat kronologi blir här lika lite som i förra kapitlet 
huvudsaken, utan huvudsaken blir, att vi kan följa Birger Sjö­
bergs diktning i dess grunddrag.

1. MOT FRIDAS BOK.
Såvitt jag kan se har vi i dikten Soldater ett av de allra 

tidigaste tecknen på ”den nya, ljuva stilen”, ”Frida-stilen”, så 
tidigt att Päta ännu laborerar med ”dialektuttryck”, mera 
klumpiga än äkta.

SOLDATER.
Ack till ängen vill jag gå 
till de glada klockor blå, 
till senapis och arvänsus som i långa rader skina, 
lik en bataljon, kavater, 
utå riktiga soldater 
med små gula plymer svajande och fina.

Och där hör jag glad musik, 
någon munter marsch så lik 
utå fåglars instrumänter ifrån björkens gröna blader. 
Det är baser och trumpeter 
och små fina klarineter 
och trianglars glada kling som i parader.

Och den gula 
och den blåa bataljon —
Se, jag väntar att de skola gå i takt till marschens 

toner -----------
Men de stå allt kvar å vicka 
som på bara kif och nicka 
som de vore riktigt trotsiga personer.

Men de lyser i sin dräkt.
Ack så tjusande och täckt 
är att se på däras kaskar grå och däras plymer 

granna — -------
Jag.kan sitta långa timmar 
medans sommardagen stimmar, 
medans solen skiner klar uppå min panna-----------
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Ja, till ängen vill jag gå 
till de glada klockor blå 
till senapis och arvänsus som i långa rader skina, 
lik en bataljon, kavater, 
utå viktiga soldater, 
utå riktiga soldater, små men fina.

Trots olikheten i finess ett föregripande av naturskildringen 
i Den första gång... med ”ängens alla blommor av många 
hundra slag". Och i grunden är det samma slags naturbesjäl- 
ning, som sedan skulle bli ett så markant drag i Birger Sjö­
bergs diktning. När i Den första gång... blommorna ”stodo 
bugande i par om par" så är detta liksom i Soldater en na- 
turbesjälning i personifikationers form, något i och för sig 
föga märkvärdigt. Det märkvärdiga ligger i den starkt 
accentuerade aktiviteten, som sällan drives s å 
långt som hos Birger Sjöberg. Ett par exempel till ur Fridas 
Bok------------må förtydliga detta?) Från Den första gång
noterar vi hur "där smög en bölja kärleksfull till 
snäckan uti sanden”, och hur vi till och med får se "gröna väx­
ter” "med blåklint och med klöverblad” ”ur dunig bädd sig 
draga”. I Hästskofyndet observerar vi, hur ”kastanjeraden 
ses skaka över taken av blomster en skur” och hur ”fläk- 
tarne nappa, vad träden tappa och strö på vår trappa i 
morgonens dagg”. I Aftontankar vid Fridas ruta heter det

Sakta är vindens takt, 
så blitt i natt han viner; 
blomflarn han hopabragt 
på gatan blank och våt.

Dessa exempel räcker säkert till förtydligande av vad jag 
menar med min karakteristik av detta stildrag. — Dikten Sol­
dater är nog högst ett par år äldre än den välkända Den

1) En mera ingående utredning av detta estetiska fenomen ska jag före­
taga i en planerad specialstudie över Birger Sjöbergs estetik.
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första gång... i Fridas Bok. Ändå är skillnaden i diktion så 
stor. Det är ju egentligen bara det något vulgära uttrycket 
”i alla fulla fall” som i den vackra Frida-dikten minner om 
dess tidiga tillkomst. Förklaringen är den, att Frida-dikten 
i sin första redaktion starkt liknade Soldater, då den lik­
som denna var skriven på dialekt. Senare omarbetades tex­
ten för Fridas Bok. När man nu jämför Soldater med t. ex. 
Samkväm, som måste vara åtminstone ett år äldre, så ver­
kar faktiskt den tidigare dikten betydligt mer försigkom­
men. Anledningen är lätt att förstå. I Samkväm och samtida 
dikter kan Päta sägas redan ha uppnått ett visst mästerskap 
i studier efter berömda mönster; i Soldater är han ännu en 
trevande försökare i konsten att finna sin egen melodi. — 
Detta sökande varar åtskilliga år. Först långt fram i helsing- 
borgstiden är det övervunnet, och framemot slutet av 1910- 
talet har Birger Sjöberg den genuina ton som gör honom till 
den han är.

I otryckta Frida-dikter heter Frida ofta Mattsson till efter­
namn. Detta namn är fingerat men det har tydligen spelat en 
stor roll för Päta. Innan namnet Frida överhuvud nämnes 
diktar han om sin kärlek till "fröken Mattsson”:

Jag älskar Mattssons granna fröken 
så att jag tror jag blir förgjord. 
Ack, hon är skön som blomsterlöken 
uppå mitt lilla fönsterbord.
Och hennes tal är ljuvlig sång 
och hennes mun är biggarång.

Jag älskar Mattssons glada fröken, 
hon är liksom en amazon. 
Jag tycker att jag känner röken 
och hör kanonens vreda dån. 
När Mattssons fröken står kavat 
med ställningssteg som en soldat.
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Ack, vore jag en liten siska, 
att få i hennes gyllne bur 
en del små kärlekstermer hviska 
i rörande och ljuvlig dur 
och äta något litet grand 
|ur fröken Mattssons lilla hand].1)

1) Den sista versen är tillagd av mig; saknas i ms.
2) Se vidare Malm a. a. s. 74—75.

Som synes, en ganska medelmåttig dikt för att vara av Bir­
ger Sjöbergs hand. Och man kan nog förvånas över den halft 
raljerande tonen, som kunde tyda på ej allt för stort allvar. 
Men allvar är det nog, fast Päta har behov att maskera sig. 
Varför? Ja, det är inte lätt att säga. Psykologiskt sett tycks 
mig saken ligga så till, att Päta väl knappast vågar tro att 
det är möjligt och fördenskull söker driva lite med sig själv. 
Då kan det ha legat nära till hands att tillgripa en form som 
åtminstone inte ligger alltför långt ifrån formen i en rent pa­
rodisk kärleksdikt, som Elfrida och Adolf, där det bl. a. heter

Hon äter blott en brödbit och ett potatisskal, 
sen tar hon ner från väggen sin bästa yllcschal 
och sväljer den till hälften ned och ändar livet så.
Allt för den falske Adolf, som plöjer böljan blå.2)

Men grunddraget i dikten är nog ändå tafatt blyghet, kanske 
delvis bottnande i den unge skaldens ovisshet huruvida hans 
kärlek vore besvarad eller ej.

Ett särskilt slag av kronologisk svårighet uppstår också be­
träffande detta skedes diktning. Jag menar sådana fall, där 
skalden skildrar sig själv i en tydlig och klar vänersborgs- 
miljö, men då det är svårt att avgöra, om han verkligen är 
kvar i Vänersborg eller nyss har omplanterats i en ny jord­
mån och ser det hela i minnets ljus. 1 några fall är emellertid 
saken fullständigt klar. Särskilt glädjande är det att kunna 
presentera ett par dikter, som båda handlar om den i tapet-
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affären anställde skalden och är skrivna av densamme. Hit 
hör först och främst

SÖNDAGEN DEN ANDRA.
(En fundering vid disken, en önskan att bli ledig. Det är i den 

lilla diverseboden, och det kommer mycket folk.)

Söndagen den andra sänktes 
lilla Minas hvita kista 
djupt i gravens rund.
Sedan dess har du, mitt öga 
haft så lätt i tårar brista 
inför bodens kund ...

Eick jag bommen lyfta för min lucka, 
låta klockans slag reglera 
själf de vågor små.
Eick jag gå och gråta mera, 
bort till grafven. där bland flera, 
mina rosor stå ...
Fick jag slippa inventera 
blott en stund ändå.

Kanske skulle sedan åter 
nöjd min blick i glitter leka 
emot solens brand, 
som så ljuft ifrån det höga 
brukar våra skyltar bleka 
någon stund ibland ...
Kanske med de tankar veka 
lätt jag gick i land ...

Nej — min våg, o gunga åter, 
blöd min penna siffror blåa.
Se vid disken gå
kransar utaf stora händer, 
liksom band af händer småa 
som mig vinka på ...
Som mig räcka slantar gråa 
men ej tröst ändå ...

Ännu märks något runebergiserande, men dessutom inte så 
lite av Frida-skaldcn, och sista strofens andra vers förråder 
något av den egenartade stämningen från Kriser och Kransar.

57



— Ett mera koncentrerat men ännu mera slående bevis på att 
Påtas främlingskap i butiken var lika stort som i skolan finner 
vi i en liten söt dikt från något senare t.id?)

Chefen ödsligt ropar ...
Vildt jag golvet sopar.
Spikar blänka fram bland plankor där 
liksom falska pängar ...
Nej. på blomsterängar
tänker jag då skyffeln ut jag bär.
Just som soplårn stank, jag såg min blanka sjö, 
båten vaggade mot liten körsbärsö ...
Ingenting kan hindra 
tanken från att tindra 
fint som stjärnan ibland molnens snö.

Här har vi redan den oefterhärmlige Birger Sjöberg, dröm­
maren eller "drömmeriidkaren" som han själv säger i Kriser 
och Kransar. Det är, om man så vill, den Birger Sjöbergska 
estetikens programförklaring, som kan läsas i denna lilla dikt. 
Det originella med detta drömmeri, denna längtan bort från 
en ganska trång kälkborgerlighet, till skillnad både ifrån ny­
romantikens och nittitalets, synes mig vara, att skalden lik­
som inte uppfattar den honom omgivande verkligheten med 
motvilja utan trots sin längtan fortfarande med sympati. Ja, 
vi kan gå ännu längre. Det ser faktiskt mindre ut som en 
kontrastverkan mellan verklighetsmiljö och fantasimiljö än 
som ett slags orsakssammanhang; det är som ville skalden 
betona, att den förra är nödvändig för den senare, är dess 
förutsättning. Tydligt är ju i varje fall, att skalden redan här 
dröjer lika länge och — som det vill synas — lika ömt vid 
det som han längtar bort ifrån. Och så är det ju ofta i hans 
diktning. Närmast till hands liggande exempel är utan tvivel 
Längtan till Italien. Denna dikt är ju också mycket tidig, 
tryckt i Karbasen den 10 sept. 1904.1 2) Bara två verser är 
tillräckliga för att visa den saken:

1) Möjligen från första helsingborgstiden.
2) Malm a. a. s. 88.
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Jag drömmer om Italien, allt i den skumma bod 
bland fikon och bland dadlar och fjärdingar och lod.

Själv har Birger Sjöberg också i de inledande orden till 
denna dikt klart angivit en liknande situation som i ”program­
dikten”, ”när det skymmer och alla papperslappar voro upp­
plockade samt golvet stänkt med vått sågspån och sopat”. 
I grund och botten råder samma förhållande i en sådan Frida- 
dikt som I Spaniens månsken med dess samspel mellan den 
harmlöst bleka hemmamiljön och Spaniens mörkt och blod- 
fullt lockande. Och liknande idéer1) har Birger Sjöberg arbetat 
med i både Min fordran är ej ringa och ... som sker vid som­
marvakan (Kriser och Kransar), där de har fått oförgängligt 
sköna uttryck. Man skulle också kunna formulera diktarens 
synsätt så, att han mindre uppfattar klyftan mellan verklighet 
och dröm än sammanhanget mellan dem, ett slags ”korrespon­
denslära” som har något av Swedenborgs anda över sig.2) 
Ett slående bevis på riktigheten av dessa synpunkter har vi 
i dikten Konferensman i Kriser och Kransar, ett av vår littera­
turs allra märkligaste skaldeverk. Det kan ytterst sägas vara 
diktat över problemet helhet och splittring i människosjälen, 
den schizofrenes problem. Det är också Birger Sjöbergs pro­
blem. Diktverket synes ha en sinnessjuk präst till hjälte. 
Skalden har givit den olyckliges lidande storslagna uttryck. 
Världen har brustit i tu för denne i en hopplös antinomi mel­
lan ”andens längtan, sammanvävd av skär osinnlighet” och 
”ordningsfråga, av timmer funtad" — mellan ”stjärnestrålar 
eller luftmusik" och ”fasta bjälklag av tjänsteår och kassor 
och prebende”. Men han helas efter fruktansvärda fasor från 
sitt lidande:

1) Jag har behandlat dessa problem i samma anda som här men från 
delvis andra utgångspunkter i min tidigare Sjöbergs-studie (s. 23—27).

2) Se Ernst Norlind, Borgebyminnen, s. 347.
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Jag helats från min bristnings bittra kval. 
Hur vackert livets buller ändå låter.

Och nu kan vi, efter en kanske väl lång utvikning, vända 
tillbaka till bodbiträdet Päta och hans romantiska program­
dikt. Han har redan omedvetet eller kanske rättare intuitivt 
formulerat den vackra lära som är en av hörnstenarna i Bir­
ger Sjöbergs estetik och som den sjuke måste kämpa sig 
igenom till, enkelt sammanfattad i orden

Ur klumpig lera stiger skönhets vilja.
På 1er och längtan kan nog lyssnarn1) skilja.

0 Gud.
2) Ser vi närmare efter finns det knappast en enda Frida-dikt, som inte 

har denna inre struktur. Härom mera i annat sammanhang.

Låt oss också fasthålla den gripande kontrasten mellan den 
naivt lycklige bodbetjänten och den sargade, olycklige fast 
berömde diktaren. En djupt allmänmänsklig bild också. Det 
ska oerhört mycket till för att ungdom ska sprängas sönder 
av livets vedervärdigheter — dess helhet är gränslöst elas­
tisk. Det ska ofta mycket lite till för att ”den färdiga män­
niskan” ska sprängas eller åtminstone allvarligt skakas i sina 
grundvalar och skamfilas av livet. Men ännu är Päta ung, 
och hans dikt ska länge än sammanhållas av ungdomshälsajis 
— trots hjärtesår — estetiska harmoni, som sammanhåller all 
hotande dualism ännu i Fridas Bok.2) Ett av sina älskligaste 
och naivaste men dock lika djupt sanna uttryck har hela pro­
blemet fått i en annan, oförgätlig, vänersborgsbild:

Vardags vind vid hennes ruta viner, 
vardags damm står tätt i hennes fjät, 
ändå något änglaaktigt skiner 
omkring Fridas huvud, medge det.

Dualismen skymtar, men den varken hotar eller stör den 
ännu ”hele” skalden; Frida är naivt-lyckligt okunnig om hela
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saken. Men liksom Päta obehindrat kunde drömma sig bort 
från butiken, så kunde han drömma sig tillbaka dit, sedan han 
hade blivit omplanteraad i annan jordmån. Detta är ju inte 
så värst märkvärdigt; det märkvärdiga ligger däri, att han 
är starkt närvarande i barndomsstadens miljö vid 
dessa minnets odysséer. Ytterst sällan är det han antyder i 
en dikt, att han minns det eller det. Han är med halluci­
natorisk kraft närvarande i hemstaden, så länge hans korta 
liv räcker; häri ligger en stor del av styrkan i Fridas Bok. — 
Även om följande dikt inte så mycket tar sikte på själva rums- 
miljön från barndomsstaden, så är den dock märklig därför, 
att den unge journalisten i Helsingborgs-Posten på ett typiskt 
tidningsspaltblad sitter och diktar om sitt yrke, men inte om 
det yrke han h a r utan om det han hade för några år sen. 
Orsaken är naturligtvis att Päta på så sätt kan försätta sig 
tillbaka i en situation, då han ännu inte hade givit upp hoppet 
om den älskade.

Jag älskar dig det är sant, 
så sant som Gud eger dagen. 
Ditt hår det liknar en gyllne slant 
och rosor du bär i anletsdragen. 
Jag vågar mitt lif som pant.
Jag älskar dig det är sant.

Jag har ingen växt som dig lockar 
och mina fickor är läns, 
men hufvut som sällan bockar 
det är fullt af intelligens.
Jag säljer tapeter om dagen 
men om natten diktar jag vers.

Om riddaren som blef bedragen 
och gaf värjstyng härs och tvärs. 
Om månen som sken på syrenen, 
om rosen som bröts av en vind 
och gulnat på brutna grenen 
som en sviken riddares kind.
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Jag säljer tapeter om dagen 
så gröna som hoppets dal, 
där blomsterrabatten står tvagen 
af fontänen kysk och sval. 
Jag säljer tapeter så röda 
som färgen på kärlekens ros, 
som varje dag måste blöda 
för att troheten gick sin kos.
Jag säljer tapeter om dagen 
så blå som trohetens duk, 
då den veckas kring skuldran slagen 
på en ungmö hvit och mjuk.
Och om natten jag skriver om nöden 
som är glädjens lifdrabant. 
Jag älskar dig långt in i döden.
Det är sant, vid Gud, det är sant.

Ja, Päta sålde tapeter om dagen. Skicklig säljare var han 
väl inte, ty det hände nog, att han visade tapetens baksida 
för kunden i sina drömmerier. Men han var inte bara ”borta”, 
när hans konstnärskap tog överhanden över det merkantila. 
Han var också i hög grad aktiv, enligt vad hans principal, 
handlanden Georg Nyström, har meddelat mig. Han iakttog 
och studerade ofta sina kunder och tog då fram en blyerts­
penna och började skriva på den lösmanschett, vilken på den 
tiden var oumbärlig för vem som helst som ville vara väl­
klädd. Pätas skarpa observationsförmåga är ju också faktiskt 
ett mycket starkt särdrag i hans konstnärskap, och han såg 
mycket som andra inte såg även när han verkade försjun­
ken i sina betraktelser.

Förälskelsen gjorde, att Birger Sjöberg redan på ort och 
ställe började se milt och vemodigt på sin hemstad. Han pla­
nerade redan nu, så vitt jag kan se, mot slutet av 1903 eller 
början av 1904, en serie Visor till hembygden, av vilja jag 
tyvärr endast har lyckats komma över en, betecknad med 
nr l.1) Att skalden har varit mycket intresserad av uppgif-

1) På en förteckning över sitt författarskap från denna tid har skalden 
upptagit Visor till hembygden I och II.

62



ten synes mig framgå därav, att visan föreligger i åtminstone 
tre redaktioner, en i åtta och två i sex strofer. Jag meddelar 
den första.

Ja, där är trottoaren så lik syrenens snö,1) 
som hänger på staketen ibland grönska.

1) Jfr i Cantilena Communale (Kriser och Kransar):
Trottoaren letar sig förveten, 
alabasteblek från mörka vreten.

2) I en av versionerna: ”mitt enda kärleksmöte”. Denna version synes 
av handstilen att döma vara ett par år yngre.

Där vandra goda mänskor — de komma pö om pö 
så trygga, som om ingenting de önska.

Qud signe dig, min hembygd, som är så tyst och ren. 
O, jag har potat vid ditt lugna sköte!
Där har jag plockat blommor bland gråa kullersten 
och äfven haft min kärleks stora möte.2)

Vi gingo vid hvarandra i sommarns korta natt, 
långt sedan alla träden börjat somna.
Så skumt tulpanen lyste på rådmans blomrabatt, 
fast himlens hvita stjärnor voro komna.

Vid vindens milda susning jag kände då och då 
det doftade parfym af hennes klänning.
Och håret låg friseradt i mörka vågor små 
och midt i pannan var det som en bränning.

Hon såg så rakt framför sig — det var en skön profil. 
Hon gick så tyst, som tysta natten flydde.
Hur mången blick jag sände, hur månget kärlekssmil. 
Hvem vet, om hon förstod hvad det betydde?...

Jag kunde föga säga — men natten smög sin led 
och morgonsolen skimrade på viken.
Då sade hon så stilla: ”Han blir väl aldrig vred — 
för nu så får jag skynda till butiken” ...

Och gården där hon bodde har än sin gröna grind 
och strecket kvar med linnen och med blöjor. 
Och ännu doftar häggen, som förr i sommarvind, 
och äppleträden stå med hvita slöjor.
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üud signe dig, min hembygd, hvad du är grann ändå, 
hvad du är grann och ljus i dina kläder.
Då solen skiner stilla på hvarje liten vrå.
där jag har drömt om lyckan såsom späder.

Något av Frida-toncn känns lätt igen, särskilt kanske i stil­
brytningen, åstadkommen genom ”hennes” rätt så banala re­
pliker, i skaldens starka minnesbilder av den älskades appari­
tion och klädedräkt, i uttrycket ”rådmans blomrabatt” och 
i de vackra stämningsbilderna. Dessa tycks dock även redan 
ha något av den förandligade gripenhet, som utmärker Can­
tilena Comunale.

Det är nog inte många ynglingar som några år efter sin 
konfirmation och första nattvardsgång hugfäster denna till­
dragelse med en vacker dikt. Det har Päta gjort i ett poem 
som jag daterar till 1906 eller 1907.

På nattvardsrockens svarta kläde 
har hvita liljan företräde.
Den kläder fagert gossens bröst, 
när mellan far och mor han träder 
så darrande på kyrkans bräder 
att få den goda himlens tröst.
Den fömiddagens klockor gå 
med vårens kvittersång i malmen, 
och prydligt grön står blanka palmen 
bland korets hyacinter små.

Du vetenskap1), som strängt mig lärde 
att himlen ingen botten har, 
och att af syre jag mig närde, 
såväl som far och farfars far!

1) Jfr Frida i vårstädningen: Hur hon i sin gärning så kan vara, 
denna gärning: kall och praktiskt lagd. 
Vetenskapen söka må förklara, 
då jag själv står kärleksfullt försagd.

Du vetenskap med böcker tunga, 
o, sällan lät du hjärtat sjunga 
en sång så full av hopp och vår 
som den det sjöng vid fjorton år.
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vid gamla bordets svarta räcken, 
där jag föll ned och räckte opp 
min mun, att få af röda bäcken 
det helga, lilla vattendropp ...

På gatan mellan far och moder 
jag kände vårens middagssus...
1 fönstret satt min äldste broder 
och rökte pipa och kardus.
Han vinkade åt mig med handen, 
då jag vid porten iakttog 
hur ofvan fjärran, gröna randen 
en sky, lik himlens ängel, drog.

Det är kanske inte nödvändigt att kommentera varenda an­
förd dikt, den nyss anförda lika lite som den följande. Denna 
förefaller vara skriven under stockholmstiden 1906—1907 
och heter

MITT BARNDOMSHEM.
Se, i solens klara ljus 
står mitt hvita barndomshus 
med sin gård och med sitt blomsterland som grönskar.
Jag kan se det om jag vill, 
då jag sitter tyst och still 
någon vemodsstund, när så mitt hjärta önskar.

Och det är en fuktig vret
och ett gammalt grått staket
men med springor där det lyser grönt och ljufligt.
Och där innanför är rart —
O, I gröna äpplekart
I som locka mig och tubba mig så grufligt.

Och de röda visthus stå 
och ha svarta dörrar på, 
men därnedan växa ljusa vassar gröna. 
Och jag ser den skumma bod 
där det flöt ett älskat blod 
då den grymme gubben nackade min höna.
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Och i gårdens bruna sand 
syns en tofva gräs ibland 
och en maskros gul och så det goda syre. 
Och vid grinden stolta stå 
mina granna vänner två 
dem jag tog i famn som barn och litet pyre.

Ja, i solens klara ljus 
står mitt hvita barndomshus 
och vid rutans myrten glänsa lockar gråa. — 
— Från en skorstens röda topp 
segla hvita dufvor opp, 
och de skina liksom änglar mot det blåa.

Fram till omkring 1910 synes Birger Sjöberg mera spar­
samt behandla typiska Frida-motiv. Han kretsar emellertid 
jämt och ständigt kring den älskade och kring barndomssta­
den. Den älskade har ännu inte definitivt blivit Frida, och 
staden har ännu inte helt blivit Lilla Pars. Skalden besjunger 
båda dessa avhållna föremål utan någon egentlig förklädnad. 
Saknaden efter båda är ännu frisk och stark, och det före­
faller som om han ännu hade dem för nära inoå sig för att 
tiden skulle vara mogen för en rent fiktiv gestaltning av 
detta underbara stoff. Han besjunger under dessa första år 
i exilen Vänersborg som Vänersborg och den tillbedda under 
hennes egentliga förnamn. Jag samlar nu mot slutet av detta 
avsnitt några prov på alster från denna övergångstid. Först 
en dikt som nästan skulle kunna kallas programmatisk, både 
för denna period och för Birger Sjöbergs diktning i dess hel­
het. Jag är övertygad om att varje gammal vänersborgare 
i den dikten tycker sig finna, att skalden har fått med nästan 
allt i förtätad form.

Du Vänersborg, jag mycket älskar dina gröna träd 
och Vänerns vackra blåa våg och Skräcklans gula säd. 
Och bak det helas milda skönhet bergens jättar två, 
som fulla utaf gran och älgar resas dimmigt blå.
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I mina tankar står du ljuf liksom en sagostad
i skymnings stund med tegeltak, staketers långa rad.
Och så ditt torg med dufvor sex, som invid pumpen gå 
och din fabrik som trotsig piper, middag klockan två.
En sommardag då fanan fladdrar och då havet ger 
åt runda solen spegelbild invid en björk som 1er.
Och kyrkans gula spets sig sträcker för att taga fatt 
en skog så hvit som Fridas blus och doktorns sommarhatt.
Och då små barn på bruna ben gå ned till strandens sten 
och stänka silfver på hvarann i sanden hvit och len.
Då är du ljuf att se för den som sjuk i barm och bröst 
får ligga under barrträdshvalf och söka minsta tröst.
Då är du mycket ljuf för mig som står invid din bro 
och i hvars sinne alla världens stormar tagit bo.
Då är du ljuf att se för mig som klädd i askgrått tyg 
med ånger vändt från dans och lek att se på dig i smyg.

Särskilt anmärkningsvärt synes det mig vara, att skalden 
just under detta skede använder uttrycket ”jag minns” eller 
”minns du” eller liknande. Senare då tidsavståndet är mycket 
större blir det nästan aldrig fråga om att minnas. Då ä r 
Päta verkligen tillbaka i Vänersborg. Det är inte längre en 
minnesprocess utan han ä r där verkligen lika intensivt som 
det vänersborgska bodbiträdet var i sitt drömda land. — 
Det finns en hel del sådana "minnesdikter” från de första jour­
naliståren. En central plats bland dem intar dikten

I MINNETS STAD.
Skälfver du mitt hjärta än vid tanken på 
söndagssol bland hvita hattar i en vrå, 
liten blomstrig vrå i vida världen, 
dit de gröna skutor öfver Vänern blå 
dröjande som svanor styrde färden.

Lutsång knappast darra’ där i kvällens stund, 
och italisk värme kysste ej min mund, 
men på kajen där i klara hamnen 
doftar veden ljuf af asp och björk, en sund 
skogens doft för femton kronor famnen.
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Och i stormen — då nordvästens vinge hård 
slog på rosenstånden uti rådmans gård 
och gaf spegelkulans rund en spricka, 
den som brukar spegla rosig hy med bård 
utaf guldhårflor — ja, rådmans flicka.

I min tankes hvita roddbåt, med besked, 
god att ro och äga, än jag ofta med 
glädje lägger till och hämtar henne.
Sommarhatt med tyll — trippar trappan ned.
Vattnet kårar, glänser kring oss tvennc.

— Far i frid min dotter1) med din gosse där. 
Rådman står på kajen röd, och med en tvär 
rynka mellan gråa ögon dragen, 
men i rockuppslaget hafver han en skär 
söndagsros, af dagg i morse tvagen.

1) Rådman hade ingen dotter.

Fattigmansjuveler jag med åran strör
öfver rosig kind — och hör! — på avstånd kör 
tåget öfver bron dit ut i världen.
Skutans hvita segel som sig sakta rör 
är som hvita blom på gråa gärden.

Godt, när i sin gosstid ännu ung får 
gå i minnets stad, där gärna tyst man går 
att ej väcka dån, och buller.
Barndomsvind, som värmer, blås igenom år 
ljuf och frisk på mig, en torkad växt, som står 
utaf ängslans svarta fjärlar fuller.

En vänersborgare kan inte undgå att tjusas av dessa rader, 
trots ett par ofullkomligheter i versbehandlingen. Konkretio­
nen är stark och väsentlig, varigenom något av stadens verk­
liga egenart har fångats. Och varje älskare av Kriser och 
Kransar märker lätt, att detta är en föregångare till den 
vackra Cantilena Comunale. I viss mån kan detsamma sägas 
om följande dikt, som, övervägande Frida-betonad, dessutom 
synes förebåda den undersköna sjöpoesin i Drömmar famnas.
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En dag det var, en sommardag kan jag förresten säga 
då midt emellan regn och sol naturen syntes väga.
I västra hörnet utaf himlen stod ett åskmolnsberg 
och i det högra skyar två med solens rosenfärg.

Jag var då ung och frisk. Jag hade fått en lång semester, 
en löfkvist tagen på en gård i hattens band var fäster.
1 dammets sky på vägen trängdes hvita fjärlar då, 
det var en sommardag så varm med doft ur minsta strå.

Från sjön gick sorlet. Vågen bar på hvita mössor granna, 
den sprang mot stranden trotsande, den slog, den 

måste stanna, 
den vek sig mjuk tillbaka, och den lade sig till ro 
liksom en mänska trött på strid invid sin käras bo.

En annan typisk ”minnesdikt” av detta slag är tydligen frag­
mentarisk. Ett par strofer förtjänar emellertid anföras.

Jag minns ett kättingsrassel från en båt vid en sjö, 
som sträcker ut sin famn kring en blomsterklädd ö, 
som med tallar lyss till vågorna som gunga.
Och jag minns den mulna himmel som bundit sig ihop 
med det minnet utaf kättingens och vågornas rop.
Ja, jag minns den när min mun slutat sjunga.

Och jag minns ett knarr af köksdörr, som låstes så tungt, 
huru moder min hon talte tills allt blivit lugnt 
i det orosfyllda flödande sinne.
Och jag minns en eld i spiseln som lyste för min skull: 
”Du skall få en god kopp kaffe, min gosse, mitt gull.” 
Och jag minns nog, hur det dofta därinne.

Dessa formellt ofärdiga strofer är egentligen av mycket 
stort intresse. Visserligen är sådana minnesbilder långt ifrån 
ovanliga hos nästan vem som helst, men ovanlig är skärpan 
med vilken småstadsdetaljerna fasthålles och fixeras. Man kan 
bara jämföra denna skarpa iakttagclseförmåga med Strind­
bergs. Den fordrar sitt eget kapitel i större sammanhang, 
men det synes mig viktigt, att den framhålles särskilt i fråga 
om Birger Sjöbergs umgänge i minnet med barndomsstaden.
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Exempel skulle kunna dras fram i tusental, men det kan räcka 
med en hänvisning till alla citaten ovan och nedan; har man 
en gång fått upp blicken för denna sida av Birger Sjöbergs 
konst, så upphör man aldrig att häpna över denna förmåga. 
Men läsaren finner den inte bara i den opublicerade dikt­
ningen; den utgör ju faktiskt en av grundegenskaperna i Fri­
das Bok och Kvartetten som sprängdes. Överallt i sina brev 
och prosautkast slösar skalden med rikt facettcrade minnes­
bilder från barndomsstaden, och man kan bara beklaga att 
han inte kom till att samla och sammangjuta dem i ännu större 
skala. Det hade blivit något enastående. Bara ett par glim­
tar ur brevväxlingen. Först ett exempel från en alldeles spe­
ciell brevväxling mellan Birger Sjöberg och hans bröder, i 
vilken ett vänersborgsoriginal fingeras som huvudpersonen. 
Han tänkes besöka Birger Sjöberg då och då, och i åratal roar 
sig skalden med att relatera dessa besök, som givetvis ofta 
måste få en stark vänersborgsprägel. De tokroligheter Birger 
Sjöberg då presterade var ingalunda begränsade till yngre, 
gladare år; såvitt jag kan se ägnar han sig åt denna fabule- 
ringssport även under sina allra sista år. Den person som det 
skojas med, en viss G. A., ska ha haft förbindelser med Norge, 
varav den egenartade stavningen, och dessutom beledsagar 
han titt och tätt sina yttranden med ett förklarande ”se”, av 
Birger Sjöberg återgivet ”seå”. Nu några drastiska rader ur 
ett av dessa ”brev”. ”Hils din äldre broder Gustaf och fram­
för till honom en vördig förfrågan, scå, om han från de flydda 
vemodsdagarna kan komma ihåg när vaggabonden X. X., 
seå, urinerade i literputeljen vid andra brokaret från Blås- 
ut reknadt, seå, eller när vi satte heftstift i böxera på 
dåvarande disponenten von Nolting, seå, medan han låg och 
badade vid Sprängninga, seå. Demimonden den gröna har 
nyligen afsomnat, seå, och Bensins tös har satt opp tvettin- 
rettning vid Sprängkullsgatan i Göteborg, seå. Din kamrat
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(]. A.” Aktstycket härrör troligen från mitten av 1920-talet. 
men det synes mig passa bra in i sammanhanget. Så är även 
förhållandet med ett klassiskt brev som Birger Sjöberg skrev 
till sin bror Gösta i samband med sitt triumfala framträdande 
som Fridas sångare i fädernestaden hösten 1923. Förra delen 
av brevet utgör en god kommentar till det nyss sagda.----------
”Vid en kort rundtur i staden besöktes Boktryckerigården1). 
Där rönnarna stodo, finnes nu ett goodtemplarhus, som delvis 
inkräktat på gårdens utrymme. Allt är eljest sig likt. Tryc­
kerifönstret, där Gustafsson bockade sig öfver kasten! Den 
andra rutan, där Stilig stod, och lyfte mig in genom fönstret 
till tryckpressen. I översta våningen de båda fönstren, det 
till köket från hvilkct Pudding, som sjöng, ’Dold mellan fu­
rorna’, hugnades med en smörgås af moster Charlott, och det 
till barnkammaren. På gården låg den enögda dassbyggna­
den kvar, orörd och omålad, likaså vedbodlängan, Glottas 
trädgårdsstaket, brygghuset, Bagges hus, där Lydell och 
Rothman bodde. Vi gingo upp i trappan. Spjelarne till skran- 
ket kring trappan sutto än lika löst, och de båda svarta brand­
hinkarna i taket voro kvar. Svalen var så trång, så trång. 
Det var denna jättehall, i hvilken gubben Mattsson berättade 
historien om den skjutna anden tjugo gånger på en kväll. 
Skrubbarne voro kvar, men de skurkarne hade spikat för af- 
satsen, där jag låtsades hänga mig för att skrämma moster 
Charlott, och där jag hade en af dig (under satiriskt löje) och 
Gunnar Petterson gynnad saftaffär, äfven senare en affär, i 
hvilken matjord såldes efter vikt. Annars var allt sig likt, 
t. o. m. samma målning på köksdörren och dörren till Pappas 
rum.----------- - Utanför Boktryckeriet, vid själfva ingången,

1) Barndomshemmet.

satt tidningsluckan kvar. På anslagstaflan hängde en väldig 
affisch i rött: ’Till förmån för Vänersborgs Söners Ålderdoms-
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hem sjunger herr Birger Sjöberg o. s. v.’ Detta var en säll­
sam syn. Jag tyckte mig skönja märken efter Knut Becke- 
mans kraftiga snöbollar på Berggrens torkvindsbyggnad, den 
röda, med den lilla gluggen.”

Jag avslutar detta parti med att anföra en dikt, som på 
samma gång sluter sig till de sist behandlade ”minnesdikter­
na” och bildar en brygga till den rena Frida-diktningen; den 
kan sägas vara en Frida-dikt utan att Fridas namn är nämnt.

EN KVÄLL VID SVÄNGBRON.
Mins du vid svängbron, då en kväll den låste 
sig långsamt till, när vi tillsammans voro, 
och än en liten vind från söder blåste, 
och än små rosenmoln på himlen foro.
Fast alla stjärnor redan kommit fram, 
och månen stod så blek och allvarsam.

Det gnisslade, och bakom bron så sakta 
den hvita skutan gled i dunklet stilla 
på gullblank våg. Vi sutto och betrakta 
dess fåra, där små vågor hördes kvilla. 
Sen skymde det omkring dess hvita skrof, 
och det var lugnt och hela hamnen sof.

Det dofta nog reseda denna natten, 
den ljufva doft, näst rosens bäst af alla, 
från hamnkassörens hus med blomrabatten, 
där några månestrålar syntes falla.
Och månens strålar likna fåglar små 
med vingar rörliga och silfvergrå.

Och månefåglar glänste lent bland bladen 
i mörka kronan öfver oss, min kära.
En kärra rullade långt bort i staden, 
än lät den fjärran, än lät den helt nära. 
Och högt bland tankefjällcns högsta topp 
i svärmisk lycka dit jag klättrat opp.

Jag talte stilla om’det myckna stora 
som jorden bär i tonerna och orden.
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Hvad lyckan är och hur de den förlora, 
hvad sorgen är på denna sorgsna jorden. 
Ditt ögas klarhet ej jag hade släppt. 
Då sade du: ”Du har ej västen knäppt”.

Och än en liten vind från söder blåste, 
och än små moln på himlen sakta foro ... 
Minns du vid svängbron, när en kväll den låste 
sig långsamt till då vi tillsamman voro, 
du prosans dotter, klarögd som en sång 
med milda stjärnors glans i blickens fång.

Attityden är precis densamma som i Fjärilen på Haga.

2. VÄNERSBORG 1 FR/DAD1KTN1NGEN.

Ovan har antytts, att Frida-diktningen, som sträcker sig 
över ett par decennier, inte gärna kan vara något enhetligt. 
Redan en blick på Fridas Bok och Fridas Andra Bok säger 
det. Särskilt i den senare förekommer några saker av äldre 
datum, som tydligt visar klyftan mellan börjarcn och mästa­
ren. Ett studium av hela denna diktning skulle också fordra 
ett strängt kronologiskt förfaringssätt. Fullt lika strängt be­
höver det däremot knappast gå till nu. Att helt åsidosätta all 
kronologi kan naturligtvis inte heller komma i fråga. Då man 
kan skönja två ganska tydligt från varandra avgränsade pe­
rioder i Frida-diktningen, grupperas framställningen efter 
dem. Den ena infaller i stort sett under tiden (1906) 1907— 
1915, den andra 1919—1922. Under den förra perioden domi­
nerar ännu vemodsstämningen gentemot fädernestaden, under 
den senare framträder alltmer ett raljerande småsatiriskt 
drag, på sätt och vis ett återknytande till pojktidens inställ­
ning.

Redan under andra stockholmstiden, 1906—1907, har Birger 
Sjöberg helt identifierat den älskade med Frida. Något skämt 
är det inte tal om; allt är ännu blodigt allvar. Skalden kän-
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ner sig ökenartat ensam i storstaden, och häremot sätter han 
upp den lugna hemstaden och i dess miljö Frida i oskuldsfull 
omedvetenhet om livets ondska.

Fjärran från ditt hus, i världen 
där ej lugn och tysthet rår, 
går bland dolkarne och svärden 
jag med törnen i mitt hår. 
Brinner än ditt bleka ljus, 
har allt somnat i ditt hus, 
har än vindarne som riste 
fönstrens luckor lugnat sig ... 
Frida lilla — om du visste ... 
Knäpp nu händren, tänk på mig ...

Då jag glad från grinden hasta 
bort från dig en sommardag, 
aplarna för vinden kasta 
bort båd blad och blomstbehag. 
Minns du då, att jag dig sad 
då du ”Var försiktig” bad: 
"Ibland sorgsne, jag den siste 
på hvar taggig jordisk stig ..." 
Kära Frida — om du visste ... 
Knäpp nu händren, tänk på mig.

Natten stundar, vattnet domnar, 
mörkt det blir på varje stig. 
Innan du, min Frida, somnar 
knäpp då händren, tänk på mig. 
Jag på villsam led går fram, 
bitter, krossad, allvarsam. 
Är ej mera den du miste, 
blid och god och innerlig 
om du visste, om du visste ... 
Knäpp nu händren, tänk på mig ...

Jag vill tänka på din skumma 
tysta boning denna stund, 
och jag vet nog, att den ljumma 
blomdoft rår i hvarje rum. 
Brinner än ditt bleka ljus, 
har allt somnat i ditt hus,
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har än vindarne som riste 
fönstrans luckor lugnat sig? ... 
Frida lilla, om jag visste ...
Knäpp nu händren, tänk på mig ...

En gripande dikt, utan all förklädnad eller undermening, 
stundom med tonfall från Kriser och Kransar. Och än mer 
gripande, om man betänker, hur tafatt naivt den förälskade 
ynglingen talade med den tillbedda om Stockholm, innan han 
for dit för att bli journalist. Han har hugfäst detta tillfälle i 
en liten rörande stump från ungefär samma tid.

Denna staden, inte bland de största 
kan man, tycker inte fröken så, 
längta bort från, man kan rent af törsta 
efter Stockholm här i denna vrå. 
Här är brist på allt teaterlif också, 
skall vi ge oss af mot Dalbovägen ... 
Jo, jag var nog lycklig men förlägen, 
var nog lycklig då.

Båda dessa dikter är klara belägg för vad jag ovan (s. 6) 
sade om de två vägarna i Birger Sjöbergs diktning från och 
med nu, en mera "privat", ej avsedd att visas, och en mera 
"officiell" utåtriktad; båda hör till det första slaget. Det märk­
liga är emellertid, att det finns två dikter från just samma tid, 
där den unge skalden visar en gladare mask utåt, två dikter 
som var för sig bildar motpoler till de nyss behandlade. Det 
är en verklig Pajazzo-attityd skalden här anlägger, väl i 
brödförvärvande syfte men givetvis också för att ej torgföra 
sitt hjärtas lust och kval. Båda dikterna tycks ha varit 
tryckta i Stockholms Dagblad 1906. En av dem heter Stor- 
stadsbrev till Frida. Här är det ingen längtan till Väners­
borg, utan här skildras storstadens brusande liv rätt så 
belåtet.
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Här brusar som hafvet, här flammar ett sken 
ur fönsternas rutor af acetylén 
och sorlar båd kväller och tida. 
Ja, mig skall du tro, 
kom inte hit ut, 
här är som kanoner och rykande krut, lilla Frida.

Ja, mig skall du tro, 
kom inte hit ut, 
nej, stanna i Ryr vid din fredliga knut, lilla Frida.

Frida fingeras bo i Ryr (mellan Vänersborg och Uddevalla) 
av lätt begripliga skäl. Dikten i dess helhet andas av viss 
kaxighet, som ej sällan i Frida-diktningen är den antagna atti­
tyden mot Frida. (Se ovan s. 33). Nyss har vi ännu en gång 
fått se hur det såg ut innerst i skaldens hjärta. — Den andra 
här åsyftade dikten utgör ett slags pendant till de nyss cite­
rade raderna om den blyga vandringen utåt Dalbovägen: Den 
står inte i skarp kontrast till denna utan behandlar just ett 
snarlikt motiv, skaldens blyga kärlek. Men ändå är den åt­
skilligt kavatare i tonen — som sig bör vid publiceringen i 
ett tidningsblad. Det intressantaste med dikten är emellertid 
skaldens krampaktiga försök att utifrån sin nuvarande stor- 
stadshorisont se lite milt nedlåtande på de svunna dagarna 
i den lilla staden. Dikten är på fem strofer.

Ja, minns du, lilla Frida, 
när jag nämnde dig som fröken, 
och talade med dig om ditt 
och datt i blyga ord.
När som vi gingo sakteligt 
invid den gröna kröken, 
där sommarn’s tusen blommor 
stodo sköna i sin jord.

Och minns du, lilla Frida, 
när jag bjöd på karusellen, 
att glida rundt och ljufveligt 
på svaneryggens trä.
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Då när du blef så hufvudyr 
jag ledde dig till hällen, 
fastän så ängslande ändå 
att ha dig i mitt knä.

och minns du att du räckte mig 
din mund vid gröna kröken, 
förutan att jag hade sagt 
ett enda kärleksord.

Rörande i sin tillkämpade behärskning är denna gratula- 
tionsdikt, tryckt i Stockholms Dagblad (1906).

PÅ FRIDAS NAMNSDAG.
Oss skiljer ej de vågor vida, 
och ej den hvita alpens kam, 
oss skiljer endast, lilla Frida, 
en skena smal, men allvarsam. 
Den slingrar genom skogar många, 
och genom dalar små och trånga, 
att nå till hennes boning fram.

Tror Frida ej, jag ville fara 
i dag till hennes jungfrubur, 
där siskan slår de drillar klara 
i rörande och ljuflig dur.
Ack jo, jag ville gärna duka 
med kosteliga kringlor mjuka 
och grön jerlang af skogens fur.

Och hvita koppars ståt på bordet 
samt fönsterpostens pelargon.
Bland blåa klockor skulle ordet, 
som har en sådan ljuflig ton, 
med gul senapis "Frida” lysa.
Och själv jag skulle stå och mysa 
liksom till helg, i söndagsdon.

Men ej till Frida får jag komma, 
och vintern, som är ond och grå, 
han låter ej senapis blomma, 
och ej de väna klockor blå.
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Ack, fjärran får jag gratulera, 
fast utan längtans tårar mera 
ty gråta är ej kom il få.

Motsättningen mellan Vänersborg och Stockholm har f. ö. 
inte släppt Birger Sjöberg i första taget. Stockholm var inte 
bara storstaden, det var föräldrarnas stad, och det var Bell­
mans stad. Halvt ursäktande beklagar skalden i ett fragment, 
Tankar om Stockholms böljor och vågorna vid Lilla Paris, 
att hans egen stad saknar den sjuttonhundratalets charme, 
som ännu präglar Stockholm, och som, skulle vi kunna till- 
lägga, är så kongenialt fångad i Fjärilen på Haga och I Gustaf 
tredjes år?)

Våra böljor ha ej mycket fint att spegla, 
litet brokigt segel darrar däribland, 
trädens kronor där ses rinna bort och skimra. 
Bryggeriets skorsten smulas sönder intill strand 
Stockholms våg har mera färger, 
glada skepp och höga torn.

En annan gång från ungefär samma tid heter det bl. a.

Kan ej hjälpas!
Våra böljor ha för litet till att spegla. 
Nog de vackert segla.
Åh, för all den del! Åh, för all den del! 
Sanning kan ej stjälpas 
för vår egoism och egenkärleks fel.

Något brokigt segel 
darrar ju ibland. 
Bryggeriet tegel 
liksom söndersmulas uti vattenrand.
Trädens gröna sky 
synes stundom fly 
liksom utspillt grönt... 
Medger — ganska skönt. 
Men i regel 
torftig är ändå vår vattenspegel.

1) Detta sistnämnda motiv är varierat i ett fragment, Gustaf Tredjes bal.
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Helt naturligt skulle Göta-Kanal-båten med sina hälsningar 
från huvudstaden tilldra sig den unge diktarens uppmärk­
samhet.

Se där! Se där!
Stockholmsbåten bland svarta små vågor 
inglider stilla i skymningens ljus.
Hvar och en bölja vill spegla små lågor 
från kaj eller himmel i glans och sus. 
Trasande svallande ljud.
Se där!
Liksom en ande ur mörkret
hvar bölja speglar sin stjärna 
sin lykta, sitt mörka träd.

Längre fram, när Birger Sjöberg allvarligt umgicks med 
planerna på en stor småstadscykel, Rådmans stad, kom han 
också att kretsa kring stockholmstiden, och han skisserade 
då upp följande lilla scen, som påminner om företalet till Fri­
das Bok. ”Frida stod i septembersolens flöde och pumpade 
ined rosor på kinden upp det lilla fotogenkök, hvilket af 
henne och kassörskan användes vid kaffekokningen på kon­
toret. Då sade kassörskan:

— Är Eran vän bortrest nu?
- Ja, svarade Frida. Han har medföljt en studiefärd till 

Stockholm. Den ledes utaf den där seminarierektor Adolf 
Ljungfred.

— Ja, i Stockholm finns mycket att se, sade kassörskan. 
Där finns både ondt och godt, men mest ondt, tror jag, ty det 
händer alltid mera brott och annat elände än i småstäderna. 
Småstäder äro bättre än stora städer, emedan de icke äro 
så stora, fortfor kassörskan och uttog ur en liten skär pappers­
påse två franska bröd med salt kött.” Man ser tydligt, att 
detta hör till den senare Frida-perioden i sin raljerande ton 
och genom den fiktiva förskjutning motivet har fått. — Innan 
vi släpper förhållandet mellan Lilla Paris och Stockholm,
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får vi nog också erinra om Midsommarfest i Lilla Paris (Fri­
das Andra Bok), ”skriven till invigningen av Stockholms 
stadshus 1924 och av författaren föredragen vid denna fest”. 
Här har skalden med mästerskap genomfört en grönköpings- 
mässigt självbelåten grundstämning, med Lilla Paris i paritet 
med huvudstaden. Rådmans erkännsamma men långt ifrån 
krypande ord om stadshuset, sett från Vänersborgs horisont, 
må avsluta dessa jämförande betraktelser. ”Om stadshuset 
yttrade Rådmannen, att man sett bilder av detsamma i tid­
ningar och journaler, av vilka framginge, att det var ett präk­
tigt hus, ehuru så fullt av symboler att man icke rätt visste 
vad de alla skulle betyda. ’Vi ha emellertid ingen anledning 
att hysa avundsamhet, då ju även vi äga ett sådant om ock 
icke så pråligt.’ På Rådmannens förslag beslöts att avsända 
ett lyckönskningstelegram till stadshusinvigningen i Stock­
holm. Bland telegramförslagen märktes följande: Tomtebo- 
lycka önskas Mälardrottningen i hennes nya Stadshus.” Man 
kan väl knappast frigöra sig från den uppfattningen, att Bir­
ger Sjöbergs respekt för k. huvudstaden är mer dämpad än 
förr, m. a. o. att han inte ser någon alltför skrämmande skill­
nad längre mellan sina föräldrars och sin egen hemstad. Hans 
synvinkel hade vid denna tid en så avlägsen utgångspunkt, 
att båda metropolerna te sig ungefär lika stora eller lika små.

Vi såg (s. 74) hur hjälplöst Päta längtade till Fridas lugna 
boning i den lugna hemstaden. I själva verket är det moti­
vet dominerade under detta skede, och många dikter skrivas 
över det. Man kan tydligt skönja, hur den häftiga smärtan 
så småningom domnar och lämnar plats för ett stilla vemod. 
Saken kan också uttryckas så, att vi kan se hur sådana oss 
alla kära Frida-visor som Aftontankar vid Fridas ruta och 
Frida i vårstädningen organiskt har förberetts genom flitiga 
stilövningar av skalden. Följande lilla fragment är troligen 
även från stockholmstiden.
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NATT VID FRIDAS STAKET.
Nu tystnar kassörens fontän 
och svartna rådmannens trän 
men evigt Guds himmel i blånad vakar. 
Jag står vid det gråa staket 
som kringgärdar huset du vet 
med blommor kring dörrens riglar och hakar. 
Och drömmer om dig, som där bor 
tillsammans med moder och bror, 
som all världens pärlor och siden försakar.

Och tyst är kassörens fontän 
och kolsvarta rådmannens trän 
blott evigt Guds himmel i blånad vakar.

Från den första helsingborgstidcn. 1908—1909, är troligen 
följande stycke, som är egendomligt därför, att skalden för­
råder att han är i Helsingborg, något som han i vanliga fall 
ytterst noga maskerar. För övrigt tyder denna omständighet 
också på att han är tämligen nykommen dit.

Sof godt. Sof godt. Vid Fridas ruta 
skall strängen spela än en stund. 
Hon lyssna skall halfvaken på sin puta 
med en till hälften öppen mund. 
Strålen som månen sänder 
skall Ivsa håret, löst från nål och kam, 
och täckets röda ränder 
och lakanstygets spets och monogram.
Sof godt. Sof godt. Nu domnar vatten 
som nyss gick vildt och vredgadt röt. 
Hvarenda våg sig hvilar öfver natten 
i Sundets stjärneblanka, djupa sköt. 
Pressens dån, som vind förråder 
dock håller på bak svarta grenar än. 
Flyt lugn och mild, du blod i Fridas åder. 
Sof godt, sof godt, min hjärtas vän.
Slå mot ventilen, vind, med måtta. 
Hon somnar visst. Det tycks mig så. 
När morgon bräcker, rödlett klockan åtta 
till arbets strävan skall hon gå.
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Nu dunstar park, nu faller daggen. 
Polisens steg de ljuda tyst och smått. 
Nu sofver rosen, löst från hårda plaggen. 
Sof godt, o Frida. Sof så godt.

En allmänmänskligt rörande situation i en sådan parallell­
handling: Hur kan hon ha det just nu? I nästa dikt, förmod­
ligen från 1912—1913 är skalden helt närvarande. Den våld­
samma smärta som griper honom pressas tillbaka och förto­
nar i den estetiska harmonien.

Natt. Tystnad. Vemod uti all naturen.
En buske vajar för en sakta vind.
En stjärna brinner ovanför den muren, 
som skiljer mig från Fridas röda kind.

Min ensamhet den trycker mig, den spränger, 
den pinar svårt min själ. Snart gråter den.
O lyckliga jasmin som ivrigt klänger 
mot hennes fönster, som är öppet än.

O lyckliga musik, som når från parken
där banan dundrar under stoj och dans 
till hennes fönster meterhögt från marken, 
som ger reflexer milt i månens glans.

Jag önskar det fanns ord, som starkt förmådde 
att måla röd min känslas längtan av.
Att visa bilden av den vän, som trådde 
med blicken mörk, som speglad i en grav.

Hon sover lugnt. Jag lyss till andetagen, 
som blandas upp av vindens sakta sus.
Var tyst du äppleträd — jag står betagen 
med huvud upplyft invid Fridas hus.

En märklig dikt, som ställvis synes mig överträffa Afton­
tankar vid Fridas ruta, men märklig även så tillvida som vers­
byggnaden är exakt densamma som i På begäran. Där är ju 
stroferna längre, men de fyra första versraderna i varje strof 
motsvarar precis de fyrradiga stroferna i vår ”nya” Frida-
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dikt, vilken följaktligen också kan sjungas på samma me­
lodi. — I följande dikt förebådas, om inte i sak så i ton och 
stämning, Frida i vårstädningen.

I DEN LUGNA VINTERVIKEN. 
(En mild sonat vid lampan.)

Hvarje gång då Frida tänder 
på sin lampa vinterdags, 
och en liten stjärnas bränder 
lyser som ett ljus av vax. 
Trefnad finns det i mitt sinne. 
Jag får lust till sång därinne, 
strängens dunder 
ej jag spar.
Skräddaren som bor inunder 
ringa glädje har.

Skåpet öppnar Frida nyter, 
breder ut en manglad duk. 
Rent och mangladt aldrig tryter 
Fridas hand så rund och mjuk. 
Balsaminen full af knoppar 
ställas mitt bland runda koppar. 
Jag en kärlekssång försöker, 
medan Frida pannan tar.
Lampan röker ... 
Blifver Fridas svar.

Vinterflugan ensam spelar 
kring vår takrosett i dans. 
Jag med vår Rositha kelar, 
värdigt djur med ljusgul svans, 
myser sen mot Frida värdigt- 
Det var pocker ... 
sån behaglig hand hon har.
— Här är socker — 
blifver Fridas svar.

Vinterflugan ensam spelar. 
Fridas röst är min musik, 
som ett ängsligt hjärta helar 
här i denna stilla vik.
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Där hvart skär är röda pallar, 
och där kaffet sakta svallar. 
Och där lunder 
äro soffors par.
Skräddaren som bor inunder 
ringa glädje har.

Denna domestika poesi har ju här ännu ett komiskt stänk 
över sig, vilket är ytterligt förfinat i Frida i vårstädningen. 
Emellertid frossar skalden mer än en gång i utpräglat ko­
miska situationer vid dessa fantasiens besök i Fridas hem, 
mera allteftersom tiden går och saknaden lättar sitt grepp. 
Redan tidigt har vi dock ett par exempel på den saken i ett par 
kostliga dikter, där den ganska åskrädde skalden (se s. 31 f.) 
i sin dröm får leka, att han är hjältcn-beskyddaren mot den 
svaga Frida. Han gör det med en obarmhärtig självironi. 
I två vidlyftiga dikter har han behandlat motivet. I den ena 
fingerar han att han hyr ett rum hos Fridas mor och att han 
från sitt arbete ”i hufvudbokens kalla allvarsblad” blev in­
kallad till Fridas sovrum för att trösta henne.

I blixt och åska snart hos dig jag är 
uti ditt sovrum, o min hjärtans kär.

Inunder palmen öfver soffans karm 
jag håller i din hand så god och varm. 
1 hörnet står Snöklockan1) hvit och skör, 
så skön fast naken och gör glad honnör.

O dundra åska om och om igen!
Du är min kärleks skyddare och vän, 
Hväs hvita blixt allt med din afgrundsröst! 
Min älskade är lugn invid mitt bröst.

Den andra dikten skildrar, hur Frida och hennes mor står 
och stänker kläder (ett ofta återkommande motiv, se även inl. 
till Fridas Bok) då åskvädret kommer.

’) Jfr Hästskofyndet i Fridas Bok:
På piedestalen svaga
där breder sig en palm över Snöklockans rygg.
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Du släppte lakanstyget, och din moder 
hon sade: ”Den bestämt slog ned hos smen, 
han har en flaggstång, den är inte goder 
när åskan går. Se sådant väldigt sken.

Jag hade tittat i ert album röda 
på dina släktingar från forna år, 
som allesamman voro borta, döda. 
En var polis och hade knollrigt hår, 
rak mössans skärm, 
guld på sin ärm.

Din moder satt 
med liten hatt 
och puffig ärm på gulnat kort och titta 
med stort intresse på en liten bok.
Det var den tid hon kunde le och spritta 
i sista paret ut liksom en tok.

Det var just då som detta Herrans väder 
bröt ut — det skymde — och Ni, båda två, 
som stått och dänkt på alla hvita kläder 
förskräckta sågo himlen blifva blå 
och svart och rund.
På en sekund, 
så hade blixten skurit fram till fasa, 
och det var då jag sade sakta så: 
”Låt vädret bara dundra på och rasa, 
jag garanterar att det bra skall gå!”

Inför mitt ord så slocknar hvita ljuset, 
och snart jag hörde vispen åter dra 
ett skyfall öfver linnet där med kruset. 
Och allt var frid — och åskan drog åsta. 
Ur molnet sprack 
en sol som stack.
Det ljusnade vid bygget ibland gruset,1) 
hvars träd nyss vajat under regnbyn svår.
- Det är allt godt att ha en karl i huset — 

sa’ Frida rodnande — när åskan går.

1) överstruket: ”bakom döfstumshuset”, en välkänd vänersborgsbyggnad.
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Detta är utan tvivel ”officiell” Frida-diktning, och vi unnar 
den gode skalden så hjärtans gärna glädjen av sådana dröm- 
merier. Men så här låter det mera ”privat”, och ingen kan ta 
fel på att vi nu hör något direkt ur hans hjärta. Nu är det 
han som flyr till henne.

När sommarens solsken skiner på torr och barrig stig, 
då längtar jag, du ljufvaste, då längtar jag till dig.
När sommarns skurar falla på blom vid vägens rand, 
jag längtar då, min ljufvaste, att hålla i din hand.
Och åskar det bland molnen, blir världen bitterlig
i mörker och i stormars hot och gömmer solen sig, 
så längtar jag få se din kind, ditt lugna ögas brand, 
då längtar jag att hålla få, du ljufvaste, din hand.

Ja, så är det. Man kan inte ta fel på det. Exemplen kunde 
mångfaldigas, men jag tror att de alla vältaligt kan inbegripas 
i följande rader.

I grubbleriets tunga stund, 
då vemod låser till min mund, 
och sorgens pilar susa, 
då längtar jag till Fridas hus, 
där lampan brinner klar och ljus 
bland draperier ljusa, 
Och mest då hösten tungskodd går 
med dystra drag i parken vår 
och skakar gyllne blader, 
då längtar jag till Fridas hår 
af solsken och af glättig vår, 
då längtar jag till Fridas blick 
af himmel och Gud Fader.

Vi har redan sett mer än ett exempel på hur fullt färdiga 
saker i Fridas bok har vuxit fram ur tidigare försök. Ju ti­
digare sådana försök är, desto säkrare kan man vara om mil­
jöns ej blott fiktiva utan även verkliga förankring i barndoms­
staden. Det kan tyckas onödigt att framhålla något dylikt, 
då ju Lilla Paris är Vänersborg, som var man vet. Men så 
enkel är saken inte. 1 den senare Frida-diktningen laborerar

86



skalden, som vi kan se, med mycket stoff som både till tiden 
och rummet har betydligt mer av Helsingborg än av Väners­
borg. Tar vi Om kanalerna på Mars t. ex., så visar en när­
mare undersökning, att Birger Sjöberg har fått uppslaget till 
dikten genom tidningsnotiser från omkring 1920, då pressen 
gav eko åt aktuella, mer eller mindre vetenskapliga spekula­
tioner från U. S. A. särskilt angående ”telegrafering” till Mars, 
om Mars var bebodd o. s. v. Med diktarens rätt förlägger 
han samtalet till hemstaden och kallar det hela ”populär före­
läsning för Frida på en bänk en sommarafton vid Kanalen”. 
Men fiktionen är inte så enkel. Skalden faller tillbaka på ti­
digare samtal med Frida, vilka av allt att döma måste ha ägt 
rum i barndomsstaden. De två närmast meddelade dikterna 
synas också vara ganska tidiga, troligen från 1909—1910. 
Den första är en vacker förstudie till Om kanalerna på Mars.

När vindarna börja sig lägga som vardagens 
stormar och hat.

jag sitter vid hamnen med Frida och talar om 
framtidens stat.

Och stjärnorna tindra därovan och lysa, och det 
är så tyst, 

så nästan man frestas att säga en ängel naturen 
har kysst.

Om ansvaret stillsamt vi viska, och linden den 
susar iband, 

men sakta som när en andante skall dö under 
musikerns hand.

Och som när en rosenhäck fäller de djupröda blad 
på en gång, 

så kvällsmolnet kastar sitt blomster på vattnet, 
ett rodnande fång.

Så sakta det skrovet försvinner helt hotfullt och 
svart bakom bron, 

och vågen som väcktes ur sömnen än sorlar i 
ängslande ton ...
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Men stillheten kommer tillbaka och åter så synes 
det bli

den tystnad, som drömmarn behöver att blomstra 
och växa uti...

Och stjärnorna skälfva därofvan och lysa, och det 
är så tyst,

att nästan man frestas att säga en ängel naturen 
har kysst.

Och vågorna åter sig lägga, som vardagens 
stormar och hat.

Jag sitter i dunklet med Frida och talar om fram­
tidens stat.

Den andra dikten är ännu tydligare lokaliserad. Den heter 
nämligen

EN PROMENAD ÅT ÖXNERED.1)
Jag minns en dag då våren nyss med regnet 
befuktadt vänligt Fridas ljusa hatt, 
och fågeln rädd för vätan under hägnet 
af späda björkblad tyst och stilla satt.
Vi oss begåfvo ut till Öxncred, 
där, som bekant, det delar sig en led 
med träkors visande än lerig sida, 
än vänster, skogsväg full av blomster blida.

Vi gingo skogsväg. Jag om lifvet sade 
hvad som, erfaret, mig mitt hjärta bjöd: 
Asketcns aska, vinet för den glade, 
och ungdoms hjärta, fyllt af kärleksglöd, 
och, i betraktande af Fridas år, 
mer lämpade för sång än visdom svår. 
Jag ämnen valde lämpligt bland de skära 
om Österns land samt ock om Jesu lära.

Då hördes plötsligt Fridas röst sig bryta: 
"Hur kollosalt är planen där belagd 
med gula mattor utaf blom som knyta 
liksom af länkar — Jag är rent försagd..

1) Stationssamhälle 4 km. från Vänersborg.
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Här sänkte sig den sträckta handen ned.
Jag sade: ”Frida är på Öxnered.
Men jag är Österlandet mera nära.
Vi talte ju om Jesu vackra lära.”

Med hufvud nedböjdt tåligt dock hon hörde 
min röst av allvar präglad djup och full. 
Det var en dag knappt vinden alls sig rörde. 
Men ur all mark steg doft af gräs och mull.
Vi oss begåfvo bort från Öxnered, 
där, som bekant, det delar sig en led 
med träkors, visande en lerig sida, 
en ock åt vänster, full af blomster blida.

Närmast tänker man väl på situationen i Fjärilen på Haga. 
— Det är då föga underligt om ett sådant mästerstycke som 
På begäran ska ha vuxit fram ur flitiga förövningar. Minst 
tre sådana har jag funnit, men jag nöjer mig här med att be­
röra en av dem, Drömmen om Hiawata.

Uti logens1) trädgård, Frida, 
tindra lyktor röda, blida, 
och musiken spelar sakta Hiawatas sköna sång. 
Låt oss vandra till bersåen 
för att riktigt lyssna påen 
och att drömma oss dit bort till Misisippi bred 

och lång, 
där han rullar fram i stjärnors ljus med 

båtar i sitt fång.

Och så rullar då den fantasifulle unge diktaren upp en lång, 
praktfull, av indianboksläsning inspirerad skildring av det fjär­
ran landet. Med ett ryck försättes drömmåren så tillbaka till 
verkligheten.

’) Vid alla dessa tillfällen är det fråga om Frimurarelogens typiska 
"schweizeriträdgård” i äldre 1800-talsstil och inte om Strömsborg, som 
Malm vill ha det till (a. a. s. 114 L). 1 sin plan till På begäran har f. ö. 
Birger Sjöberg antecknat: ”1 Frimurarekällarens trädgård spelar en som­
marafton Miiller-Bezacks tyska solistorkester (tre man). Därvid utföres af 
hr Bezack som soli på begäran af rådmannen, som framräcker sitt visit­
kort, Träumerei af Schumann."

89



Jag kan se det — bäst vi njuta 
måste biåsorkestern sluta.
O, försvinn du syn så vemodsfull från Hiawatas

land
för den vardagsfläkten svala-----------
Jag skall hjälpa Frida skala
apelsinen — den är stor för hennes lilla hvita 

hand, 
som är mjuk som Hiawatas invid Misisippis 

strand.

Få visor i Fridas Bok är så omåttligt populära som På 
Richelieus tid. Läser man igenom den aldrig så noga, tyder 
alls ingenting på någon samhörighet med Vänersborg, som 
visserligen heter Lilla Paris men blott "på ytan” liknar Frank­
rikes huvudstad. Men Birger Sjöbergs käraste pojkläsning 
var ju De tre musketörerna, och man behöver bara slå upp 
Kvartetten som sprängdes och läsa Fyra, musketörer i livs- 
fara (kap. 4) för att se hur Lilla och stora Paris gick ihop till 
ett för fantasibarnet. "Allt i denna stad kunde de fyra gos­
sarna förvandla och omkläda i sin fantasi, även Gasklockan, 
som kunde vara en bastion, till och med det stora Vilohem­
met för åldringar, ty det kunde erinra om Louvren.” Säger 
jag nu, att Frida-dikterna med motiv från De tre musketö­
rernas värld, visserligen mest fragment, unpgår till ett par 
dussin, är detta ingen överdrift. Men en av dem säger allt 
om detta sällsamma fantasiliv och förankrar samtidigt På 
Richelieus tid fast i Vänersborg. Ett ytterst skickligt bidrag 
till ”ouppmärksamhetens” psykologi, ett sällsamt betagande 
pojkdokument. Den unge Päta har av sin principal skickats 
i ett ärende till Enskilda Banken, nuv. Vänersborgsbanken. 
Den var då belägen vid hörnet av Kungs- och Kyrkogatorna, 
där Hushållningssällskapet nu håller till. Banklokalen låg en 
trappa upp. Från denna enkla förutsättning utspelades nu ett 
drama, så som bara én Birger Sjöberg kan uppleva och än 
mer skildra det.
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HERTIG de BEAUFORT PÅ BASTILJEN.
I den banken ha de trädgård utåt gården, Frida, 

där
är det sådan gammal stämning, och den har jag 

sällsamt kär,
Nästan är det som jag dvaldes på Bastiljen när 

som jag 
uti trappuppgångens fönster, 
hvilka hafva åldrigt mönster, 
står och ser en mulen dag.

Ärendet jag gick att sköta, är det som jag 
glömde då.

Molnen trängas ofvan träd, som blodbestänkts 
af biggarå, 

hvilka dölja ljusa planen under röd och grön­
skad fåll, 

denna plan, där jag som hertig 
utaf guvernören lärt mig 
spela litet fjäderboll.

Långt det är dit ned från gluggen där jag tårögd 
stirrar fram, 

väntande på Atos bara, ädel, djärf, men 
allvarsam, 

väntande i sorgen djupa den pastej där fri­
het bor.

Långt på slottet är en kvinna 
som är skön och hertiginna. 
Hand hon har af pärlemor.

Nu jag ser den mulna himmel öppna sig för 
regnet ljumt.

Innanför min sammetströja darrar hjärtat vildt 
men stumt.

Nyss jag hörde vaktsoldaten rassla med sin 
penningvinst.

Eller var det bankkassören 
innanför med sina ören ... 
Jag har stått en timme minst...
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Känsla finns ej i den rösten jag bakom mig 
plötsligt hör.

Är det så Ni platsen sköter, är det så Ni 
Er förströr?

Handelsmannen blek att skåda visar sig i trappan 
sträng.

strunt uti hans orlofssedel!
Jag har fyrtio rymningsmedel.
O, den skurken, Mazarin.

Mycket skulle vara att tillägga om denna märkliga förbe­
redelseprocess för Fridas Bok. Men vi måste gå vidare. Att 
nu steg för steg gå fram till året 1922 låter sig inte göra vid 
detta speciella ämne, det hör hemma i större sammanhang. 
Vi utgår i stället ifrån det faktum, att Birger Sjöberg under 
åren närmast efter ”världskriget” samlade sig till vad som 
sedan blev Fridas Bok. I mångt och mycket var grundsynen 
nu förändrad, som jag redan har antytt ovan (s. 73). Det är 
förstås för starkt att påstå, att pojkårens satiriska överlägsen­
het återvände — det satiriska fanns i Fridas Bok bara som 
ett lätt och behagligt specialsalt, om inte precis attiskt, så 
fullt likvärdigt och genuint. Men så finns det en ännu större 
skillnad mellan ”nu” (Fridas Bok) och ”då” (pojktiden i Vä­
nersborg). Skalden har sett så mycket av livet och världen, 
att Vänersborg på intet sätt för honom behöver vara särskilt 
löjligt i jämförelse med s. k. storstäder. Jag har redan påpe­
kat något liknande ifråga om vår huvudstad (s. 80). Att Bir­
ger Sjöberg nu som tidningsman i den medelstora staden 
Helsingborg fick se och uppleva både ett och annat som osökt 
kunde gå in i en småstadssatir är fullständigt självklart. Att 
han sedan samlade detta under sammelbegreppet Lilla Paris 
var ju hans solklara rätt som diktare. Man behöver ju bara 
ta en sådan sak i Fridas Bok som Fridas neutralitetsförklaring 
eller Krigssyn för att förstå att någon närmare anknytning
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till Vänersborg här är otänkbar av kronologiska skäl. Det­
samma gäller utan tvivel Havrekungens arv — filmen kan 
inte tänkas ha löpt i Vänersborg före eller under 1906. Och 
ser vi närmare efter på de planer och utkast Birger Sjöberg 
gjorde över en större småstadscykel, Rådmans stad, så ser 
man genast, att skalden drog in nytt stoff av huvudsakligen 
efterkrigsbeskaffenhet, ett stoff som han inte gärna kan ha 
hämtat i Vänersborg, då han ej var där mellan 1907 och 
1923?) Jag antecknar några exempel som talar för sig själv. 
”Jazzband besöker staden." "Fridas syster går in i shimmy- 
klubben. Fadern vred." "Musketören går ut i frihetskriget.” 
"Fridas fader besätter Åland.” "Kristiden. Bestyraren smör- 
utdelningschef. Pudding chef för kålrotsupplag. Sergeant 
Floré föreståndare för sockerbyrån. Fridas syster maskin- 
skriverska på sockerbyrån. Fridas syster jazzflickan på bröd- 
kortsbyrån.” "Spanska sjukan. Fridas kamrat död.” "Fond- 
mäklaren från stora grannstaden. Fest där gästerna ska kry­
pa som kräftor. Krasch. Visa om den gamla goda tiden.” 
Härtill kan läggas "Bolsjevikens dotter” i Fridas Andra Bok. 
Tar vi hänsyn till allt detta, så kan vi förmoda, att åtskilligt 
från helsingborgsmiljön också har flutit in i Fridas Bok. Jag 
erinrar bara om Aftonsamkväm i F. S. F. Brödratoner, där 
en sångarbroder yttrar om sina kristidsspekulationer:

Allt var för galet.
Di slök kapitalet.
Jag sålde i tid fast jag tveka i valet...

eller att Fridas femtonåriga syster ”plägade ofta sjunga Gud 
vet vem som kysser dig nu", en schlager som kan dateras 
till omkr. 1920.

Men allt detta är ganska betydelselöst. Ingen tvekan kan

1) Att han reste genom staden, Göta Kanalvägen, 1918 (se nedan) kan 
knappast ha något att betyda i detta avseende.
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râda om att inte barndomsstaden är miljön för de allra flesta 
av Fridas visor. Ett påvisande av detta kan synas trivialt; 
icke desto mindre ger det, sammanfattat, mer än man från 
början skulle kunna ha trott. Den första gång... är t. o. m. 
skriven i Vänersborg, och sången Lilla Paris ger konkreta 
minnesbider från hemstaden: hamnens vedskutor, ”vår kom­
munala Fattiggård1) med ankor på sin damm”, Sparbankens 
hus, Fabriken2 *), Vårt Föreläsningsinstitut8), ”bron”4). Det är 
märkvärdigt förresten, vad Birger Sjöberg har sysslat myc­
ket med frågor om sin hemstads undergång. Det är inte bara 
revolutionsantydningarna i dikten Lilla Paris jag syftar på, 
utan den opublicerade dikten Lilla Paris undergång.5) Först 
spekulerar skalden vidare över revolutionstemat.

’) F. d. Ålderdomshemmet
2) Carlssons Skofabrik.
8) Arbetareföreningens hus (Malm a. a. s. 106).
4) Svängbron.
6) I flera versioner.

Skall staden i brand?
Vilda hopar trängas 
kring våran port?
På skolplanens sand 
ses kullersten slängas.
I mangelkorgar bäras revolvrar 
öfvertäckta, 
att folket tror de äro bröd.

Men så tar hans fantasi helt ut sin rätt, och han föreställer 
sig tydligen världsundergången.

Slukas jorden af hafvet?
— allt i blått blir begrafvet —
eller den far som en fyrboll uti en sista ring, 
svart med röda lågor utspruckna rundt omkring, 
eller den svedes sakta vid hvissel, pip och gråt, 
liksom ett kvarglömdt äpple förkolnar på Fridas plåt.
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Kvittar, kvittar detsamma,
vatten, rök och flamma.
Jorden med tusen rådmän, banker, hoteller på, 
dö skall den lilla prick ändå, 
utsuddas dunkla fläcken,
hvilken länge har suttit på Skaparens blåa täcken.

Men så koncentrerar sig skalden på att skildra Väners­
borgs öde under Ragnarök. Eftersom det följande är ganska 
fragmentariskt, nöjer jag mig med några tydligt lokaliserade 
citat.

Då färgas av ett eldsken himlen öfver
museets trädgård — grönt till brunt blir svedt.

och torget gungar med sin gröna pump.

Ett sakta böljesvall af kullerstenar 
ses slå i dyning emot rådmans gård.

Skorstenar liksom springa ner från taken,
och husen fly som skuggor,
och kyrktornet tar två stora steg men böjer knä, 
och Centralhotellet hoppar som en tatter upp och ner.

Svängbron lossnar och leker tafatt 
med skutor som trängas och slåss.
Bryggeriet kastar upp i luften
stora ölfat med röda bloss
och gasklockan spottar ut verkmästarn
och yra arbetare som buss.

Vid skildring vild har Frida slutat sy.
På klara ögat som ett tåredis!
Stackars Paris,
Stackars Paris,
som låg så trygg och tindrande i sommarns friska bris.

Några år senare, med all säkerhet kring år 1926 (året för 
Kriser och Kransar), ämnar Birger Sjöberg lägga upp en serie 
Kring hembygden, och där tar han upp detta tema igen, nu 
trots ämnet mycket mildare och mjukare, under titeln O, Råd­
mans stad! Ett par fragmentariska citat.
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O, Rådmans stad, med alla gröna blad, 
du falnar i ett underjordiskt bad 
af eld och svavel,1) 
som vältar gavel 
och kommer tuktad sten att gå i bölja! 
Se vågor af granit varann förfölja!

Kanalen min, kanalen alltid min, 
du var så skön 
vid trädens sommarbön, 
vid vita glitter över gråa sjön. 
Nu tystna alla stråkar, deras tagel 
gå upp i lågor, vid ett glödgat hagel, 
och utvärdshuset hissar flaggan blott 
af eld, det är ej godt.
Den vita kyrkan, där i horn de blåste 
vid högtidsdag, den vita liljans dag 
blir knelande och svag, 
den vacklar, tar två steg bland brända trän 
och faller ner på sina vita knän.

Efter denna långa utvikning återknyter vi till Fridas Bok. 
Genuina vänersborgsdikter är ju här På begäran, som fått 
en viss belysning ovan (s. 89 f.) samt Sommarutflykt med nyk­
terhetslogen Hoppets Sköld. Den ganska dryga vägen från 
lokalen på Vallgatan och ut i Dalbobergen illustreras bra:

Nu fanbärarn nästan tycks sjunka, 
sitt läder han jämkar uppå, 
och trummorna dundra och dunka. 
Till vår svängbro vi hunnit ändå!

Med sin osvikliga detaljnoggrannhet återger skalden även 
den halvcirkelformiga sväng som tåget måste göra för att 
från Vallgatan komma in på Kungsgatan eller Drottninggatan:

Bastuban blixtrar vid kröken, 
och tåget går halvt i en ring

’) Nystavningen är nu nästan fullt genomförd, vilket Birger Sjöberg 
gjorde först långt in på 1920-talet.

96



mot skogen bak diset och kröken 
vid trum och vid klang och vid kling.

Mycket riktigt, när man har svängt in från Vallgatan och 
lyfter blicken, så ser man skogen i bakgrunden. Det är helt 
naturligt att de marscherande tog liksom sikte på det skog- 
klädda berget. — Vidare ”Släpp fångarna loss!" ”Det å en 
grön sluttning liggande häktet" är, som Malm har visat,') fän­
gelset i Vänersborg. Även med risk att verka pedantisk, vill 
jag peka på en lokalangivelse i dikten:

En klämtning i kyrktornet klang!
Och bort emot söder —
Se, rökpelarn stiger mot himmelens grund.

Skalden tänker sig alltså konsekvent under natten vakna 
i sitt hem i norra delen av staden. — I Fridas Andra Bok 
finns det flera dikter, där vänersborgsmiljön är omisskänne­
lig. Så Båtfärd, som företages utanför "Vattenverkets mu­
rar”; Söndagsmorgon, då "Frida och hennes älskade” spatsera 
"på ängen utanför Lilla Paris murar”. Av allt att döma 
åsyftas den del av Skräcklan, norr om Norra gatan, som då 
var helt obebyggd. Här gick ungefär från Vänersborgs Söners 
Gilles hus snett åt vänster en stig mot Vattenverket, och den 
måste avses i följande ord:

Vi rusa stigen, som bak Olssons* 2) rågar går,

x) A. a. s. 115.
2) I verkligenheten troligen slaktare Erikssons.
") En av de båda skolorna fanns vid sekelskiftet.

vi snedda planen, där den röda skolan3) står.

Han och Frida rör sig hastigt, därför att de hör ”skyttc- 
trumman”.

”Vid torget böra de vara ...”
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Ungefär vid den punkt, varifrån han och hon startade mot 
torget går nu ”Birger Sjöbergs Väg”! Men här finns fler 
lokaliteter:

I dag är Vattentornet svept i flor
och viken skrynklas som ett krusat rosenblad.

Bersån hos Timmermätarn1) välves mörk och rund, 
och gatans svalg i skugga står i morgonstund.

1) Alfr. Ericssons hus vid hörnet av Nygatan och Kyrkogatan (Malm 
a. a. s. 72).

2) Troligen Paalzowska huset, där dr Bylund bodde, knappast dr Grund- 
bergs bostad inom lasarettsområdet

3) Det heter också i dikten ”liten är balen, en lärostundens fest”.

Vad betyder de sista orden? Jo, de betyder, att Päta står 
någonstans på Kyrkogatan åt Kronogatan till (nära det andra 
hemmet) och ser neråt Kyrkogatans mynning (”svalg”), som 
då på morgonen måste ligga i skugga.

Ännu är rofullt och stilla.
Så vit är doktorns villa2)...

I äkta vänersborgsmiljö försiggår också Danslektionen, när­
mare bestämt i stadshotellets societetssalong. Fru Beins 
danslektioner ägde visserligen rum i foajén till den i samma 
hus inrymda teatern, men just vid detta tillfälle måste det 
ha varit genrep3) till slutbalen, eftersom skalden säger:

Liksom en väktare
jag satt på salens läktare
bland damm och bland spindlar, som kila 

ned och opp.

Pietetsfullt förklarar skalden, varför sergeant Floré, som 
exekverade dansmusiken, ”blundade i sömnigt ljus” — där 
var nämligen ”ölkafé i samma hus”, som än i dag på hotellets 
”baksida”.
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Detsamma kan sägas om Amor rasar i Lilla Paris, närmare 
bestämt ”ända från lilla parken bakom hotell Centralen1), vid 
kanalens soffor och till lunden vid museet, även kallad ’Dia­
gonalen’.” — Hit hör också Vinden nyanserar, Frida och hen­
nes vän uppehåller sig en bit uppåt Dalbovägen, på andra sidan 
bron, eftersom det heter

1) Trots Centralhotellet vid Residensgatan troligen helt enkelt Stads­
hotellet

2) Trollhätte Kanal.

Vinden nyanserar 
den melodi, vi höra på, 
från fjärran paviljongen.

Härmed måste menas musikpaviljongen vid Strömsborg, som 
inte gärna kan vara ”fjärran” annat än med den givna förut­
sättningen, eftersom ljudet ska gå över vattnet:

Hör på trummors åska, 
som tränger genom hus och porl 
av vattnet uti sundet.2)

Men de kan inte ha kommit långt iväg från stan eftersom

Brovakten hörs hoja genom mörkret:
"Klart att gå!”

Hit hör också Den glada mjölkskjutsen, vars lokalisering är 
omisskännelig:

Svängbron dånar,
brovakten svär och ryter 
och speglar sig röd i flaskan, 
som blixtrar förbi.
Vattnet blånar,
en vimpel i vind sig knyter
på skutan, som gungar så maklig och fri.
Bukiga segel, 
de se i din spegel 
och broräckets kungliga vapen också!
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Lejon, som räcka 
ut tungan och sträcka 
på gyllene ramar, som hota att slå!

Hjulen dundra
festligt mot torgets stenar.

, Med maskrosorna imellan 
de kullriga stå.

Men med dessa exempel är inte vänersborgsspåren i Fridas 
Bok och Fridas Andra Bok fullständigt registrerade. I inled­
ningen till Fridas Bok hittar vi än en del. Läs t. ex. den bril­
jant fångade vänersborgsstämningen i rader som dessa i 
inledningen till Fridas Bok: "Särdeles mild i sin skönhet 
var Lilla Paris, när sommaren med sin lena hand strödde 
blommor på gräsmattorna och med en vänlig blåst kom 
de många parklindarna och trädgårdspoplarna att buga sig, 
eller när sniporna löstes vid den trånga kanalens kaj och 
fördes ut av vresiga små böljor på öppna sjön till möte 
med sakta puttrande småångare och tröga, svarta pråmar. 
Vild i sin fägring var Lilla Paris, då hösten lösgjorde sina 
brandgula blad, då den mörkt svallande sjön skrämde in 
i hanmnen skutor och galeaser, då de små ångarna träng­
des där, oroligt rykande med skorstenarna, då stormen ven 
och regnslöjorna stodo täta över gatorna, över parkerna 
Kolerakyrkogården.”1)

1) Mitt emot Landstingshuset.

För övrigt är det klart, att många andra Frida-dikter måste 
anses vara förankrade i Vänersborg, fastän det inte är lika 
lätt att påvisa en lika klar och otvedtydlig vänersborgsmiljö 
som i de ovan behandlade dikterna. Så t. ex. måste I Spaniens 
månsken räknas hit, ty diktaren säger själv att den är skriven 
"i ensamheten på det lilla vindrummet”. Detta måste vara 
Kyrkogatan 31 (se Malm a. a. s. 82) i Vänersborg, ty det heter
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ju tydligt i visan, om den i fantasien till Spanien försatte 
drömmaren:

Då sjunker staden ur' mitt minne
och Rådmans plank och popplarna därinne. 
Då glömmer jag vart streck med linne 
ibland syrener på min svenska gård.

Detta kan man ju inte ta fel på, och därav följer, att också 
följande måste lokaliseras till Vänersborg:

Då glömmer jag vår svenska lada 
med torvtäckt tak invid sin blåa sjö.

Detta är ingen typlada, vilket vore helt olikt Birger Sjöberg, 
som alltid tänker konkret, utan en av de lador som förr fanns 
på Skräcklan, Vänersborgs nordligaste parti strax intill Vänern.

Sommarutflykt med Hoppets Sköld är redan behandlad, 
men ett par indirekta vänersborgsdetaljer må tilläggas. Frida 
och hennes vän känner med vemod igen festplatsens ”orm- 
bunksflock med daggigt spindelflor’’, ”björken”, ”en tall, med 
surr av myggors sång” — allt tyder på Dalbobergen. Icke 
desto mindre tyder de tidsbetonade momenten på att dikten 
är skriven i Helsingborg, visserligen indirekt men ändå gan­
ska otvetydigt. När skalden säger (Erinran):

Förr gick gräset till min vrist.
Nu Naturen fått kortklippt sitt hår,

så måste detta i tiden lokaliseras till efter kriget, helst något 
år på 1920-talet, då ”bobben” rikigt tog fart, vilket naturligt­
vis inte undgick Birger Sjöberg. Tycker man detta verkar 
starkt pressad konstruktion, kan man ju till jämförelse ta upp 
en detalj ur utflyktens sista avdelning, Dansbanan, där det 
heter:

Pudding, ett stockholmsbarn, 
modärnt kan dansa bara.
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”Modern dans” var ännu 1906, Birger Sjöbergs sista väners- 
borgsår, ett okänt begrepp, men så kom omkring 1912 one- 
steppen och i dess släptåg tangon och så präglades uttrycket 
”modern dans”. Språkligt sett är skildringen alltså av nyare 
datum, ehuru i sak raderna

Pudding med snabba sving 
löses från sin syster,

syftar på den s. k. öppna valsen, som Pudding faktiskt dansade. 
Den gode Erik Nilsson, Puddings förebild, var inget stock­
holmsbarn och dansade säkerligen på Pätas vänersborgstid 
skäligen omodern, frånsett de nya ”turerna” i valsen. Men 
ingen kan säga, att stycket förlorar på skaldens små anakro­
nismer, som i stället ger liv och fläkt åt tavlan.

Om kanalerna på Mars har redan fått en viss belysning ovan 
(s. 87), men en liten detalj i den till Vänersborg fingerade 
miljön må anföras. Den är betydelsefull. När Frida ska söka 
föreställa sig marslandskapet, frågar hon

Säj, krumbuktar där i vattnets spegel alen?,

vilket är fullt konsekvent, ity att albeståndet är mycket karak­
teristiskt för vegetationen kring kanalen mellan Vänern och 
Vassbotten.

Frida i vårstädningen får naturligtvis räknas hit, fastän mil­
jön är mer indirekt angiven. Hon rör sig som ”suset i en vass” 
(insjömotiv!), och skalden jämför henne med ”Rådmans milda 
dotter”.

Till och med Fjärilen på Haga röjer sin, åtminstone ideella, 
vänersborgska proveniens i orden

då udden låg i blomster och sig solade,

varmed torde förstås ett utskjutande parti på Skräcklan. Och 
Duvdrottningen anges ju av skalden själv såsom byggd på 
minnen från barndomens cirkusbesök. F, S. F. Brödratoner
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på Societetens sommarfest kan givetvis vara studerad även 
i en annan miljö, men en detalj är entydig:

Frida! Bortom sångarbrösten, 
som sig häva, sänka så, 
glimmar denna ögontrösten, 
vår kanal med båtar på.

Däremot kan man trots utpekade personliga förebilder1) 
inte säga något bestämt om miljön för vare sig Basens sorg 
eller Aftonsamkväm i F. S. F. Brödratoner. En detalj i den 
sistnämnda är ju till tiden icke vänersborgsk (se ovan s. 93). 
Samma osäkerhet vidlåder Uppror i kören, medan Beskriv­
ning över Näckens rosor och vattnet genast röjer sig genom 
verserna

1) Malm a. a. s. 127 ff.

plötsligt mörknar ytan, så att säven 
bländgul ter sig, utav sol bestänkt.

Till och med Duellen i Bolognareskogen visar glimtvis, att 
Päta har arbetat med en konkret vänersborgsmiljö för att få 
fäste för sin fantasi. Så vitt jag kan se är duellen förlagd till 
skogen i Dalbobergen, i omedelbar närhet av Vänern.

Fastän det var sent på natten, 
syntes nog på dammens vatten 
svanornas skepnader simma — 
frasande vågringar glimma.

Höstens gula blader dansa, 
skogens våta stigar fransa, 
dansa sin sorgliga ringdans i vissnande lund.

Kall blir i skogen att känna den susande 
höstvindens bris.

Där mellan träden vi skymta i fjärran det 
glada Paris.

Den sista raden bör häva varje tvivel, ty just så uppfattar 
man vid vandring i Dalbobergen — Lilla Paris! För övrigt
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måste här som annorstädes i Birger Sjöbergs diktning, liksom 
i varje människas föreställningsvärld, fantasien ha ett konkret 
stoff att arbeta med. Oeh särskilt torde detta gälla miljöerna. 
Ännu i dag föreställer jag mig själv t. ex. slaget vid Lützen 
som försiggående på slättlandet mellan min hemstad Varberg 
och Träslövs kyrka eller Golgata som en kulle, Gröne kollen, 
i närheten av Påskberget i samma stad. — 1 Svartsjukans 
demon fäster vi oss vid följande passus, som uttalas efter 
skedd försoning:

jag lyss till ”Rosens doft” i kväll vid vandring, 
ljuv och lång.

Lösryckt säger detta ingenting, men sätter vi det i samband 
med ett diktfragment av mycket tidigt datum, av handstilen 
att döma från 1904—1905, så får det en viss vänersborgsbe- 
lysning. Den lilla stumpen talar för sig själv.

Darra på sin stämma när hon sjunger 
annars låter sången nog för tunger — 
maka nu sig ner på akterns toft. 
Utan åra vill vår snipa glida.
Darra mer på rösten lilla Frida, 
sjung ”1 rosens doft”.1)

Den sista sången i Fridas Bok, Tröst i Naturen bör ju helt 
naturligt yppa något av vänersborgsmiljön, om man läser 
den noggrant. Vi kan t. o. m. lista ut, att Frida och hennes 
vän denna söndagsförmiddag har givit sig öster ut, mot Vargö- 
hållet. De tycks ha slagit sig ner i gröngräset i närheten av 
dåvarande Huvudnäsöfallet, vid Göta älvs utlopp ur Vänern, 
att döma av följande rader:

En mångfald väna flikar 
av äng så mild, 
av skog med gran och björk.

*) Jfr Prins Gustafs klagan (Fridas Andra Bok): Sjung, Frida, I ro­
sens doft, som bekant ett av sångarprinsens mest kända nummer.
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Hör forsen, skild 
från oss av grönt, predikar 
och mässar vild 
med stämma dov och mörk.

Att dc båda befinner sig på ett ganska långt avstånd från stan 
ser vi tydligt:

Ej ölvagn kör,
ej bondens mjölkskjuts klingar, 
ej visslan stör, 
från vår fabrik så röd.

Ur Fridas Andra Bok är endast att tillägga, att Fru Bona­
cieux tänkes berättad för Frida en juniafton, då de båda 
vandrar ut, troligen mot söder förbi lasarettet, då från denna 
väg ett sådant uttryck som det följande blir lättast begripligt:

Se, tåget, som bak skogen tar farväl!

Men scenen är uppblandad med ett par anakronismer, t. ex.

Sök nu glömma bort den bilen, som i hast förbi oss for.

Väldigt mycket motorcyklar, som är ute nu i kväll!

Eftersom nu vänersborgsmiljön är så tydligt dominerande 
i den publicerade Frida-diktningen, så kan man förmoda att 
något liknande gäller skaldens planer och utkast till den stora 
cykeln Rådmans stad. Så är också fallet, trots de icke få ex­
empel på helsingborgsrcportagc vi såg ovan (s. 93 och passim). 
Ur den stora mängden av planer på fortsatt miljöskildring från 
Lilla Paris anför jag först några exempel, som inte har blivit 
vidare utförda utan stannat vid rena utkastet. Massor av stoff 
nödgas då av försiktighet utesluta, eftersom jag inte kan vara 
säker på om det är anknutet till Vänersborg eller ej. ”Råd­
mans 60-årsdag.” "Rådmans karriär." "Rådmans avsättning.” 
"Om han bleve ’bror’ med Rådman och stode på ärans tin­
ner och Frida bleve sjuk, han övergåve Rådman.” ”Den
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musikaliska familjen Bezack och dess öden.” En skildring 
ur sergeant Florés liv och leverne under aspekten det för­
fallna musiksnillet. "Besöket i Fridas trappa”, med en realis­
tisk beskrivning av husets övriga innevånare. ”Berget med 
älgarne.” ”Ibland jag dem simma ser med grenigt horn likt 
trädgren flytande på vågen." Syftar tydligen på Halle- och 
Hunneberg. Av andra fragment framgår, att Birger Sjöberg 
umgicks med planer på att i detta sammanhang också skildra 
kungajakterna på Hunneberg, något som en vänersborgare 
finner bara alltför naturligt, då dessa händelser är stora 
evenemang i stadens liv. — Något mer utförda är t. ex. föl­
jande idéer.

Statsbanan1) lopp vår stad förbi. 
Därför som den är (skall) den förbli. 
Liten men skön 
bak häckar som susa och dofta 
än mildt och än fränt, 
den ligger så vänt, 
så odisputabelt ljust och vänt.

Varje vänersborgare känner denna tragiska försummelse i 
stadens utveckling men är kanske samtidigt inte helt miss­
belåten med idyllen ändå. — Det är ”basar” i stan, men Frida 
får inte stå i blomsterståndet, eftersom hon inte är fullt socie- 
tetsfähig, vilker gör henne ”djupt upprörd och sårad”. Hennes 
vän är upptänd av helig vrede:

Plötsligt på golfvet jag stannade, 
min läpp jag blodig bet.
O, Frida, jag vildt förbannade:
”Förbannade societet!”

I diskens snöre jag bet. 
”Förbannade societet!”

*) Att det är B. J. i stället för S. .1. spelar ju ingen roll. Vänersborgs 
öde i detta avseende delas av sådana städer som Karlstad, Örebro, Jön­
köping.
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”Dispyt om skyltningen."

"Ställ burken till vänster, 
blir det mera symmetri!” 
Chefens ord 
vid skrivarbord, 
men jag trotsade 
och sade:
Bättre sätta sockerlådan öfverst, 
sedan två fernissbuteljer, 
en i gult och en i blått.

Fridas vän går m. a. o. "in för" den konstnärliga vårdslös­
hetens princip, en tidstypisk småborgerlig bohemien-attityd, 
medan chefen representerar "klassicismen” i sitt envist fast­
hållna krav på "symmetri". Fridas vän segrar emellertid och 
får njuta segerns lön, ity att han får uppleva, att Rådman 
själv gillar hans till "helhetsverkan” syftande skyltning, och 
det så otvedtydligt att den väldige står med ”näsa tryckt 
mot rutan”.

Så några exempel på en del mera utförda planer.

DRÖMMEN OM ÄRAN.
Rådmannen nu mig hälsar med nick eller 

finger på hatt.
Nådig min i det rödfriska ansiktet klara.
Kommer en dag då han lyfter och viftar så 

gladt,
kommer en dag då han slår mig på axel bara, 
sägande: Tjänare broder, god dag!
Åh nej, Åh nej. Det tror aldrig jag.
Frida hon nickar och tager med nålen ett näst.
- Du får väl säga som far: ”Osvuret är bäst!”

Dikten är av allt att döma skriven år 1923, året efter det 
Fridas Bok kom ut.
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LEDSAM SÖNDAG.1)

1) Även i ett versfragment. *
2) Här är troligen upprinnelsen till f. d. fondchef Ankers besök på 

museet (Kvartettet som sprängdes, kap. 57).

’’En dag på sommaren finner han Lilla Paris het, död och 
ödslig. Erida är hos en moster på landet. Nedslagen vandrar 
han på de tomma gatorna, men söker sig slutligen till Museet, 
hvars döda fågelhär hos honom väcker vemod.2) Vid åsynen 
af taflan, föreställande Brudefärden i Hardanger, hlåser slut­
ligen en frisk kåre i hans bröst och han tänker på Frida."

TRYGGA STAD, SAMMA ANLETEN 
VI SKÅDA.

Trygga stad med samma anletsdrag 
som oss möta uti hörn och prång. 
Auktionsroparens lilla magra (ansikte?) med 

finnar.
Boktryckaren med det stolta bröst och 

krigarblick.
Och spetsig stadskassör, som skämtar på 

vårt torg.
Basbiåsar Gustafsson som blåser.
Rådmans gråa öga.
Musketören.
Skorstensfejaren den svarte, 
hes i röst på stockholmsspråk.

LUCIA.
Lucias morgon sex i kyrkan slog 
så matt, ty snön på klockans malm sig lagt. 
Mot Fridas hem i drifvans djup jag drog. 
I staden var så trist vid stjärneprakt.
Bak en gardin
Lucias ljus så stilla brann 
och kafferök steg vit och fin 
från skorstenspipan upp mot himlen grann. 
Vid knak och knarr mot Fridas hem jag drog.
Lucias morgon sex i kyrkan slog.
Medan vi i rummet dröja.
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brasan dånar, luckor darra lätt.
Fridas fader synes handen höja: 
”Snart hon kommer med en kaffeskvätt.” 
Dörren öppnas, fläktar ljumma 
ifrån kökets värld oss nå.
1 det skumma
Frida syns liksom i skimmer stå.
Klarögd i ett linne 
står hon stel härinne.
Utur hårets burr och gyllne krus 
växa stadigt fyra raka ljus.
Bricka bär gudinnan ljusa, 
flätor gula på det blå porslin. 
Lågor spegla sig och sakta susa, 
medan brasan dundrar med ett hvin.
Verkligheten må jag glömma, 
sagans drottning Frida är. 
Gyllne lockar sakta strömma 
som en fors på axeln där. 
Ljust ses ängeln blicka.
”Släpp ej brickan, flicka,” 
manar Fridas moder.
Mystisk tystnad — sagans karaktär.

Dikten synes ha vuxit fram ur ett prosautkast, som har ett 
par varianter av väncrsborgskaraktär. ”På väg till Frida ti­
digt om morgonen. Snön är blå med spår af skolpojksföttcr. 
Bort i mörkret lyser ifrån skolans vestibul, röda små kulörta 
lyktor gunga, röster sjunga: Stå stark du ljusets riddarvakt. 
I Fridas fönster lyser fest. Fridas fader och moder vänta, 
ljusen brinna. Dörren öppnas, Frida in. Det vita linnet. Om 
man icke visste hvem det var, en engcl kunde (man) tro. Men 
det står Frida på linnet, hvarför man kan se hvem det är.”

Jag avslutar denna blott alltför knapphändiga redogörelse 
för en väsentlig sida av Frida-diktningen med några exempel 
på denna diktning, sannolikt från tiden efter Fridas Bok. Här 
kan man återigen se en svängning till större innerlighet, näs­
tan känslosamhet, och minskad satir. Finns det något spetsigt 
här, så är det mest självironi.
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Jas säger Frida medan Hüsten strör 
sin börda utaf vissna blomster alla.
Min kropp blir kall så snart den dör, 
men mina tankar blifva aldrig kalla.

Som skioptikons gula strimma 
speglar månens klara rund.

Jag säger Frida medan stormen slår 
mot kyrkan så att ekon dofva svara.
Väl kyrkan grusas snart om några år, 
men Herrens kärlek den skall alltid vara.

Kom, sätt dig vid min sida, i kväll när allt är tyst. 
I månen kan du likna en liten klassisk byst, 
den bysten utaf Venus, som i museet står, 
med kalla flätor lindade, 
med kalla flätor lindade 
som skönt och lockigt hår.

jag har skurit samman med min i kärleks kval, 
susar bakom ryggen, i suset är en ton 
skyttepaviljongen, 
skyttepaviljongen

Jag säger Frida medan regnets skur 
i marken åar plöjt, som långsamt flyta. 
Snart slutar regnet — så är dess natur — 
men sorgens tårar skola aldrig tryta.

*

Gråt inte mera, Frida, 
Var glad fast det är svårt. 
Ty det är vår uppgift att lida. 
Ja, det är vår uppgift, Frida, 
fast det är ofta hårdt.
O, kunde jag lyckan smida 
åt Frida, i Blomstrands smedja 
af lycka en gyllene kedja 
att binda kring hennes hår.

*

Kom, luta dig på bänken, som bär din initial, 
som 
Det 
från 
från 
långt bortom järnvägsbron.
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Öfvan Föreläsningsinstitutct glimma 
stjärnor såsom klara författaretankar. 
Böckerna hvila 
med larmande tankar bak pärmarne där. 
Stormar och brinnande hjärtan, 
stormar och brinnande hjärtan, 
besvikelse, sorger och ledsnad.

Ah, Frida! Hur i denna värld må vara 
är jag likafullt en glad person. 
Och bredvid mitt yrke får jag fara 
med min fantasi bland böckers don. 
Läsning bildar, och när boden stänges 
har till mitt förfogande jag sång. 
Hur än ensam aftonen förlänges, 
blir den ändå ej så särskildt lång.

Man kan lägga, även vidsträcktare perspektiv på Frida-dikt- 
ningen, framhålla dess allmänsvenskhet eller t. o. m. dess all­
mänmänsklighet, varigenom både Vänersborg och Helsingborg 
mer kommer att framstå som tillfälliga substrat för en skalde- 
ingivelse och en konstnärlig formvilja, vilka skulle ha kunnat 
göra lika märkliga ting även med annat stoff att arbeta 
med. Jag tror inte heller Birger Sjöberg var främmande för 
sådana idéer. Han ville'visst skapa en allmängiltig småstads­
krönika, fastän hans artistiska geni aldrig tog miste om värdet 
av äkta konkreta detaljer. En av hans planer gick ut på att 
hans krönika skulle heta ”Ur kvällens blad”, d. v. s. ett slags 
tidningsreportage, vars innebörd närmare förtydligades genom 
underrubriken ”Stadens liv sett genom tidningsnotiser”. Yt­
terligare utvecklar Birger Sjöberg sin tankegång så här. 
”Hvarje notis aftryckes såsom ingress till sången, och själfva 
sången blir hans betraktelse öfver det passerade. På så sätt 
blir det 1) en skildring af hans sätt att uppfatta, 2) en skildring 
af staden, 3) en satir på småstadstidningen, 4) dessutom blir 
det notiser om hela världen. Öfver det hela skall sväfva mild 
poesi omväxlande med dramatisk färg.” Även i sin nuvarande
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form företer Fridas Bok en del drag, som kan sägas illustrera 
dessa tankegångar. Minst märker man av tidningsnotiserna. 
Det greppet har skalden sparat till Kriser och Kransar, där 
flera dikter har fragmentariska tidningsnotiser som ett slags 
ledmotiv?) Men ett studium av de tidningsurklipp Birger Sjö­
berg själv gjorde, visar att han förstod att tillgodogöra sig 
stoff från vitt skilda håll, därvid lika lite som Grönköpings 
Veckoblads skribenter aktande för rov att vittja stockholms­
pressen på uppslag. Hur mycket sådant stoff som har smälts 
in i Frida-diktningen är svårt att avgöra. En hel del är det 
säkert. Men icke desto mindre kvarstår ju det faktum, att det 
varken blev Ur kvällens blad eller Rådmans stad utan Fridas 
Bok. Och att denna, liksom väsentliga delar 'av Frida-dikt­
ningen för övrigt, har sin fasta förankring i hemmets och den 
första kärlekens stad, Vänersborg, det hoppas jag genom 
denna undersökning framstår än tydligare än förut. Jag har 
inte velat pressa in denna diktning i konstruktioners tvångs­
tröja, och jag har inte glömt, att man kan skåda Bleka dödens 
verklighet eller universums planeter och fixstjärnor lika bra 
på vilken punkt av Tellus som helst, men det bör fördenskull 
inte förbises att ”Vintergatan spände ut sitt glittrande snöre, 
som räckte från Fabriken lång framom Torget och liksom syn­
tes fastgjort vid Rådmannens flaggstång”, eller att, ”vårens 
dimmiga stjärnor tindrade över Doktorns vita villa”. Ger Uni­
versum en frisk fläkt åt småstadsbilden och förjagar med Kri­
gets och Dödens hjälp all instängd faddhet och unkenhet från 
denna förunderliga småstadsdikt, så bör det omvänt inte glöm­
mas, att småstaden å sin sida förlänar något av sin idyll åt 
Universum. Om kanalerna på Mars visar det tydligt, Samtal

1) Här är återigen en sammanbindande länk mellan Fridas Bok samt 
Kriser och Kransar, som i annat sammanhang ska tas upp till behandling. 
F. n. ber jag få hänvisa till min första skrift om skalden, Sammanhanget 
i Birger Sjöbergs diktning.
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ôfri Universum visar det, och i Hyllning till Universum tar det 
sig oefterhärmliga uttryck:

1 det stora är jag väl ringa;
lyser, myser i fröjd ändå
bland kometer, som sönderspringa, 
ibland haven de blå, som svinga 
böljor in över sten och strå!
Milda blickar
Frida skickar, 
och den blommande apel nickar!
Vårens strömmar i Universum 
frusa, bada kring sten och grund! 
Vårens drömmar i Universum 
spira, skira, o, Universum, 
tjusa glada i denna stund.
Ögat blänker
när jag tänker
på all fröjd, du mitt sinne skänker,
o, mitt präktiga Universum, 
där jag drömmer i Jordens lund.

Ja, vi vågar väl gå än längre och påstå, att den enkelt stor­
vulna Min fordran är ej ringa... (Kriser och Kransar) ytterst 
sänker sina rötter i hembygdens jord. Det synes mig då bara 
allför naturligt att låta detta Frida-kapitel mynna ut i ett par 
citat från en av Birger Sjöbergs allra märkligaste Frida-dik- 
ter, Efteråt1). I överensstämmelse med sin starka trohetsna- 
tur glömmer skalden, inte bort ”armods jord", när han har 
gått till de sällare landen före Frida. Han tänker sig "i ängels 
skepnad” sväva ner mot deras egen stad.

1) In extenso avtryckt i den postuma diktsamling, Minnen Från Jorden, 
som Ernst Norlind och jag, ungefär samtidigt med föreliggande studie, ger 
ut på Bonniers förlag.

Ty det är där vi levde gott tillsamman 
i sommarns gyllne dag och vintern grå, 
som med sin hand så vänligt tände flamman 
uti vår kakelugn med blommor små.
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3. KRING KVARTETTEN SOM SPRÄNGDES.

Birger Sjöbergs prosadiktning är praktiskt taget identisk 
med den digra romanen Kvartetten som sprängdes (1924), av 
honom själv kallad ”ett glädjesprång efter Frida”. Allbckant 
är ju, att berättelsens egentliga kärna utgöres av öden och si­
tuationer från den s. k. kristiden, efterkrigsårcns börsspekula- 
tionsperiod. Boken skulle ju då närmast kunna sägas vara en 
helsingborgsroman och är det faktiskt också i mycket stor 
utsträckning, ja, det måste erkännas, vida mer än jag tidigare 
har trott. Dessutom har emellertid Birger Sjöberg som be­
kant också sprängt in åtskilligt med vänersborgsstoff i boken. 
Men man får naturligtvis inte vänta en mekaniskt sönderdel- 
bar sammansättning av dessa element. Diktaren har dels 
fabulerat ganska fritt, dels skickligt sammansmält olika ele­
ment hämtade även från andra håll än de båda städerna. Järn- 
blåst-episoden, som f. n. är så aktuell i pressen, har otvivel­
aktigt lämnat mycket stoff till skildringen av pensionat Kol­
udden och Pensionatskurken, men inte allt. Den senare t. ex. 
är långtifrån något direkt porträtt av hovrättsnotarien Birger 
Ahnstrand; jämte denne har tre—fyra personer till fått vara 
med. Man måste här gå fram med den största försiktighet för 
att inte bli gäckad av författarens överlägsna maskerings- 
skicklighet. Nå, men vad ska det då tjäna till att rota i dessa 
miljöförebilder, kan man fråga. Ett uttömmande svar på en 
sådan fråga medger inte utrymmet, men ett par synpunkter 
må framhållas. För det första mår ett klassiskt verk aldrig 
illa av en än så närgången analys. För det andra är det just 
i Birger Sjöbergs fall ingalunda oväsentligt, att han i alla sina 
tre kända verk är så starkt förankrad i hembygden. Som jag 
redan har påpekat ovan (s. 1), tränger diktaren med varje 
verk allt längre tillbaka in i sin barndom; skäl nog för att 
undersöka vänersborgsinslaget i Kvartetten. Härtill kommer
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emellertid också ett par andra skäl, som kanske garna förbi­
ses därför att de är så självklara. De spelar en stor roll för 
bokens konstnärliga värde. Det ena är, att författaren mer har 
bemödat sig om att dölja helsingborgsstoffet än väncrsborgs- 
stoffet, som man lätt kan förstå. Det senare var ju på längre 
avstånd, igenkännligt för bara ett fåtal läsare. Därför kunde 
författaren ta med det liksom i friskare ursprunglighet. Det an­
dra skälet är, att Kvartetten till stor del kom att handla om 
vänersborgare i annan miljö, nämligen inte bara författaren 
själv utan också Karl Ludvig, alias den genuine vänersborga- 
ren Konstantin Brobeck; Birger Sjöbergs fader, Gustaf Sjö­
berg, som är så gott som identisk med handlanden Gustaf 
Borg och för övrigt i ganska hög grad med fabrikör Åvik; 
djurmålaren Elis Barkstedt, förebilden till Eugen A:son Re­
nard, ingenjör Knut Wolgast i Perstorp1) för att nämna några. 
Även om dessa i boken mest rör sig i annan miljö, så har 
dock stämningen kring dem något hemvant trivsamt över sig. 
I stil härmed är det att själva miljöerna i boken också är mera 
levande och varma, i den mån de ha vänersborgsursprung.

1) Se Malm (a. a. s. 146 ff.).

Då jag nu gör en snabbinventering av Kvartetten som 
sprängdes utifrån de förutsättningar som är givna av mitt 
ämne, så är det klart att jag måste begränsa mig till några 
grunddrag i det väldiga stoffet, icke minst för att undvika fa­
ran av misstag men först och främst för att ge bidrag till för­
ståelsen av Birger Sjöbergs diktning, ej av hans bekantskaps­
krets. Den som alltså vill finna mer detaljer hänvisas dels till 
Malms bok och dels till en kommande biografi över skalden. 
Det kan emellertid inte hjälpas att framställningen blir mer 
hackig än sammanhängande.

De tre första kapitlen introducerar oss i helsingborgsjourna- 
listen Birger Sjöbergs miljö från omkring 1920 med interiörer
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från tidningen, musiklivet och kamratlivet, där Karl Ludvig 
var centralfiguren. Hela fjärde kapitlet, Fyra musketörer i 
livsfara, är vänersborgskt. Malm har nämnt namnen på de 
fyra deltagande pojkarna (a. a. s. 165 f.). Men kapitlet ger 
mycket härutöver. Vi kan se hur fintligt Birger Sjöberg byter 
ut begreppet Lilla Paris mot Paris, som staden nu förvandlas 
till i hans fantasi, i stil med vad som skedde redan i Fridas Bok 
(se ovan s. 103).1) Läser vi noga har vi både musciparkcn och 
läroverkets gård med. Och tänk på alla de skolminnen som 
finns här, t. ex. Aramis skildring av den stygge skolpojken 
Kalle Vidings pennalistiska översitteri, då han låter den mindre 
pojken bära sig runt skolgården varenda rast, under tillropet 
”Kom hit, lilla åsna,2) så ska du få motion”. För övrigt har vi 
här på ett par fattiga sidor något av det förträffligaste i skol- 
pojkspsykologi, som har skrivits på svenska, i vederhäftighet 
erinrande om Runebergs pojkberättelser. — Så var det histo­
rien om ”vaddingdom”, som Malm mycket riktigt hänför till 
Birger Sjöberg själv.3) Det är en underbar historia för var 
och en som inte har glömt bort sin pojktid. Birger Sjöberg 
har också behandlat den vida utförligare i en liten briljant no­
vell med titeln Vaddingdom4) och dessutom i flera fragment. 
Ett par citat. ”Första klassen satt i sina bänkar med svart­
målade lock under historietimman. Solen flöt in genom bor­
tersta rutan och lade sig i en flik öfver bänkraderna nederst 
i klassen. Där satt en liten spenslig gosse med stort hufvud, 
stora knäskålar och sjömanskavaj. Han hade tillsamman med 
sin kamrat med stålpennorna skrapat af långa remsor af bänk- 
kittet. Af detta material var det som kamraten skapade Gustaf

1) Se även ovan s. 12.
2) Förstaklassisterna kallades åsnor.
8) A. a. s. 48 f.
4) Troligen från 1906—1907 under stockholmstiden, att döma av slutor­

den enl. vilka förf, ”i går var på referat om korffabrikationen i Stockholm”.



Adolfs och Wallensteins trupper hvarefter kriget omedelbart 
tog sin början uppe vid bänkkanten i närheten af fördjupning- 
arne för bläckhornen d. v. s. Lützen.” Så kommer den egent­
liga episoden som vi känner från Kvartetten. ”Läraren stod 
still med hängande armar och tittade på Birgers stora hufvud. 
Det låg något af varm medömkan i blicken öfver den lille 
dåren. Birger hade en enda önskan; det var äfven en poetisk 
och vacker önskan. ’Gode snälle fader, som bor i himmelen, 
förvandla Birger Sjöstedt till en dufva och låt honom flyga 
långt bort.’ — Jaa, Biwger, du fåw stå kvaw tess du haw 
skwifvit wätt. Birger gjorde en beräkning öfver hur många 
år det kunde dröja, så vida ingen hjälp kom.----------- Birger
gick öfver skolgården, och när han kom till sin port, fick han 
höra en gosse som ropade bakom honom. Då vände Birger 
sig om. På skoltrappan stod den gamle pedagogen fortfarande 
med hängande armar och såg efter den lille bleke sinnesrub­
bade gossen.”

Sjätte kapitlet, Nordqvists sorgmarsch, är helt och hållet vä- 
nersborgskt?) Eftersom det skildrar en av de mest avgörande 
händelserna i Birger Sjöbergs liv, återfinnes det mycket rik­
tigt flerfaldiga gånger i ungdomsalstringcn med en entonig 
upprepning, som verkar djupt rörande. I en av dessa skisser 
läser vi följande gripande ord: ”Glömmer jag den aftonen när 
jag en gång som gammal andas ut min sista suck på sotsän­
gen, att snart förgätas av alla? Nej, jag glömmer den nog 
aldrig mera, icke ens sedan jag blifvit ängel högt i himlen 
och fått mycket annat att tänka på.”* 2) I en annan berättelse 
över samma tema och från ungefär samma tid ser vi tydligt 
att händelsen utspelades 1907, efter Birger Sjöbergs återkomst 
från Stockholm och före helsingborgsresan, och vi läser med

0 Se Malm a. a. s. 37, 167 f.
2) Se ovan (s. 113) om dikten Efteråt.
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nöje dessa ord om Vänersborg. ”Jag hade efter en viss beru­
sande framgång i hufvudstaden återkommit till den lilla plätt 
på jorden, där en gång min vagga stått. I denna stad hade 
vi som sextonåringar lekt tillsammans men då aldrig kunnat 
drömma om att någon kärleksförbindelse skulle uppstå. Nu 
stod jag i min hembygd efter en längre tids bortovaro, lycklig 
öfver att vara till, rörd öfver att igenkänna de gamla idyllerna 
där, kanalen, svalorna kring tornet, museivaktmästaren och 
soffan vid parapetcn, samt stolt över att vid 22 års ålder njuta 
en lön af 100 kr. i månaden.” I en tredje version denna vä- 
nersborgsbild. ”Och ynglingen fortsätter den soliga gatan 
framåt sin lätta promenad. Torget ligger i solsteket så stort 
och så hett som ett Sahara, kanalens vatten hvilar middag, 
skomakare hvilka utgöra fabrikspersonalen på platsen och 
som för närvarande ligga i strejk, ha rott ut i båtar på sjön 
eller också stå de i gäspande klungor på den skuggiga sidan 
af gatan, där bokhandeln ligger med sina blanka rutor och sin 
Snöklocka i gips på ett utbredt erepepapper."

Även kap. sju och åtta, Backlund och Stoltz resp. Från fa­
miljen Åviks hus, där en främling ropar i porten, är till allra 
största delen vänersborgska både till miljö och personer. Lus­
tigt nog är båda bröderna Åvik, Frans1) och Edmund, närmast 
att betrakta som porträtt av Birger Sjöberg själv vid olika 
åldrar.

1) Särskilt som ovillig och dålig sjöman. Se ovan s. 30 f.
2) Repslagare P. Johansson, en släkting till Karl Ludvig.

Bortsett från en del smådetaljer får vi nog nu göra ett hopp 
ända till kap. 17 för att komma till vänersborgsmiljö igen, 
men här är den också genuin. ”Saxen” var en issax, som häm­
tades i Sjöstrands bryggeri där båten låg, och laxfiskarns 
stuga är nog inget annat än ”Reparus”2) holme, där det fanns 
ohyggligt med loppor. — Kapitel 18, d’Artagnan utrustar en
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expedition för att rädda Edmund från matematikläraren, åter­
ger Birger Sjöbergs egna skolminnen, särskilt hans besvärlig­
heter med matematikläraren v. Sydow,1) för vilken han ofta 
lämnade fram sitt provräkningsblad blankt men med mycket 
vackert ”skuggat” namn. — Från kap. 23 och ända fram till 
kap. 41 finns det nog inga sammanhängande vänersborgsskild- 
ringar men åtskilligt insprängt löst stoff.2 3 4) ”Timglaset”, alias 
servitören Helmer Tidlund, en av Birger Sjöbergs finaste 
mänskostudicr, var egentligen kyrkvaktmästare och vaktmäs­
tare på ”Klubben”, men sonen Albin är nog inte hämtad 
från samma stad. — När lille Edmund dyker upp igen i 
kap. 41, så är det barndomsminnen från Birgers egna jular, 
då han brukade vara klädd i tomtedräkt och satt på hugg­
kubben, som pappa hade tagit in i ”stora rummet”. Nå­
got av en liknande stämning från familjen Sjöbergs hem 
ger oss kap. 46, där Åviks stora kök har mycket gemen­
samt med Sjöbergs kök på Kronogatan, inte så mycket till 
det yttre som i fråga om stämningen då Alma och Hedvig 
läsa följetong. Alma är säkert mest Sjöbergs gamla hus­
hållerska, ”moster Charlott".8) För övrigt synes de åvik- 
ska heminteriörerna även i övrigt t. ex, i kap. 58, vara bilder 
från det sjöbergska vänersborgshemmet, alltså även den rara 
berättelsen om den skånske urmakaren, som befann sig ”så 
långt borta från hembygden”, och som var en gärna sedd gäst 
hos Sjöbergs, inte bara för att dra familjens klockor. — Den 
vackra episoden med smedjan är tidigare klart lokaliserad till 
Vänersborg,') och dess poetiska värde har fint analyserats av 
Ivar Harrie.5) — Som synes är vänersborgsinslaget i Kvartet-

1) Se nedan s. 130.
2) En del av detta hos Malm.
3) Se företalet till Fridas Andra Bok.
4) Malm a. a. s. 167.
5) I Ord och Bild 1933.
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ten i huvudsak koncentrerat till verkets förra hälft, vilket rent 
romantekniskt delvis har sin förklaring i nödvändigheten att 
göra grepp tillbaka i det förflutna.

Ser vi nu på Birger Sjöbergs övriga prosaskriftställeri, så 
kan ganska lätt fastställas, att det i förhållandevis liten ut­
sträckning har barndomsstaden till föremål eller förutsättning. 
De stora romanfragment jag förfogar över visar, såvitt jag 
kan se, klart och tydligt att Birger Sjöberg mot slutet av sitt 
liv helt och hållet hade inriktat sig på att skriva en serie sam­
tidsromaner, däribland en ny kristidsroman, en journalistro­
man och en utopisk roman. Jag kan inte se, att han har pla­
nerat en enda Vänersborgs- eller barndomsskildring på prosa 
under senare år. Hans flesta journalistiska kåserier torde 
ha rört sig om mer eller mindre aktuella ämnen, vilket ju 
är helt naturligt. Icke desto mindre har han tidigare skri­
vit en hel del små trevliga berättelser om hemmet, föräld­
rarna och syskonen samt om skolan och staden för övrigt. 
Och på ett ganska tidigt stadium, troligen 1914—1918, har 
han gjort flera utkast till en självbiografi, som av allt att 
döma i denna form aldrig har kommit över begynnelse­
stadiet. Författaren synes här mest ta fasta på det tra­
giska i sitt öde, varom ett par från olika utkast hämtade 
citat må ge en uppfattning. ”Jag står i begrepp att skildra 
min ungdoms lidanden, och det är synd att jag icke är en stor 
författare så att något riktigt hjärtegripande eller för att an­
vända sig af ett kraftigare språk öfverdjäfligt kan komma 
från min penna. Det är en trött penna.” Eller: ”Jag står i 
begrepp att berätta om min alltför sorgliga ungdom.” ”Mitt 
lif började egentligen vid femton år. Innan dess hade just inget 
anmärkningsvärdt händt mig, men vid denna tid1) antogo mina 
lifslinjer så oerhördt krokiga former, att jag anser mig skyl-

x) Ungefär samtidigt med den litterära verksamhetens början. Se ovan 
s. 7.
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dig att redogöra litet för dem. Tänk er först en liten stad vid 
ett stort och oerhördt blått vatten. Tänk er den liggande där 
solig, blyg och innestängd med ett väldigt torg, ett par små 
ganska vackra parker, en kanal som förde sjöns vatten vidare 
och som på sin yta bar de trefligaste skutor med de typiska 
namnen 'Maria af Gäddvik’, 'Maria Johanna’ m. fl. ... Vid de 
smackningar och plaskningar som uppstå då böljorna slå mot 
kajkanten och gå mellan pålbryggan och under båtbojarne går 
tanken bort och besöker kära platser, där man hört detta ljud 
förut. En krass borgare, ja, en bödel kan bli svärmare inför 
ett högblått vatten en sommardag, då det snöar fjärilar i bus- 
karne och doften af björk och gran känns i den friska blåsten.” 
Något av Albert Engströms stilkonst och hans gripenhet inför 
verkligheten.

Ett annat fragment1) börjar så här. ”Staden var så liten att 
folk kände igen hvarandra mycket väl. Man mötte hvarandra 
flera gånger om dagen i hörnen, så att man till slut visste hur 
den och den knöt sin halsduk, och om den och den var orakad 
i dag. Det gjorde alldeles detsamma hvilka poster i samhället 
människorna beklädde, de hade i alla fall hvarandras förhål­
landen på sina fem fingrar. Det kunde ibland bli riktigt odräg­
ligt, och därför gömde folk sig inom sig själfva som sköldpad­
dorna gömma sina hufvuden under skalet och blefvo lätt till 
hvad man kallar original.” — Som man ser något av den 
mjuka, böjliga stilen och de originella greppen i Kvartetten.

Jag slutar detta knapphändiga kapitel med att anföra en 
liten berättelse från mycket tidigt datum (1905?), där förfat­
tarens försök som boktryckerilärling skildras. Något av Lilla 
Paris-stämningen torde också vara märkbart, men även detta 
tidiga prosaförsök förebådar också Kvartetten.

0 Troligen från pmkr. 191?,
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LÖRDAGSEFTERMIDDAGENS POESI.
Lördagseftermiddagen kom med sin poesi, den vänliga lördagseftermid­

dagen.
Kyrkklockorna ringde till gudstjänst och dammet lade sig på torget 

medan gatorna blevo svala. Träden kring det vita residenset stodo varmt 
gröna och sågo på då den krokiga trädgårdsmästaren klippte häcken 
kring dem.

Barfota ungar med metspön tassade på trottoaren förbi boktryckerihu­
sets fönster, deras metspön nådde ända upp till ventilen, som stod öppen 
och lockade en fjäril in i det dammiga blyluktande rummet.

Varma guldfloder bröto in genom den buckliga rutans flugsvärtade glas 
och lade sig i breda vinklar på den svarta kasten.

Emil stod med vinkeln i sin hand, som hade sjunkit ned på kastranden. 
Hans ögon tittade förstrött på manuskriptet.

Gamle Pettersson på andra sidan arbetade oförtrutet; hans bleka nypa 
hoppade från fack till fack knick-knick-knick; stilarna slogo mot vinkelns 
botten och därvid lät det så.

Emil såg på gamle Pettersson. Han hade blivit gul i ansiktet av tjänsten, 
tjocka veck och muskler lågo kring munnen, ögonen voro irrande svarta.

Stackars gamle nervöse Pettersson.
I det andra rummet, som fullständigt badade i eftermiddagens solljus 

var det ej så tyst.
Lille Blom var vid strålande humör och sjöng en ful visa om "en flicka 

som ej vågade gå ensam hem".
Långe Patrik sträckte fram halsen ur den blygsamma blårandiga kragen 

och vaggade på kroppen under arbetet medan hans breda mun med de 
fruktansvärda jämna jättetänderna formade sig till instämmande sång.

Alfred satt på huk framför en låda i facket längst ned vid golvet och 
plockade en rubrik i sin vinkelhake.

Tryckeriet låg tyst, endast den lilla visitkortspressen arbetade, skött av 
yngste tryckaren medan den magre, finnige och allvarsamme tryckaren 
Halvordson tvättade händerna ute i motorrummets vask.

Dörren stod på glänt till farstun och den gamle lärarens jungfru som 
hade arbete i köket mitt emot sopade stentrappan till gården.

Hon sjöng Hjalmar och Hulda i trånande satser.
Alla ljud trängde till Emils öron och bildade lördagseftermiddagens 

poesi.
Det låg för hans öra en förberedelse till söndagens vila i alla ljud och 

läten han hörde, i varje steg som ljöd på golvet eller gatan.
Emil hade riktat blicken ut genom rutan, på vänster öga bländad av 

solen men med det högra klart seende, hur i skuggan på andra sidan 
genom grinden där en väldig kastanj svällde ut sin krona, den lilla vackra 
franka, finbleka Märta Sidner gick in till sin spellärarinna.
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Det klack svårt i Emils bröst. De hade träffats då han gick i den för­
skräckliga elementarskolan. Då hade den stora trånaden efter Märta 
Sidner spirat upp i Emils 13-åriga bröst.

Ja, lördagseftermiddagens poesi!
Hon kom varje lördag kl. halv 5 förbi fönstret, där alltid Emil i solblaket 

stod med vekt och blött hjärta drömmande vid den mörka dammiga kasten.
Snart trängde genom den öppna ventilen där sval sommarluft fläktade, 

en melodi, förorsakad av hans första kärlek.
Det sätt varpå Märta utförde valsen numro 3 i Aloys Hennes piano­

skola stärkte just icke kärleken i unge Emils hjärta.
Men han visste att de händerna, som nu stapplade i fåvitsko på spel­

lärarinnans taffei dock voro så små och bleka samt även så mjuka. Det 
var lärarinnans taffei, som var för hård, även Aloys Hennes pianoskola 
och möjligen även världen.

Ja, lille Emil var nog kär, och särskilt på lördagens eftermiddag med 
dess stillsamma poetiska karaktär.

— Emil, varrrrförr arrbetarr du inte!!
Himmelens furste! Faktorn hade osedd kommit. Ej ett varningens rop 

hade Emil hört från Alfred. Faktorn hade kommit som nattens löms­
kaste tjuv.

Emils nypa dök ögonblickligen ned i e-facket, och med isande hjärta 
kände han faktorns borrande ögon i sin nacke.

Lördagseftermiddagens poesi var också en vansklighet, trånaden för­
svann, solstrålen flyttade sig ned på det smutsiga golvet, kasten blev mörk. 
Och genom ventilen drog luften för sval, medförande sorgliga kromatiska 
skalgångar i fiss moll från lärarinnans klaver på andra sidan gatan.

Det inre rummet var tyst, ljusfloden var även där bleknad och gamle 
Pettersson gul i ansiktet som citronskal.

Faktorn bråkade och stampade ute i tryckeriet. Halvordson hade blivit 
överraskad mitt i en hävarmsrörelse utförd med tillhjälp av hjulaxeln 
ovan dörren.

Stackars Halvordson.
Stackars Pettersson.
Stackars Patrik, Blom, och stackars hela världen. — Ve, ve, ve — sade 

det i Emil hjärta — det vore bestämt bäst att få lägga sig och dö.
Segelsömmare Larsson gick förbi på gatan med en matkorg och tre 

söndagsklädda pojkar. Hustrun kom efter.
Det var lustresan med ångaren Näcken...
Det sprang och skrattade längre upp på gatan och bryggarevagnen 

körde mullrande i ett annat kvarter.
— "Skynda på med arrbetan(!) — Skurkärringen kommer snart” röt 

faktorn.
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Lilla Märta hade nu hunnit till sitt ”stycke", vinden förde dess toner be­
näget in genom ventilen.

”Så ödsligt molnen på himmelen gå ..
Närapå grät inte Emil.1)

Hl. Kring Kriser och Kransar.

Inledningsvis antydde jag, att även ett studium av Kriser 
och Kransar kunde ha en del att ge ur väncrsborgssynpunkt.

Som en förut ej observerad egendomlighet kan då först 
fastställas, att endast tredje och sista avdelningen av Kriser 
och Kransar är vänersborgsbetonad. Och den är det i så hög 
grad, att sex av dess tretton dikter måste betecknas som di­
rekt förlagda till barndomsstaden, nämligen Skrivarefröjd, På 
Kärlekstorget, Cantilena Comunale, I Lärdomskvarteret, Liv 
i skola mig skickar och Drömmar famnas. Några av de öv­
riga behandlar vitt skilda ämnen men har det gemensamt, att 
de alla har sin utgångspunkt i skaldens skolminnen från Vä­
nersborg, t. ex. Naturkunnighet, Räknelära, Uppförande och 
Seder, Industria Colossale och De lära slakta dina lamm. 
Alltså är det bara två av dessa dikter, som är helt utomvä- 
nersborgska, Nordpolens ungdom och Avresa. Förresten är 
det värt att lägga märke till vinjetterna framför var och en 
av de tre avdelningarna. Först en lagerkrans, och mycket rik­
tigt: i denna avdelning behandlas problem, som har uppstått 
ur Birger Sjöbergs plötsliga berömmelse som diktare. Så ett 
par törnekronor, symboliserande skaldens och hans samtids -- 
krigs- och kristidens — lidanden. Till sist ett tidens hjul, flan­
kerat av två blomsterkransar, av allt att döma föreställande 
"ängens alla blommor". Jag tolkar detta som en symbol för 
de trots allt ljuva ungdomsminnena, till vilka skalden så ofta 
tar sin tillflykt, inte minst under de sista svåra åren. Och i 
själva verket är det ju ytterst meningsfullt med denna grup-

*) Satt efter avskrift; originalet har gammalstavning.
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pering av dikterna i Kriser och Kransar: först diktaräran med 
all dess problematik, som brusar kring Birger Sjöberg efter 
Fridas Bok och Kvartetten, så det djupa själslidandet efter 
ärans tomhet och till sist flykten till barndoms- och ungdoms- 
miljön för att få balsam till såren.1)

1) Härmed har jag bara utalat mig om grupperingen av dikterna i 
Kriser och Kransar, inte om de enskilda dikternas tillkomst eller krono­
logiska ordning inbördes.

I min ovan nämnda skrift om Birger Sjöberg gjorde jag gäl­
lande, att dikten Skrivarefärd vore att betrakta som sprungen 
ur skaldens konfrontation med sin barndomsstad under sån­
garfärden hösten 1923. Denna förmodan var baserad på ett 
jämförande studium av hans tryckta skrifter; jag hade vid 
den tiden (1936) inte ett enda manuskript av hans hand, och 
ej heller stod jag i kontakt med hans vänner eller närmaste. 
Liksom alla andra tog jag för givet, att Birger Sjöberg år 
1923 såg Vänersborg för första gången efter flyttningen till 
Helsingborg 1907. Eric Sjöberg, skaldens yngre broder, har 
emellertid berättat för mig, att Birger reste kanalvägen från 
Stockholm till Göteborg år 1918 samt att han då givetvis 
passerade genom Vänern vid Vänersborg. Denna kulna som­
mardag såg han Vänern i uppror, mörk och orolig uppifrån 
båtdäcket. Synen pinar honom, som bär på en övervägande 
ljus minnesbild av sin ungdoms vackra sjö.

Hör kapten på bryggan! Denna sjö 
förr jag ej såg mörk förvirring strö. 
I min ungdom friskt och festligt möttes 
mörkblå vågor, vilka sönderstöttes 
i en rusig fragg vid stolta stänk 
i ett sken som grynings rosenblänk. 
Gungande soltös på vatten ...

Ungdomsminnet manar fram bilden av Fridas lyckliga stad. 
Men skalden kan inte hålla fast dessa bilder mer än korta 
ögonblick:
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Stranden nalkas -t- och trän denna punkt 
fordom staden steg så ljust och lugnt, 
med en kyrkoknopp bland byggnadsblader, 
vecklade i röda, gråa rader.
Hur jag granskar nu, vid stamp och vagg, 
kyrkan ter sig som en törnetagg.
Husen betryckta sig samla.
Qråa vänner ramla
i varandras famn att trötta dö
eller svimma
i den lätta dimma, 
som drar fram från kall och ängslig sjö.

Kaptenen på båten känner medlidande med den säregne 
passageraren och tröstar honom välvilligt med tolkningsför­
sök, som går ut på, att Birger Sjöberg bär på en hjärtesorg 
som han har fått i barndomsstaden, och att det är därför som 
han pinas av att se Vänerns vatten igen. Till sist tar likväl 
det ljusa överhand när skalden får se solglitter på vattnet.

Staden med lekportar väntar.
Blåögd hågkomst gläntar.
Bleka minnen tyst i parken gå ...
Lövbrus säger:
”Än jag ungdom äger!
Samma sång och sommar nu som då!"

På Kärlekstorget är en i sanning egenartad vänersborgs- 
dikt. Kärlekstorget är helt enkelt Vänersborgs eget präktiga 
torg, stadens centrum i mer än ett avseende.

Här var det jag brann, 
här steg mitt bål 
bland träd och torn och tegel.

Utan svårighet ser vi nu, att den sista versraden syftar på 
kyrkan omgiven av sin vackra plantering, "Plantaget”, som 
ju gränsar alldeles intill torget med dess moderna hus, "tegel”. 
Med skaldens rätt att inte blotta sig och prisge sig mer än
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han själv vill har Birger Sjöberg så vid namngivningen av de 
omgivande offentliga byggnaderna inte bara som nyss talat 
i allmänna ordalag utan också förfarit en smula fritt.

Verkligheten ruvade, grå och kall, 
med likgiltig min i ring: 
Krigarens stall, 
Välviljans stiftelse, Nyttans hall — 
torftiga vardagsting.

Ett par av dessa begrepp kan ju utan att pressas fogas in 
i stadsbilden. Man kan tänka på kyrkan, sparbanken eller 
residenset. Men var skalden har fått ”Krigarens stall" ifrån 
är mycket osäkert och spelar f. ö. ingen som helst roll för 
dikten i dess helhet. Bcslöjningstekniken är alltför begriplig 
i den process, där skalden slites mellan driften att lätta sig, 
bikta, och att rädda åt sig själv det som är hans egnaste egna. 
Annorlunda i Lilla Paris i Fridas Bok! Där är allt som rör 
staden Vänersborg konkret och obeslöjat: "vår kommunala 
Fattiggård med ankor på sin damm", "Sparbankens hus", 
"Fabriken", "Vårt Föreläsningsinstitut" och "bron”.

Cantilena Comunale avtryckte jag i dess helhet i min 
nämnda skrift. Jag hänvisar till den kommentar, som gjordes 
i det sammanhanget (s. 14—15). Jag framhävde särskilt ut­
trycket "skönhetsland bak stängda grindar", vilket jag tol­
kade som "de ytterst talrika, förtjusande granna trädgårdarna, 
som ofta dölja sig för gatuvandrarens blicka. Mången, som 
besöker staden, upptäcker inte alltid dessa lustgårdar. Först 
när han gjort det, kan han bättre förstå, att även själva sta­
den gett Birger Sjöberg så rika skönhetsintryck”. Dikten un­
dersöktes då närmast ur ren skönhetssynpunkt; för tillfället 
intresserar det oss dessutom att se den som vänersborgs- 
dokument i största allmänhet. Första strofen skildrar en som- 
marnattssyn då "skutan glider genom öppna bron”. I andra 
strofen ser vi, om vi vänder oss om,
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”stadens småhus, som sig hopaträngä 
omkring samlingstankars stora hus, 
gömma skönhetsland bak stängda grindar. 
Luktärtsreva vid staket sig lindar.

Slumra småstadshjärta 
med din storstadssmärta!
Slumra gott i gråa husen vid kastanjers brus!

Vi förs så in på ”torget”, och skalden fångar ytterligare 
något av den ambitiösa småstadens själ i begreppet ”inkor- 
poreringsdrömmar”. Stadens lantlighet speglas underfundigt 
i versparet

Trottoaren letar sig förveten, 
alabasterblek från mörka vreten.

Men mot det lantliga i stadens belägenhet bryter sig det 
storslagna:

Evigheten
når den visst vid sjön, som blånar klar 
och med rymden synes sammanvävas.

Medan ”stjärnor silverkälla murars rader", klingar dikten 
ut i följande vackra ord, som ger oss Lilla Paris i förandligad 
skepnad:

Enkla hjärta, njut i rosig gryning!
Fin din stad i ljusning 
står vid sång och susning. 
Klappa stolt, med värdsstadsglädje,

i din glömda vrå!

I Lärdomskvarteret ger oss ett vemodigt skolminne från 
Vänersborgs läroverk. Som jag ovan har framhållit var Bir­
ger Sjöberg inte något skolljus. Han kunde aldrig förmå sig 
till att ta skolgången på allvar. Han brukade skolan såsom 
brukade han henne icke, kan man gott säga. Han är den 
ständigt frånvarande, kan man också säga. I sin fantasi be­
finner han sig alltid någon annanstans.
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Bänken snärjs av granna garn 
av fantasin med flamman

heter det i I Läroverkskvarteret. Och vidare

Romboiden blir så vriden.
Cirkeln börjar le.
Ordningsman, allvarsam, 
led nu leksen gosse fram!
Intet nojs med blomst och flarn!
Sök hålla tankar samman!

Detta är på pricken skolpojken Birger Sjöberg. Att sedan 
dikten tar formen av en skoldröm och att nuet (här ungefär 
tiden för världskriget) flätas in, gör ingenting till saken. Skal­
den besöker i drömmen Vänersborgs läroverk, det är tydligt. 
Och mot slutet av dikten är vi åter i skolan.

I var vrå, handlen så 
att ett starkt betyg vi få! 
Vid terminens sista tid 
berömmet må vi dela! 
Rektor blid, skall bjuda frid 
vid läktarns körsång! Sela.

Den blide rektorn kan inte vara någon annan än rektor 
G. Th. Bergman, om vilken Päta kväder så vackert i Frän1) 
(1 febr. 1902). Av de fem stroferna anför jag ett par.

Han stod där hög och stolt med silfverhåren.
Hans hufvud trotsade de sjuttio åren.
Hans näsa sken i rödt och azurblått.
Hans öga lyste barnafromt och godt.

Och när han en gång blifver stoft, skall minnet 
dock icke flykta utur barnasinnet.

x) Se ovan s. 27 f.
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Vår goda genius lian blir ändå 
den gamle Buken och hans näsa blå.

Den vridna romboiden och den leende cirkeln har också 
en märklig parallell i en biografisk dikt, Fantasibarnet, som 
torde kunna hänföras till skaldens allra sista tid. Dikten är 
ett slags förtätad bild av Birger Sjöbergs livsöde. Den strof 
som handlar om skoltiden lyder:

”Till lärarn få vi vandra, 
så blir du lik de andra.”1) 
Men lärarn drog sin staf, 
en väldig stöt åt luften gaf, 
sen ställde han fram en kub så fin. 
Då sade barnet med trotsig min: 
"Den liknar en flaska vin!” 
"Häm! Häm!

1) Det som står inom citationstecken ska vara yttrat av fadern.
2) Det hus, där familjen Sjöberg bodde, på Kyrkogatan.

Skäms och tänk 
på åsnebänk, 
på åsnebänk!”

Det är ingen tillfällighet, att Birger Sjöberg manar fram 
matematiken (hans sämsta ämne) och matematikläraren, den 
gamle Osten, med vilken han har haft så många kontroverser. 
I I Lärdomskvarterct får han ”slåss mot gröna C". Härmed 
kan jämföras ett ställe ur den betraktelse över Osten som 
Påta offentliggjorde i Frän d. 31 maj 1902. ”Jag grät då jag 
fick mitt betyg, men då jag såg med hvilken faderlig omsorg 
du skrifvit ditt C på betyget, såg jag din bild åter-------jag
grät ej mera, jag kysste betyget och stoppade det sedan i 
katthålet på Jonssons hus2).” Men dikten 1 Lärdomskvarterct 
synes ha än större biografisk bärvidd. Det märks lätt, att den 
är byggd över tre skolämnen, tyska, geografi och matematik. 
Men dessa råkar vara Påtas sämsta ämnen, vilket framgår av
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samtliga hans terminsbetyg, tydligast av det från vårterminen 
1899, avgångsbetyget från fjärde latinklassen. På det betyget 
hade han i tyska C, i geografi BC och i matematik C?)

Liv i skola mig skickar handlar visserligen om hur illa livet 
har farit fram med skalden, men särskilt gripande blir dikten 
därför, att Birger Sjöberg sörjer över att han inte fick gå den 
lugna vägen fram till studentexamen utan kastades ut i livets 
hårda skola nästan ännu ett barn. Han manar fram de ny- 
bakade studenterna i Vänersborg, när de sjunger i Plantaget, 
först med bitterhet, sedan försonad och god.1 2)

1) Ett litet fragment, kallat Ett barns aftonbön, lyder:
Om BC jag får i geografi 
du skall mig icke förbanna, 
om endast en man jag söker att bli 
och äga mod till det sanna.

Det kanske kan förtjäna nämnas, att det högsta betyg Päta lycka­
des komma upp till var Ba i musik. Flitbetyget i musik (det gavs flitbetyg 
i varje ämne) löd på A!

2) Se även Sammanhanget i Birger Sjöbergs diktning, s. 22—23.
3) A. a. s. 9—13.

Dikten Drömmar famnas har jag i min nyssnämnda upp­
sats3) analyserat ur estetisk synpunkt. Att den drömda miljön 
i denna Frida-dikt av högre dignitet är Vänerstranden, kan 
vi inte ta fel på, sedan vi har hört, vad skaldens älskade sä­
ger till honom:

”Jag valde Junis tavla för att träda 
bland ungdoms sälla syner dig emot.”

När viken sorlade, när vinden sövde, 
två drömmar famnade varandra då.

Vid sommarstrand, där jag såg molnen fara 
och vågor gå i blåa drev att snara 
den säv, som bävade och böjde sig ...
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En Frida-dikt i högre dignitet är också Jag haver nog,1) 
där skalden om den oförgätliga säger, att ”hon vandrar huslig 
inuti mitt hjärta, och fäster små gardiner i mitt hjärta, och 
tänder bloss i vinter, vår och höst". I sin djupa ensamhet mot 
livets slut upplever Birger Sjöberg hembygden alltmer som 
en ton i själen, alltmer okroppsligt. Det märks ett tydligt upp­
flammande av kärlek till denna stad och denna bygd, där, 
trots allt vad som hände sedan, hans öde formades. Hjärte- 
rötterna slets ej av, de höll, fast vordna tunna och spröda. Till 
och med Frida-diktningen hade nog flammat upp igen, i ny 
skepnad, om skalden hade fått leva. Mycket tyder på den 
saken, bl a. ett par diktfragment,2) som låg kvar på skrivbor­
det i diktarrummet vid skaldens bortgång.

1) Tryckt i den nya diktsamlingen Minnen Från .lorden liksom Mitt 
barndomshem och Fantasibarnet. Se ovan s. 65 och 130.

2) Som vanligt under den aldra sista tiden finns det många försök över 
samma dikt, nästan helt lika varandra. Skalden har svårt att komma loss, 
Perseverationens fenomen?

RÅDMAN ÄR DÖD.
Trampa långsamt, tala lågt!
Åh, vår härskare är död.
Stadens rådman bäres till det sista.
Hög är hans kista.
Blomstersmyckad som en vall.
Fall, fall!
Din tid var lång.
Alla flaggor sänkta på stång.

Därjämte en gripande, högst egenartad dikt, vittnande om 
stark kluvenhet, galghumoristisk men sjuklig självuppskatt­
ning, något som annars inte var Birger Sjöbergs sak.

I våran stad där bor en allvarsman, 
som bakom rutan jämt och ständigt diktar. 
Åh, Frida att jag vore så som han! 
Mot poesiens stjärna jämt han siktar.
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När jag vid Icksna samtal står vid grind 
och sommarn blåser omkring Fridas kind, 
han sitter ensam, mörknande som höst 
och diktar ur sitt snillebröst.
”Vad heter den figuren, kära du?”
Han heter Sjöberg, är en skald som få!

Men även andra, vackrare uttryck tar sig dessa sista fär­
der tillbaka.

Hur lefver världen med dig, Sillén?
Säg, minns du skolan,
Säg, minns du tredje klassen — boken hven 
utöver bänkarna, 
och alla tänkarna, 
de haja till.
Och utanför, 
och utanför 
där stod en alm med gren så frisk och skön.

*

Kvar är än en blomstcrånga
i mitt sinne ifrån förr.
Än gå månestrålar långa 
öfver sten vid enkel dörr.
Än jag minns syrenlukt fin, 
vajande och stärkt gardin. 
Unga fötter trappan trampa.

*

Den fagra staden där med sina gröna 
och fina stränder, där jag gick en gång 
och tänkte ganska djupt på allt det sköna, 
som ju naturen ger med våg och fågelsång. 
Stundtals på gröna soffan jag satt 
och såg på en aftonstjärna.

Som jag redan har nämnt utkommer i år en postum dikt­
samling av Birger Sjöberg, Minnen Från Jorden. Under denna 
titel skrev skalden bl. a. följande vackra dikt till minnet av 
hembygd, far och mor.
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Jag minnes bland annat en svallande våg 
som gaf mig så kärliga ljud.
I båten satt moder och blidögd hon såg 
på skogen i fladdrande skrud.
Hon såg på det molnet, den brinnande dunst, 
som bådade stormar till natt.
Men glad var hon oftast, det minns jag så väl, 
i stormen hon myste gladt.
Hon hade blå ögon och liten gestalt, 
och lätt som en svala hon var.
Bekymret hon dolde, det visste jag allt, 
tillsamman med far.

Mycket sent, nystavningen helt genomförd, planerade Bir­
ger Sjöberg en serie, Kring hembygden, vars första nummer 
skulle vara en vision av Hälleberg.

Berget stod blått som en dimma1) 
i morgonens rosentimma.
Vattnet låg stort därunder 
med tassel, viskning och dunder. 
Det var vid barndomstid jag såg 
en gång den bilden klara.
Ett grenverk flöt på orolig våg.
Vart skulle grenverket fara?----------

Motivet varieras:

Se mitt blåa, långa berg!
Vart jag far, 
alltid har 
jag i minnet dig, 
du har tjusat mig.
Högt över torn den blåa randen 
dröjer liksom fadershanden.

Av allt att döma måste följande fragment återgå på skal­
dens besök i hemstaden 1923, fastän skrivet bra mycket se-

b Se s. 66 längst ned!



hare. Det är den allmänmänskliga situationen, besvikelsens 
situation, då det innerligt saknade visar sig igen i yttre skep­
nad. Bittert vemod i skaldens själ.

ÅTERSEENDE.
Äng, äng, intet du är 
mot ängen i mitt minne. 
Torra, kärva dina strån, 
fattiga gudslån.
Hård din mark och trampad din vall, 
dock är det du i alla fall, 
som skänkt den rena bild jag har 
så blommande klar härinne.
Minnets äng ...
Dallra min sträng, 
rör mitt torkade sinne!

Rättelser.
Sid. 7, noten: vecken — läs veckan.
„ 32, r. 6: hedersvärda — läs hedervärda.
„ 34, r. 22: samhällsstämning — läs samhällsställning.
„ 35, r. 36: födar — läs flödar.
„ 37, r. 11: straf — läs strof.
„ 43, r. 12: butelser — läs buteljer.
„ 62, r. 33: vilja — läs vilka.
„ 68, r. 21: ung man får.
„ 78, r. 28: Bryggeriet — läs Bryggeriets.
„ 105, r. 27: nödgas jag.
„ 107, r. 17: otvetydligt— läs otvetydigt
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