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skankte en flyktig tanke &t det otillborliga i sin
halfva karleksforklaring for froken Element.

»Jag liar varit hemma en stund i skymningen,B
sade Agda med en viss raskhet, dmnad att doélja
hennes dngslan for hvad Folke skulle sdga déarom.

‘»Hemmal» Han visste genast hvad hon menade
med detta uttryck. »N&?»

#Jag maste naturligtvis vara dar under — den
tid jag ej ar frisk.»

Bade hon och han hade hittills undvikit att tala
om denna stundande dag och &afven sokt halla tan-
ken darpd borta, men nu brét Agdas ord ned skran-
ket, och den fruktade forestallningen om, hvad som
maste komma, tradde dem in pa lifvet.

»Mamma erbjod mig det», tillade Agda och vande
bort ansiktet.

»Det ar val ocksd bast for dig — och lugnare
for mig. For varden menar jag», forklarade han
hastigt, da han grep sig sjalf p& bar garning i att
finna en lattnad for sig vid denna anordning.

Tanken hade ndgra génger snuddat vid vissa
framtidssyner i samband med barnets ankomst, och
Folke hade funnit dessa hagringar otrefliga och dar-
till néagot lojliga. Nu var han hjalpt 6fver dessa
stotestenar samt fick dessutom rattighet, ja skyldig-
het att besoka Agdas fordldrahem och stélla hela
saken under detta aktade hems auktoritet. Da skulle
ingen vaga att gyckla 6fver hans stallning.

»Nar vill du ga dit, vannen min?» -

»En af dagarne», svarade hon, djupt sarad af
hans beredvillighet att sldppa henne ifran sig. »Hur
vill du stilla det med hushéllet och Annett?» fra-
gade Agda efter en paus.
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»Annett far kostpengar, kan bo hos sin far och
kommer blott hit och stddar medan jag &i i ban-
ken. Jag éater pd min gamla klubb under den tid
du &r i hemmet.i

Omedvetet betecknade han Agdas forédldrars bo-
stad och icke sin egen, som hennes hem. Hon er-
for en underlig kansla af kyla darvid och vid den
latthet, hvarmed han é&tertog sina ungkarlsvanor.

"SDet blir kanske en lang tid — kanske ocksa
att jag blir rent borta.» — Hon ville skrdamma upp
honom, for att f& se ndgot af den gamla lagan.

»A prat, Agda! Du ar ju frisk och stark; det
kommer nog att gi bra. — Jag kommer naturligt-
vis till dig hvarje dag. — Se har har du friska
apelsiner, jag kopte dem nu i fruktboden. Ofver-
dadigt fin middag, kan du tro — -g §

V.

Agda lat dag efter dag ga utan att tala om sitt
atervandande till hemmet. Hon kande sig djupt
sdrad o6fvcr Folkes beredvillighet att liksom lemna
henne tillbaka i detta tillstdnd; deras samlif fick
darigenom en ohygglig likhet med sadana férbindel-
ser hvilka hon plagat beteckna som lattfardiga och
osedliga, och till denna pinsamma kéansla kom é&fven
en oredig fornimmelse af misstroende till honom.

Plagade icke manga akta man lefva ungkarlars
vanliga lif under »grasenklingstiden »? Agda paminde
sig nu, att hon till och med af Folke sjalf hort
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berattelser af detta slag. Det vore nog béast att
hon stannade kvar. — Men s forestallde hon sig,
hur det skulle vara att bli sjuk har, kanske medan
Folke vore franvarande, ensam med denna smafli-
nande piga oeh en hdgviktig fru, som mojligen skulle
bendmna henne froken. Kanske skulle dfven lakare
tillkallas. -—— Agda kéande sig genomisas &nda intill
margen vid dessa tankar. Och doek var det &nnu
rysligare, att tdnka sig Folke tillsammans med en
annan kvinna; hon sjalf blefve ju da blott en af
de manga, som upptagit hans sinnen.

Hon fick sdmnldsa natter, och nar hon fram
mot morgnarna slumrade in, pldgades hon af de
ohyggligaste drémmar, s& att hon for upp i skrick och
skrek pa hjalp.

»Det har gar, ta mig tusan, inte an langre!»
utbrast Folke en morgon efter en ofver Agda ge-
nomvakad natt. Han var ndstan utom sig af fruk-
tan for, att Agdas stund var inne, att han skulle
ha valet emellan att springa efter fru Bom eller
stanna ensam hos Agda. Han fann bada situatio-
nerna lika obehagliga och — I6jliga, och under tryc-
ket af denna fruktan, grep han husbondetyglarne,
sdnde Annett efter en hyrvagn och forde sjalf Agda
till foraldrahemmet.

mpNar banken stanges, kommer jag och ser om
dig,» yttrade han med en anstrykning af laglig méals-
man, nar han ofverlemnat Agda i hennes mors vard.
Ingen svarade, men Agda grat ohejdadt.

I skymningen aterkom Folke, men da sof Agda.
Ingenting hindrade honom fran att satta sig ned vid
hennes sdng och invanta hennes uppvaknande, men
afven hennes mor satt dar, och hvad skulle han
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val kunna s&ga till denna kvinna, som alltid fore-
fallit honom s& fin och nobel och som nu satt dar
sd tyst vid sin stickning? Langre &n tio minuter
kunde han ej utharda i detta rum med Kristusbil-
den o&fver den hvita sdngen och Agdas éalsklings-
blommor, val skoétta och frodiga, i fonstret. Det
var som om alla dessa foremal sdgo pa honom med
framhviskade fragor, livad det blifvit af den unga,
rena kvinna, som en gang lefvat har, bedt och
jublat i oskyldig ungdomsglédie.

Han steg upp med den anmérkning, att hans
ndrvaro kanske kunde véacka Agda ur hennes vél-
behofliga sémn och att det nog vore bast, om han
komme tillbaka nasta dag, och d& Agdas mor blott
svarade ett stilla: »Som du sjalf vill», gick han.

Foljande morgon, innan han begaf sig till ban-
ken, efterfrigade han Agdas helsa och fick af pigan
svaret, att »froken» annu ej var uppe.

Froken! Ja, han borde ha forutsett, att Agdas
foraldrar ej skulle férsoka hissa en falsk flagga®
Pigan hade naturligtvis gifvit Agda samma titel,
som de begagnade, nar de till tjanarinnan talade om
dottern. Orden: »Helsa min hustrul» kvafdes pa
hans ldappar, han lemnade hastigt sitt kort &t pigan
och skyndade bort.

P& eftermiddagen kom lian tillbaka med mera
mod, ty nu hade han — arende till Agda och maste
da &afven tala med hennes mor om saken. Han
ville namligen veta, om Agdas tillstand vore sa till-
fredsstallande, att han kunde A&taga sig uppdraget
att gora en resa till en af bankens filialer, dar hans
narvaro krafdes, en vecka eller sa.

Den nakna sanningen var, att bankdirektdren,

11
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som sjalf »forstod att lefva», fullstandigt insdg Fol-
kes nuvarande pinsamma stallning och ville hjélpa
honom ofver det svéraste ddri.

Folke talade forst med Agdas mor om detta
uppdrag, »livilket han ej, utan oldgenheter for sig,
kunde neka att fullgéra», och sedan hon férberedt
Agda pa hans franvaro, fick han sjalf komina in
och tala med henne om saken.

Agda satt i en hvilstol, klddd i morgonrock af
morkt ylle; héret 1&g fuktigt intill panna och tin-
ningar, som om en vat bindel nyligen hade legat
kring hufvudet. Han sdg nu forst, hur blek och
afmagrad hon blifvit; knappt ett spar mera for hans
6gon af den unga, friska skdnhet, han dragit till sig.

Afven Agda hade kiant obehaget af Folkes be-
sok i hennes forna flickrum och erfor nu en viss
lattnad vid underrattelsen om, att han maéste resa
frdn staden. Besynnerligt nog tyckte hon, att Folke
vore biattre skyddad frén vissa faror i en annan
stad, an har, hvarest han bott som ungkarl, och s
skildes de nu utan ett allt for uppskakande afsked
frdn hvarandra.

Nar Folke aterkom fran sin resa till sitt hem,
l3g dar en biljett frdn Agdas mor, att barnet, en
flicka, var fodt och att barnets mor Onskade se
honom.

Hans forsta kansla var gladje, icke s& mycket
ofver barnet, som oOfver att den fruktade stunden
lyckligt var ofver, och utan att gifva sig tid att
utbyta resrocken mot en lampligare drékt, skyndade
han ut.

Dagen hade varit klar och varm, men nu vid
solnedgangen, stod ett tungt moln Gfver staden, och
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vinden for nyckfullt och med ett pipande ljud kring
gathérnen. Ett minne, det obehagligaste, som Folke
haft att strafva emot, dok nu plétsligt fram och
kom honom att tvérstanna, som vid ett ofdimodadt
hinder pa en vég.

Just en sddan afton, med alldeles samma be-
lysning o6fver hustaken, hade en géll pipande kvin-
norost tvingat den déavarande, skolynglingen, Folke,
att besoka en trettiodrig tjanstpiga, som fodt en
flicka. Hur pinande tydligt horde han ej nu ater
dessa kvinnors hotelser, och han férnamm péa nytt
sin egen fruktan, sin skam, allt det pinande i denna
forbindelse.

Detta minne tryckte honom nu, som ett anfall
af maran, och forst med ett frampressadt rop: »Gud
ske lof, ungen dog!» formadde han ater loia sig,
men den ohyggliga stdmningen, tankefoérbindelsen,
forfoljde honom &dnda in i Agdas hem.

Denna gang var det Agdas far, som Oppnade
tamburdérren for Folke.

. Ni ju till mig forst!» sade den gamle hof-
ligt och visade pa sitt arbetsrum.

HAgda ar val ej i nagon fara?» fragade 1olke
likblek.

»Nej, bade hon och hennes barn befinna sig
val; men Agda onskar, att du skall anmala barnets
fodelse hos pastorsambetet.»

»Naturligtvis, jag skrifver genast.»

»Skril'ver? — Hor pd, amnar du adoptera
barnet?»

»Adoptera, mitt eget!»

»Agda fruktar for att fa se sin lilla dotter rubri-
cerad i tidningen bland odkta kvinkén eller mankon, »
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»Sa&dan inbillning! Yi annonsera barnets fodelse
pa vanligt sitt.»

»Det far ej ske sa lange Agda &r hos oss. |
hvarje fall &r en dylik tidningsannons betydelselés
for barnets framtid, dd det ar fodt utom akten-
skapet.»

BeiHvad ror detta barnets framtid, da jag erkén-
ner det som mitt barn!»

»Dé& far du adoptera det, ifall du vill gora flic-
kan arfsberattigad. Du kan i en framtid komma
att gifta dig och erhélla lagliga arfvingar, eller du
kan do6 som ogift och dd@ — Men du foredrager
kanske, att nu gora ett testamente till forman for
barnet? Agda forstar nu klart sin och den lilla
flickans stallning infér den borgerliga lagen, och hon
vantar att blifva befriad frdn en del af det plag-
samma, som denna hennes stéllning medfor.»

»Agda tyckes med sin nyvunna lagkunskap &f-
ven ha lart sig att hysa misstroende till mig!» Folke
var i hég grad uppretad genom att nddgas se alla
konsekvenserna af sin laglésa forbindelse samt af
den bjudande nddvandigheten att genast taga sitt
parti och bestdimma sitt handlingssatt. »Jag fordrar
att sjalf f4 tala med min — med Agda!» sade han.

Den gamle ringde genast, och pigan kom. »Fraga
froken, om hon vill mottaga besdk af sin trolof-
vade!» sade han lugnt, och innan Folke hunnit
hemta sig frdn den forlagenhet, som grep honom
vid budskickningens ordalydelse, stod han inne hos
den unga modern och den nyfédda.

Ingenting kunde val vara mera olikt hans ndd-
tvungna besok hos en mor, hvilkens kraf pd honom
voro af problematisk natur, &n den tafla, som nu
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motte honom i Agdas rum. Och dock foreféll ho-
nom denna hvita/ spetsprydda séng, i hvilken en
»snohvit moder»: 1&g med sitt barn och mottog
honom med ett karleksfullt smaleende, som en ge-
nomskinlig 6fvermélning p& en gammal tafla, hvars
mgrofva bilder grinade ohyggligt mot honom.

Denna forestillning var sa hemskt Mig, att da
Agda drog undan spetsduken, soni betackte barnets
ansikte och hufvud, ryggade han tillbaka; hans inat-
vanda blick sag blott ett i paltor insvept bylte och
tvanne rda, hotande kvinnor.

»Har du motvilja mot sma barn, eller ar detr»
— Agda fullbordade ej meningen, men flyttade bar-
net narmare intill sig.

»Motviljal — Nej, for ingen del, men jag var
radd att den lilla skulle vakna. — Hvad vill. du
att vi skola kalla vér lilla dotter?».

Folkes forlagenhet och tankspridda vdsen und-
gick ej Agda. Hon hade legat har och malat ater-
seendet med s& vackra, fina farger, malat den pé
en bakgrund af sékert hopp om, att nu skulle Folke
sjdlfmant erbjuda henne laglig bekraftelse pad deras
forbund. | ] .

Och sa stod han har nu vid sédngen nervost vri-
dande fingrarne kring hvarandra och med en néstan
franvarande blick.

Agdas skarande smaérta fick en tillsats af bitter
harm, och utan att forut ha tankt pa att framstilla
en dylik fordran, flég svaret &fver hennes ryckande
lappar:

»Flickans namn bestdmma vi dagen fore dopet.
Gar du till pastor Erling i dag, s& kommer han nog
hit och forrattar dopet en af de narmaste dagarne.»
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»Agda, du — du ar — du &r helt férandrad!»
utbrast han, hépen oeh forvirrad ofver detta ovéan-
tade anfall frdn henne, d& Agdas far ej med ett ord
anspelat pa barnets dop.

»Ar jag? — Men hurudan ar da du?»

Hon brast i grat ocli snyftningar.

Utom sig af forskrackelse ropade Folke pd Ag-
das mor, och ett par minuter senare befann han
sig sjalf ute pd gatan, ej vetande, om han gétt fri-
villigt eller blifvit hofligt visad bort fran henne,
som han lofvat att hedra och véarda som sin &kta
hustru.

VI.

Dag efter dag gick, och hvarje gang Folke be-
sokte Agda, var det med foresats att fa barndops-
frdgan afgjord. Han hade tinkt att annonsera bar-
nets fodelse, s& snart detta, jamte modern, kommit
under hans tak, men knappt étersdg han Agdas bleka
ansikte och moétte denna pad en géng profvande och
behadrskande blick, sd lik hennes fars, forrdn han
forlorade modet. Det var honom fullstandigt oméj-
ligt att med Agda bérja ett samtal, som hansyftade
pd hennes och barnets osékra stillning till honom
ocli till samhallet; hvarje gang han i tankarne for-
made en inledningssats i detta syfte, steg genast det
dar ohyggliga minnet om hans forra, lésa forbin-
delse frackt och plumpt fram emellan honom och
Agda.
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Fafangt hoppades han, att Agda sjalf skulle in-
leda den kinkiga frdgan, och s& satt han dar, bjod
till att tala obesvaradt om véderleken, om senaste
tidningens innehéll och hvad han med méda kunde
hitta pa, for att ej allt for langa och tryckande
pauser skulle uppstd. Och under hela tiden visste
han, att hon gick dar s& faordig, blott emedan hon
ville tvinga honom till en afgérande kamp om den
gamla stridsfragan, vigseln.

Detta steg hade nu rent af blifvit vedervardigt
for hans forestdllning. Innan Agda flyttade till
honom, var det laglosa aktenskapet for honom blott
en teori, som tilltalade hans fantasi; verkligheten
hade ej’ héllit hvad fantasibilden lofvat, men icke
kunde en vigsel, en boja, skapa den lycka, som
frineten ej formatt, och'dessutom att ga till Ka-
nossal Att erkdnna experimentet som forfeladt,
f& uppbara gyckel och han fran skilda hall!

»Nar blir du frisk nog for att atervanda till
mig?» frdgade han andtligen en dag, da han lade
handen péa dorrlaset for att ga.

»Jag vantar bara pd att du skall bestimma da-
gen for barnets dop. Det ar val bast att det
sker har.»

Detta Agdas svar Oppnade ju med ens végen
for den lange uppskjutna forhandlingen; men gri-
pen af ett slags panik, ryckte Folke upp sitt ur,
forklarade att banktimmen var inne samt mumlade,
att han »skulle vidtaga atgarder en af dagarne.»
Och sd nickade han till afskedshelsning och skyn-
dade ut, i hog grad upprord 6fver Agdas »aterfall
i de gamla férdomarne.»

De utlofvade &tgarderna inskrankte sig till en
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bestéllning hos en af stadens bokhandlare pa 100
stycken visitkort med namnet Agda Lyngby. Men
da Folke utfort denna handling och dérvid fordra-
git bokhandlarens tillgjordt allvarsamma min, erin-
rade han sig sitt aftal med Agda i borjan af de-
ras karlekshandel, att hon alltid skulle béara sitt
flicknamn och som gift skrifva sig Agda Skog-Lyngby.
Och si blef denna »atgard» néra nog betydelselds,
dd han ej vagade att pd detta satt sammanbinda
namnet Skog med sitt eget och ej heller kunde
visa Agda, att han pa denna punkt brutit mot pro-
grammet, utan att ingifva henne foérhoppningar om
&nnu betydelsefullare programéndringar..

I mycket daligt lynne gick han fran bokhandeln
och hem. 1 sidngkammaren stodo &nnu néagra af
Agdas toalettsaker pd spegelbordet, och invid sin-
gen hdngde en frisértrbja, som Annett ej brytt sig
om att taga bort, dd hon stadade efter Agdas flytt-
ning. Asynen af dessa foremal forstarkte den kan-
sla af odslighet, som alltid mott Folke hvarje gang
han atervande till sin bostad, men i dag vackte
de tillika en stark langtan efter att ter fa henne
till sig.

Smekande strok han sin kind mot tréjans mjuka
tyg, tog darpd plats vid spegelbordet och bérjade
ordna smasakerna dar samt i bordets fina lador.

Hon skulle tillbaka ju forr dess hellre; redan i
morgon dag skulle han — Och sd ringde det
hardt pd dorrklockan.

Folke for upp, slangde frisértréjan under séng-
tacket och rafsade toalettsakerna ner i den ena bords-
ladan, alldeles som d& han forr i tiden velat ut-
plana de synliga sparen efter en gést, innan han



EN DEMONSTRATION. 169

Oppnade dorren for en annan. Han liandlade nu
fullstandigt instinktmassigtj utan all reflexion.

Den som nu vantade utanfor doérren var blott
en vaktmastare med en bjudningsbiljett fian ban-
kens direktér. Folke inbjods att taga del i en
sommarfest med bal pé direktérens villa foljande
dag.
an obeskriflig gladjekénsla fattade bolke vid
denna utsikt till uppskof med de ledsamma fra-
gorna om barnets dop, adoption ocli sd vidaie. Men
till gladjen ofver detta, slot sig tillika det nu plots-
ligt uppdykande minnet af ett lifligt, energiskt an-
sikte med ett par bruna ogon, som. sdgo rakt in i
hans och sade honom en hel del berusande saker.
Detta ansikte skulle han fa &terse pa denna fest,
dessa ogon skulle ater fora ett stumt, men vilta-
ligt sprdk med hans egna blickar; han skulle fa
dansa ined den unga, uppburna forfattarinnan.

Allt detta flog som en rosenfargad sky, utan
bestamda konturer, genom hans sinne och lyfte ho-
nom utdfver det narvarandes bekldmmande ové-
dersluft.

Vid sitt foljande besok hos Agda var han mun-
ter, visade lifligt intresse for barnet och foreslog
Agda att med honom foretaga en promenad i vagn
ut till en nirbelagen skog. Och sa Gfvergick. Folke,
som han sjalf tyckte, helt osokt till att tala om
den forestdende festen.

Men Agda mirkte en nyss patagen likgiltighet
i blick och ton hos den man, hvars alla egendom-
ligheter hon omedvetet lart sig uppfatta, och for
forsta gangen erfor hon en tydlig kénsla af svartsjuka
och misstroende mot honom.
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»FOr livem gor direktoren egentligen denna
fest?» frdgade lion, och den dar blicken, som Folke
fruktade hos béade Agda och hennes far, hvilade
oafvindt pa honom.

»FOr ingen sérskild, antager jag,» svarade han
och ség henne styft i ansiktet, men det lag en
underlig stelhet i lians blick.

Agda teg och sysslade med barnet, men i tan-
karne holl hon en hastig monstring med direkto-
rens gamla umgangeskrets och fann den ofarlig. Na-
gon ny personlighet matte ha kommit in i denna
krets? — Ah, den unga forfattarinnan, som Folke
aldrig namnt, men som hon sett pa gatan i sallskap
med direktorens fru! —

»Den festen kan ju ej vara synnerligen fre-
stande for dig,» sade hon och ség upp sa plotsligt,
att Folke omedvetet blinkade, som om ett skarpt
ljussken tréffat hans ogon. »Jag hade ténkt att
i dag atervanda till dig.» 1

»| dag! — Men lokalen — Annett —och —»

»Froken Klement,» ifyllde hon hastigt, gifvande
efter for sin uppstigande vrede, och dock voro de
tvd orden ej utsagda, forran hon kénde huru de
fornedrade bade henne och honom, samt att hon
med ens forlorat sitt 6fvertag.

Han grep 6gonblickligen hennes 6fverilning som
en raddningsplanka.

»Froken Klement?» upprepade Folke, och hans
stigande farg kunde mycket val tagas for harmens
rodnad.

»Nu vill jag, till fromma for vart gemensamma
bésta, aflagsna mig. | morgon tala vi om flytt-
ningen!» Det var nagot af husbondeklang i to-
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nen, ocli den verkade stillande pd Agdas oOfverret-
ning. Hon erfor en viss gladje 6fver Folkes man-
liga satt att afvéarja anfallet, ocli kon fortankte ho-
nom ingalunda, att han utan vidare gick sin vég.

Men under hela eftermiddagen, da hon visste,
att Folke deltog i festen, jagade den ena bilden
efter den andra genom hennes forestélining, och i
alla tradde froken Element i férgrunden.

Agda hade hittills trott sig hysa verklig beun-
dran for denna unga flickas k&ckhet att efterbilda
de mest naturalistiska forfattarnes arbeten; nu stod
detta »unga snille» plétsligt for Agda som ett gif-
tigt skadedjur for sd val familjen som for den
enskilde personen, och hon intalade sig, att det var
hennes, Agdas, plikt att pd allt satt soka rycka
Folke undan en dylik varelses snaror.

I sitt uppjagade sinnestillstdind besl6t hon, att
samma afton atervanda med barnet till Folkes hem.

VII.

D3 kom ett rent ofdormodadt hinder for denna
flyttning. Den lilla, som ett par dagar varit na-
got orolig, visade tecken till ett haftigt illaméaende,
och doktorn efterskickades.

Det var Skogs gamle huslékare, som kéant Agda,
sedan hon var en liten flicka, och som for ofrigt
aldrig hyste ndgra storre betankligheter, da det gallde
att hafda gammal ordning och sedvénja.

»Ar barnet dopt?» sporde han, nar-Agda af
honom emottog det skrifna receptet.
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»Det maétte vil aldrig vara farligt?» lydde hen-
nes bafvande utrop vid liakarens fraga.

»Att lata dopa flickan. — Nej, visst icke; men
det &r bast att det sker snart» Och sd vande
han Agda ryggen samt var ute pd gatan, innan hon
hemtat sig frdn nagot, som nastan liknade vanmakt.

Hon hade vacklat bort till en stol och fallit
tillbaka dari, oférmdgen att resa sig upp eller till-
kalla modern, som stannat hos det sjuka barnet,
medan Agda foljde doktorn for att skaffa honom
skrifmaterialier.

Barnet skulle troligen do, do odopt, och pa
henne foll hela ansvaret saval for det den spada
blifvit satt in i denna varld, som fér det hon nu
skulle Iémna jorden utan att ha blifvit intagen som
medlem i gudsriket.

Hela vafven af den tankespanad, hvari hon in-
holjt sig, foll bort som ett spindelnat, dd hon nu
stalldes ansikte mot ansikte med moderns ansvar for
sitt barn. Hon kénde med ens hela sin forfarliga
ensamhet med detta ansvar.

Agda visste, att hennes foraldrar ej skulle, ge-
nom att ofva nadgot slags tryck pd henne, oGfvertaga
en del af denna forfarliga bérda. Och Folke —
dansade ju nu som bast pa direktorens sommar-
fest! Sjalf maste hon taga det afgbrande steget,
for eller emot. Hastigt tog hon pennan, annu vat
af det black, som doktorn anvandt for att skrifva
receptet, och med bultande hjarta skref hon:

»Kom genast och ddp mitt dodssjuka barn!
Din kusin
Agda Skog.»
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Det foll lienne icke ens in att tillfoga Folkes
efternamni alla teorier ocli aftal om namn, titlar
ocli demonstrationer mot antagna lagar ocli biuk
liade sopats bort af moderns och den i kristendo-
mens laror uppfostrade kvinnans sjalsangest.

Men bakom denna éngest lag dock den halft
omedvetna forestéllningen, att presten ej battre be-
garde an att fa utfora en handling, som har blefve
ett uttryck for hans seger ofver fornekerskan. Dar-
for begagnade hon sig af sitt kusinskap med pastor
Erling, nar hon skref de fa orden till honom.

Agda fick dock véanta pa pastorn, ty han ville
forst radgoéra med sin férman, stadens kyrkoherde,
innan han efterkom en dylik kallelse af barnets
mor. Handelsevis visste kyrkoherden, att Folke ]
var i staden, och slét daraf, att det ej var i Oppen
strid med honom, som Agda nu handlade.

DA Erling ringde pd hos Skog, blef han af den
gamla pigan ombedd att stiga in i Agdas rum, dér-
han fann henne, som han ej atersett sedan den af-
ton, da hon utan afsked gled ut och bort i mork-
ret efter andaktsstunden i foérdldrahemmet. Nu
fann han henne gripen af en ny fortviflan vid sitt
lilla barns vagga.

»Hon dér, hon dorl» var allt livad Agda for-
madde frampressa till svar pa Erlings fragor.

Agdas foraldrar komme nu in i rummet, och
pigan tog in dopvatten. »Mamma, bar fram mitt
barnl» snyftade Agda och ville sjalf lemna rum-
met. En vink frdn hennes far hejdade henne.

»Du har sjalf onskat att ditt barn skall dopas,
och darfor skall du ocksad oOfvervara handlingen!
Har du sorjt for dopvittnen?»
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Den gamles rost 1jod strang. Erling kande sig
plagsamt berord af detta upptrade.

Agda betvingade sin haftiga rorelse och bad
sin mor tillkalla pigan samt en pd vindsrummet
boende handtverkare, och sedan de tvd infunnit sig,
doptes barnet. Under hela akten satt Agda stum,
blek och med frénvarande blick. —

Vid samma tid nadde direktérens sommarfest
sin glanspunkt. Folke och froken Element raknade
ej langre, hur manga dansar de dansat med hvar-
andra.

VIII.

Sallan, om ens nagonsin, hade Folke kant sig sa
lifvad, ja rent af ryckt bort frdn verkligheten, af
nagot noje, som af denna fest under den ljumma
sommarnattens mattbl& himmel, och hans sinnes-
yra tycktes verka smittande pa de flesta i sallska-
pet. Supén efter balen holl pa att urarta till en
orgie, da vardinnan andtligen fick besinning nog att
gifva tecken till uppbrott.

Nar Folke denna gryende sommarmorgon trédde
in i sin bostad, fanns dér ingenting, som paminde
honom om Agda. Den ena séngen var utflyttad ur
sangkammaren, men i sitt upphettade tillstind markte
han ej detta uttryck af jungfru Annetts uppfatt-
ning af de rddande forhdllandena. Hon hade sku-
rat rummet och moblerat det, som det hofdes for
en »anstandig ungherre.»
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Men hade Folke hejdlost njutit af sin frihet
under festruset, sd blef reaktionen sd mycket haf-
tigare, nar han vid attatiden uppvaknade efter en
orolig sdmn med drommar, som varit af den na-
tur, att minnet daraf kom till honom med ett-stygn
af samvetsagg. Och nu markte han med ens rum-
mets forandrade utseende. Han reste sig hastigt
upp i badden, men en yrsel, &tfoljd af haftig huf-
vurvark, tvang honom att ater for en stund lagga
hufvudet pa kudden.

Hade Agda? Nej, ingen kunde ha burit bud
till henne om hvad som forsiggatt pa festen. San-
gen hade naturligtvis blifvit flyttad bort strax efter
det han lemnat sitt hem. Men Agda hade varit
svartsjuk pa froken Element; nagon maste forut
ha pratat. —

Och nu stormade, likt en skara jagade djur,
tankarne pa nattens yrsel o6fver honom. Hvad skulle
man val tdnka och sdga om honom? Det som
han under glasens klang och dansmusikens toner
tagit som de néarvarandes bifall 6fver hans kvick-
heter; det som han da tagit for framgang hos kvin-
norna, var kanske ett aftaladt gyckel? Han hade
gjort sig l6jlig genom sin Kkurtis; han, som var
gift ecli spelat ungkarl; han, som ansdg sig fa-
stare bunden genom sitt hedersord an andre mén
genom vigselceremonien! Kanske han blifvit bju-
den blott for att man velat se, huruvida han stod
profvet i fall? — Ah, denna froken Element! for
henne hade han omedvetet statt modell, och i hen-
nes nasta novell skulle han i nagot 16jligt subjekt
igenkdnna sig sjalf. — S& extra ordinart dum han
hade varit! — —
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Det var honom omgjligt att langre bli kvar i
badden, han maste upp, ut, for att om mojligt fa
traffa froken Element och lata henne veta, att han
frdn borjan genomskéadat henne och att hon var
den, som blifvit duperad. —

Ett par kalla ofverskéljningar svalkade é&fven
de upphettade tankarne, hvilka dock nu med ett
slags dufven vresighet vande sig fran det forflutna
till det nérvarande och mot framtiden.

Agdas och hans forhallande maste bli Klart,
och det i denna dag, nu genast! Hvad hade for-
anledt henne till en dylik demonstration, som rum-
mets ommablering? Ville hon lata hela vérlden veta,
att hon och han tvistat, gjort sig 16jliga genom hen-
nes svartsjuka och att de nu, pa ett annu lojligare
satt, broto sin forbindelse? Ja, villo hon nddvéndigt
bli 16jlig, s& var s& god; men han ville det icke,
och darfér hade han ej heller lust att langre lefva
pa det har sattet allena, gift och ungkarl pd samma
gdng. Agda skulle lara sig begripa sina plikter
mot honom! Han ringde pd Annett, som han horde
syssla ute i koket.

»Hvem har flyttat om mdblerna har inne?»

Iv »Det har jag och vaktmastare Svensson. Jag
tyckte det ser anstdndigare ut. Den andra séngen
satte vi in i skdnkrummet, som ju ej begagnas,»
svarade jungfru Annett.

Hennes ton af sedesam myndighet, den for-
skande blicken och det lilla gdckande leendet gjorde
honom ursinnig p& — Agda, som bringat honom i
denna pinsamt narraktiga stallning, s att en, allt
utom sedesam piga, kunde taga sig dylika friheter,
utan att han vagade direkte napsa henne.
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»Jasd, Svensson pd var bank &ar nu din ut-
korade?» Detta brét fram som en liten spets af
en laga frdn en med moda dampad eld.

»Och hvem skall nu kassoren lia?» kom det
skarpa svaret, idet Annett slog igen dorren efter sig.

Med sinnet kokande af harm styrde Folke nu
kosan till Agdas hem och mottes dar af den unga
moderns angest ofver sitt sjuka barn.

Hennes sorg grep honom djupt, men hans smaérta
fick en ohygglig bakgrund genom minnet af det dar
andra barnet, som han nodgats att se, nar det lag
i sjaltdget, och detta minne gjorde &ter hans sétt stelt
och konstladt, d& han nu narmade sig den lillas badd.

»Besvdra dig ej! Hvad ror dig barnet? Du
dansade medan doktorn var har, du dansade me-
dan ditt doende barn emottog dopet!» —

Folke vek ovillkorligen tillbaka fér denna unga
moders uppflammande vrede, och i forsta 6gonblic-
ket uppfattade han blott den sd bjart framstallda
motsatsen emellan Agdas natt under angest och
hans egen, tilloringad i festrus. Men i nasta mi-
nut koin sjalfbevarelsedriften och sokte halla skold
mot vidare hugg af henne och hans eget samvete.

»Hvem har understatt sig att kalla prest till
mitt barn?»

»Naturligtvis jag, barnets mor, och dd du gj
ville afsdga dig ett ndje. —»

»Lat det ddr varal» Folke hade markt en viss
osakerhet i Agdas ton och kande sitt &fvertag.
»Lernna bisaker &sido! Skall jag uppfatta detta
ditt brytande mot vart aftal som blott och bart
en verkan af andras patryckning eller som ett ut-
tryck af din foresats att — att — svika mig?»

12
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»Folke, Folke! Tycker du att ditt eget upp-
forande mot mig —». |

»Lemna den hér festen 4&sido!» afbrét han,
»frigan ar nu, om du i dag vill komma tillbaka
till mig och fortsatta vart aktenskap?»

Uttrycket skramde honom sjalf och han begrep
ej, hur han fick tag i dessa tre ord, som sta i
samband med aktenskapsskillnad och efterlysning.

For den unga kvinnan frammanade dock detta
uttryck helt andra forestallningar, och hon sig skygg
och skrdamd upp i Folkes ansikte. Och dessa bleka,
upprorda drag, denna af feber glimmande blick in-
gafvo henne fasa och vamjelse.

:j »Mitt barn &r sjukt,» mumlade hon.

»Det kan utan skada flyttas en sd kort vag»
sade han liksom till ett slags afslutning pa sam-
talet. »Jag kommer hit sent pd eftermiddagen.»

Han ville kyssa henne, men hon bdéjde sig ha-
stigt ned ofver det nu lugnt sofvande barnet och
tycktes ej marka Folkes afsikt, utan vinkade blott,
att han skulle ga tyst i dorren.

P& vagen till banken sammantraffade Folke med
sin chef, som ej kunde undgd att marka den unge
mannens upprérda sinnestillstdnd.  Ett par vanligt
deltagande fragor, och Folke urladdade hela sitt
sjalsuppror i harmfulla utgjutelser o6fver, att man
i hans franvaro latit _dopa hans barn.

Direktéren var en valvillig man, och dartill en
chef som tyckte om att blott se glada ansikten om
kring sig. Han forstod mer &n vél, att Folke &f-
ven hade andra orsaker till oro, &n det skedda barn-
dopet. Och till direktérens o©nskan att muntra upp
sin véan och arbetskamrat séllade sig afven minnet
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om den strid, han sjalf haft med sin liustru anga-
ende Folkes inbjudande till festen; en strid, som
direktdren ej bade lust att férnya, daifoi ville denne
nu gifva kassoren en utvdg att med heder lemna
detta samhélle.

»Det blir aldrig bra sd lange Agda star under
sina foraldrars och pastor Erlings inflytande,? ytt-
rade sig direktdren. »En chefsplats i K-banken skall
snart tillsattas, ty gamle Bollin &r doddssjuk, och
det vore kanske bdast, att du i morgon dag reste
dit och toge ledningen sa lange. »Ja» - tillade
han efter ndgot Gfvervagande, »du kan tryggt ordna
alla dina angelagenheter si, som om du redan voie
utndmnd till Bollins eftertrddare. Kom med mig
in pd mitt enskilda rum, s& fa vi ofverlagga om
béasta sattet att ordna dessa angeldgenheter.»

Pa aftonen kom Folke tillbaka till Agda. Bar-
net var nu utom fara. Agda var glad samt tycktes
ha forgatit alla sina sorger, hvadan det blef latt
for Folke att for henne Gppna utsikten att fa med ho-
nom lemna fodelseorten och flytta till ett annat samhélle,

Agda &hérde honom tyst, under det hon med
foten holl vaggan i en sakta rorelse. »Har du
ingenting att svara mig, Agda?» fragade han ret-
ligt, nar hon fortfor med sin tystnad.

»Nej, ingenting,» svarade hon stilla och det
forefoll Folke, som om hon glidit Iangt, langt bort
frdn honom.

»Du foljer ej med mig?»

»Nej.»

»Men barnet?»

7Ar i kyrkboken inskrifvet som odkta kvinn-
konet Anna Skog. — Hon skall ej fa flere syskon.»
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Folke sprang upp fran sin plats. »Agda, vi
fa sakert borgerlig vigsel inford efter nasta riks-
dag, och — dd —

»D& kan du ju komma hit och frdga, om jag-
vill bli din akta hustru, i fall du d& — har lust.»

Hon hade suttit nedbdjd ofver vaggan under
det hon talade; nu reste hon sig plotsligt. »Folke,
tror du da ej, att jag kanner, ser och hor, att alla
dina sinnen blifvit intagna af en ny — lusta?»

Det var med mdda han i skymningen kunde
skonja konturerna af hennes gestalt, nar hon nu,,
utan att afbida hans svar, gled ur rummet.

Forestallningen, att han nu var ensam i rum-
met med detta barn, som blifvit inregistreradt bland
samhallets medlemmar som faderl6st, slog Folke med
skrack. 1 nervds hast trefvade han i det tillta-
gande morkret ofver vaggan; han ville taga barnet
i sin famn, ropa ut for hela varlden, att det var
hans, men hans skélfvande hander funno blott en
varm och mjuk liten grop i kuddarne. Modern
hade tagit barnet frdn honom.

Ett par haftiga snyftningar bréto fram ur Fol-
kes beklamda brost, och med detsamma slog sor-
gen om till en véldsam vrede. Kunde vél han ra
for lagstiftarnes orimlighet eller Agdas aterfall i
gamla férdomar?

Med en hard skréll slog han dorren i 1as bakom
sig och gick ut i den svala, skdna sommaraftonen, som
en fororattad, men fri man, med rattighet att —
dansa med hvem han ville.

Och sé bar det sig ju sé bra, att han genast skulle
flytta frdn denna stad med alla dess fortretliga minnen'!
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