
























































































































































































































































































































































































































































































Sjätte kapitlet

Det var en hederssak för Stig att oberoende av hur 
sena hans nätter hade blivit och hur han kände sig 
på morgnarna ändå infinna sig på sin plats då ar­
betsdagen började. Han hade många gånger med 
dunkande huvud efter genomvakade nätter med 
riklig alkoholförtäring stigit av tåget och föreställt 
sig att en rask promenad med hatten i handen till 
arbetsplatsen skulle göra under. Det hade prome­
naden aldrig gjort och han visste själv att han inte 
var till någon nytta där han satt rödögd bakom sitt 
arbetsbord oförmögen att fatta innehållet i ett en­
da papper som han läste. Likväl hade han alltid 
böjt sig under ett moraliskt imperativ som var lika 
obevekligt som regeln att en gentleman betalar si­
na skulder. Han brukade till och med inte utan 
värdighet betona för yngre kolleger att det gjorde 
detsamma när man kom i säng bara man var 
punktlig på morgonen. Det var naturligtvis idioti 
och det visste han.

Efter kvällen hos Karin handlade han annorlun-
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da. Han steg visserligen upp då Anna-Lena väckte 
honom efter att en lång stund ha saknat honom ne­
re i köket men sedan tog han sig god tid. Han drack 
te med henne och pratade en stund innan hon gav 
sig iväg. Hon berättade att Stephanie skulle kom­
ma på kvällen med texten till ett föredrag som hon 
hade skrivit. Det hade Stig ingenting emot. I förbi­
gående sade han att hon kanske borde börja vänja 
sig vid tanken att snart ha en arbetslös man. Det 
reagerade hon inte på alldeles som om det hade va­
rit hans ensak. Han satt ännu en stund ensam i kö­
ket med tidningarna innan han gick i duschen och 
sedan vid rakningen förvissade sig om att han 
egentligen inte mådde illa.

När Stig långt fram på förmiddagen kom till sitt 
arbetsrum hade Kerstin redan burit ut tidningarna 
och låtit dem gå vidare. Hans bord var tomt sånär 
som på pärmen med meriter som han hade glömt 
framme föregående dag. Han såg på den och visste 
att den inte innehöll någon framtid. Den var som 
ett album med bleknade bilder som på sin höjd ha­
de värde för ägaren. Då han lade undan den insåg 
han att det endast var det han kunde göra av denna 
innevarande dag som räknades. När han hörde att 
Kerstin kom till sitt rum öppnade han dörren, häl­
sade på henne och sade att han skulle sätta värde 
på en kopp kaffe.

Telefonen ringde. Han svarade. Det var Anna- 
Lena som ville kontrollera att han verkligen hade
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gått till arbetet. Hon påpekade att dethär säkert 
var en dag när han inte borde göra någonting, i 
synnerhet ingenting förhastat. Han hade ju bett 
henne om att inte blanda sig i hans angelägenheter 
och det tänkte hon inte heller göra, men han borde 
i varje fall tänka på att det inte var lätt för en man i 
hans ålder att hitta något nytt jobb.

- Jag vet det, sa han.
Men det betydde ju inte att han skulle ha en 

känsla av att han borde krypa för någon. Han bor­
de veta att de säkert skulle klara sig en tid på hen­
nes inkomster. Det fanns folk som levde på myc­
ket mindre än så och hade barn dessutom.

-Tack Anna-Lena, sa han.
Hon sade att han lät så konstig.
- Nej, sa han, jag bara vet ungefär vad jag skall 

göra.
Det tyckte hon lät bra men hon försökte ändå 

förvissa sig om att han inte var bakfull.
- Men jag drack ingenting efter klockan sex, el­

ler sju.
Hon avslutade samtalet med att säga att hon ba­

ra ville att han skulle veta att hon stödde honom 
antingen han tyckte att han behövde det eller inte.

- Det behöver jag visst, sa han. Och det är ju li­
tet synd att vi inte får vara på tu man hand i kväll.

Då lade Anna-Lena på luren.
En liten stund satt Stig och övervägde möjlighe­

ten att gå upp till Viljo och prata igenom allt det
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som hade hänt under den senaste tiden. Ett upp­
riktigt samtal man och man emellan skulle kan­
ske klara upp alltsammans. Det avståndstagande 
som VD de senaste gångerna hade utstrålat hade 
ändå varit så påtagligt att något förtroendefullt 
samtal knappast skulle kunna komma till stånd. 
Men Stig kunde ju inte heller bara sitta väntande 
medan händelserna hade sin gång. Han vände sig 
om mot sin maskin och började skriva.

För att lämna så litet spelrum som möjligt åt 
motståndaren valde han att gå rakt på sak. Han 
skrev att han själv hade antytt möjligheten att han 
skulle lämna Finnwave och att han hade varit myc­
ket nära att ta detta steg när han oförberedd hade 
ställts inför att hans yngre kollega eventuellt skulle 
utnämnas till biträdande informationschef. Efter 
att ha sovit på saken insåg han dock att en sådan 
reaktion vore barnslig. ”För”, skrev han, ”Eero 
Jokinen är värd all den framgång han kan få, och 
de bakomliggande spänningarna mellan mig och 
en annan kollega är visserligen beklagliga men kan 
säkert betraktas som naturliga och övergående fö­
reteelser”. Han skrev själv ut brevet för att det inte 
skulle behöva komma under hans sekreterares 
ögon.

Senare på dagen ringde George. Stig satt och pra­
tade med Aulikki som hade hört rykten om att han 
skulle sluta och som nu föreföll uppriktigt lättad av
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hans försäkran om att han ingalunda var på väg 
bort. Då han grep telefonluren för att svara reste 
hon sig men han vinkade att hon lugnt kunde sitta 
kvar, med tummen och pekfingret visade han hur 
kort han tänkte tala, vem det än var. George sade 
hej och att han hade hört att Stig kände sig nedsla­
gen.

- Vem har sagt det? frågade Stig.
Det hade Stephanie gjort och nu tänkte George 

att det kunde vara bra för Stig om de kunde träffas 
på kvällen.

Stig blev arg.
- Om jag har förstått rätt, sa han, så är du barn­

vakt i kväll för Stephanie skall ju ut till oss.
George förklarade lugnt att Stephanie numera 

visste att om hon tänkte vara så mycket borta som 
hon hade börjat med på senare tid så fick hon ord­
na barnvakt själv eller ta ungarna med sig. Han ha­
de sitt arbete att göra, hemma eller på huset. Bilen 
hade han emellertid lovat att hon skulle få ta. Där­
för föreslog han nu att Stig skulle avhämta honom 
efter jobbet och så kunde de åka ut till villan till­
sammans och på sätt och vis inviga den. Stig före­
slog att George i stället skulle vänta utanför Finn- 
wave vid sextiden. De kom överens om att göra så.

- Du skall inte börja arbeta över, sa Aulikki.
- Nej, men jag började sent idag.
- Som om du inte skulle ha rätt till det, sa hon. 

Hur är det med ditt blodtryck?
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- Jag tänker inte mäta det, sa han, förrän jag är 
säker på att det är bra. Inga piller och ingen impo­
tens för mig tack.

Hon skrattade och sade att det bara var skrock.
- Jag vet, sa han. Det stämmer.
- Är det sant? sa hon. Det är ju förfärligt.
Han märkte att han blev medveten om en ny di­

mension hos henne.

Då de andras arbetsdag var slut och Stig berövades 
känslan av att sitta mitt inne i en arbetande ge­
menskap slocknade hans intresse för att ta sig an 
uppgifter som väl kunde vänta. Han började i stäl­
let städa upp bland sina papper och kom på tanken 
att besvara brev som hade blivit liggande för länge.

Ett hade legat över ett år. Det var från en tillfäl­
lig bekant i Tyskland som han varken kunde min­
nas vem det var eller i vilket sammanhang de hade 
träffats. Det innehöll ett urklipp ur Frankfurter 
Allgemeine Zeitung som berörde Finlands utri­
kespolitik. Brevskrivaren påpekade att en sådan 
finlandsbild dominerade i tysk press och inte kun­
de undgå att utöva inflytande också på affärsrela­
tionerna. Nu bad han Stig om en saklig redogörel­
se för Finlands handelsförbindelser med Sovjet­
unionen och den grad av beroende som de nedför­
de. Denna artikel skulle publiceras i en företagsin­
tern tidskrift som också hade spridning bland le­
dande personer i den kemiska industrin. Det fanns
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ingen anledning att spara brevet längre. Stig lät det 
försvinna i papperskorgen.

Ett annat obesvarat brev var en halvår gammal 
förfrågan från en gammal vän som arbetade som 
journalist vid Dagens Nyheter. Han hade blivit 
erbjuden att skriva historiken över en liten ännu 
fungerande hytta i Bergslagen men hade inga möj­
ligheter att lösgöra sig för den tid uppgiften kräv­
de. ”Kanske du Stig med ditt historiska intresse 
och din romantiska läggning skulle tända på en så­
dan utmaning?”

Det brevet hade Stig uppskattat bara för att den 
andre ännu kom ihåg honom. Nu såg han på för­
frågan med nytt intresse. För att ta reda på om bol­
len ännu var i rörelse började han skriva ett svar. 
Medan han skrev blev han riktigt entusiastisk för 
tanken att kanske någon gång kunna bli sin egen.

Det var i riktigt god stämning han röjde upp ef­
ter sig när han såg att det var dags att gå. Han kas­
tade en sista granskande blick över sitt bord innan 
han stängde dörren efter sig. Inne i Kerstins rum 
såg han att redogörelsen för statsbolagens verk­
samhet hade kommit. Det låg flera exemplar i en 
prydlig bunt på hennes bord. Hon hade väl tänkt 
distribuera dem i morgon. Han tog ett och slog upp 
sin egen andel, såg på bilderna, textblockens pla­
cering, de flimrande sifferraderna.

- Vad i helvete, sa han.
Men det fanns ingen som tittade upp på honom
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för att han skulle förklara sig närmare.
Då han kom ner på gatan stod George redan 

där. Han stod gränsle över sin skrivmaskin och såg 
på den stora röda färjan som redan höll på att läg­
ga ut från Skatudden.
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Sjunde kapitlet

När de steg in i hallen pekade George på en hop­
rullad madrass och en filt som låg där och sade att 
hela huset stod till Stigs disposition. Själv försvann 
han med sin kass ner i köket. Stig tyckte inte om 
den öde känsla som grep honom vid tanken att so­
va någonstans i detta tomma hus för att på morgo­
nen gå orakad till arbetet med den vilsenhet det 
alltid gav att inte komma från sitt eget hem. Han 
såg sig om efter en knagg för sin hatt och sin över­
rock men hittade ingen. Det kändes som stilbrott 
att bara lägga dem över räcket ner mot salen. Det 
trävita golvet därnere tvingade honom att ta av sig 
skorna.

George kom in från köket bärande på ett litet 
anskrämligt bord. Det hade en gång haft en låda 
som nu var borta. Han ställde det mitt på golvet 
och försvann tillbaka ut i köket. För länge sedan 
hade någon glömt ett strykjärn som nästan hade 
bränt sig igenom bordsytan och senare hade den 
tydligen fått tjänstgöra som avstjälpningsplats för

242



färgpytsar och kemikalier med frätande kraft.
Stig tog madrassen och filten och sökte sig upp 

till andra våningen. Alla dörrar däruppe stod på 
vid gavel. Hela huset var klart för inflyttning. Han 
gick in i det första rummet och lade ifrån sig sin 
börda där. Innan han knöt upp snöret för att rulla 
ut sin bädd gick han in i nästa rum för att se om han 
hellre ville ligga där. Ett papper var fäst med spi­
kar på väggen och med stark hand hade någon må­
lat dit en ram. Några mörka streck med första bäs­
ta färg som fanns till hands utan hänsyn till att väg­
gen förstördes. Stig gick på tå in i rummet. Brevet 
var daterat i Uppsala för några dagar sedan.

”George”, började det.
”Det är för sent att bygga rum för oss nu och att 

säga att vi alltid har en plats hos dig. Vi är fullvux­
na och har vårt eget liv. Jenny och jag beklagar att 
vi först nu säger ut det vi hela tiden har tänkt men 
din inbjudan att komma över och inviga huset tvin­
gar oss att vara uppriktiga. Som du vet lever mam­
ma ensam. Det skulle också vara att svika henne 
att ta emot ditt erbjudande.”

Anders hade ensam undertecknat meddelandet.
Stig gick försiktigt ut ur rummet för att ingen 

golvplanka skulle knarra till. När han gick ner för 
trapporna till George var han medveten om att 
han någonstans inom sig hade väntat detta hela ti­
den. Det var bara George som inte levde i denna 
världen.
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George hade brett ut en tidning över den skada­
de bordsytan och stod och slog över vinet i ett ler- 
krus. Ett par stolar hade han också burit in. Det 
fanns korv och ost på bordet, litet bröd och oliver 
på ett fat.

-Jag antar att du såg vad Anders skrev, sa Geor­
ge-

Han såg leende ut medan han följde vinet med 
ögonen och kastade en snabb granskande blick på 
Stig nästan som om han var road av den andres för­
lägenhet.

- Sätt dig, sa han. Dethär är bara ett hus, ett all­
deles onödigt hus, men vet du vad jag tänker göra nu?

Stig satte sig och såg sig betryckt omkring i den­
na stora öppna famn som detta hus var, på den om­
gärdade tillflykt och förborgade vila som ingen vil­
le dela med George. Han kände ställeförträdande 
bitterhet inom sig, också mot Stephanie som nu 
satt hemma hos Anna-Lena i stället för att möta 
honom tillsammans med George och hälsa honom 
välkommen till deras hus.

- Jag tänker riva väggen mellan Anders och Jen­
nys rum. Den vägg som jag har spikat brevet pä 
skall målas om. Den skall bli en stor bild av upp­
ståndelsen som min bror skall få göra, sa han. Kris­
tus stiger ur den mörka graven, men inte ensam. 
Han håller Adam i sin hand och drar med sig hela 
mänskligheten. Jag har sett en sådan bild. Det kan 
inte sägas bättre.
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- Vad då? sa Stig.
- Att människan är dömd att misslyckas men att 

det i det långa loppet ingenting gör.
Fortfarande stående började George skära brö­

det i stora bitar och dela osten i stycken.
- Nu har du misslyckats på ditt sätt, sa George 

och du har sett hur det har gått för mig, men det 
viktigaste är att man inte förlorar fotfästet.

- Jag tror att du har fel George, sa Stig och reste 
sig.

Han såg sig omkring och gick på sitt allvarliga 
sätt mot köket.

- Vad är det? frågade George.
- Jag söker någonting som jag kunde använda 

som askkopp, svarade Stig.
Han behövde litet tid på sig i köket, inte bara för 

att hitta ett burklock utan också för att få en aning 
om vad han tänkte säga.

- Du bryr dig inte alls om oss som är dina vän­
ner, sa han när han kom tillbaka.

Han bar askkoppen framför sig som en dyrbar­
het.

- När du ringde till mig sade du att du trodde att 
det skulle vara bra för mig att få vara tillsammans 
med dig idag eller hur?

- Jo, svarade George.
- Men du kom aldrig på tanken att det kunde va­

ra bra för dig att ha mig. Varför sade du inte till 
exempel att du ville att jag skulle komma därför att
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du hade fått ett sådant brev av din son att du ville 
prata om det, eller att du inte orkade vara ensam?

Stig sträckte sig efter kruset och fyllde på sitt 
glas, han drack redan medan han räckte vinet åt 
George.

- Om jag skall tala riktigt öppet så är jag inte 
mottaglig för någon religiös argumentering just 
nu. Det är inte min tro som har hjälpt mig så att jag 
idag inte känner mig olycklig på samma sätt som 
jag gjorde det igår kväll när jag ringde till Stepha­
nie. Det är några människor, men du kan inte ta 
emot hjälp av människor. Du kommer ihåg vad du 
sade dendär kvällen efter kyrkan. Du talade om 
att alla sviker när de behövs som bäst och därför 
kanske du inte behöver någon, som om du själv 
skulle leva i ett ständigt Getsemane. Du får förlåta 
mig men du lever så nära blasfemi som man över­
huvudtaget kan komma. Du är inte guds son och 
blir det aldrig. Du är en av oss.

- Det räcker inte långt, sa George medan han åt, 
att ha bara er.

- Nej, sa Stig, men också oss. En arbetskamrat 
sade till mig att ha bly i baken när han såg att jag 
var rädd för att den förbannade Palén höll på att 
manövrera ut mig. En annan satt inne hos mig idag 
och var glad över att få fortsätta att arbeta med 
mig. Karin gav mig igår en kram som om jag hade 
varit hennes allra bästa vän och Anna-Lena sade 
att vi bra kan leva på hennes lön om det gäller.
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George tog vinkruset i sin hand och fyllde lång­
samt på sitt glas, han sträckte frågande fram det 
mot Stig som tog emot det.

- Tack, sa Stig, idag kommer du säkert inte att 
säga att jag är så förbannat artig.

Han skrattade.
- Jag har stor respekt för dig George men det är 

några av de viktigaste sakerna i livet som du inte 
ser. Varför ger du inte ett av dedär rummen därup­
pe åt Stephanie till arbetsrum i stället för att bygga 
ett kapell?

- Stephanie är ockå färdig med mig, sa George 
och reste sig. Det är du och jag som nu inviger det- 
här huset. Du ser ju att jag visst behöver någon 
människa. Nu går jag ner och sätter på bastun.

När han kom upp igen vankade Stig av och an i det 
stora rummet. Han höll sitt glas i den ena handen 
och en cigarrett i den andra och såg mycket be­
kymrad ut.

-Tänker ni skiljas? frågade han.
- Jag skiljer mig aldrig mera, sa George, men 

hon vill inte bo här. Jag flyttar hit men hon och 
barnen skall veta att här alltid finns rum för dem.

- Skall hon ensam sköta barnen?
- Inte om hon tar emot det hem som jag har

byggt.
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Bastun var brännande torrhet och Stig flyttade 
snabbt ner till den nedersta avsatsen. Den ånga 
som kom från stenarna förflyktigades snabbt ge­
nom taket och väggarna. Han satt och fingrade på 
sin mage som började ta mer och mer plats i en tyd­
ligen irreversibel process. När det gällde kroppen 
så var hans armar hans enda tröst. Han satt med 
böjt huvud och lekte med fingrarna så att han kun­
de se musklerna spela. Dem hade han skaffat sig i 
sin ungdom och uppehållit i sin trädgård.

George satt bakom honom, högt över honom 
avslappnat med ena armen vilande på knät som 
han hade dragit upp nära sig. Värmen störde ho­
nom inte och han glänste av svett. Hans kropp var 
perfekt och ändå hade han aldrig gjort någonting 
för det, inte ens idrottat i sin ungdom. Han hade 
mycket gratis. Om en stund reste sig Stig och gick 
ut och ställde sig under duschen. Tvättrummet var 
helt klätt med mörka kakel. George blev kvar inne 
i hettan.

Medan Stig satt ensam i bastukammaren svept i 
en handduk och med en blöt cigarrett mellan sina 
fingrar kände han barnen intill sig så som de hade 
stått första gången han besökte George. Annika 
som hade varit så ivrig att prata med honom, He­
len som hade petat honom i ansiktet och Niklas 
som bara hade lutat sig mot hans knä. Det fanns 
många människor som gråtande hade brutit upp 
och lämnat sin familj därför att de inte kunde avstå
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från någonting som de upplevde som själva livet. 
Det fanns människor som i ångest visste att de bröt 
sönder allting men som ändå inte kunde låta bli att 
göra det. Men den förbannade George skulle om 
ett ögonblick komma in, lyfta ena foten på det låga 
bordet och medan han torkade sig lugnt säga att 
människans liv nu en gång är sådant och att alla 
hans barn alltid hade en plats hos honom om de ba­
ra ville komma.

Stig bröt upp, tog sina kläder i handen och gick 
upp för trappan till hallen och barfota ner i det sto­
ra rummet och fram till den öppna spisen där han 
satte sig på muren och såg ut över den enkla har­
monin. Här skulle George komma att sitta. För­
modligen inte alls i sitt arbetsrum utan demonstra­
tivt vid det uttjänta köksbord som han hade ställt i 
husets hjärtpunkt. Där skulle han sitta med sina 
översättningar i tanke att han uppehöll allting, 
bostaden och familjen i staden, de som inte ville 
veta av honom i Sverige, och sitt eget liv. Stig bör­
jade klä på sig och gick fram till bordet efter vin­
kruset. Han hade just slagit sig ner igen vid spisen 
när George kom upp med bara handduken runt 
midjan.

- Vet du vem jag har fått dendär vinkannan av, 
frågade han.

- Nej, sa Stig.
- Av Karin, hon köpte den på Kreta.
Stig såg på kruset som kändes så skönt i hans

249



hand.
- Hon har väl intenting med dethär att göra, sa 

han.
- Med vad, frågade George.
- Att du flyttar ensam hit ut.
- Jag överger inte min familj, sa George. Vi 

kommer bara att bo på olika ställen. Du behöver 
inte se så bekymrad ut.

Stig väntade på en fortsättning som uteblev. 
George kom bara och tog vinkruset av honom och 
gick tillbaka till bordet där han fyllde sitt eget glas. 
Där slog han sig också ner och skar åt sig litet korv 
som tilltugg till vinet. När han märkte att Stig re­
dan hade tömt sitt glas reste han sig och kom över 
och fyllde på. Han lutade kannan duktigt så att den 
sista droppen skulle rinna ut.

- Vill du ha den? frågade han. Du kan få den.
Stig brydde sig inte om att svara utan skakade

bara på huvudet.
- Du gör mig faktiskt en tjänst om du tar den, sa 

George.
- George, sa han. Jag vet inte hur det står till 

mellan dig och Karin just nu, av allt att döma inte 
särskilt bra, men jag tycker inte om att du frågar 
om jag vill ha den. Du skulle vara rörd över att en 
sådan människa som hon har gått omkring och 
sökt någonting som hon kunde ge åt dig.

Stig såg ner i sitt glas som han långsamt vred 
mellan sina händer.
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- Jag råkar veta att hon var mycket fäst vid dig. 
Hon var nästan lycklig.

George vände sig om och gick tillbaka till bordet 
och ställde kruset där. Han tog några steg åt sidan 
och såg på det.

- Så du tycker att den alltid borde stå här som en 
urna, sa han, eller som en trofé till minne av en 
kvinna som blev förtjust i mig?

- Det är väl ingenting att förakta, sa Stig. När 
det var hon. Håll den som en trofé. Den kan ju visa 
att ditt liv inte är fullt bara av nederlag och misslyc­
kanden. Det finns en seger, en stor seger.

Men det skulle väl bryta ditt system.
- Det finns ingenting hedervärt att minnas, sa 

George.
Stig såg frågande på honom.
- Vilken seger ligger det i att vända sig bort frän 

en kvinna som visar sin kärlek?
Stig såg en stund tigande på George och vände 

sedan bort blicken, mot golvet.
- Du kanske hade goda skäl, sa han.
- Nej, sa George. Det var bara en bro. Jag är 

hellre en pelikan på denhär sidan.
Stig väntade på fortsättningen. Den dröjde.
- Pelikan?
- ”Jag är som en pelikan i öknen och en uggla 

bland ruiner”, har du aldrig hört det?
Han tog kruset i handen och såg på det och kom 

småleende fram till Stig.
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- Tar du det eller tar du det inte?
Stig skakade på huvudet.
- Säkert?
- Säkert.
George ställde sig lutad med armbågen mot 

eldstadens spiselkrans. Han lät kruset dingla mel­
lan sina fingrar. Det började susa i Stigs öron. Då 
han böjde sig ner för att ställa sitt glas på golvet 
och dra på sig sina strumpor kände han ett lätt an­
fall av yrsel. Han hörde en skarp smäll och såg kru­
set ligga krossat mot stenhällen vid hans fötter.

- Det är ruiner, hörde han George säga.
Det fanns munterhet i rösten.
Stig reste sig snabbt.
- Fungerar din telefon? frågade han.
- Jo, det gör den.
- Då kanske du är snäll och ringer efter en taxi, 

sa han. Du kan ta in min bil till stan i morgon.

När Stig stod ute på berget var det ännu inte helt 
mörkt. Han kunde tydligt urskilja furorna mot 
himlen. De erbjöd sig om han behövde stöd. Hu­
set som han hade kommit från stod stängt bakom 
honom. Inte en strimma ljus trängde ut. Ovan 
Helsingfors brann himlen över människor som 
bodde med varandra.

Medan Stig snubblade ner för vägen för att möta 
bilen som han hade beställt tänkte han på Georges 
småleende som alltid så lätt kom tillbaka. Rynkor-
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na kring lians ögon gav honom ett ostört och kan­
ske roat uttryck till och med då Stig med yttersta 
allvar hade sagt det hårdaste som han hade kunnat 
säga. Det var Karins gåva som hade rågat måttet.

- Du ser till att du får ett totalnederlag. Då trivs 
du.

George hade bara sett på honom som om alla 
jordbävningar och katastrofer allt sedan forntiden 
och in i det kommande hade mist sitt yttersta all­
var.
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Åttonde kapitlet

Då taxin i sinom tid kom klev Stig in i framsätet för 
att komma ur sin vrede.

- Järvenpää, sa han och tilläde att det var en vac­
ker kväll.

Chauffören lutade sig från honom. Han ville va­
ra i sig själv och var helt ovillig att göra någonting 
annat än att köra bilen den sträcka han fick betalt 
för. Hans tysta avvisande var så kompakt att Stig 
lät alla tänkbara samtalsämnen falla. Han fick nö­
ja sig med fartvindens brus. En kort stund försjönk 
han i att stirra på taxameterns röda puls och att 
tänka på sin plånbok som han åderlät för att han 
inte kunde stå ut längre i Georges hus.

När han såg de första husen i Munksnäs tänkte 
han ändra sig och ge Karins adress. Men vad skulle 
han ha att säga henne? Att han nu förstod det som 
hon inte hade velat tala om. Varför skulle han säga 
det? Hon hade inte bett om hans stöd och han kun­
de inte åka dit bara för att själv komma i en mera 
angenäm stämning. Karin tog hand om sitt eget
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liv. När hon väl hade kommit till insikt om att det 
varken var bra för henne eller för hennes förra 
partner att de bodde tillsammans så hade hon 
handlat så att han blev tvungen att flytta. Medan 
hon väntade arbetade hon. Säkert hade hon också 
nu någon utställning framför sig. Hon såg nog till 
att George bara blev en kort störning.

Stig sträckte ut benet för att komma åt sitt ciga­
rettpaket i byxfickan. Chauffören kastade en blick 
på honom och pekade utan att säga ett ord på den 
gula lappen med en överkorsad cigarrett. Bakom 
chauffören såg Stig Munkshöjdens köpcentrum 
och bilarna vid taxistolpen.

- Tack, sa han. Jag stiger av här.
Utan ett ord stannade föraren bilen. Då Stig tog 

fram sin plånbok och frågande såg på honom peka­
de han på taxametern.

- Fyrtiofem och åttio. Det står där.
Då Stig tog en ny taxi såg han den förra som ha­

de rundat köpcentrum köra in sist i kön. Det var 
minst sju bilar före den. Det beredde Stig en viss 
tillfredsställelse.

Det var sent när han kom hem. Georges bil stod 
spökligt grå framför trappan. Han öppnade dörren 
tyst och då han tände belysningen i tamburen kom 
Anna-Lena för att se vad det var.

- Är det du? Men du skulle ju stanna borta i 
natt.
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- Jag skulle, sa han. Men jag gjorde inte det.
- Du får röra dig tyst, sade hon, jag har lagt 

Nicholas på din säng.
Niklas, sa han. Jag kan ju lägga mig i flickornas 

rum.
- Där ligger Helen och Annika.
- Hm, sa Stig. Tänker de sova här i natt?
- Nej, men vi är inte riktigt färdiga ännu. Om du 

vill så kan du koka litet te åt oss så kommer vi och 
dricker med dig i köket om en stund. Hennes 
svenska är riktigt bra vet du. Litet preciös kanske. 
Gå nu så kommer vi.

Anna-Lena hade bråttom tillbaka in till matsals­
bordet där hon hade lämnat Stephanie.

Stig gick in i köket och tände belysningen där. 
Det var som att bli kastad många år tillbaka i tiden.

Mjölk var utspillt på bordet och socker. Osten 
stod där och gulnade på själva bordsskivan bred­
vid sitt fat och hyveln låg bland brödsmulor på gol­
vet. Bara två koppar stod stilla, den ena vid kortsi­
dan den andra intill, resten av kopparna befann sig 
på okontrollerade färder över hela bordets yta. 
Golvet avslöjade var Niklas hade suttit. Helen ha­
de säkert druckit sitt kvällste stående med ena fo­
ten på stolen som hade skjutits längre och längre ut 
på golvet medan hon vinglade med benet. Han 
gick till spisen och satte på vattnet sedan började 
han röja upp, plocka ihop barnens koppar och fat, 
torka av bordet, sopa golvet. Han gjorde det över-
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drivet noggrant. Vid närmare granskning kunde 
han inte ens godkänna fruarnas använda koppar 
utan dukade om helt.

Tabletter pä bordet. Tre stora vackra koppar ur 
skåpet, assietter, ett ljus. Han lyfte också kannor­
na ur skåpet för att brygga teet på ett anständigt 
sätt i stället för att bara spola hett vatten genom en 
tesil med litet blad i bottnen. Han hade två fruar 
nu, Georges och sin egen och han försökte ordna 
det trevligt för dem som en liten påminnelse om li­
vets förfallna värden. Tänk om dethär blev ett and­
ra hem för Stephanie, om hon ofta skulle dröja 
sig kvar här arbetande så sent att de inte hade hjär­
ta att låta henne väcka barnen och leda dem sömn­
druckna nedför trappan och ut till bilen.

- Nåja, sa Anna-Lena, när de kom in i köket. 
Nu är vi klara. Om du ens läste litet av dethär före­
draget så skulle du sedan gå och lyssna på dem alla.

Stephanie såg trött och nöjd ut. Hon var inte 
helt närvarande och bar ett papper i handen när 
hon kom in. Anna-Lena märkte det och tog det 
ifrån henne.

- Nej, nu får det vara slut Stephanie. Du är all­
deles grå.

Stephanie lyfte båda händerna för att stryka till­
baka sitt långa mörka hår, nästan lyfta det över ax­
larna bak på ryggen. De var så tunna hennes armar 
i den vida, lösa koftan som hängde snett på henne. 
Stig gick inte fram för att krama henne. Hon var
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inte i den världen. Han satte sig helt enkelt vid 
bordsändan och sträckte ut handen och drog fram 
hennes stol. Hon satte sig och knöt armarna tätt 
om sig som om hon hade frusit.

-Jag kom hem, sa han, för jag vet sedan mänga 
år att jag sover bättre i min egen säng.

- Är det sent? frågade hon.
- Halv ett, sa han.
- Uff, sa hon.
- Ni kan sova här, sa Anna-Lena. Vi kan inte 

väcka barnen nu. Såhär har kvinnor det Stig, om 
du har glömt det. Först när barnen sover kan de 
börja arbeta.

- Har du bara denhär serien eller vet du om nå­
gon fortsättning, frågade Stig.

- Nej, jag vet inte, svarade Stephanie, men den­
här går fram till jul.

- Och vid det laget kommer hon att vara full­
tecknad många år framåt. Det skall jag se till, sa 
Anna-Lena.

- Jag ser att du har fått en manager, sa Stig.
Stephanie smålog mot Anna-Lena och sträckte

snabbt fram sin hand och berörde henne.
- Jag är så tacksam, sa hon.
Sedan vände hon sig till Stig.
- Jag behöver någon just nu när jag skall börja 

stå på egna ben.
Stig såg allvarligt på henne, drack litet ur sin 

kopp och frågade medan han ställde ner den.
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- Hur definitivt är det?
- Jag vet inte men jag tror nog att det är ganska 

definitivt.
- Du kommer alltså inte att flytta dit ut.
- Nej, sa hon. Jag bor kvar i stan.
- Kommer han att betala hyran eller skall du gö­

ra det?
- Jag vet inte, sa hon. Vi har inte pratat om det 

ännu.
- Blev det omöjligt för er att fortsätta?
- Inte för honom, sa hon, men för mig. Jag 

märkte bara att det inte gick längre.
- Du fick kanske inte sä mycket livsrum, sa Stig.
- Jag får så mycket livsrum jag tar mig, sa hon 

och såg på Stig för att det inte skulle råda någon 
missuppfattning. Men det gick ju så med mig att 
jag blev helt förlamad. Jag hatar att säga det om 
honom men han gjorde ju sig till både min far och 
farfar och mig till äldsta syster i barnaskaran, svag 
och klen visserligen men ändå en som kunde ta 
hand om de små.

Hon hade knutit sina nävar och höll dem väl- 
uppfostrat mot bordskanten.

- Vänligt och kärleksfullt gick han och plockade 
upp efter mig om jag hade lämnat någonting lig­
gande till dess jag knappt orkade lyfta min hand 
själv.

- Du kanske borde ha talat med honom om det, 
sa Stig.
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- Vi har talat, sa hon. Om vi har talat, sent på 
natten när han med en suck reste sig från sin skriv­
maskin. Han förstod mig fullkomligt. Han har all­
tid förstått mig helt och hållet och ändå kände jag 
att jag bara blev en skugga när dagen kom. Det 
finns ingen som har haft en så god man som jag, så 
kärleksfull och vänlig och omtänksam och stark, 
men jag stod inte ut och jag vill inte ha det så.

- Hur vill du ha det då? frågade Stig.
- Jag vet inte, sa hon, men jag vill ordna själv. 

Jag har alltid kunnat det. Varit bäst i klassen hela 
skoltiden. Finansierat mina studier själv, genom­
fört dem med mycket gott resultat, inte tagit emot 
någon hjälp av min mamma utan tvärtom stött 
henne i hennes ensamhet. Och så lät jag mig ploc­
kas som en blomma av denna man som tilltalade 
mig så vänligt när jag stod och läste i en bok i en 
bokhandel. Han var mycket äldre än jag, men han 
såg så vänligt på mig och skrattade generat åt sin 
egen faderlighet. Redan när vi gick ut tillsammans 
lade han armen om mig och sade att han trodde att 
jag behövde honom. Och ändå var han själv myc­
ket olycklig. Då. Men det har han ju kommit till 
rätta med.

- Och nu tänker du ordna själv.
-Jo.
- Och för Annika och Helen och Niklas?
Hon såg plötsligt ut som om hon hade beslutat 

sig för att inte svara, trevade efter en bit bröd, såg
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spanande efter smörkniven, men medan hon gjor­
de det började hon tala.

- Förlåt Stig, men det fanns en ton i din fråga 
som jag inte tyckte om. Du tycker att jag har berö­
vat en far hans barn och du frågar mig om jag stäl­
ler mig själv framom barnen. Inte sant?

- Du kan ju göra det för hennes barn, sa Anna- 
Lena, att du låter Nicholas sova på din säng i natt 
och du själv kryper ner hos mig.

- Jag ville inte alls göra det svårare för dig, sa 
Stig åt Stephanie.

Hon smålog mot honom.
- Månne det inte var så att du ville understryka 

livets allvar?
- Du har rätt, sa Anna-Lena. Varför tror man så 

lätt att man har tagit ansvar när man har satt ut rö­
da kruxar och frågetecken i marginalen på andras 
liv? Nu menar jag inte dig Stig.

- Och var har du tänkt att Stephanie skall ligga? 
frågade Stig. På soffan?

- Jo, sa Anna-Lena. Kan du gå och hämta lakan 
och två filtar så skall jag bädda.

När Stig kom ut ur badrummet och släckte efter sig 
var det redan tyst i huset. Inne i salen lyste det än­
nu. Han tog sin portfölj och tassade in på väg till 
trappan och till övre våningen. Han stannade med 
foten på första trappsteget. Stephanie låg och såg 
på honom. Hon höll ena handen under huvudet.
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- God natt, sa han. Du skrattar åt mig?
- Det ser effektivt ut detdär, sa hon. Som George.
Han såg osäkert på henne.
- Pyjamas och portfölj.
- Det är någonting jag ville visa Anna-Lena om 

hon inte har somnat. Vill du ha en godnattpuss?
- Jo, sa hon och sträckte ut båda armarna, bara 

det inte blir på pannan. Det är jag trött på.
Stig ställde ifrån sig portföljen och gick litet 

mindre frimodigt än han brukade för att ge och få 
sin puss. Han tutade i god tid med munnen för att 
visa att det var helt vänskapligt och när han böjde 
sig ner och undvek hennes panna klappade han 
henne tafatt någonstans på kroppen.
- God natt Stig, sa hon. Nu får du ändå inte sova 

i din egen säng. Tack.
Hon vände sig om och kurade ihop sig och han 

gick stilla uppför trappan med portföljen i handen.
Dörren till hans eget rum var öppen. Det hördes 

inte ett ljud ur mörkret därinne men han tog inte 
risken att titta in för att se hur Niklas sov. Han kun­
de inte mera komma ihåg om barn i den åldern sov 
lätt eller tungt, däremot var han alldeles säker på 
att han skulle kunna gå in i flickornas rum och kas­
ta en blick på sina förtjusande gäster Annika och 
Helen. Helen låg säkert i någon märklig ställning 
som om hon hade legat på Fjäderholmarnas 
strandklippor och lekt med handen i vattnet.

Anna-Lenas dörr var på glänt. Hon stod vid sitt
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lilla skrivbord och vände sig om då han kom. Hen­
nes nattlinne var det gamla urblekta som slätade ut 
alla känslor och gav plats bara för trötta tankar. 
Det var meningen att de skulle sova. Hon strök un­
der det med att ställa väckaruret.

- Räcker det med sju tror du? Vad gör du med 
portföljen?

Han gick fram och lade den på hennes bord, 
knäppte upp den och tog fram en doftande färsk 
publikation. Statsbolagen 1981 stod det i stora 
tunga bokstäver på den glänsande pärmen.

- Lägg den där, sa hon. Jag kan se på den i mor­
gon. Han lät sidorna rulla fram under tummen än­
da till Finnwave.

- Se på dethär i alla fall, sa han.
Hela vänstra sidan var en leende färgbild av våg­

generatorn i havet. Den spred ringar i det skimran­
de vattnet under en milt blå himmel med vita 
molnklickar helt enligt industrifotografernas stel­
nade estetik.

Hon tog sina glasögon och läste bildtexten. 
”Prototypen för Finnwaves VÅGGENERATOR 
prövades framgångsrikt år 1981”.

- Vackert, men den sjönk ju, sa hon och ville ge 
tillbaka boken.

- Vänd bladet, sa Stig.
Hon gjorde det.
- Dethär kan jag säkert läsa senare.
-Titta i alla fall på kolumnen med namn, sa han.
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Hon lät pekfingret glida över förvaltningsrådets 
medlemmar, direktionens, ministeriets represen­
tant och generaldirektören, sedan stannade det.

- Var är ditt namn? frågade hon.
Han ryckte på axlarna och tog publikationen 

ifrån henne och lade den tillbaka i portföljen.
- Jag vet inte, sa han. Det har bara försvunnit.
- Menar du, sa hon, att du som är ansvarig för er 

del av boken inte har en aning om vad som har 
hänt med det material som du sände in.

- Någon måste ha ingripit efter det.
- Då finns det bara en sak du kan göra.
- Jo, sa han. Jag tänker sluta.
- Det är klart det, sa hon.
- Men det kan ju också vara ett misstag, sa han.
- Stig, sa hon. Börja inte vackla nu.
När de hade legat tysta en stund i mörkret bad 

Anna-Lena honom stiga upp och öppna dörren på 
glänt så att de kunde höra om något av barnen bör­
jade tassa omkring. När han klev tillbaka i sängen 
började hon tala om samma sak som han hade le­
gat och tänkt på.

- Nu har vi dem alla här, sa hon, och därborta 
ligger han ensam i sitt nya hus. Tomheten måste ju 
eka omkring honom. Har han någon annan?

- Nej.
- Och han är väldigt fäst vid barnen, sa hon, jag 

såg det. Jag tror att oberoende av vad han pratar 
om sin religion så är det faktiskt Annika, Helen
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och Niklas som är hans glädje.
Stig låg och lyssnade.
- Den dag kommer om den inte redan är här då 

han märker att allt har fallit sönder omkring ho­
nom. Jag undrar hur han skall klara det. Är du inte 
orolig?

- Nej, svarade Stig. Jag tycker synd om honom 
men jag är inte orolig. När världen går under och 
hans hus störtar samman så kommer han bara att 
ta ett steg åt sidan och se på sammanbrottet med 
samma behag som en sprängningsexpert ser den 
höga fabriksskorstenen rasa exakt som han förut­
sagt. Han kommer att stå där ledigt med ena han­
den i fickan, just den högra handen som hela tiden 
är färdig att blixtsnabbt gripa tag om den himmels­
ka handen när den räddande sträcks mot honom 
genom röken och dammet.

- Är han inte ens fäst vid sitt hus, frågade hon.
- Det är bara ett hus säger han.
- Är det större än vårt? Jag har ju aldrig sett det.
- Det är omgivet av en låg mur och står slutet 

mot vägen men öppet mot tallarna och branten på 
andra sidan. Där på andra sidan huset är allt redo 
för en stor festmåltid med alla de vänner som han 
inte har. Efter maten, som det inte finns någon 
som tillreder, kan man slå sig ner på brunnskran- 
sen i behagligt samtal om det liv som han har för­
kastat. Om kvällen känns sval är det bara att stiga 
in och gå över ett naket golv till en öppen spis. Me-
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dan elden tar fart och lågorna ännu är för små för 
att kasta skuggor av människor över golvet bort 
mot väggen kan du vända dig om och ana taket 
som finns där men som man måste höja blicken för 
att märka. Det är ett rum som ingen ville lämna om 
inte de få trappstegen upp till hallen skulle locka 
dit och till en överblick lutad mot räcket. Högst 
uppe i andra våningen finns rummen för dem som 
alltid har plats hos honom, för dem som är hjärtligt 
inbjudna och inte kommer, för hans första barn 
som skriftligt har tackat nej. Också Nicholas rum 
står tomt. Annikas och Helens likaså.

Sover du?
- Nästan, sa Anna-Lena och vände sig om och 

kurade ihop sig, men det är så skönt att somna när 
någon berättar sagor också om de är sorgliga.

Stig lyssnade en stund och hörde att hon ännu 
var vaken.

- Alltså Georgs hus. Nere i salen har värden sla­
git sig ner vid ett uselt litet bord mitt på golvet. 
Han sitter böjd över sin skrivmaskin. När du kom­
mer in reser han sig, tar av sig glasögonen och läg­
ger dem på pappren som för att bli kvar bland dem 
medan han vänligt hälsar välkommen och säger att 
hans hus alltid är öppet. Och det är i det ögonblic­
ket du skall vara på din vakt, sa Stig.
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