






































































































































































































































I NOTRE-DAME OCH KOLNER-DOMEN. 75

wig och syntes beredda att nar som helst sluta le-
derna och krossa mig. Jag tog mitt bylte och gick
hastigt ut.

Det var full dager. Jag kastade en blick pa den
maskstungna facaden; den var ful, men den var of-
vervéldigande.

Jag lemnade Koln ganska uppskakad; ehuru jag
forsokte résonnera bort .min skramsel med motiv sa-
dana som en somnlds natt, hvalfvens oproportioner-
ligt ringa spannvidd i forhallande till den orimliga
héjden, den oafbrutna vertikala linien genomférd och
tillampad i allt, s var dock intrycket qvar lika
lifligt.

Alltsad fick jag anda behalla tva illusioner pa
den resan: Kolner-Démen och Atlantiska hafvet.
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?et var en vardag i borjan af 60:talet. — Jag-
gick ned i torget for att hora pa gardesmu-
siken och visa en ny varrock.

Man spelade just ouvertyren till Don Juan. och jag
hade hyrt mig en feméresstol tatt invid musiken for
att taga nagot reda pa instrumenteringen, ty jag var
musikus, d. v. s. jag var e. o. i stadens auktionsverk
och gaf lektioner & piano och violoncell.

Jag blef stérd i min musikaliska njutning af na-
gra taktstampningar tatt invid min stol. Da jag-
skadade upp, fick jag syn pad en gammal man, sa-
kert 60 ar, med graa, tofviga lockar och ett intelli-
gent ansigte med dugtiga drag. Han var Kkladd i en
lang rock af rodbrunt tyg — klade var detej. Man-
nen var nagot lutad, men hade han strackt pa sig,
skulle han bestamdt hallit sex och en half fot.

Hans ogon voro oafbrutet fastade pa musikan-
terna; en underbar eld lyste i dessa dgon, och man



FOR KONSTEN. 77

sdg pa hans atborder, att han dromde sig anféra
musiken.

Da musiken tystnat, hordes ett enstaka “bra!“
Folket vande sig om; man sdg pa hvarandra och
fnissade, barnen, som alltid dro hjertlésa, skrattade
hogt och pekade finger at den gamle mannen, ty
det var han som, nog barn att ej kunna ldgga band
pa sina kanslor, gifvit sitt hogljudda bifall tillkanna.
Det skar mig i hjertat; varsolen bief mork for mina
6gon; jag forargades Ofver menniskornas ondska och
angrade att jag tagit den nya rocken for att lagga
hyende under deras fafanga. Det var naturligtvis
for deras skull som jag tagit pa det nya plagget.
Ett vemodigt, dmkande l6je svafvade 6fver den gam-
les lappar. Jag steg upp frdn min stol och erbjod
honom at den gamle; han sag pa mig sa underligt
genomtrangande, tackade for mitt anbud, men fore-
slog i stéllet att vi skulle promenera tillsammans.

“Herrn ar musikalisk?"* sade han.

“Jag é&lskar musiken, men hor ej till de ut.
korade.*

“Vill herrn komma hem till mig, sa ska vi gora
musik? Hvad spelar herrn?

“Piano. “

“Daligt instrument, men'gor sig godt till en flgjt.
Ser herrn, jag blaser flojt. Jag har hallit pa i fem-
tio ar, for nu &r jag 67, och noter har jag for ett
par tusen riksdaler, men kanske vi ska' &ta middag
forst?"

“Jag brukar ata pa “Tennknappen*

\i foljdes at till nedre Fredsgatan och &to en
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enkel middag. Vid bordet tog gubben upp ett parti
klibréd ur bakfickan.

ager herrn, det ar sa helsosnmt, detta klibidd,
och jag &ter numera alltid pa detta stalle, ty har
tilldter man mig verkligen att ata hvad slags blod
jag vill. Pa forra matstallet skrattade man forst at
mig, sedan nekade man att servera mig nagot, om
jag 'fortfarande storde vissa herrars aptit med mitt
osmakliga brod. Aro ej menniskorna galna? Och
det sdger jag herrn, att om vi ska' bli vanner, hvil-
ket jag tror, sa tala aldrig med mig om spritdrycker
eller tobak. — — —

“Men nu ska' vi ga hem, sa herrn far se hur
vagmastar L. har det.

" Vi styrde af bort till Képmangatan, fyra trappor
upp i ett gammalt hus. Der hade gubben en dub-
blett, hogst egendomligt moblerad. Ett daligt forte-
piano, nagra violer, en violoncell och till sisten gan-
ska forsvarlig flojt, jemte en hylla full med smutsiga
och slitna noter. Har funnes fran duetter och trios,
anda till oktetter och orkestersaker, allt med flojt.

Redan vid forsta forsoket — en duett for piano
och flojt — markte jag det tragiska underlaget i
gubbens lif. Han var fodd musikalisk, vurmade for
musik, men saknade det fornamsta af allt — ora
och taktsinne.

Dot ser verkligen ut som var Herre skulle rout
sig med att skamta med atskilliga menniskor, och
detta pa ett ganska underligt satt. Han ger dem
en brinnande lust att frambringa nagot skont eller
atminstone reproducera hvad andra frambragt, men
nekar dem pd samma gang formaga att utfora det.
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Till ersattning slar han deremot dessa olyckliga med
blindhet, sa att de ej méarka sin fattigdom, utan lefva
nojda i sin lilla dromda verki och skratta at den
skrattande hopen.

Men jag vill forst i korthet tala om L. foregaende
historia for att sedan kunna aterge nagra drag ur
vart tredriga musikaliska samlif.

L. var ett i Stockholm k&ndt original, och som
Blanche redan under L:s lifstid ej drog i betén-
kande att kasta in nagra skamtord om honom
i en roman, tvekar jag icke att med nagra, drag
teckna och om mdjligt foérklara denna egendomliga
personlighet fran en tid, da annu ej den moderna
nivelleringsprincipen gjort sig géllande, hvilken vill
satta alla menniskor i en hyfvelbank och sa draga
till med hyfveln efter vattenpass, att alla bli lika
som ett par hyflade brader.

L. borjade sin bana i en hokarbod, men vi-
sade redan der sa stora anlag for musiken, att han
blef bortkord. Principalen fann honom en dag sit-
tande innanfor disken, blasande pa sin flojt, hvilken
han nyss smort med finaste nétolja, da en piga
kommer in och begér ett halft skalpund pottkas. L-
tittar upp fran noterna om potkasen skulle befinna
sig i grannskapet. Tyvérr stod den léngst uppe
vid taket.

“Fins inte", svarade han, utan att marka prin-
cipalen.

“Ja men jag ser att den star der uppe“, ater-
tog pigan.

“Saljs inte", svarade Lampa och skulle just
taga ihop med en skala, da principalen stiger fram
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— rycker till sig flojten och kastar den i en mjol-
tunna.

Hér &r en lucka i biografien, tills vi finna L.
sasom sin egen hokare. Huru detta kunnat tillga
kanner jag ej; formodligen genom arf, ty icke hade
han kunnat tjent sig upp. Han hade emellertid nu
bragt det sa langt, att han kunde hvarje qvéll hafva
musiksoiréer hemma hos sig. Traktering ansag han
nu ej behodfva tryta, ty det var bara att taga ur bo-
den, “sd kostade det ingenting“. Nog af, han maste
gora cession, och alltihop var som bortblast. Derpa
tog han sig for att arrangera baler, men det gick
icke battre, och slutet blef den fatala konserten pa
borsen, der man blaste ut ljusen och ringde i kloc-
kan, nar L. upptradde som solist pa flojt.

Detta grep honom mycket djupt, men han gémde
smartan och talade aldrig om den saken for mig forr
an sista gvillen han lefde.

Oaktadt han redan var till aren, gick han in
som e. 0. tjensteman i vagen och blef snart ordi-
narie. Yid den tid, jag gjorde hans bekantskap, upp-
bar han 1,000 rdr i 16n, men en vikarie befriade
honom fran tjenstgéring mot det att vikarien fick
sportlerna, och nu florerade gubbens musik &nda till
sista veckorna af hans lefnad.

Hvem helst han rékade, som kunde ett instru-
ment, tog han hem med lock eller pock, helst sa att
de blefvo fyra, ty da drog han alltid fram med en
gvartett af en tysk, vid namn Aigner, der gubben
hade en obligatflojtstamma.

Man foljde med honom hem, dels af nyfikenhet,
dels af medlidande. Det hénde till och med att ut-
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markta amatorer stotte tillsammans hos Lampa; ja,
jag kommer i hag en gang, da till och med nagra af
kungliga teaterns artister gjorde honom den é&ran.
Da var Lampa lycklig, men hans gladje blef ej ogrum-
lad, ty han fick hela qvéllen uppbéara forebraelser for
att han ej kunde halla takten. Gubben skyllde pa
att han i foljd af snufva ej hade nagon “ambichy*
Da det led fram at qvallen, blef sallskapet oroligt,
ty man hade ej sett en skymt af vatt eller tort till
fortaring, och da nagon af de yngre var nog dristig
att kasta fram nagot om en hungrig mage, forkla-
rade gubben, att han aldrig brukade ata om qval-
larne, och att han for ofrigt bjod folk hem till sig for
att gora musik och inte for att ata och supa.

Efter den forklaringen férsvunno de fleste af de
gamle, och nu aterstod ej annat for honom é&n att
samla unga omkring sig, i hvilkas séllskap han forut
gj just funnit behag, emedan de kritiserade hans
gamla alsklingskompositioner. Snart sag han sig om-
gifven af en skara unga mdan, som voro roade af
musiken, och som gubben fick kommendera dem och
ingen vagade klandra hans takt eller “ambichy”,
blef han dem sardeles bevagen och bjod dem som
oftast pa Piccardon och saffransflator.

“Tag mera bakelser, gossar“, brukade gubben
da saga.

Den som héll langst ut af gamla gardet var en
mycket besynnerlig figur. Han kallades magister
Nyberg, var vikarierande léarare i en lagre apologist-
skola, hade forr varit student och spelt bort 11,000
rdr — pa viol.

Han var gubbens protégé, d. v. s. Nyberg maste

6
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dagligen spela duetter med gubben samt uppbéra
snubbor hvar gang det gick sonder i takten, hvilket
alltid var L:s eget fel. Till gengald harfor atog sig
L. att skaffa Nyberg en plats, hvilket tillgick pa
det sattet, att L. hvarje morgon vid sitt choklad laste
annonserna i Dagbladet.

Langa tider gingo om, utan att nagonting ville
lata hora af sig. Magistern svalt sa han blef mager
som en spik, men han tréstade sig med att violen
dess béttre fick plats under den svarta bonjouren,
hvilken blef allt vidare och vidare.

“Herrn som tagit studentexamen skall bli tjenste-
man, for man lefver inte pd musiken, herre. 'Herrn
kommer, ta’ mig tusan, att do i en vedbod pa en
kista, om herrn fortfar att spela. Kom i hag ved-
bo'n och Kkistan, herre!”

Sa brukade L. uppmuntrande tilltala den stac-
kars magistern, hvilken aldrig svarade, af fruktan
att ga miste om det varma husrum, som han fick
atnjuta under de stunder, han var hos L. och spe-
lade. Jag kan knappt paminna mig hafva hort
den mannen yttra ett ord, mer 4n en natt da vi
gingo hem tillsammans och han beréttade huru han
hort Mozarts - G:moil symfoni spelas pa en konsert.
Han talade dd s& att han darrade i hela kroppen
och grédt som ett barn.

Omsider lyckades L. en dag fa tag uti nagot
passande for den stackars magistern. Man annon-
serade efter en person, kunnig i att mala likkistplatar
— med vers pa.

“Men inte kan jag gora vers®, invdnde Nyberg,
som helst ville blifva gvitt arbetet.
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“Men jag kan, jag, ser herrn“, svarade Lampa.
“Har fins harinne“, tillide han och pekade pa sin
verkligen imponerande panna. “Och dessutom ha vi
psalmboken.”

Och nu maste magistern under L:s ofverinse-
ende mala likkistplatar. Gubben dikterade och Ny-
berg skref. Medan de hvilade sig, gjordes duetter.
Men snart ledsnade bada, och Lampa icke sist, ty
han tyckte det vara alltfor lifliga pdminnelser om
sin forestdende bortgang, hvilken han énskade s af-
lagsen som mgjligt. Innan han lat magistern ga till
magasinet for sista gangen, ville han anda tva sina
hander och gaf honom derfére en ytterligare pamin-
nelse om vedboden och Kistan.

En ny finansplan maste uppgoras for den fattige
Nyberg. Att gifva honom nagra kontanter gjorde
L. ej gerna, ty dels tyckte han det icke 16na mo-
dan, dels ansdg han arbete vara helsosamt.

Han hade i sin ungdom hopsatt en “polacka*
och latit trycka densamma. Den var satt for piano,
“men l&mpade sig sérdeles val for flojt“, som det
stod pa titelbladet. Som nu ingen menniska hade
kopt densamma, aterstod blott for L. att sprida sitt
kompositorsnamn for intet. Emellertid hade han vl
tjugo exemplar i behall. Af dessa skulle Nyberg fa
tio att sédlja for underpris at bekanta, pa det han af
inkomsten skulle kunna lefva tills han skaffat sig
en plats, men ingen ville kopa, pa grund deraf, att
Nyberg aldrig ville bjuda ut kompositionerna, hvilka
han var nog musikalisk att kunna vérdera. Det blef
alltsd ingen inkomst af, och Nyberg fick lefva anda
— pa hvad vete var Herre. Magrare kunde han icke
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blifva och ej olyckligare heller, men han klagade al-
drig. Det é&r troligt att L. kastade at honom ett
och annat ben fran sitt magra bord.

Talamod hade han som en engel och ond var
han blott en gang, som jag sag. Vi spelade en af
Plegels trior. L. kom af sig, och trogen sin vana
skrek han:

“Det ar da sjelfva fan att aldrig magistern kan
halla takt!"

“Nej, si nu var det vagmastarn!“ var Nyberg
nog djerf att svara, hvarpa han steg upp, tog violen
och gick.

L. blef hapen ofver sadant mod hos den besked-
lige Nyberg.

“Gemen karl att vara haftig ocksa! ta’ humor
for sa litet — beskedlig stackare — men kan aldrig
lara sig takt. Han skulle ta’ varfning pa en tid och
gad rekryt — hm! hm! forstora nojet med sitt retliga
lynne. Vi fa vél taga en duett, kéra. du.“

Och nu togo vi en duett for flojt och violoncell.
Gubben hade noter for alla instrumenter.

Pa tre dagar syntes ej Nyberg till. L. blef
orolig, men visste ej hvar magistern bodde eller om
han bodde nagonstades, ty det talade aldrig Nyberg
om. Fjerde dagen kom Nyberg tillbaka lika from
som forr. Mat kunde han undvara, men ej inusik.

Nar jag blef ndrmare bekant med L., vann. jag
hans synnerliga fortroende och blef honom oum-
bérlig. Jag var den skickligaste pianist i Stockholm,
pastod gubben, och skalet var att jag aldrig tred-
skades, utan féljde med hans fl6jt, huru illa han &an
drog i vag.
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Under vaxt snart dagliga umgéange hade jag till-
falle att iakttaga atskilliga egenheter hos honom.
Han var mycket ohagad att do, och for att forlangd,
sitt lif, at han pa sistone ratt kott och klibrod, un-
der det han fordjupade sig i studiet af gamla lakare-
bocker. Om nétterna stod han i en vedkéllare och
sagade ved for att bli varm och sedan fa sofva desto
battre. Om dagarne tog han sig langa promenader
och var vid sina 67 ar vid full vigor.

Under allt detta hans sokande efter helsans bi-
behdllande gomde sig dock nagot, som jag snart fick
klart for mig. Gubben var giftassjuk, icke af hag-
for aktenskapet, utan af lystnad efter ett rikt parti,
hvarigenom han skulle kunna komma i tillfalle att
gora rigtig musik. Har jag endast fullt upp med
mat och dryck, tankte han, sa far jag nog dem som
spela. Dessutom hade han i manga ar dromt om en
dyrbar “Bohmflgjt“. Far jag blott en rik hustru
sa far jag nog en flojt, och far jag en sadan flgjt,
sa skall ni, ta mig tusan, hora att Lampa har “am-
bichy“. Och gubben gick verkligen astad att fria.
Korgar fick han naturligtvis till hoger och venster,
men lat e¢j modet falla.

Sa hade han en gang fatt spaning pa ett gam-
malt ogift fruntimmer, en rik och musikalisk mo.
Om hon hade foraldrar i lifvet visste han ej, och det
bekymrade honom foga. Han hade emellertid aning
om att hennes fader skulle lefva i en mycket hdg-
alder. Nog af, L. klar sig svart med hvit halsduk,
skickar magistern att kopa en blombukett, inrullar
sin polacka, omknuten med ett rodt sidenband, dock
sa att kompositérens namn tydligen kunde lasas
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utanpd, tar sig en droska och aker till den gamla
mamsellens bostad. Han kommer dock icke langre
an i forstugan, der han emottages mycket kallt af
den blifvande makan. Han bérjar med polackan.
Mamsellen hépnar. Derpd rycker han fram med
blombuketten och frieriet, men detta har till foljd ett
hysteriskt anfall, hvarvid fruntimret dock bibehaller
nog besinning att oppna dorren, skjuta ut den al-
drige friaren och kasta blommorna och polackan efter
honom. Af hela det forfarliga ordsvallet kunde gub-
ben ej uppfatta mer an att hennes fader hade dott
samma dag pa morgonen.

“Hin till otur ocksa, att gubben skulle do just
som jag kom att fria. Otur ocksa att jag skulle komma
att fria, just som gubben dog."

Sedan friade L. aldrig mer.

Hans lefnads slut nalkades, och symptomerna
voro nog kraftiga att 6fvertyga honom- sjelf derom,
han som likval aldrig trott att han skulle do, forr
an atminstone framat sitt hundrade ar.

Han blef retlig till lynnet, och alla &fvergafvo
honom, till och med de unga. Blott Nyberg och jag
héllo ut.

En gvéll hade vi gjort gvartetter tillsammans,'
och L. hade uppfangat en ung notarie som spelte
altviol. Gubben var den qvéllen alldeles omdjlig —
ingen takt, ingen ton i fléjten; det gick sénder oupp-
horligt.

Notarien, som brukade spela med i Mazerska
gvartetten, blef ursinnig och gaf L. harda ord hela
gvallen. Till slut utbrast han med den mest ofver-
lagsna ton:
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“HoOr nu, vagmastare! stoppa herrn sin pipa i
sacken och knyt vl igen. Herrn skulle aldrig ha
kommit sina lappar vid en flojt, ty herrn har ju
hvarken ora eller begrepp om takt!"

L. satt mallés. Annu hade ingen haft hjerta
att sdga honom sanningen, och nu' kom hon som
ett askslag ofver honom. Han forlorade det enda
han hade att stédja sig vid — tron pa sin musika-
liska begafning. Hela hans forflutna lif 1dg som ett
moln bakom honom, och nu férstod han med ens alla
de I6mska skratten, som han forut ej aktat pa.

Nyberg, den &dla sjalen, som alltid trott pa L.
och nu sag honom krossad och forodmjukad, blef
upprord i sitt innersta af harm och sprang upp fran
stolen med ovanlig liflighet for att sdga notarien en
hel hop obehagligheter. L&pparne darrade och 6go-
nen voro fuktiga. Orden trangdes om hvarandra,
och det enda han fick ordentligt fram var ett ljun-
gande:

“Skams, lymmel!*

Notarien tog sin hatt och gick, i det han ytter-
ligare kastade nagra glapord at L. och hans musik.

“Magistern skall vara lugn. Det anstar en filo-
sof*, sade L. at Nyberg, da denne @mnade skicka
nagra afskedsord at den bortgaende.

“Vill ni gd ut och ga, gossar?“ fortfor han. Och
da jag foreslog en trio, skakade han blott pa hufvu-
det och lade bort sin flojt.

Da vi kommit ut pa gatan gingo vi helt tysta
bredvid hvarandra, till dess L. forst tog till ordet
och till var stora hapnad fragade om vi ville roka
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en cigarr. Yi tackade och gubben gick sjelf in ien
cigarrbod och kopte tva cigarrer.

Medan vi vantade utanfér, mumlade Nyberg for
sig sjelf: “Stackars L., han lefver icke lange*.

Under vagen vexlades icke manga ord, och e
ett enda om musiken.

Foljande eftermiddag gick jag upp till L., som
jag fann sangliggande och sjuk. Han hade statt
uppe halfva natten och klistrat ihop gamla noter,
som skulle bindas, ndr han blef gift. Uttréttad deraf
hade han lagt sig fram emot morgonen och vaknat
mycket sent, oférmdgen att lemna sdngen. Hans
ansigte var betydligt férandradt, och hans rést matt.
Bredvid sangen stod ett skarbrade med hackadt ratt
kott och en karafin vatten.

“Det var snallt att du kom, sa att jag fick saga
adjo — det bar af snart!* helsade mig gubben.

Jag sOkte oOfvertyga honom, att det ej var sa
farligt, men det I6nade ej modan.

“Vill du gora eld i kakelugnen? Det bdrjar bli
svalt”, afbrét han mig, och nu forstod jag huru det
stod till.

“Behofver du “nafver”, sa tag i notskapet. “Det
racker nog till* fortfor han.

Jag svarade ej, utan skar nagra trastickor, och
snart hade vi en duktig brasa.

“Oppna nu chiffonierklaffen — tredje ladan till
venster uppifran — tag hit den!”

Och nu gick han igenom en bundt papper och
bref, som jag anmodades att kasta pa elden. Sist
aterstod blott ett konvolut. Han stirrade pa det och
lade det under hufvudgérden. Efter en stund tycktes



FOR KONSTEN. 89

han angra sig och tog fram detsamma, Gppnade det,
och lemnade det at mig att lagga pa elden. Pappe-
ret brann forst, sd att jag genom roken kunde se
en flik af en fordom rosenréd kladning. Om ett
dgonblick var den svart som den andra askan.

“Hor du, Gustaf, borjade han anyo efter en
stunds tystnad, “tror du pa ett lif efter detta?"

“Visst gor jag det, farbror.”

“Ja, det gor jag allt med! Man kan séledes rakna
pa att fa lefva igen ett nytt lif, ett béattre an detta,
som bara for mig varit ett stort misstag.. . Hvar-
fore blef jag fodd? Var det bara for att spela narr
at menniskorna? Jag vet att man skrattat at mig,
jag vet det; men jag lefde anda, ty jag trodde pa
min kallelse. Nu tror jag inte langre. Derfore ar
det slut... Men hvem gaf mig den der tron? Var
Herre kanske? D& hade han val nagon mening
med det? — Gif mig min flojt! — — Kasta honom
i elden.”

Jag hade ingenting att svara men drojde likvél.

“l elden med den bofven!" skrek gubben, och
nu reste han sig pa bada armarne, for att se hur
det sprakade om buxbomen.

“Hor du hur det hvisslar i honom? Nu kan han
spela. Se bara hur Kklaffairne smalta hela skalan
uppat... Sa der, nu kommer C-klaffen. HoOr du sa
han piper? Jag tror han grater. Ja, grat du! Det
ar ingen som skrattar at dig, om det blir falskt.

Gubben foll tillbaka pa sin badd och grét.

Under tiden hade Nyberg kommit in och stannat
vid dorren. Han forstod genast livad det var fragan
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om och derfore brydde han sig ej om att fraga hur
det stod till.

D4 L. fick se honom, rackte han honom handen.
Nyberg sag fortvifladt sorgsen ut och teg. Derpa
satte han sig vid brasan.

“Ar inte violen med?“ fragade L.

Nyberg gick efter sin gamle vén.

. “Spela for mig, herr Nyberg!"

Och Nyberg stdmde och stdmde; till sist kom
han sig i gang. Han spelade utan noter, men stir-
rade oaflatligt in i kakelugnen pa de ramlande bran-
derna. Han matte hafva sett underbara syner, ty
sa hade jag aldrig hort honom spela. Det var hela
hans forflutna lif, som rullade upp sig for mina blickar.
Forst flét ett adagio fram stilla och fridfullt, som
barndomens dagar. Ljusa gestalter stego fram, ty
tonerna togo form, och bland dem en qvinna, mild
och helig, som minnet af en moder. Tempot Okade
sig, och en hvirflande vals hoppade fram Ofver stran-
garna, sa att det qvittrade om violen. Det var yng-
lingalust och stormen af vaknande lidelser. Straken
trottnade vid flanget och med en sista ansats gjorde
han en djerf 6fvergang. Da borjade ett ihallande
allegro agitato i de mest sonderslitande modulationer.
— Svikna forhoppningar, bruten tro, allt hvad af sorg
och eldnde som kan innebo i ett menniskohjerta fick
nu €j langre rum i den tranga granladan. Der hade
sorgerna legat gomda i langa, langa ar, somi en lik-
kista. Nu stego de déda minnena upp. Fortrollnin-
gen var lost. Nu fick den olycklige andtligen fram
hvad han sd lange forgafves sokt. Han fick gjuta
ut sitt 6fverfylda hjerta, men ej i sonderslitna suckar
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och brutna rop, dem ingen forstod, utan i fulla toner
och rena harmonier. Hvarje sorgens mask, som fratt
hans brost, krop fram och var en skon fjaril. Mork-
ret. blef varsol och suckarne fogelsdng. Det var €]
en ynglings hejdlosa fortviflan; det var en manlig
sorg. Sjelf satt han hanryckt och forvanad &fver
sin musik, ty sadant hade han aldrig hort forr, och
nar han tystnat och latit violen sjunka mot knat,
vaknade L.

“Kom hit, gossar?“ hviskade den gamle och tog
vara hander; “god natt med er och tack for i dag;
ni har aldrig skrattat at mig. Lat bara bli den for-
domda musiken!*

Nyberg satte sig pa golfvet bredvid sangen och
héll gubbens hand. Han sag pa honom sa sorgset.
Det var ocksa den enda menniska som hyllat honom
pa hela jorden.

Jag gick fram till sdngen. Efter en stund var
L. dod, och Nyberg sof.

Han sag sa lycklig ut, att jag tyckte det vara
synd att vécka honom.

Nar han vaknat och sag att L. var dod, foll
han pa kna och kysste gubbens hand, utan att séga
ett ord eller falla en tar.

Sedan vi lemnat nycklarne at staderskan, gingo
vi ut. Jag bjod Nyberg att ata qvéll pa Freden.
D4 vi sutit till bords en stund, kom en herre in och
sdg sardeles nyter ut.

“En nyhet, L. har slocknat!“ skrek han at kallar-
mastaren.

“Hvad séger herrn?“
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“Jo, L., den der galne musikvurmen, har kolat
af i gvall.”

“Ah fan! N& ja, det var inte for tidigt! Det var
en snal kanalje och lar val i alla fall ej lemnat mycket
efter sig.”

“Det &r visserligen bara mdblemanget, och det
kopte han pa stadsauktion fér 50 ar se’n; men tror
herrn inte &nd4, att han hade dem som friade till
det gamla skrépet?

“Ah nej!”

“Jo, det var tva besynnerliga figurer, som slogo
for gubben pa sistone, men han lar inte ha gjort
nagot testamente, sa de ha allt spelt en dalig fiol.“

“Hade icke herrn ocksa fatt nagot I6fte, vill jag
minnas?"

“Jo bevars, men det trodde jag aldrig pa och
derfor gaf jag tusan att spela med gubben.”

Efter den qvallen sdg jag aldrig Nyberg mer,
icke en gang pa L:s begrafning.

Men af en sldgtinge till honom har jag sedan
fatt hora hans ganska romantiska lidanden och dod,
hvilka bevittna hur trogen &nda in i doden han blef
sin forsta kéarlek, musiken.

Det var en nyarsafton, ett par ar efter L:s
déd, da Nyberg, som under denna tid fodt sig pa
vikariat i apologistskolan, omsider trottnade pa ett
arbete, som, med undantag af psalmsanger vid mor-
gonbdnerna, berdfvade honom allt tillfalle till musika-
liska sysselsattningar, tog sin Matts ur skolan och
borjade spela fiol igen.

Detta gaf intet brod, och snart maste Nyberg
for forsta gangen i sitt lif ga ifran sin fiol, for att
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betdcka en del af hyran. Fo6rut hade han alltid haft
sin tillflykt hos L., hos hvilken han fick gdmma sin
skatt. Nu var det slut med gladjen for den stackars
magistern. Hvad skulle han numera lefva for? In-
genting, naturligtvis, och da tyckte magistern det
vore béattre om hans tillvaro upphérde.  Aterstod
alltsd blott att do. Han vandrade ut till Djurgarden,
der han atminstone kunde fa rékna pa att vara en-
sam. Det var en klar manskensqvall och sa Kallt,
att sjelfva manen tycktes blekna. Traden voro be-
tdckta med rimfrostkristaller, hvilka broto det klara
manljuset, sa att luften syntes uppfylld af ett ofant-
ligt antal sma ljusflingor, hvilka hoppade fran qvist
till qvist. Stjernorna skoto blixtar. Marken gnistrade.
Hela naturen spred ljus, men ljus utan varme.

Han satte sig i en drifva vid en stor alm, men
nar han sutit en stund, tyckte han det blef kallt och
maste upp for att ga sig varm. Han var for mork
i hagen att kunna njuta af det magiska landskapet.
Plotsligt stannade han.

Nagon hade ritat med en kéapp i snon underliga-
tecken. Nyberg téankte och sokte minnas. Han hade
sett dessa figurer férut. Hvar visste han dnnu ej,
men han blef s& varm om hjertat. Han kande huru
dunkla forestallningar stego upp och blefvo allt be-
stdmdare. Han var tillbaka i sin forsta barndom.
Det var en julotta i Clara kyrka. Barnen sjongo
lian orgelldktaren, och han trodde det var orgeln som
sjong. De manga ljusen brunno sa vackert -till en
borjan, men snart blefvo de rokiga, ty han hade forut
med radsla sett de stora spetsiga fonsterna sta der
svarta som spoken. Nu borjade det dagas, och de
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blefvo morkblaa, men fonstret ofver altaret bief ljus-
blatt, och da sag han ett 6ga af guld, och i detta
0ga stod just detta underliga tecken — riTtt —; och

Ogat sdg sa skarpt pa honom, mindes han, men ju
hogre solen steg, dess mindre blef dess blick. Snart
stod fonstret i guld och purpur, och man sjong jul-
psalmen: “se natten flyr for dagens fréjd“, och han
gick hem for att se pa sina julklappar, som han ej
sett se’'n gardagen, och sa glomde han bort 6gat med
de underliga tecknen. Sedan dess hade han visser-
ligen lart hvad de betydde, men han hade aldrig ként
dem s& djupt som just nu.

Nyberg hade kommit midt fér Fjallstugan och
gick framat, stirrande pa marken.

Da horde Nyberg psalmsang ofvanfor sitt hufvud.
Han skadade upp och fick se Fjallstugan uppe i
backen, stralande af ljus. O, det sdg sd varmt ut,
det ljuset. Och han gick upp for backen och kom
in i en forstuga och der satte han sig och glémde
att det var kallt. Sangen vaggade honom in i ljuf-
liga drémmar, och snart féll han i sémn, matt af
hunger och kéld.

Ett litet sallskap andligt sinnade brukade halla
gudstjenst i Fjallstugan och nédr de forsamlade nu
slutat det gamla aret med bon och lofsang och konmio
ut, fingo de se den halft férfrusne mannen, som satt
med hénderna hopknépta o6fver brostet. De prisade
Gud, som skickat dem en medbroder, pa hvilken de
kunde offra sin karlek, och de togo in honom i stu-
gan och skotte om honom.

Atta dagar lefde Nyberg efter denna nyarsnatt.
Derpa dog han i en varm sang, omgifven af bedjande
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systrar och brdder i Kr.isto. Om han blef “omvénd,
innan han dog, vet jag ej, men nog var han lycklig,
som fick dd, tacksam mot menniskorna, hvilka all-
deles oforskyldt vardade honom, och stolt i medve-
tandet att vadgmastarn en gang atminstone fick oratt
da han spatt honom att han skulle draga sista ande-
draget i en vedbod.



Borjan af
An Bogsveigs saga.
_X_

jorn hette en man och hans hustru Thorgerd.
De hade tva soner, Thore och An. Thore
I var hirdman hos kungen, men An lag hemma
i kokhuset och var kolbitare.

Nu var An fjorton vintrar, men ville e géra
gagn, utan satt med ena handen i hufvudet och ref
i branderna med den andra. Detta tyckte tralarne
mycket illa om.

Bjorn kom in: “Nu, frande, bér du vara verkfol.
Det mildrar i luften, och kalen har gatt ur joiden.
Stig upp och hjelp oss bryta torf pa tunet!*

“Nar jag hinner till market, skall, jag komma;
nu rar jag inte." _ _

“Fanyttig ar du, son, och litet hugn lar du gifva
mig. Broder din ar en frack karl, men du blir en
odaga."

Bjorn sparkade at honom och gick.
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An hade skurit ett marke i golfvet, sju fotlang-
der fran elden, och tralarne hade gifvit honom in,
att han inte var karl, forran han hunnit market.

An hade ett hiskligt utseende. Tralarne hade
genom att bestdndigt klifva o6fver honom nott ut
hans benklader, s& att knina voro bara. Armbé-
garne stucko ut genom armarne. Roken hade fargat
hans har rodt och svartat hans ansigte. Derfor logo
alla at honom. Modren ville ge honom en ny klad-
ning till julen, men Bjorn sade, att han ingen skulle fa.

Grisar sprungo omkring i stugan och gjorde ofog;
men det var en, som var beskedligare &n de andra,
ty han” smutsade ej Ans séanghalm och han var Ans
van. An kallade honom Grotte. Hvar gang fadern
sparkade An, gjorde denne en visa for Grotte; ty
det var ingen ann som férstod hvad An sjéng, och
derfor sa’ de att han var dare. Men Grotte kom all-
tid luffande, satte sig pa bakbenen och klippte med
oronen: “det ar bra“. —

Dagvarden var fardig.

“Lyft af kittein!“ sade en tral till An.

“Inte”, sa’ An.

Tralen tog med slefven i sadet och kastade pa
An. An torkade sig i ansigtet och teg.

“Lagg till honom, du An!* skrek en annan trl.

“Jag rar inte*, sa’ An och lade sigihalmen. —

Det bérjade dagmejna och isen smalt fran joklar-
na. Da blef Grotte orolig, ty en gylta hade kommit
in i stugan. Han ledsnade pd Ans visor och blef
borta en natt. An kunde inte sofva. F& morgonen
kom Grotte in och tittade i dérren. An lockade ho-
nom, men da krop han bakom mjél-laren.
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D& gvad An:
“Gangekarl,
For goemanad
Akta dig!
Isen ar hal,
Skaren ar 16msk,
Skredet gar,
Bécken gar,
Boéljan gar.

Grotte krop fram, och An torkade honom i 6go-
nen med rockarmen.

Nasta morgon lag gyltan dod.

Nar marken blef grén, gick An ut i dalen.

Grannens dotter lag vid backen och tvéttade
larft. An satte sig pa en sten, lade handerna pa
knana och sag pa.

“Fryser du om knana?“ sade Drifva.

An blef blodréd i ansigtet.

“Hjelp mig rulla hit bunken, goda An!*

An steg upp och tog bunken p& hufvet.

Da log Drifva.

“Hvarfor ler du at mig?“

“Stackars An, som ska vara dare!"

An tog sig pa hufvet och téankte.

Da skrattade Drifva, sa att barmen spratt un-
der linet.

Thore kom tillstddes och satte Drifva pa sitt
knd. An blef hvit under 6gonen och tog upp en
sten. D& kom Grotteooch rock honom i rocken, sa
att bakstycket gick. An lat stenen falla och vande
sig om. Da skrattade Thore och Drifva igen. Men
An stack fingerna i 6ronen och sprang hem.
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Dti solen steg pa himlen och forsta hafsvaken
syntes, skulle Thores brollop stad. Derfér var nu
mycket bang i kokhuset.

Grotte kom en morgon gnéllande och gémde sig
bakom An, ty tralarne voro hack i hal efter honom.
An tog eldtangen och slog omkring sig, sa att Grotte
lick frid den dagen.

Néasta morgon var Grotte borta. An sprang
upp. Storsta grytan var pasatt, och Grottes hufvud
grinade mot An.

D& qvad An:

“Sjung ej sa sorgligt, gryta, du!

Grotte min van, han sofver nu.

Roken stiger mot himmelen bl3,

Men jag ligger gvar pa mitt smutsiga stra.

Grotte, Grotte, ditt lif man tog.

Gyltan, din vén, var det jag som slog.

Grotte, Grotte, grina ej sa!

Aldrig skall jag din gylta sla.”

An kastade sig pa golfvet och dste halm 6fver
hufvudet.

Bjorn kom in och ruskade i honom.

“Vak upp, son, och hjelp bror din!*

An teg.

“Ar du Kkarl, du, och ligger som en illdéing i lorten?"

An teg.

Bjorn tog ett spett och slog honom &fver halsen.

An vinde pé sig.

Bjorn slog.

An reste sig pd armbdgarne och sdg fadern i
6gonen.

Bjorn holl upp.
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“Res pa dig!"

An satt still.

Bjorn slog af spettet.

“Nu ar det slut, far!* sa An och satte faderri
i en fallbank, sa att gafveln gick ut.

“Du é&r stark, du!* sa Bjorn.

“Inte annu* sa An.

“Hvarfor gor du ej gagn?”

“Jag ar inte vid market an.”

“Dit kommer du aldrig.”

“Gor jag inte?"

An tog sig pad hufvet och tankte.

Bjorn gick.

An satt till gvéllen och s&g pd market. Sedan
blef han borta i tre dygn.

Pa tredje dagen, da Thores brollop skulle sta,
kom An uppifran fjellet med en stol p& ryggen.

Forst gick han till grannens gard och smdg sig
till vindogat pa frustugan; derpa sprang han i flang
hem till modern.

“Har ska du ha, mor!“ sa An och stéllde ned stolen.

“Hvad skall jag med honom?*

“Du skall hvila dig.”

“Fotterna aro ju for hoga, kéare son, sa jag
aldrig kommer i honom."

An tankte.

Bjorn kom in.

“Hvar har du varit?"

“Tyst, farl* sa An.

“Hvem har gifvit dig eken?"

“Tyst, far, nér jag talar vid mor!"

“Sk&ms du inte, pojke! Du har stulit mitt virke."
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“Det ljog du, Bjorn!*

Bjorn slog An pa kinden.

“Det gick ndgot sénder”, sa An och tog sig pa
hufvet. Bjorn bief &n vredare och slog stolen mot
golfvet, sa att han foll i spillror.

“Kan du laga den?* sa An.

D& Bjorn géatt, sade modern till An:

“Hvar har du varit, son?"

“Jag har sutit vid stranden.”

“Hvad gjorde du der?**

“Jag vantade.”

“Vantade?"

“Ja, det brukar komina virke med vinden.*

“Du har inte stulit fars ek?"

“Fars?"

“Bjorns!”

“Stulit?"

An kastade sig pd golfvet. Modern lade hans
hufvud i sitt knd. Da stonade han och pustade, sa
att det rock i hela kroppen.

Modern gaf An en kappa fér att skyla sig, nar
bréllopsfolket skulle komma.

An 18g i kokhuset, ty Bjoérn hade foérbjudit ho-
nom att visa sig.

Mot natten voro alla gésterna druckna. An hade
tomt en bytta 6l, som trélarne gifvit honom. Deraf
blef han sa lustig att han bara skrattade. D& sam-
lade han ihop bitarne af stolen i ett knyte, sotade
sig i ansigtet, tog kappan pa och gick in i salen.
Nar han kommit midt pa golfvet, slappte han knytet
och slog upp ett skratt, sd hogljudt att gasterna sago
pa hvarann och hundarne bérjade tjuta ute pa tomten.
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“En dare, en dare!" ropade de. “Det var en
draplig skdamtan du skaffat oss, Bjorn.

“Kan du gora visor?“ fragade Ivar Bjesse.

“Jag har bara gjort en stol.”

“Har du inte gjort visor forr?*

“Jo, men det har gatt sonder nu.

“Hvad har du i knytet?* fragade Guse.

“Der har jag en brudstol, men han &r ocksa
sonder."

An slog upp ett skratt igen, an hdgljuddare.

“Tag af dig kappan, nar du kommer in till folk!"
sade Guse.

An teg.

Da sprang en dorrsven bakifran och drog af ho-
nom kappan.

Da logo gasterna.

“Hvad heter du?“ fragade Gisle.

“Dare!”

“Det ar du, men hvad heter du?‘

“Tjuf kallade min far mig, men nu har jag in-
gen far."

“Hvad fick du i namnfaste?"

“Fraga Bjorn!”

“Hvad har du fatt fatt den der daren?‘ sade
Gisle till Bjorn.

“Jag kanner honom inte“, sa' Bjorn.

An sdg p& modern.

“Det ar min yngre son“, sade modern.

“Du kanner inte din hustrus barn, du?” sa’ Gisle.

Bjorn sag ned pa golfvet.

An tittade pa fadern, l6ste opp knytet och tog
fram den storsta stolsfoten.
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“Du éar en storkarl att gora pojkar, du!* sa
Gisle.

An spottade pé stolsfoten och slungade honom
mot hufvet pd Gisle, sa att han foll sanslos under
bordet.

Gasterna sprungo emot An, men Bjérn gick
emellan; da blef det tyst i salen.

Tralarne buro in grisen och stéllde honom fram-
for bruden. An kénde igen Grotte, gick fram och
kysste honom mellan &gonen.

Da log folket.

“Kanner du igen honom?“ sa' Drifva.

“Skulle jag inte kanna min van? Ty det var
han anda tills han sof hos gyltan; men jag drap
gyltan, och da dog Grotte.”

“Han sorjde sig till doden, tror du?*

“Det tror jag inte. Det var for din skull han
dog, och det gjorde han gerna.”

“Jag har gjort dig ondt, An?"

“Det blir val vérre."

“Hvarfor slog du gyltan?"

“Det minns jag inte, men jag fick inte sofva.”

“Du skall bli en klok man en gang.”

“Tror du, tror du?* sa’ An och tog sig pa hufvet.

“Bar inte nagot agg till mig, An!* sade Drifva.

An spratt till, tog Grotte under armen och sprang
ut i backen. Der grof han ner honom och kastade
en jordhog Ofver. Sedan lag han der fram emot
morgonen. Da gick han och lade sig pa tréskeln utan-
for Drifvas sofkammare.

Nar solen steg, gick han till backen och tvadde
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sig fran hufvud till fot. Derefter tog han pa en ny
kladning och en bage, som han gomt pa ett loft.

Thore skulle den dagen fara till kungen. Nar
han kom till stranden, satt An pa en sten.

“Bor kungen derborta?* sa’ An och pekade ut
at hafvet.

“Det gor han.”

“Ar det langt dit?"

“Du ser roken fran hans arnar“, sade Thore och
visade pa en morgonsky, som lag i hafsbrynet.

“Jag har lust att félja med“ sa’ An.

“Det tror jag, men det far du inte.”

An gick ombord och satte sig i lyftingen.

D4 gick en af Thores mén fram och slog ikull An.

“Du ar inte sa stark, du, som du tror.”

“Man vet inte hvad man ska tro* sa’ An och
kastade mannen i sjon.

An blef 6fvermannad och bunden vM en fura pa
stranden. Nar ankaret lyftes, sprang An ombord
med furan pa ryggen.

“Far jag bli din skosven?* sa’ An till Thore.

“Du skall bli kungens hirdman.”

“Jag ar inte vid market an.”

“Dit kommer du aldrig.”

“Tror du det ocksad?"

“Du sl6t ju opp att véaxa for tu ar sen.”

“Jag blir aldrig langre?*

“Léangst ar lang nog.”

“Langst?"

“Ja, du &r langst.”

“An tog sig pa hufvet.

“Du &r den starkaste ocksa.“
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“Hvarfor har du inte sagt dét forr?"

“Jag visste det inte."

“Nej — inte jag heller."

Draken blef rodd ut ur fjorden for att komma
till véder.

“Sa du farval at mor?“ fragade Thore.

“Det glomde jag. — Ar kungen mycket lang?"

“Kungen &r mycket stor.”

En hvit duk fladdrade fran en klippa pa stran-
den. Thore steg upp i bakstammen och viftade med
sin skold. An blef mork, lade sig 1 forstafven och
stirrade fram at den ljusa skyn.

“Vill du inte saga farval at mor?“ sade Thore.

“Mor!* sade An och sprang tillbaka till brodern.

Solen gick ned. Landet lag som en ljusbla rand
bakom dem. Da hordes ett dan i luften.

“Hvad &r det?* sa An och sprang upp.

“Det ar vadret, som kommer."

“Ha vi langt qvar?"

“Vi ska borja nu“ sa Thore och lat hissa pa.

jULj;
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P|/aDOLF BONNIERS forlag ha i bokhandeln
mmit féljande arbeten af

AUGUST STRINDBERG:

Lycko-Pers Resa. Sagospel i 5 akter. Pris 1
kr. 50* ore.

| Varbrytningen. Ungdomsarbeten.  Pris héaftad
7 kr.; inb. i clothband 8 kr. 50 G&re.

Harur sarskildt:
Fran Hafvet. — Har och der. Pris 1. kr. 25 ére.

Fran Fjerdingen och Svartbacken, studier vid
Akademien. Pris 1 kr. 25 ore.

| Rom. En situation. Pris 50 o&re.

Hermione. Sorgespel. Pris 1 kr.

Den Fredlose. Sorgespel. Pris 1 kr.

Maéaster Olof. Skadespel i 5 akter. Pris 1 kr. 75 ore.

Anno Fyrtioatta. Lustspel i 4 akter. Pris 1 kr. 25 ore.

Stockholm, Isaac Marcus' Boktryckeri-Aktiebolag, 1884.
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