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sätt blifvit skuldsatt öfver öronen, och dä detta 
— liksom hans mindre aktningsvärda karak­
tär —- var allmänt kändt i hans egen krets, 
fann han det omöjligt att där »reparera sina 
affärer» genom giftermål. Han beslöt därför 
att resa till en tysk badort för att »verka 
genom sitt vackra utseende och sin samhälls­
ställning», men besökte pä utresan hennes 
nåd, som begrep afsikten med badresan, och 
hon hade genast ett förslag att göra honom.

I en af de svenska familjer, hvarest hennes 
nåd anbringat en af sina systerdöttrar, hade 
under ett af de senaste åren en ung, rik arf- 
tagerska blifvit inackorderad, till hemlig för­
argelse för »sällskapsdamen», som i arftager- 
skan såg en farlig rival om ortens ende ogifte 
ståndsperson. Äfven hennes nåd, som hade 
en starkt utpräglad släktkänsla, önskade få 
den nykomna familjemedlemmen aflägsnad, 
helst från orten. Detta gjorde, att denna 
arftagerska genast stod för hennes tankar, 
då hon fick besök af den nye giftermålskan- 
didaten, och sedan hon gjort aftal med ho­
nom, skref hon till sin systerdotter.

Några dagar senare anlände en elegant 
herre till den temligen ensligt belägna egen­
domen och lät genom kammarjungfrun anmäla 
sig till besök hos sin »kusin»; därmed me­
nades hennes näds systerdotter.

Här ute på den aflägsna landsbygden, 
hvarest långväga besök hörde till sällsynthe­
terna, blef nu gästen inbjuden till familjen, 
som .icke kände det minsta till hans föregå­
ende lif. Hans vackra utseende, världsvana 
och älskvärda väsen, sällskapsdamens akt­
ningsfulla sätt mot den betitlade »kusinen», 
arftagerskans ungdom och oerfarenhet i för­
ening med hennes längtan efter att fä se nå­
got af »stora världen» samverkade till det 
af hennes nåd afsedda målet. Den utspårade 
eleganten fick arftagerskan jämte hela hennes 
förmögenhet; hennes nåd erhöll sin provision, 
och hennes systerdotter fångade ortens enda 
»parti», förvaltaren af en utländsk mans 
jordegendom.

Efter sex års förlopp var arftagerskans 
hela förmögenhet förstörd och hennes man så 
invecklad i svindlerier, att han ansåg det för 
nödvändigt att afvika ur landet. Hans hustru 
flyttade med sina två barn tillbaka till sina 
gamla vänner på den landtgård, där hon 
varit nog olycklig att göra sin afvikne mans 
bekantskap.

Förvaltarens fru hade icke kunnat motstå 
att prisa sig själf och sin moster som an- 
stiftarinnor af »lilla Fridas glänsande parti», 
och i den lilla staden, där hennes nåd börjat 
sin bana som giftermålsagent, blef det då 
snart kändt, att den nygifte mannen afsändt 
en betydlig penningsumma till henne.

Nu är den olyckliga makan till denne äf­
ven tyrare död, sedan hon först i grafven ned­
bäddat de två barnen, hvilka varit sjukliga 
allt ifrån det de blefvo födda, och nu kan 
förvaltarens fru »icke nog beklaga den olyck­
liga fåfängan hos lilla Frida, som, trots alla 
mina (fruns) varningar, blef bedårad af titel 
och namn samt gifte sig med en person, som 
var nästan utstött ur sin egen klass och 
knappt erkänd som släktinge af hennes nåd, 
min moster, och mig.»

Ave.

Efter vårt lif är så kort, låt oss göra det 
minne, vi efterlämna, så varaktigt som möj­
ligt. Sallusi.

Jag sökte din bild förjaga.
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Hugo Gyllander.

Sonja Kovalevsky.
Tecknad, af A. C. Leffter-Cajanello.

»Sonja Kovalevsky. Hvad jag upplefvat tillsam­
mans med henne och hvad hon berättat mig om sig 
själj.D Af Anna Carlotta Leffler, D:ssa di Caja- 
nello. (Alb. Bonniers förlag).

§
tt allt igenom intressant och egendom­

ligt arbete, en gripande skildring af 
ett människolifs lust och sorg, triumf 

och vanmakt, af en sällsynt rikt begåfvad 
kvinnas möjligheter och lifsresultat är den i 
dagarne utkomna bok, som blef det sista ar­
bete, fru Leffler-Cajanello från sitt soliga hem 
i södern skickade upp till sitt nordiska hem­
land. En i raska drag åskådligt hållen teck­
ning af en personlighet, som, på samma gång 
hon är utprägladt individuell, visar många 
drag, belysande den ras, hvars barn hon är, 
och den tid, hon tillhör.

Lika litet som Sonja Kovalevsky var nå­
gon vanlig kvinna, var hennes lefnadslopp 
likt andras. För oss, som lefva belåtna eller 
resignerade i kakelugnsvärmen, och som se 
lifvet utanför vår knut genom dubbelfönster, 
är det söm läste vi en roman — en mycket 
spännande och innehållsrik och öfverraskande 
roman — då vi följa den unga flickans öden 
från hennes barndomshem inne i Ryssland 
och till hennes dödsbädd i Stockholm. Hen­
nes lif är uppfylldt af starka brytningar, af 
jäsande planer och högtflygande förhoppnin­
gar — ett upprördt idélif och ett starkt kän- 
slolif.

Sonja Kovalevsky ägde en energi, som 
ej erkände någon omöjlighet, och en begåf- 
ning och en arbetsförmåga, som skulle räckt 
till för ett dussin människor. Hon nådde 
fullt ut de mål, hennes ärelystnad ställde 
upp för hennes arbete. Och likväl var det 
ett oharmoniskt lif, fullt af slitningar, af 
tomhet och krossade illusioner, som släcktes 
den vinternatt, då sjukdomen blef henne öf- 
vermäktig ändå blef hennes öde ett nytt

bevis på den sanning, att snille ej skapar 
lycka, att ju högre utveckladt det andliga 
lifvet är, dess större äro ock sorgerna.

Tragiken i Sonja Kovalevskys lif ligger i 
konflikterna mellan hennes bjärna och hennes 
hjärta. Hon hade ett starkt behof af den 
lycka, som hon likväl ej kunde förmå sig 
att gripa och hålla fast, Än var det arbe­
tet och dess kraf, som ställde sig i vägen, 
då hon ville lefva, men oftare var det hen­
nes ständigt vakna reflektion och upprifvande 
själfanalys, som åstadkommo osäkerhet och 
slitningar, och som kommo henne — liksom 
så mången annan af vår allt för medvetna 
tids själsaristokrater — att trasa sönder sina 
känslor genom att ideligen hålla dem under 
mikroskop.

Ju mera hon såg af lifvet och ju mer hon 
lärde känna människorna, dess starkare blef 
hennes längtan efter den hvardagslycka, som 
värmer hjärtat och ger hjärnan ro, och dess 
mindre kunde hon tillfredsställas af sin ab­
strakta vetenskap, som, hur mycket hon än 
älskade den, likväl aldrig kunnat fylla henne 
helt, och ej heller af det skönliterära förfat­
tarskapet, som från att ha utgjort ett tids- 
fördrif under hvilotiderna hufvudsakligen blef 
för henne ett bedöfningsmedel, morfin mot 
de upprifvande tankarne.

Hon ville vara kvinna, och hon möttes, 
hvar i världen hon kom, af hyllning åt sin 
lärdom, åt sitt vetenskapliga skarpsinne. Men 
hon hade likväl ej styrka att helt och hållet 
afsäga sig den verksamhet, som sysselsatte 
henne allt ifrån barnåren. Och det var just 
för detta pris, som den lycka hon drömt 
sig, erbjöds åt henne. Också den gången 
analyserade och dissekerade hon sina känslor 
och möjligheterna i det lif, som kunde vänta 
henne, i fall hon blef hustru åt den man, 
hon älskade, mot det pris att hon uppgaf sina 
andra intressen. Och resultatet af analysen 
blef vissheten om, att de båda ej förstodo 
hvarandra fullt ut — och hon hade nu ej 
kraft att sätta sin framtid på ett kort. Lif- 
vets mest betydelsefulla dag, den dag då vi 
ställas inför afgörandet af vår hela framtid, 
af vårt vara eller icke vara, den dag, som 
för så många bland oss blir »början till slu­
tet», därför att vi ej ha kraft att inse, hvad 
som är lif och hvad som är andlig död, och 
ej förstå vår plikt mot oss själfva, denna af- 
görandets dag blef också för henne lefnads- 
hoppets och lefnadsglädjens begrafningsdag.

Efter den dagen skulle hon liksom andra 
söka sin tröst i arbetet. Men hennes lif var 
nu utan hållpunkt, och arbetet var ej mera 
det samma för henne som det varit. Den 
själsstämning, som hvilar öfver henne under 
hennes sista lefnadsår, har så många berö­
ringspunkter med Victoria Benedictsons sin­
nesstämning mot slutet af hennes lif, som de 
båda kvinnornas sinsemellan så olikartade 
förutsättningar och lynnen kunde medgifva. 
Det fanns vida mera spänstighet och böjlig­
het och mera förmåga af resignation hos den 
eldiga, liffulla, elektriserande ryska damen än 
hos den slutna, tillbakadragna, säfliga skån­
ska kvinnan. En egen inre värld ägde de 
båda, dit främmande blickar ej fingo tränga 
in. Och båda ledo de af att gå som 
främlingar genom världen. Sympati behöfde 
de, af hjärtevärme ville de mötas, och de 
funno aktning och beundran, som ej kunde 
tillfredsställa dem. Att få lefva ett helt lif 
i harmoni mellan den yttre och inre världen 
var deras begär, deras liksom så många an­
dras — och deras lif trasades sönder i små 
konflikter och uppslitande, upproriska, het
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sande tankar och fick till slut så litet värde 
för dem själfva, att döden bief en befriare, 
då han tog dem, när de ännu knappast hun­
nit lefva sin ungdom till slut.

* *
*

Se där i få ord det intryck af Sonja Ko- 
valevskys personlighet, som hennes väninnas 
teckning ingifvit mig.

Då boken antagligen kommer att läsas af 
en hvar, som intresserar sig för vår literatur 
och för psykologi, skall jag ej här ätergifva 
några af de detaljer ur Sonja Kovalevskys 
lif, hvaraf boken meddelar så många och så 
olikartade. Från lifvet i Ryssland, från Ber­
lin, från pariserkommunens skräckdagar med­
delar' den egendomligt belysande drag. Så 
subjektivt som den är hållen, är det helt na 
turligt, att en relativt stor del af dess inne­
håll rör sig kring det, som dess författarinna 
hade gemensamt med föremålet för skildrin­
gen, och den uppehåller sig kanske väl myc­
ket vid enskildheter, som synas vara af föga 
betydelse, då man jämför dem med andra 
tilldragelser i Sonja Kovalevskys lif, hvilka 
behandlas helt summariskt. Vi få likväl ej 
glömma, att det är »hvad jag upplefvat till­
sammans med henne», som fru Leffler-Caja- 
nello velat berätta, och det har hon berättat 
på ett sätt, som kastar en utpräglad person­
lig belysning såväl öfver föremålet för skil­
dringen som öfver skildrarens egen person­
lighet. ,

Strängt taget blir läsaren i boken mera 
bekant med fru LefHer-Cajanello än med fru 
Kovalevsky — mer än en gång får man det 
intryck, att den förra ej trängt till botten af 
den senares skaplynne, och att, när det gällt 
att skildra detta, hennes egna känslor och 
tankar fått gifva en god del af materialet. 
Hon har emellertid på ett samvetsgrannt sätt 
framlagt sin personliga uppfattning af Sonjas 
väsen och karaktär — och något annat har 
hon aldrig velat gifva i sin bok, som ej ut­
ger sig för någon fullständig lefnadsteckning. 
Hon har skrifvit med skarp uppfattning och 
klara tankar, men också med värme, med 
jämnvikt och med ett vemod, som särskildt 
i skildringens slut visar hän på känslostäm­
ningar, dem fru Leffler Cajanellos läsekrets 
ej varit van att träffa på hos henne.

Det betyder i själfva verket föga, antingen 
. lifvet är kort eller långt — dess brist eller 
dess rikedom på innehåll står ej i något för­
hållande till dess dagars antal; att det vä- 
sendtliga i den mänskliga tillvaron är hjärte- 
lifvet, och att på dess område den högst och 
den minst begåfvade kunna mötas som jämn­
likar, det är den åskådning, dit fru Leffler- 
Cajanellos skildring af sin väninnas person­
lighet fört henne.

Det var också hvad hon lärde af sitt 
eget lif.

Georg Nordensvan.

Iduns julklappsbasar.
Strumpeband. Lilla Vivan stickade förra julen 

ett par till sin egen mamma. De väckte allas 
förtjusning. »Ett par dylika skulle jag vilja ha, 
om jag kunde slippa de förargliga knytbanden. 
Jag kunde då slippa begagna de skadliga gummi­
banden,» förklarade »stora syster». Nu kommer 
lilla Vi van ihåg det och vill gärna tillfredsställa 
»stora systers» önskan. Lilla Vivan har i år lärt 
att virka och tycker det är myckat roligt. Lägger 
upp 20 à 25 maskor, virkar rätt fram och tillbaka

med alltid 1 luftmaska i slutet af hvarje hvarf. 
Hvart tredje hvarf göres en luftmaska, en öfver- 
hoppad i slutet, då det bildar små hål i båda 
kanter, genom hvilka trädes ett fint gummiband. 
Förses med vanliga spännen att knäppa.

Bellis.
Kaffe- eller tebordsgarnityr. Detta består af 1 

större och 12 eller flere mindre underlägg eller 
dukar af fin linneväf. Den större duken, som är 
mellan 60 och 80 cm. i fyrkant, beroende på bor­
dets storlek, skall ligga midt på bordet ofvanpå 
den vanliga hvita duken och tjäna som underlägg 
till kaffe- eller te- och gräddkanna, sockerskål och 
brödkorgar m. m. De små dukarna, som äro 18 
cm. i fyrkant, läggas rundt omkring bordet och 
tjäna dels till underlägg för kopparna, dels till 
servietter. På den större duken sys med tvätt­
äkta garn i flere färger, antingen en bård rundt 
om och ett bottenmönster i midten, eller också 
en bukett, som täcker något mera än halfva duken. 
Kanterna upprispas till en smal frans, som lan- 
guetteras. De små dukarna utstyras i likhet med 
den större med bård eller en liten blomma i ett 
af hörnen samt uppfransas och languetteras. — 
(Från äldsta dottern till mor.) EHa.

Garnityr för spelbordet. Af grått linne klippas 
stycken, hvart och ett något större än det före­
mål, spelbordet, hvartill det skall användas. Hvarje 
stycke uppfransas och languetteras i kanterna, 
hvarefter man i hörnen syr svarta klöfver- och 
spader- samt röda ruter- och hjärterfigurer. På 
dessa små mattor ställas ljusstakar, cigarrkoppar, 
kortlek m. fl. tillbehör å spelbordet. I stället för 
små mattor kan man göra en större, som täcker 
hela bordet, men då bör man kring kanterna sy 
ut äfven kungar, damer och knektar i brokiga 
färger samt i midten inskriptionen »Lefve lyckan» 
eller dylikt. Är man viss om att få tvättäkta 
färger, kan man i stället för grått linne använda 
hvitt tyg. Äfven kan användas mörkt kläde, men 
då blir det hela mycket dyrbarare. (Från dött­
rarna till far eller stora bror). Ella.

Ölkorg. Huru får man ej fundera och bråka 
sin hjärna med att finna på lämpliga presenter 
åt fader eller andra manliga släktingar, det lär 
väl mången hafva pröfvat på. En sak som rätt 
bra passar åt dem, är en ölkorg. En sådan tager 
sig bra ut på serveringsbordet samt skyler de 
fula flaskorna. Man köper en sådan korg af järn­
tråd, men en mindre sort för halfflaskor, endera 
för 4 eller 6 flaskor. Så tager man af tjock, brun 
pappersstramalj så stora bitar, att de täcka helt 
och hållet flaskrundelen, ty stramaljen kan ej 
vikas, utan det bör vara skilda bitar för hvarje 
rundel. ^ Dessa bitar broderas med en bredare 
bård på midten och helt smala i kanterna samt 
sys sedan fast vid korgen. Då detta är gjordt, 
virar man ylleband i passande färg kring hand­
taget samt veckar dylika band kring stramaljen 
både uppe och nere samt emellan hvar afdelning, 
äfvensom uppför de trådar, hvilka gå från flask- 
rundlarna uppåt handtaget. Målar man korgen 
med oljefärg, innan den beklädes, är den varak­
tigare. Finska.

Hårbroderi. I stället för att, som det varit bruk­
ligt, sy namn och blommor af silke eller pärlor 
på allehanda småsaker såsom t. ex. kamfodral, 
linialer, visitböcker, cigarrfodral, penntorkare och 
bokmärken m. m., har jag sett ett nätt mode att 
sy med dens hufvudhår, som för mottagaren kunde 
vara af värde och ett kärt minne. Mången sätter 
ju stort värde på sin kärestas hår såsom ett minne. 
Naturligtvis syr man med korsstyng på stramalj. 
Ar håret fint och ljust, så användas två strån, 
i annat fall blott ett, och synes detta som gult 
tryck vid olika skiftning, hvilket är ganska fint.
Behöfver ej fyllas med något omkring det sydda.

F. S.
Vintermössa. Till vintermössan åtgår för unge­

fär 1 kr. mycket tjockt stickgarn, hvilket virkas 
mycket löst i form af en kragpåse med randiga 
styngmaskor, tills den blir 45 cm. lång. Sedan 
virkningen är färdig, doppas den ömsom i varmt 
ömsom i kallt vatten och valkas mot ett tvätt­
bräde, tills den är stadig. Därpå vikes en 27 cm. 
bred kant, som lägges inåt i tre delar. Sedan 
formas kullen rund och slät. För att pryda mös­
san kan man sätta en vinge eller en rosett på 
ena sidan. Till små barn passar det utmärkt 
med snören och bollar, ordnade på ett smakfullt 
sätt. Samma modell passar mycket bra för her­
rar som res- eller rökmössor, endast med den 
skillnaden, att mössan då virkas af mattgarn i 
något vackert mönster utan prydnader och valkas 
icke. Henny.

Tobaksskrin. Man köper en cigarrlåda till for- !

men helst hög. Den öfverspännes på sidorna och 
locket med ej allt för tjockt, men vackert skinn 
eller vaxduk, som fastsättes på ömse sidor af 
hvarje hörn medels tätt sammansatta små runda 
möbelstift. Sedan dekoreras lock och sidor med 
större och mindre fasonerade möbelstift i en stor 
stjärna på hvarje' sida. Vid lockets och lådans 
insida invikes skinnet och fastklistras. I lådans 
botten sättes moirépapper och i hvarje hörn fyra 
höga stift som fotter. Så skickas skrinet till en 
snickare, som fordrar det inuti med tunna skifvor 
af mörkt päronträ.

På samma sätt kan man göra nätta juvelskrin, 
men sättes då plysch utanpå i stället för skinn 
samt inuti dynor af siden, stoppade med bomull 
kring väggarne och lockets insida. Violrot lägges 
inuti dynorna för att borttaga cigarrlukten.

Henny.
EU särdeles elegant fotografiställ. Hos Meeths 

köpas 3 st. patentstickor om 37 cm. längd samt 
7 nystan guldtråd. Sedan klippes af temligen 
tjockt papp en oval ram om 24 cm. längd och 
19 cm. bredd midt öfver. Papperet utskäres inuti, 
så att själfva ramens bredd utgör 5 cm. Papp­
ramen jämte stickorna guldfernissas (fernissan 
fås i färghandeln). Därefter lindas ramen tätt 
med guldtråden, med stickorna förfares på samma 
sätt, man börjar 2'/e cm. från spetsen och lindar 
ända ned till knoppen. Därefter tagas 2 af stic­
korna, ramen lägges på dem 8 cm. från knopparna 
och fastsys. Vid ramens öfre kant föras stickorna 
ihop i kors. Den tredje stickan fastsys äfven 
bakpå och bildar stödet. Man lagar så, att alla 
spetsarna komma i jämnhöjd med hvarandra. För 
att gifva ramen ett pikant utseende hänges ett 
par mörkröda rosor öfver de i kors lagda stic­
korna. Alma U.

Vackert näsduksetui. Man tager ett stycke blom­
migt siden, 42 cm. i längd och 21 cm. i bredd, 
på baksidan lägges en tunn vadd (om så önskas, 
kan vadden parfymeras), och öfver denna dragés 
slätt siden i samma färg som det blommiga (eiler
1 någon annan passande färg). Sedan syr man
ihop det hela med smygstyng rundt om. Längden 
vikes sedan midt itu, och så hopsys ena sidan 
från vikningen. Den ena af de båda öppna hörn­
snibbarna vikes upp och nedfästes med en siden­
rosett. Vid de båda öppna sidorna fästas siden­
band, som hopknytas i rosett. Hela etuiet kan 
äfven göras af slätt siden, och sys ett monogram 
med guld- eller silfvertråd nedanför den uppvikta 
snibben. Alma U.

Toalettdyna, piffig och ovanlig. En påse göres af 
tät domestik 14 cm. i fyrkant. Denna stoppas 
väl med kli, ena sidan öfverklädes med siden, väl 
spändt. Så tages 38 cm. siden i fyrkant, som 
rynkas på alla sidor. Dynan lägges uti det ryn­
kade stycket med den med siden öfverdragna 
sidan uppåt, därefter fastsättes det rynkade stycket
2 cm. från dynans hörn. Tygets och dynans hörn
sättas mot hvarandra. Man lagar, så att det blir 
mest med rynkor i hörnen. Därefter vändes den 
pösiga sidan uppåt. Sedan virkas en liten duk 
af kremfärgad ankartråd. Duken virkas med tof- 
felvirkning, i 25 små fyrkanter, hvarje fyrkant om 
12 maskor i längd. Dessa fyrkanter hopvirkas, så 
att mellan dem bildas fyrkantiga hål. Hvarje 
sida innehåller 5 fyrkanter. Omkring det hela 
virkas ett pikåvarf. Duken lägges nu öfver side­
net och nedfästes med hörnen åt dynans sidor, 
därefter uppdrages sidenet i puffar mellan dukens 
hål. Denna dyna är ovanligt vacker. Alla dessa 
arbeten äro billiga. Alma U.

Mormors garnpåse. Materialet, som väljes allt 
efter råd och lägenhet, kan bestå af grå linneväf, 
ylle- eller linnestramalj i någon mörk färg. Af 
tyget klippas. 2 lika stycken, 9Ö cm. lårjga och 30 
cm. breda., vid ena kortsidan tvära och den andra 
slutande i en snibb. Det ena stycket uppklippes 
30 cm. längs efter på midten, hvarefter denna 
öppning kantas. Styckena sys på afvigsidan sam­
man, sedan det hela först blifvit försedt med in­
skriptionerna »Ylle» på den tvära sidan och »Bom­
ull» på den spetsiga samt dessutom måttligt ut­
sirats med ornament eller blommor. Omkring 
midten af arbetet knytes ett band, vid hvilken den 
sålunda bildade dubbelpåsen upphänges på väggen. 
Färgerna väljas efter godtycke. Denna present 
blir nog välkommen till mormor, ty hon kan ju, 
antingen hon stickar eller stoppar, ständigt hafva 
sitt lilla garnförråd hängande vid sin sittplats.

Ella.
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Att skrifva dagbok.
Ett litet inlägg mot uppsatsen i samma ämne i n:r 45.

en uppsats i Idun, som handlade om vå­
dan af att skrifva dagbok, har väckt min 

motsägelselusta. Uttrycken synas mig väl 
skarpa, då man näppeligen på allvar kan skrifva 
egenkärlek, dålig karaktär och känslopjunk på 
dagbokens räkning. Om de, som skrifva 
dagböcker, endast tala om, att de träffade 
den personen då eller då, att de fingo en 
ny klädning m. m. dylikt nonsens, så äro 
de nog ej i fara att, som ni säger, förytligas 
af sådant skrifveri. Den saken, ytligheten, 
tyckas de redan vara på det klara med. De 
hafva nog skaffat sig dagbok för att göra 
som en eller annan väninna. Ett sådant ef- 
terhärmningsmedel är enfaldigt, om än ej allt 
för vådligt för karaktären. Dock kunna ju 
sådana flickor på 12 à 14 år tillhållas att 
ej anteckna dylika bagateller, äfven om de 
kunna vinna något därpå i konsten att ut­
trycka sig i skrift.

Men när åren gå och de stå inför alle­
handa spörsmål, så kan nedskrifvandet af 
glädje och sorg vara till nytta. Men det är 
ej blott de af eder påpekade kärlekslidandena, 
som ett ömtåligt sinne skyggar för att bära 
till torgs. Det är äfven ofta religiösa spörs­
mål, egen oförmåga och småsinthet, svikna 
idealer m. m., som då afhandlas i dagboken. 
Det blir ett tillrättagående med ens eget 
jag, som långt ifrån förytligar. Ingen män­
niskas själslif blir rikare, af att hon hastigt 
söker att slå bort det, som faktiskt var ett 
lidande, säkert fullt af maning för ens inre 
lif. Många uppsöka dagboken, då deras 
hjärtan äro tunga, fulla af tvifvel, ensamhet 
och misstro, af sorg öfver död och förgän­
gelse, och då tala de ut sin klagan, utan att 
kasta sina sorger på någon människa. Det 
kan synas, som om de talade endast för sin 
egen person, men hvarje inre samtal i en 
människa är dock ett tal med hennes samvete. 
Då en person upphört att tala med sig själf, 
då är fara å färde. En död talar ej. —

Jag vet väl, att det af många anses fasligt 
narraktigt att bära på och skrifva om ett 
obesvaradt tycke. Man bör ju glömma det 
fort och gladt. Ja, det är så mycket, som 
är klokt och nyttigt, som man ändå ej kan 
göra. Och så länge förtroende och kärlek 
finnas i världen, framkalla alltid misstag och 
svek härutinnan lidande.

Om religiösa tvifvel öfverfalla en, så är 
det godt att klargöra dem efter bästa förmåga. 
Ett undanskjutet tvifvel är ej dödadt. Man 
går ej framåt på så sätt, ty man vågar sig 
ej öfver den gömda faran. Invändas kan ju, 
att man kanske fastnar i tvifvel, om man 
mycket skrifver därom. Min tro är, att så 
ej är fallet, om man ärligt sträfvar och mo­
digt ser sin frestelse an. Det går lättare att 
slumpa bort sig själf, om man binder för 
ögonen med flit. Jag tror, att dagboken kan 
och bör blifva en god vän, en bönbok, i 

• hvilken jag pröfvar mig själf.
Förvisso finnas andra sätt än dagboksskrif- 

vande att vinna tröst och klarhet. Man kan 
ju tala med någon god vän och begära den­
nes råd och medkänsla. Men när man 
nu en gång är sådan, att man ej vill höra 
för mycket klander af sina vänner, så blir 
lätt deras mening något okritisk, äfven om de 
äro till hands och hafva tålamod att af- 
höra en.

På än flere sätt kan man nog vinna till­
fällig tröst. Varaktig frid får man blott på

ett. Men så länge striden pågår i ett män- 
niskhjärta mellan rätt och orätt, och så länge 
glädje och sorg hafva sin djupa betydelse för 
oss, så är dagboken ett af de hjälpmedel, 
som blifvit pröfvadt af våra förfäder och 
äfven af

Johanne.

Blommor.
För Idun af Helena Nyblom.

(Forts.)

IIe damer, som tycka, att en krans icke 
iPb passar till deras hufvudform, borde i alla

fall icke vara så rädda att sätta en enda blom­
ma i håret.

Men deras tid kommer nog snart igen!
Att visa sin glädje och beundran genom att 

strö blommor för någon är också ett natur­
ligt och vackert bruk. Däremot finner jag 
det mindre vackert och naturligt att på scenen 
till skådespelare eller sångare skicka upp kran­
sar, stora som begrafningskransar eller vagns­
hjul.

Skulle man tillkasta en uppträdande konst­
när en sådan hedersgåfva, skulle det vara det 
samma som att slå ihjäl honom på fläcken, 
hvaremot ett regn af små buketter som ett 
regn af vänliga tankar aldrig skulle kunna 
annat än glädja och uppmuntra den det gäller.

Det har blifvit ett bruk att taga emot de 
nyblifne studenterna utanför skolan med blom­
mor. Om dessa gåfvor bestå af lösa, enstaka 
blommor eller sådana buketter, att de kunna 
pryda sig med dem, tyckes det mig vara ett 
vackert bruk.

Blommor äro alltid uttryck för deltagande, 
både i sorg och glädje. Men att öfverlämna 
de nyblifne studenterna kolossala, bundna bu­
ketter med papper omkring, som de med be­
svär skola gå och bära i händerna, är en be­
synnerlig karrikatyr af den vänliga seden att 
vilja smycka festens föremål.

I Spanien brukas det, när någon berömd 
eller högtstående person gör sitt intåg i en 
stad, att låta det regna öfver honom från alla 
fönster och altaner med lösa rosenblad.

Enligt min tanke är detta just högsta ut­
trycket för den känslan, att blommor skola 
komma lätt, icke kunna slå eller besvära, utan 
enda9t fladdra.

Jag har varit med om soldaternas hem­
komst från kriget, då Danmark stred mot 
Tyskland 1848, och hela hären öfversållades 
med ett oafbrutet regn af blommor under mån­
ga timmars tid. Luften var bokstafligen upp­
fylld af blommor, som från alla hus och tak 
regnade ned öfver soldaterna.

Der ibland funnos också lagerkransar, men 
endast små och lätta, passande för ett huf- 
vud, icke dessa monstrum, som fabriceras för 
att hedra ryktbara personligheter.

På Capri har jag sett dem hälsa sitt hel­
gon St. Antonio med' blomsterkastning af gula 
blommor af en kvist-artad buske, liknaude 
gullregn. De refvo af dem utan stjälkar och 
fyllde alla förkläden och hufvuddukar där­
med.

Då helgonet bars fram i processionen, ströd­
des från alla murar och terasser ett jämnt 
regn af dessa guldgula blommor öfver honom, 
så att det såg ut, som om han gick fram ge­
nom ett regn af solstrålar. Då processionen 
gått förbi, lågo alla de gula blommorna kvar

och påminde om de första vårdagarne uppe 
hos oss, när lönnen fäller sina ljusa blommor 
öfver den svarta jorden.

I katolska länder visar man öfver hufvud 
taget sin sympati och tillbedjan för himlen, 
för madonnan eller för det helgon, man är 
särskildt hängifven, genom ideliga blomster- 
offer.

Jag har sett madonnabilden på madonnans 
födelsedag omringad af en stor skog af långa 
stänglar med hvita liljor, — renhetens sym­
bol, — och i vissa kapell i katolska kyrkor 
äro helgonbilderna stundom alldeles dolda af 
en oändlighet med blommor och ljus.

Så erinrar jag mig ett kapell till höger om 
ingången i Madelaine-kyrkan i Paris, huru det 
var ett fullkomligt orangeri af blommande 
azaleor, kamelior, rosor och liljor framför al- 
t.-ret och dessutom alltid strålade af stor illu­
mination af brinnande ljus. Det förefaller tem- 
ligen prosaiskt att se dessa krukväxter med 
papper omkring direkt flyttade från blomster­
marknaden utanför och in i kyrkans kapell.

Däremot kunna andra anordningar af blom­
mor i kyrkan eller för kyrkan ofta göra in­
tryck af en omsorgsfull tillredelse för ett hög­
tidligt tillfälle.

Så har det till exempel i många af de 
små italienska byarne varit brukligt att blom­
sterströ gatorna, där en procession skulle gå 
fram.

Genzano var särskildt berömd för förmågan 
att på det mest konstnärligt utsökta sätt blom- 
sterlägga sina gator. Man måste kalla det 
blomsterlägga, ty blommorna ströddes icke löst, 
utan lades som tjocka mattor af afrina blom­
blad i mosaik, som bildade taflor.

En målare, som en gång var närvarande vid 
en sådan fest, berättade mig, att en man utan­
för sin dörr lagt en madonnabild af blomblad 
och därtill bildat en bakgrund af starkt gula 
blommor. När han var färdig, stod han länge 
och betraktade sitt verk, som om det varit 
något, som icke behagade honom därvid.

Ett ögonblick gick han in i sitt hus och 
kom ut igen med en korg, full af lilas-färgade 
lavendelblommor, som han sakta strödde öfver 
den guldgula bakgrunden, så att den lysande 
effekten mildrades, och målaren, som var vittne 
därtill, sade mig, att det utan tvifvel var den 
vackraste förbättring han kunde ha gjort.

Samma lust, som nu tycks vara genomgå­
ende, nämligen att låta blommor verka genom 
att samla dem i stora, likartade färgmassor, 
ser man också tydligt i alla våra offentliga 
anläggningar och i större privata trädgårdar.

Blomsterplanteringarna äro ju också här ett 
slags mosaik, där ieke någon växt får bli 
högre än den andra, utan allt hålles inom 
vissa stränga gränser, och blommorna nyttjas 
som färgfläckar till att bilda vissa figurer.

I stora anläggningar å gröna gräsplaner se 
också dessa anordningar utomordentligt prakt­
fulla och dekorativa ut ; men dock är det icke 
utan, att man med en viss tillfredsställelse 
och lättnad ibland kommer in i någon gam­
malmodig trädgård, där allting växer som det 
vill om hvartannat, och där man återser alla 
de gammalmodiga blommor, som nu icke längre 
anses fina och förnäma nog att taga i betrak­
tande.

På en stor herregård, jag känner, där par­
ken är hållen i den mera högtidliga och mo­
numentala stilen med härliga, utländska väx­
ter, blomsterrabatter i mosaik och evigt grön­
skande, blankbladiga buskväxter, har husets 
fru borta i köksträdgården bevarat en särskild 
blomstergång för sig själf till minne om gamla 
tiders smak.
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Under fruktträden löper en bred, rak sand­

gång, beströdd med fin hafssand, oeb på hvarje 
sida om denna, under de nedhängande frukt- 
grenarne, gå två långa blomsterrabatter, där 
alla slags gammalmodiga blommor riktigt fro­
das i vild oordning.

Där stå mångfärgade stockrosor, brokiga da- 
lior, solrosor, stora som hjul, vända sina gyllne 
sköldar upp emot ljuset, riddarsporrar, mörk­
blå och ljusröda, stå höga och stela som sol­
dater. Vallmoblommor i alla färger, mörk­
röda med hvita kanter, hvita med mörkröda 
kanter, violetta, brunsvarta och lilas-färgade, 
vrida sina buktade stjälkar bland det blågröna, 
tandade löfvet. Astrar i alla upptänkliga fär­
ger trängas om platsen. Resedan flyter ut 
som ett ogräs, och jag får icke glömma de 
låga rosenbuskarne, de äkta, gammalmodiga 
provençe-rosorna, som dofta bättre än alla an­
dra rosor, och som egentligen äro den ursprung­
liga typen af hvad man tänker sig vid en ros.

Där är en brokig lek af färger öfver dessa 
gammalmodiga blomsterrabatter, som gör en 
glad vid åsynen däraf, och som också sär- 
skildt tyckes tilltala bien, hvilka alltid svärma 
ötver denna gamla trädgård.

Detta slags odisciplinerade blandning af alla 
upptänkliga plantor och färger har också sin 
skönhet. Det finns ingen bestämd skönhet i 
naturen, som man kan nämna som den bästa. 
Det beror på personliga sympatier, ceh man 
kan glädja sig öfver alla olika arter, då ingen 
art är ledsam.

Med blommor är det som med människor: 
»Hvar tar sin, så tar jag min», och de flesta 
ha någon blomma, som de föredraga framför 
andra.

(Forts.)

Ur notisboken.
Studiistipendium för kvinnor. Ansöknings­

tiden till det af Fredrika-Bremer-förbundet annon­
serade studiistipendiet för kvinnor å 120 kr, utgår 
med denna månad. Ansökningar insändas till för­
bundets styrelse och böra vara åtföljda af betyg öf­
ver aflagd studentexamen, afslutad 3-årig kurs vid 
högre lärarinneseminarium eller motsvarande kun- 
skapsmått samt uppgift å beskaffenheten af de till- 
ämnade studierna.

*

Ett vackert mål förverkligas. Då vi i 
juni detta år meddelade föreståndarinnan för Tysta 
skolans, fröken Amy Segerstedts porträtt, omnämnde 
vi på tal om hennes ädla lifsgärning äfven hennes 
verksamhet för bildandet af ett lånbibliotek för 
blinda. Till fullföljandet häraf har hon i dessa da­
gar af fonden »Lars Hiertas minne» erhållit ett an­
slag af öOO kr.

*

En lifsgärning i lidandets tjänst har öf- 
versköterskan vid Borås lasarett, änkefru Sofia An­
dersson, fullbordat, då hon nu vid 67 års ålder och 
efter 29-årig tjänstetid dragit sig tillbaka till privat- 
lifvet. Till fru Anderssons efterträdarinna i det 
maktpåliggande kallet har antagits sjuksköterskan 
fröken Kjellson från Sofiahemmet i Stockholm.

*

En smalands flickas roman. I början af 
80-talet begaf sig en ung smålandstös, Mathilda 
Hartman, från föräldrahemmet i Vissefjärda försam­
ling ut för att söka sin lycka. Hon kom först till 
hufvudstaden, hvarest hon uppehöll sig som sömmer­
ska till slutet af decenniet, då hennes äfventyrsäl- 
skande sinne dref henne ut i världen. Denna gång 
ställdes färden hinsidan Atlanten, där den dugliga 
flickan lyckades slå sig väl ut.

I en familj i Newyork fick hon så ett långvarigt 
arbete med förfärdigandet af en af döttrarnas ut­
styrsel. Denna skulle nämligen gifta sig med en 
engelsk sjöofficer, stationerad i Bombay i Indien, 
dit fröken Hartman, som under sitt arbete lyckats 
vinna familjens vänskap, på inbjudan följde det ny­

gifta paret. Hon har sedan dess följt familjen på 
en mängd resor och därunder besökt en hel del 
platser i Asien, Afrika och Europa. I fjol gjorde 
hon en tripp till Sverige.

.Nu står Mathilda Hartman i begrepp att gifta 
sig i Bombay, enligt hvad hon i bref underrättat 
sina i Sverige boende föräldrar och anhöriga. Det 
är en officer i engelska marinen, som vunnit den 
vidtberesta smålandstösens hand och hjärta.

*

En lycklig mormorsmor. Drottning Vic­
toria har i dessa dagar fått sitt 14:de barnbarnsbarn 
genom födelsen af en son till prins Ludvig af Bat­
tenberg, som är gift med drottningens dotterdotter, 
prinsessan Victoria af Hessen. Drottningen har för 
närvarande icke mindre än 53 afkomlingar ; 7 barn, 
32 barnbarn och 14 barnbarnsbarn.

%
Teater och musik.

Kungl. operan. Andra symfonikonserten gafs i 
lördags med ett alltigenom svenskt program, som 
inleddes af L. Normans uvertyr till »Antonius och 
Cleopatra», ett af programmusikens mest anslå­
ende nummer, som alltid höres med intresse. I 
A. Södermans utomordentligt vackra tonsättning 
till Heines dikt »Vallfärden till Kevlaar», ett af den 
genialiske tonsättarens förnämsta alster, utförde 
hr Lundqmst med dramatiskt lif och värme samt 
vid god röstdisposition solopartiet. Denna kompo- 
sion, i hvilken körens lofsång bildar en stämnings­
full bakgrund, kan räknas till dem, som alltid 
gärna höras om och om igen. Hr A. Hallöns 
symfoniska dikt »En sommarsaga» har utförts 
flere gånger och alltid vunnit bifall. Säkerligen 
skulle den dock vinna ännu mera på någon för­
kortning. En bland våra yngre, mest framstående 
tonsättare är hr E. Sjögren, hvars »Aftonstäm­
ning», förut intagen som pianostycke i hans sam­
ling »På vandring», väckte liflig och välförtjänt 
uppmärksamhet. Programmets hufvud- och slut­
nummer utgjordes af F. Berwalds i kontrapunk­
tiskt hänseende genialiskt utarbetade »Sinfonie 
serieuse». Praktfullt instrumenlerad och flödande 
af liffullhet och glöd kan den ej annat än verka 
elektriserande, särskildt genom den eldiga finalen. 
Den hälsades ock med det lifligaste bifall. Ut­
förandet af samtliga nummer hedrade såväl hof- 
kapellet som dess skicklige anförare hr A. Hallen. 
Publiken borde hafva varit fulltalig.

K. Dramatiska teatern gifver i morgon för första 
gången G. af Geijerstams nya stycke »Andras af­
färer».

Vasateatern, som riktigt synes raska undan för 
att taga in den tid, som förlorades i början af 
terminen, har hunnit med ytterligare tvänne re­
priser, sedan vi senast sysselsatte oss med den­
samma. I förra veckan gick Audrans täcka operett 
»Miss Helyett» under lifligt bifall öfver scenen. 
Rollfördelningen var densamma som under näst- 
förgångna säsong med ett viktigt undantag : titel­
rollen. Fröken Helfrid Sundgvist kreerade den 
då med mycken framgång. Fröken Hamberg lyc­
kades icke mindre träffa stockholmspublikens 
hjärtan. Hennes röstresurser äro obestridligen för 
mer än föregångerskans, och hennes spel är lif­
ligt och af god nyansering, om än ej så kokett 
smidigt som fröken Sundqvists. Fröken Ekströms 
Manuela var strålande och fru Lindströms spanska 
sennora af dråplig effekt. Teaterns två direktörer, 
hrr Strömberg och Warberg, skämma minsann 
icke heller bort sina roller, men i öfrigt är 
manssidan icke synnerligen glädjande. Hvilken 
som är ledsammast som operetthjälte, hr Rönn­
blad eller hr Ander, kan man tveka om en god 
stund, i synnerhet när man som här får bägge 
två till lifs på en kväll. I ett äro de jämnspelta: 
i den absoluta bristen på både röst och sång­
konst. De borde ändå ha bra nära till hands 
goda förebilder, hvad som med äfven anspråkslösa 
instrument kan göras i kuplettsång, om endast 
uppfattning och smak bära upp föredraget.

På måndags afton hälsade vi i »Sköna Helena» 
välkommen åter vår obestridt främsta stjärna på 
opereltfackets himmel, fru Anna Petter son-Norrie, 
hvilken återvändt från sina triumfer i Köpenhamn, 
som, numera med ökad rätt, ej vill afstå att till 
hälften räkna henne som sin. Denna prestation 
är för välkänd att ytterligare behöfva omordas; 
det är nog att konstatera, att gunstlingen var sig lik 
i hvarje drag af det fint utarbetade, litet för själfs-

våldiga, men plastiskt verkningsfulla spelet som 
i hvarje ton af det fulländade vokala föredraget. 
En hjärtlig hyllning af blommor och applåder kom 
henne ock till del.

Herr Ander-Paris förnekade sig ej heller — dess 
värre! Ej ens motspelerskans öfverlägset säkra 
sång kunde hålla honom uppe i duetterna, och 
i solonumren var han naturligtvis alldeles pris- 
gifven.

Den glada operetten gick för öfrigt med lif och 
lust, och hr Strömbergs Menelavs, som visserligen 
för hvarje nytt uppförande synes allt mera char­
geras, verkade dock oemotståndligt skrattretande. 
Ty om någon roll tål stark parodi, är det väl just 
denna.

Filharmoniska sällskapet gifver sin första abonne 
mentskonsert tisdagen den 29 dennes, hvarvid 
kommer att utföras Ant. Dvoråks utomordentligt 
intressanta och af de förnämsta musikauktoriteter 
med öfverflödande loford omnämnda stora kör- 
och orkesterballad »Spökbruden». Anteckning till 
biljetter torde böra ske med det snaraste.

Fröken Tora Hvass gifver sin konsert i afton med 
biträde af fröken Selma Ek och hr Franz Neruda, 
hvilket vi velat erinra om.

Hr Franz Neruda har ankommit hit från Köpen­
hamn och ämnar här liksom förra året anordna 
en serie musikaftnar. Då dessa helt naturligt äro 
mycket gouterade, torde med säkerhet hvarje bil­
jett varda npptagen. Första soarén på måndag.

Operasångaren Johannes Elmblad, den framstående 
bassångaren, gifver konsert i Vetenskapsakademien 
lördagen den 26 dennes. Biträdande förmågor 
blifva fru Sterky och hr E. Sjögren. Programmet 
upptager romanser af Schumann och Schubert m.m.

Fröken Sigrid Carlheim-Gyllensköld förbereder en 
konsert i Musikaliska akademien.

ßßfeirsköFd.
Berättelse

af

Vilma Lindhé.
(MjTradern hade ej kunnat säga det med ord,
!||5y men Agnes hade läst i hans slocknande 

ögon och förstått, att det var på henne 
ensam han litade.

Själf hade han sträfvat sig till döds för hustru 
och barn, och nu skulle hon — den tjuguåriga 
dottern — upptaga kampen i hans ställe.

Modig, klok och förtröstansfull — stark till själ 
och kropp — kände hon ingen bäfvan, endast 
glädje öfver att i gärning få visa sig värdig den 
hon älskat öfver allt på jorden.

Han hade varit tyst, inåtvänd och sträf; men 
hon hade förstått honom, och de hade varit myc­
ket för hvarandra samt ingått liksom ett hemligt 
förbund.

Han behöfde ej säga henne, att han var olyck­
lig i sitt äktenskap, ty hon mindes ej den tid 
hon ej vetat det. Han begärde ej tröst, men fick 
den — anklagade aldrig, men blef dock förstådd.

Hustrun hade varit en skönhet och kunde ej 
glömma det. Ännu såg hon ovanligt bra ut och 
var stolt däröfver.

Som ung student hade han blifvit inackorderad 
y hennes föräldrahem och förälskade sig så ohjälp­
ligt, ehuru han visste, att familjeu var tarflig och 
dottern utan uppfostran.

Han trodde att kärleken, den dagliga samvaron 
med honom själf, läsning af goda böcker, umgänge 
med bildade människor och en sogfri existens 
skulle utjämna bristerna, men fann snart, att han 
misstagit sig, och att hon var en natur, som endast 
försämrades af medgången.

För benne, som växt upp nästan i fattigdom, 
var ingenting nog dyrt eller präktigt, och att 
spara i något hänseende försökte hon aldrig. 
Att uppmana därtill åstadkom intet annat än pin­
samma äktenskapliga scener, där mannen alltid 
drog det kortaste strået. Därför hade också hans 
ärfda kapital gått åt till sista skillingen, och hade 
han ej räddat undan en lifränta, skulle intet fun­
nits kvar efter hans död.
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Ursprungligen var han vetenskaplig forskare, 
men då det ej gaf bröd nog, blef han dessutom 
lärare och föreläsare.

Hans kärlek till kunskaper, liksom han skarpt 
utbildade skönhetssinne, känslighet och snabba 
uppfattning tyoktes ha gått i arf till dottern.

Äfven till det yttre liknade hon honom, med 
bred, intelligent panna, djupt liggande kloka ögon 
och känslig mun.

Vacker var hon ej — såg ej ens bra ut — men 
man glömde ej lätt detta viljekraftiga, uttrycks­
fulla ansikte. * *

*

Först när hon tagit bördan på sig, förstod hon, 
hur tung den var.

Om förmiddagarne läste hon i en skola, om 
eftermiddagarne gaf hon privatlektioner, och kväl- 
larne ville ej förslå till att laga syskonens kläder, 
hjälpa dem med läxläsningen och se om hemmet.

Arbetet var henne kärt och skrämde ej, men 
hvad som förtog modet var bristen på öfverens- 
stämmelse med modern.

Förr hade fadern ställt sig emellan och skymt 
bort hennes litenhet. Nu. såg hon henne sådan 
hon var — fåfäng, skrytsam, egoistisk och for­
drande — och när hon såg, var det ej allenast 
med egna ögon, utan liksom med den bort­
gångnes.

»Hvad han måtte ha lidit! Hur kunde han 
vara så fördragsam?» Därpå tänkte och grubb­
lade hon. »Att inte kunna älska sin mor — att 
arbeta på det dag och stund och inte kunna — 
stötas bort åter och åter bort som af tusen nål- 
stygn.» Det var detta, som pressade ner henne 
och stal hennes kraft.

Syskonen voro tre. Två gossar i slyngelåren 
och en flicka på tolf år.

I bröderna ville hon se fadern gå igen. Deras 
studier och framgångar intresserade henne mer 
än allt annat, och på dem hoppades hon, oaktadt 
modern i svaghet och oförstånd gjorde allt för 
att motarbeta henne.

Lilly — systern — var strålande vacker, mjuk 
och behaglig, och mer än allt annat tryckte henne 
tanken, att hon kunde gå förlorad genom den 
ständiga samvaron med modern, tion försökte 
tränga sig emellan dem, men misslyckades och 
blef behandlad nästan som en fiende.

»Arbeta och slita för att skaffa dem ett lugnt, 
angenämt lif eller tillfredsställa deras fåfånga, det 
får jag, men af tillgifvenhet eller tacksamhet sy­
nes intet spår,» tänkte hon ofta.

Hennes sinne blef bittert, hennes väsen kärft 
och slutet liksom faderns. Ibland grät hon öfver 
sig själf, sitt hårda sinne och glädjelösa lif, och 
allt oftare kom det öfver henne en längtan att 
kasta ifrån sig alltsammans och lefva lifvet för 
egen räkning.

Alltid var det tvänne slocknande, hjälplösa, 
bedjande ögon, som manade henne att taga oket 
på och gå framåt, tills hon stupade — liksom han
aort * *

*

Så hade åren gått. Hon hade blifvit gammal 
och såg sliten ut, och denna vår var det ute med 
hennes krafter, det stod ej till att dölja.

Gossarne lågo vid akademien, och hon saknade 
deras hurtiga väsen och sällskap, mer än hon ville 
erkänna ens för sig själf.

När de voro borta, kom hon också liksom när­
mare de små andefattiga intressen, mor och syster 
omfattade som lifsvillkor, och pinades dubbelt.

Lilly var ganska mycket med — ehuru ej^ i den 
finaste société — och modern lefde upp på nytt 
i hennes triumfer. Att skaffa henne en man med 
förmögenhet och samhällsställning hade blifvit 
hennes lefnadsmål.

Agnes säg nog af koketteri och småknep för att 
bli sjuk af vämjelse — och sjuk var hon, det 
sågo alla utom hennes närmaste.

Hon arbetade som vanligt, utan att ge tapt, tills 
hon svimmade i skolan och fördes hen mera död 
än lefvande.

Sedan hon legat till sängs ett par dagar »för 
att hvila upp», tog hon i som förut.

Lilly hade suttit hos henne en afton och smekt 
hennes feberheta händer samt lagt kompresser 
på det värkande hufvudet. Hon smålog vid tan­
ken därpå — det kunde vara behagligt nog att 
ligga sjuk.

Hon behöfde vara frisk, för de sinas skull, och 
en dag gick hon för att rådföra sig med doktor 
Verner, en bepröfvad vän till hennes far och den 
enda människa hon kunde tänka på att anförtro 
sig till — om det behöfdes.

Hon kände honom för väl att låta skrämma sig 
af det bistra gråskägget, de skarpa ögonen och

det tvära sättet, ty hon visste, hur varmt hans 
hjärta klappade för mänskligheten.

Han hade en stor praktik — den största i hela 
staden — men inte särdeles inbringande, ty han 
hjälpte helst för att hjälpa och behöfde ej arbeta 
för bröd, ensam i världen som han stod.

Det var ej svårt att se, hur välkommen hon blef, 
eller att han glömde sina andra patienter af in­
tresse för allt, som rörde henne.

»Fullkomlig hvila — en utrikes resa eller en 
längre vistelse vid en badort är hvad ni behöfver,» 
sade han afgörande, i det han klappade hennes 
hand.

»Det ena är lika omöjligt som det andra,» sva­
rade hon med ett svagt leende.

»Få se!» återtog han uppmuntrande.
Resa! Med ens kom det öfver henne en våld­

sam, stormande längtan efter frihet, luft, ljus, 
skönhet, glädje! Efter allt detta, som hon glömt 
att sakna, därför att hon ej fått tid tänka på, att 
det fanns.

Hon blef varm om hjärtat samt gick fort och 
spänstigt, som vore hon redan återställd. Det 
var också en sådan härlig vårdag!

När hon kom hem, såg hon genast på den si- 
denfodrade ytterrocken och eleganta spatserkäppen 
i tamburen, att konsul Brink var på besök.

Hennes läppar krökte sig föraktligt — så kom 
det som ett smärtsamt uttryck i ögonen.

Hon hade helst velat gå in till sig, utan att 
träffa honom, men dörrarne till förmaket stodo 
öppna, och han hade redan sett henne.

Hennes hälsning var knappast höflig.
Han var storväxt, med rödlett, fylligt ansikte, 

mörkt vågigt hår och hvita tänder. »En grann 
karl» var allmänna omdömet, »men dum och in- 
bilsk» tilläde mer än en. (Forts.)

JSSt,

En liten nätt förtjänst till jul! 
En hvar af Iduns ärade läsarinnor kan genom 

att bland sina bekanta försälja Iduns julnummer lätt 
förtjäna in prenumerationsafgiften för Idun till nä­
sta år.

Nämnda julnummer utkommer liksom föregående 
år med omkring 30 sidor, denna gång med bidrag 
af mer än ett 30-tal författare och författarinnor, 
däribland Here af vårt lands förnämsta, Sålunda 
kunna vi nämna Cecilia Bååth-Holmberg, Sigrid 
Elmblad (Toivo), Amanda Kerfsiedt, Ellen Key, Sel­
ma Lagerlöf, Mathilda Langtet, Vilma Lindhé, Char­
lotte Lindholm, Helena Nyblom, Mathilda Roos, Anna 
Wahlenberg, Josefina Wettergrund (Lea) och Eva Wig- 
ström (Ave) samt Ernst Beckman, A. U. Bååth, Daniel 
Fallström, Oskar Leverlin, Werner von Heidenstam, Ernst 
Lundquist, Georg Nordensvan, Johan Nordling och 
Birger Schöldström m. fl. Textbidragen komma att 
illustreras med nära ett 40-tal teckningar af Jenny 
Nyström, Viktor Andrén och Edvard Forsström m. 
fl. framstående artister,

Iduns julnummer torde sålunda i år liksom före­
gående år varda ej blott den ojämförligt rikhaltiga­
ste, utan ock den i literärt hänseende mest framstå­
ende af alla jultidningar. Priset är det oaktadt satt 
lika lågt som förut eller till

endast 50 öre,
hvilket torde kunna betraktas som särdeles billigt 
för så mycken god och underhållande läsning, där­
till illustrerad. Som bekant erhåller hvarje abonnent 
på Idun ett dylikt julnummer gratis.

Vid köp af minst 5 ex. lämnas dessa för 1 kr.
50 öre (= 30 öre pr st.), 10 ex. 2 kr. 50 öre ( =
25 öre pr st.), 20 ex. 4 kr. 50 (= 22'h öre pr st.),
30 ex. 6 kr. (= 20 öre pr. st.), 50 ex. 9 kr. ( =
18 öre pr st.) och 100 ex. 15 kr. (=15 öre pr st.).

Att tidningen lämnas till detta fabulöst billiga 
pris beror därpå, att den tryckes i en kolossal upp­
laga, och att utgifvaren mindre afser att på den­
samma göra sig en förtjänst, än att göra tidningen 
känd i så vidsträckta kretsar som möjligt till års­
skiftet.

A rekvisitioner på mindre än 5 ex. lämnas in­
gen provision. Alla rekvisitioner måste åtföljas af 
kontant likvid. Efter den 5 december mottagas inga 
beställningar.

De, som hafva tid och lust, kunna sålunda lätt 
förtjäna in prenumerationsbeloppet för Idun till nä­
sta år.

Med utmärkt högaktning 
Frithiof Hellberg, 

utgiïvare al Idun.

Från Iduns läsekrets.
Herr redaktör!

Iduns läsarinnor få så många råd och anvisnin­
gar, få del af så många rön och erfarenheter på 
alla områden, som röra kvinnan, allt detta fram- 
lagdt och framsagdt på ett vackert och korrekt 
språk, utgånget från den bildade kvinnans penna 
och skrifbord. För en gång må de äfven lyssna till 

En röst från Hötorget.
Jag gick där i dag utefter den rad af gummor, 

som sitta där, säljande viskor, vispar och blommor ; 
köpte en liten bukett grönt här, en liten gräsknippa 
där och stannade till sist hos en gammal fryntlig 
gumma och såg på hennes både färgade och ofär- 
gade gräs och eterneller.

Sedan jag frågat efter priset på en knippa skära 
sådana och fått besked därom, anmärkte jag :

»Jag tycker frun är bra dyr på en sådan liten 
knippa.»

Men »frun» log på ett mycket knipslugt sätt och 
svarade: »De' kostar så mycke’ te vara fru, si, så jag får 
lof att ta’ bra betaldt, men» — hon nickade me­
nande, och på samma gång humorn lyste i hvarje 
skrynkla på hennes gamla ansikte, såg hon mig är­
ligt och trofast i ögonen — »de’ hjälper inte ändå; 
jag har inte kommit längre än i den här raden för 
de’, jag, fast jag setat här å sålt så många år. Och 
därför, vet frun, är de’ nog bäst, att så länge jag 
sitter *här, bara vara »gummant.t

»Och det till en hedersgumma!» kunde jag ej låta 
bli att utbrista. Men jag anmärkte också, att dock 
inte alla gummor tyckte om att kallas vid det 
namnet.

»De’ ä’ fruarnas eget fel,» försäkrade gumman be- 
stämdt och tvärsäkert. — »Låt bli att kalla hvar- 
enda traskärring, ni talar vid, å hvar gumma, ni 
köper något af, för fru — — — De’ ä’ alldeles pa 
samma sätt med de’ som med fruarnas jungfrur, 
ska’ jag tala om. Jag skrattar så godt för mej själf, 
när jag sir i tidningen, hur fruarna annonsera efter 
landsflickor. De’ ä’ så danna efter sådana, gu’be- 
vars — inga andra vill dom ha — tycker nå’n de’! 
Nå, så få di en landsflicka.

En så’n har emellertid inte så godt om klädnin- 
gar å ombyten, inte, å så får hon kanske snart en 
af fruns egna klädningar, som är utstyrd å garnerad 
på alla möjliga sätt. Och flickan, som kanske al­
drig haft annat på sej förr än räta å släta bomulls- 
kjolen, blir ju nu så fino som själfva frun — i sina 
egna Ögon förstås. — A till den där granna kläd- 
ningen passar till slut inte sjaletten — å så går 
frun själf sta’ å hjälper henne köpa en halt, eller 
också kanske hon får en af fruns hattar, som ä’ bå’ 
plymer och rosor på och som brätten ä’ uppvikta 
på i alla möjliga tokiga fasoner.

Ja, så duger hos flickan inte det sättet — å inte 
de’ talet, för de’ ä’ så »bondskt», å många gånger 
blir hon utskrattad till å med — å inte duger de’ 
te vara så, när hon ska’ gå in å passa opp — å 
inte duger de te o vara så, när hon ska’ följa frun
till torget.-------A hur frun arbetar å bråkar me’na,
gör hon landsflickan till slut till en riktig pippinett 
stoekholms/rofere.

Men se’n ä’ de’ frun, som beskärmar sej öfver, 
huru högfärdig hennes jungfru blifvit å 'så fin hon 
vill vara — å undrar å undrar, hur de’ kommer sej, 
att så fort flickorna komma till Stockholm, blir de’ 
alldeles bortkollrade.

Efter ett år — å mindre me’ — får den där högfär­
diga flickan flytta, å så annonserar frun efter en 
landsflicka igen — å så går det till år efter år.

Frun får inte tycka illa vara nu» — slutade gum­
man — »att jag är så här frispråkig och framtalig, 
men si, jag har sitt å hört de’ där så ofta, så jag 
kan inte låta bli te säja ut min mening åt fruarna 
själfva — när de’ ä’ nå’n, som vill höra på, förstås.»

Tycka illa vara/ Jag tyckte tvärt om, att det 
låg så mycket sanning och lärdom i denna gum­
mans mening, att jag ville göra den känd för en 
större krets, än hvad gumman själf kan genom att 
säga ut den till en och annan fru, som har tid och 
lust att stanna på Hötorget och lyssna till en gam­
mal granrisgummas reflektioner.

gummans kund.
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