










































































































































































































































































































































































































Språk och dikt

anspråk pä att ge en inblick i modernt finskt diktar- 
väsen i dettas ensamma och mest självständiga stun­
der.

När i dessa tider finska författare och förläggare, 
i samverkan med synnerligen solidariska finlands­
svenska kolleger, har sysselsatt sig med ivriga pro­
jekt äsyftande att i Sverige och det övriga Skandi­
navien bereda vidgad terräng för finsk dikt, ja då 
äteruppstär i första hand det konstnärliga översätt­
ningsproblemet. För en finlandssvensk allmänhet 
kan en översättning av normal valör verka tillfyllest- 
görande, därför att denna allmänhet i ett flertal 
fall har möjlighet att bakom försvenskningen leta 
sig fram till originalets egen märg och färg, att allt- 
sä pä egen hand översätta den nya texten tillbaka 
till den ursprungliga. Detta är en utväg för en geo­
grafiskt ytterst begränsad domän och den står inte 
till buds för en skandinavisk publik, som enligt er­
farenhetens vittnesbörd är böjd för att ställa sig 
oförstående till den sträva språkliga konstruktion 
och rytmik, främmande för nutidssvenska, som en 
översättare frestas att experimentera med för att ge 
nägon illusion av det finska diktverkets nationella 
särart, kanske dess outgrundliga, odefinierbara öde- 
markspoesi eller jordbundet vresiga kynne.

Det går inte att bortförklara de svårigheter som
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möter planerna att i ökad omfattning introducera 
finsk dikt på svenskt språkområde: svårigheterna 
är uppenbara från kommersiell bokmarknadssyn- 
punkt men från ren kultursynpunkt är de i och för 
sig inte ointressanta och de inbjuder i varje fall till 
något försök som avser att bemästra dem. Presenta­
tionen bör, förnuftsmässigt att döma, ske genom en 
kombination av essayistik och urval. Siffran för 
»tysta antaganden» — 10.000 enligt Kyrklunds sta­
tistik för vanligt språkbruk — springer i höjden 
genom uppgiften att vara med om inlevelsen i en 
främmande dikts magi; men den modernistiska dik­
ten har redan ansenligt skärpt menighetens gehör, 
genom sin då och då återkommande egenskap av att 
utgöra en översättning av ett sällsamt utomplane- 
tariskt tungomål.

II.

Problemet »finskt och svenskt» har gamla histo­
riska traditioner och det har företett växlande 
aspekter under tidernas gång; anmärkningsvärt är 
att det även direkt från Sverige har utgått impulser 
till fromma för en finsk väckelse, vilket skedde så 
tidigt som under rudbeckianismens glansperiod och
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senare under inflytande av fosforisternas och göter­
nas ideologier.

Strax i början av 1700-talet utgavs en finsk At- 
lantica-parafras om förläde finnarnas kulturupp­
rinnelse till gamla bibliska skeden och förklarade 
att finska språket startade som grundspråk i sam­
band med den babyloniska förbistringen. Och under 
1800-talets andra decennium, dä ett trettiotal stu­
denter från Finland var inskrivna vid Uppsala uni­
versitet, omhändertogs den svenska romantiken av 
dessa unga entusiaster och förvandlades till en finsk 
nationalromantik; i brev till hemlandet nämndes att 
själve Atterbom hade uppmuntrat dem i detta före­
havande.

De här antydda exemplen hör naturligtvis till his­
toriens kuriosa, men de låter sig dock infogas i det 
faktum att svensk kultur frän begynnelsen har stått 
som bakgrund till den medvetna finskhetens upp­
komst och utveckling — med detta försynta ut­
tryckssätt torde varje anledning till polemiska miss­
tolkningar kunna undvikas. Både Runeberg och To- 
pelius inregistreras bland de krafter som genomför­
de den finska nationalandans genombrott, och om 
man i enlighet härmed finner att svenskarna (i Fin­
land) indirekt har medverkat till skapandet av ett 
finskt kulturspräk så skall man i nästa moment
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också finna att dessa samma svenskar varit ivrigt 
intresserade av att omedelbart till svenska översätta 
det nya litteraturspråket. När första upplagan av 
Kalevala i medlet av 1830-talet utkom från trycket 
var Runeberg den förste som hänfört grep sig an 
med översättarens värv för att inför svensk allmän­
het visa prov pä den finska folkdikten; och han blev, 
som vi vet, sannerligen inte den ende. (Johan Vil­
helm Snellmans skrifter till förmän för finskheten, 
inbegripande häftig kampanj mot svenska språket, 
behövde som bekant aldrig översättas, eftersom de 
var skrivna pä svenska, författarens modersmål.)

Denna snabba exposé avser endast att för begrep­
pens klarläggande påvisa det sakförhållandet att i 
och med finskans framträdande som ett allmänt 
skriftspråk förelåg på finlandssvenskt håll ett na­
turligt intresse för att genom översättarverksamhet 
låta även en större skandinavisk läsekrets få en upp­
fattning om dessa nya, nationellt särpräglade kul­
turyttringar i Norden. Den litterära förmedlarrollen 
har under decenniernas förlopp uppburits av allt 
flera krafter och i vår tid har man bland Svensk- 
Finlands mest kända författarnamn återfunnit en 
lång rad i översättarregistret. Uppgiften har alltid 
betraktats som mycket krävande, men också fängs­
lande och intellektuellt förpliktande i ett tvåsprå-
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kigt land, detta fullkomligt oberoende av ofta rå­
dande politisk spänning mellan språkgrupperna. Be­
redvillighet har sålunda inte saknats och betydande 
insatser har gjorts för att i svensk form presentera 
finsk prosa och prosa. Detta bör för tydlighetens skull 
bli sagt vid en tidpunkt då man — icke utan skäl — 
har ansett sig kunna konstatera att det finska Fin­
land i litterärt avseende förblivit en tämligen isole­
rad verklighet inför den övriga Norden.

En betraktelse över orsakerna härtill återför upp­
märksamheten till de med detta speciella översätt­
ningsproblem förknippade språktekniska och konst­
närliga svårigheterna; den finska litteraturen av­
speglar en nationalkaraktär som i sin ursprungliga 
form står i undantagsställning gentemot allmän eu­
ropeisk typ och det ännu unga, alltjämt dynamiskt 
växande skriftspråket lever i sin egen värld av finsk- 
ugrisk djupklang. Just när en översättning till vårt 
språk iklär sig en fullt naturlig och konstnärlig 
svensk form kan det inträffa att mycket av det vä­
sentliga hos originalet går förlorat; medan en mera 
primitiv, obearbetad — och för flertalet oläsbar — 
översättning ger en trognare kopia av grundtextens 
kompositionsmetod och meddelande.

Det hela är ett spörsmål med hullingar som från 
första början påminner oss om de naturhinder som
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ligger i vägen för en verkligt framgångsrik presenta­
tion av finsk litteratur för nordiska grannfolk. Att 
emellertid bland de finlandssvenskar som gett sig i 
kast med detta översättningsproblem har funnits 
folk av erkänd kvalitet framgår redan om man näm­
ner några enstaka namn: Arvid Mörne, Bertel Gri- 
peniberg, Runar Schildt, Ragnar Ekelund, Ole Tor­
valds, Olof Enckell, Solveig von Schoultz, Hjalmar 
Dahl, Lorentz von Numers, Hagar Olsson, Th. War­
burton, Elmer Diktonius. Alltså ett starkt uppbåd 
på ett lika inbjudande som betungande arbetsfält, 
där man i närmast föregående skede även mötte så 
allvarsamma herrar som Werner Söderhjelm och 
Gunnar Castrén.

Bertel Gripenberg representerade på ett överdå­
digt sätt en i och för sig sällsynt och nästan onatur­
lig kombination: å ena sidan en lyrisk formtalang 
av ursvenskt heroisk art och å andra sidan en djup 
förtrogenhet med finskt bondeväsen och finskt 
språklynne. Han kunde pä anmodan skriva finska 
festdikter av fullt normal valör och han kunde på 
eget bevåg skriva finska sonetter som av den över­
raskade sakkunskapen fick ett mycket högt betyg. 
Om man dristar sig att ur en av dessa sonetter — 
»Salainen tuli», »Den hemliga elden» — återge ett 
brottstycke, så sker det för själva synbildens skull,
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för att visa hur absolut främmande de finska ordens 
uppmarsch i sonettens parad kan te sig för ett skan­
dinaviskt öga:

Oi, siunattu, sä surman liekki pyhä, 
vaikk‘ annat vaivoja ja tuskaa yhä 
ja rauhan aamua ei koskaan näy.

Nu råkar detta vara ett ovanligt lättfattligt exem­
pel på lyrisk finsk formgivning (av fläckfri halt), 
men utanför Finlands gränser torde man nog i all­
mänhet helst inskränka sig till att falla i lätt trance 
inför vokabulärens mystik. Verserna löper friktions­
fritt i ett tekniskt enkelt mönster, men deras genu­
int finska tongang är svår att återge på svenska 
trots att det rent innehållsmässiga inte vidlådes av 
någon större gåtfullhet: Var välsignad, du dödens 
heliga låga, fast plågor blott och lidande du skänker 
och fredens gryning aldrig skönjes. Själv kunde 
Gripenberg inte översätta sin egen dikt. Han gjorde 
ett försök med en annan av sina finska sonetter 
men var inte nöjd med resultatet och ansåg att ori­
ginalexperimentet hade utfallit lyckligare.

Denna inblick i en lyrisk verkstad ger oss på sätt 
och vis en närbild av det här avhandlade översätt-
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ningsproblemet; fallet var visserligen av mycket 
speciell art, men alltid kan det tjäna som ett bidrag 
till historien om översättningsbesvärs ihugkommelse.
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Jett akademiskt föredrag i vår radio, präglat 
av en hart när nervös finess, behandlades en gäng 
frågan om poesi och logik och den slutsats en lek- 
mannamässigt lyssnande apparatinnehavare kunde 
dra av undersökningen blev ungefär den, att lyriken 
i sina friaste manifestationer är att betrakta som 
ogripbar — och således ointressant — frän det 
logiska tänkandets vetenskapliga ståndpunkt. Den 
som grubblar vidare pä saken får för sig att man 
här möter en paralellföretelse till problemet om tro 
och vetande, och hur vittsvävande diskussionerna i 
sädana stycken kan bli känner man till av erfaren­
het. Om en av logikens uppgifter är att fasthälia 
vissa begrepp och normer så är en av poesins upp­
gifter just att gå till storms mot det »normala», två 
skilda utgångspunkter som inte garanterar ett ome­
delbart befruktande samspel.

Nu bör tilläggas att den upsaliensiske föredrags-
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hållaren var en generös logiker, utrustad med ett 
fint lyriskt gehör, och han var den förste som med­
gav att det ofta motsägelsefulla i en poets attityd 
inte alls behöver strida mot logikens abstraktioner, 
som uppenbarligen är en värld för sig. Måhända 
kunde man med andra ord säga att den verkligt 
suveräna lyriken ingenting har med logik att skaffa, 
men dä kunde formuleringen missförstås och det är 
inte meningen. Den riktiga dialektiken blir den att 
själva motsägelsen utgör ett legitimt medel i poesins 
stämningsskapande verksamhet; motsägelsen för­
andligas till en logisk triumf i sin estetiska tjänst­
göring.

En inom poesin numera ofta utnyttjad »motsä­
gelse» är det enkla uttrycket att lågan svalkar och 
böljan bränner; genom att beskriva ett förhållande 
totalt annorlunda än det i verkligheten är ernås 
en chockverkan som tvingar läsaren att vakna upp 
och låna sitt öra, en metod som är helt i sin ordning 
enligt logikens lagar. Denna motsägelse-metod inbe­
griper över huvud taget hela den lyriska överrask- 
ningstekniken; den stilistiska effekten tillkämpas 
inte bara genom att man till att börja med och i 
allmänhet säger emot utan också genom att man 
låter vokabulären hastigt pendla mellan den ena 
ytterligheten och den andra, t. ex. mellan det subli-
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ma och det löjliga, för att ta ett enkelt och nära till 
hands liggande exempel, vilket i våra dagar fram­
träder i auktoriserat skick och som mönster för en 
prisvärd estetisk manöver.

Frän kuriositetssynpunkt kan det vara anmärk­
ningsvärt att denna den moderniserade stilistikens 
arbetsmetod är ägnad att skänka en viss teoretisk 
återupprättelse eller åtminstone ett visst förklarin­
gens skimmer ät en del diktalster frän det förflutna 
vilka av gammal vana har hänförts till poesins vax­
kabinett för att där tjäna till fröjd och varnagel. 
Tag bara den förträfflige Johan Nyboms urklassiska 
»Niagara» :

Jag stod pä Niagaras öde strand, 
förtärd av mina känslors vilda brand.
Min inre värld mig tycktes ändå vara 
ett ännu mera otämt Niagara.

Det grandiosa anslaget har den rätta chockverkan 
och jämförelsen mellan vattenfallet och det diktande 
jaget fyller alla motsägelse-logikens krav, sä mycket 
mer som skalden i det här fallet rakade vara 
en verkligt timid natur, lät vara tillfälligtvis 
uppriktigt vredgad med anledning av en miss­
lyckad kärleksaffär som gav honom oväntade
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krafter till en överväldigande förintelsevision: 
»hur rysligt skön den stunden måste vara, dä 
Niagara uppslök Niagara». Det är inget teoretiskt fel 
pä symbolen; frågan är bara om man föredrar opera 
i människobröst eller ett hederligt vattenfall eller — 
med modern anknytning — en ångestturbin. En 
till ytterlighet samvetsgrann litteraturforskare kunde 
säga sig att den svenska diktens Niagaralynne, som 
i sena tider visat sä mänga prov pä övertygande 
obändighet, har en tidig föregängsman i den besked­
lige Nybom.

I ett nytt ljus, i motsägelsefilosofins förklarande 
belysning kan man numera betrakta också sädana 
företeelser uppe pä parnassens höjder som tidigare 
ansetts ha vållats genom smä förbiseenden av vära 
stora skalder. Det kan ha sitt eget stämningsvärde 
när örnen kvittrar (Topelius) och när den tigande 
näktergalen sjunger (Stagnelius). Ingen sann vän 
av poesi blir i vära dagar störd av att det ena ordet 
dementerar det andra, tvärtom; enda invändningen 
är att den topelianska motsägelsen tycks oss alltför 
sensationslös, den stagnelianska alltför jungfrulig; 
men principen är riktig. Principen är riktig också hos 
en sängare av mindre kaliber, en psykologisk herre 
vid namn Ernst Ahlsten, när han i den förbryllande 
faunans värld söker symbolväktare mot det inre
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livets besvärligheter: »Sätt ödmjukt till hjärtats öra 
/ den snäcka som bor i din själ.» Fortsättningen ger 
ännu noggrannare och i bildhänseende ännu inten­
sivare biologiska anvisningar:

Må snäckan bli andens gårdvar, 
som varnar mot syndigt begär; 
tro ej det onda som lovar 
en lycka som blott är prekär.

Den snäcka som möter i denna dikt spelar onekli­
gen en stor och påträngande roll, men den blir lik­
väl endast ett teatraliskt embryo i bredd med de 
snäckans bröder som behärskar en senare tids mera 
utvecklade och frigjorda poesi. Intressant är att 
märka hur numera en hel lyrisk djuphavsforskning 
ställer även till debutantens förfogande massor av 
sjöborrar, maneter, alger o. s. v.; och vad den lilla 
snäckan beträffar har den fått en rentav bärande 
uppgift som en livsåskådningens förbindelseofficer 
mellan oceanografin och astronomin. I varje fall är 
snäckans magi i släkt med världssnäckans sorl:

snäcksorlet vandrar, snäckbruset fallstiger våglikt;
på den gamla stjärnan kämpar 

generationerna mot varandra, förbeningsidéer mot
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broskidéer, arteriosklerosen mot vitala flöden; 
snäckan går ut ur sig själv tagande ingenting med 

sig; blivet gammalt fortsätter jordstjärnans nya 
att bekämpa sitt nyaste, fjärran frän världen som 

snäckans olyssnare (nej femårsgosse:
om du spottar pä farmor en gäng till sä får du ingen 

snaps till maten)

Det kan synas brutalt att plötsligt avbryta ett 
lyriskt föredrag sä som här har skett, men ä andra 
sidan är saken den att i vilket fall som helst mäste 
ett avbrytande ske förr eller senare, och effekten 
blir densamma. Huvudsaken är att demonstrationens 
estetiska detaljsyfte uppnätts, påvisandet av ut­
vecklingens nya språkliga manifestationer i rent 
elastiskt avseende och särskilt framhävandet av 
det lyriska bildmaterialets obegränsade tillväxt. Och 
vad den poetiska chockbehandlingen beträffar, ut­
nyttjandet av överraskningens idé, är risken numera 
endast den att överraskningen inte längre överras­
kar.

Men som ett slags pregnant förgrundsgestalt i 
bakgrunden står alltjämt Johan Nybom, som redan 
pä sin tid låter solen gå ner som en praktfull och 
färstark negerkonung.
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Jkungl. bibliotekets handskriftssamling förvaras 
fyra fullkomligt unika teateraffischer vilka hänför 
sig till Gripsholmsteaterns föreställningar under års­
skiftet 1776—77 och har den bibliofila egenskapen 
att de är tryckta av Gustaf III i egen person. De 
bevarade tryckalstren bär sålunda vittne inte blott 
om kungens teaterpassion utan även om hans läro­
spån som sättare och tryckare. I all hemlighet för­
fogade han över ett »ficktryckeri», som han under 
medverkan av livmedikus N. Dahlberg laborerade 
med i konseljrummet innnaför den kungliga säng­
kammaren. De bevarade aktstyckena rörande de tvä 
bestyrsamma herrarnas »plaisanterie» i diskret av­
skildhet utgör onekligen ett belysande bidrag till 
den gustavianska Gripsholmskrönikan.

I omedelbart samband med dessa dokument före­
ligger emellertid i KB ett par andra skriftliga vitt­
nesbörd, vilka — såsom den entusiastiske Grips-
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holmsforskaren K. Hilding Källén har pâvisat — lå­
ter Gustaf III:s intresse för boktryckarkonsten 
framstå som ett ärftligt påbrå. Adolf Fredrik, som 
på grund av hattar och mössor och ett evinnerligt 
intrigspel hade det särdeles besvärligt, sökte sin till­
flykt, som man vet, hos en hederlig svarvstol, men 
därjämte experimenterade han i avkopplingssyfte 
med en tryckpress. Denna rekvirerade han och lät 
uppsätta på Stockholms slott redan under sitt and­
ra regeringsår, 1752, tydligen i känsla av att det var 
bra för en kung att ha någonting han kunde ägna 
sig åt i majestätiskt lugn. Det gick så till att dåva­
rande Kongl. Boktryckaren, Banco-Commissarien D. 
Blomer, kallades till slottet för att där uppföra en 
Präss, med blått kläde överdragen, jämte nödiga 
stil- och andra tillbehör. Han undfick nu den nå­
den att med biträde av sin faktor E. Hasselrot, vil­
ken uppvaktade med de annars en lärgosse tillhöriga 
göromål, få undervisa H. M:t i Boktryckeri-Hand­
lagen.

Den dokumentära redogörelsen ger därefter en 
livfull bild av vad som sedan hände i Adolf Fred­
riks tryckeri: »Et par små fransyska Piecer blefvo 
på detta sätt af konungen sjelf satte och aftryckte. 
Men den vid detta göromål, i synnerhet så länge 
handlaget är oövat, nästan oundvikliga faute, som
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för konungen förderfvade flera par dyrbara man- 
chetter m. m., var förmodligen orsak dertil, at H. 
M:t icke länge fant sig road deraf.» Även de kung­
liga händerna besudlades med trycksvärta och de 
kunde blott med största svårighet väl avtvättas. Den 
lilla officinen levererade emellertid, såsom nämndes, 
ett par smä franska pjäser, och lät vara att dessa 
kännetecknades som i och för sig obetydliga sä ut­
gjorde de ett tryckeritekniskt resultat av vida stör­
re format än vad Gustaf III tjugofem är senare lyc­
kades åstadkomma med sin miniatyrpress.

Efter Adolf Fredriks fränfälle nedskrevs av majo­
ren Carl Schiöström en detaljerad beskrivning av 
det boktryckeri kungen hade använt, en beskriv­
ning som inte saknar kulturhistoriskt och tekniskt 
intresse:

»Uti Kongl. Ordens-Boktryckeriet, som nu inne- 
hafves af H:r Majoren och Riddaren Carl Schiö­
ström, befinnas följande Boktryckeri-Inventarier, 
dem Högstsalig Hans Kongl. Maj. Konung Adolph 
Fredric såsom beskyddare för Wetenskaperne och 
Älskare af Konsterne för sitt höga nöje sjelf nytt­
jat uti det Kongl. Slottet:

1) En fullständig Präs s, öfverallt blå- 
mälad med Oljefärg, och beklädd med blått kläde,
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hvaraf qvarlefvor ännu synas, men till det mesta 
genom tiderna afnött. Å nämnda Präss är en sä 
kallad Diegel med 4 Kongl. Kronor, hvilken för- 
model. blifvit gjuten för samma tillfälle.

2) En Kast-Regal, blämälad med Oljefärg, 
hvilken äfven genom nyttjandet till det mästa blifvit 
förnött. Uti samma Regal äro, utom flere Rum att 
infatta Kaster uti, äfven 2:ne Skjutlådor med gjut­
na mässingsbeslag, ä hvilka ännu någon förgyllning 
synes, nyttjade att förvara Manuscripter, Correcturer 
och andra Handlingar uti.

3) En Stilkast med sä kallad Tertia Antiqua, 
likaledes blämälad, men mälningen mäst afsliten, 
emedan den, äfven som de ofvan uppräknade Pie- 
cer, ännu nyttjas i dagligt bruk.»

När Gustaf III i sinom tid inrättade sig som bok­
tryckare fick han nöja sig med en mycket blygsam­
mare apparatur. I december 1776 kom kungl. bok­
tryckaren Fougt till Gripsholm med ett litet fick- 
tryckeri, som Hans M:t med egen handläggning 
ville begagna. Fougt fick därvid, heter det, jämte 
någon hovkavaljer i underdånighet handlanga. Av 
det som då trycktes kunde i anseende till inrätt­
ningens ofullkomlighet icke bliva mer än en sida.
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Men detta räckte för kungens syftemål; i samarbete 
med själve livmedikus, N. Dalberg, åstadkom han 
med egen kraft fyra Spectacleaffischer, kungörande 
Gripsholmsteaterns repertoar under jul- och nyårs- 
firandet. Uppgiften genomfördes sä hemligen, kon­
staterar Dalberg, att ingen hade därom någon kun­
skap förrän affischen fanns fästad pä dörren uti 
den stora runda sällskapssalen. Den diskretion som 
iakttogs beträffande det portativa tryckeriet be­
rodde enligt den sarkastiske Axel von Fersen pä att 
egentlig tryckpress saknades, varför Konungens 
bakdel gjorde tjänst. Nästan alla morgnar tillbrag- 
tes en timme pä detta sätt.

Enligt de tryckta affischerna var hovteaterns 
helgrepertoar: den 27 december Voltaires Mérope, 
den 1 januari Corneilles Rodogune och en proverb 
Le Mari Absent, den 3 januari repris pä Corneille 
och den 4 januari Tragedie sans titre. Denna namn­
lösa tragedi, med tillägget »pour cause on tait le 
nom de cette tragedie» karakteriseras i Agne Beijers 
historik över Gripsholmsteatern som ett särdeles 
kuriöst spektakel: saken var nämligen att skåde­
spelarna av brottstycken ur Corneilles verk hade 
sammanställt en serie charader, onekligen ett före­
tag som vittnar om en avsevärd nedgång i smaken 
sedan föregående är, dä kungen själv och hans tea-
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terorden — med Caroline Lewenhaupt som stormäs- 
tarinna och Axel Oxenstierna som poet och orator — 
stod för rusthållet. Efter Tragedie sans titre följde 
emellertid, konstaterar Beijer med tillfredsställelse, 
Boisys kvicka fars L’Esprit de contradiction och Per- 
golesis ännu mera sprudlande opera buffa La Ser­
vante maitresse. Som man finner upptog repertoaren 
också en oförvanskad Corneille, och därjämte Vol­
taire, vilket under alla förhållanden utgör vittnes­
börd om den konstnärliga ambition Gustaf III kräv­
de av sin scen.

Vad beträffar teaterkungens gesällprov som bok­
tryckare vittnar de arkiverade Gripsholmsaffischer- 
na om en viss utveckling i handlaget: från det im­
proviserade bladet av den 27 december till den i ty­
pografiskt avseende mer tillfredsställande affischen 
av den 4 januari. Gustaf III och hans livmedikus 
stimulerade tydligen varandra som konstförvanter, 
där de sysslade med sitt minimala tryckeri i det 
skyddade rummet bakom den kungliga sängkamma­
ren. Tryckfelen i texterna, i rubrikerna och de in­
lagda epigrammen medverkar till att göra den lilla 
serien till en bibliofil kuriositet. Och den personliga 
uppoffringen i teaterns tjänst kröntes, som sagt var, 
av »den del som satt på de svenskes tron».
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E härskaror av turister som sommartid sö­
ker sig ut till Gripsholm upplever under järnvägs­
resans slutskede den förargelseväckande sensatio­
nen att man skall stiga av tåget innan man är fram­
me: de allra sista fem-minuterna mäste tillrygga- 
läggas i Mariefreds egen idylliska lokvagn. Tågbyte 
sker vid Läggesta, där man, om det vill sig illa, får 
vänta en god stund och ingen annan chans har än 
att se sig omkring. Läggesta gör emellertid inte alls 
något väsen av sig utan är en anspråkslös Stations­
punkt som tusen andra. Veterligt har ingen annan 
än Strindberg förlänat något dramatiskt skimmer åt 
denna förgätna ort.

Tredje akten av hans Erik XIV har denna scen- 
beskrivning: »Fonden Mälarlandskap i aftonbelys­
ning; i fjärran synes Gripsholms slott. Mitt över sce­
nen en bro; till höger Brovaktens stuga vid foten av
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en backe med ekar och hassel. I stranden fiskarkoja, 
bât, nät.»

Det är inte utsagt, men hela den geografiska 
lokalens beskaffenhet gör att man här får tänka 
sig in just i Läggestanejden. Strindberg hade inte 
användning för själva ortnamnet: »Läggesta» hade 
ingen historisk klang och knappast nägon annan 
klang heller. Men den gamla kungsvägen gick fram 
över Läggestabron och här fanns en ypperlig miljö 
för en politisk fälla i kung Eriks regi: den fängslade 
hertig Johan skulle pä sin dystra färd till Gripsholm 
färdas över bron där Sturarne bidade för att hylla 
honom som en konung. Den historiskt dekorativa 
och intensiva tablån är av stark verkan, den åskåd­
liggör triumfen för kung Eriks listiga försät, men 
den utgör också förspelet till Sturemorden och den 
händelseutveckling som ledde till hans egen tragedi. 
I den meningen blir i dramat det ödsliga Läggesta 
en övergängsstation för Erik pä hans väg till fängel­
set Gripsholm.

Strindberg fortsatte aldrig sitt drama inom slot­
tets murar och han behövde sålunda inte stifta när­
mare bekantskap med det nakna tornrum som sedan 
slutet av 1700-talet brukar utpekas som Erik XIV:s 
fängelse och vilket inte minst i våra dagar blivit en 
väldig turistattraktion. Känner man Strindberg rätt
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skulle han inte ha gillat denna avskräckande, fan­
tasilösa lokal, den skulle inte ha passat in i hans 
historiska bildsyn och den skulle ha verkat oäkta. 
Faktum är — av allt att döma — att den är oäkta.

I första upplagan av Erik XIV upptäcker man föl­
jande, sedermera utelämnade meddelande: »De ana­
kronismer som förekomma i denna pjäs äro nödvän­
diga offer för dramats teknik.» Om man nu före­
ställer sig att Strindberg med sin sällsynt starka in­
levelse i Vasasagan skulle haft att ta ställning till 
problemet om »Erik XIV:s fängelse», sådant detta 
presenterades i populära Gripsholmsvisningar, kun­
de det tänkas att han i omedelbar protest hade upp­
rest sig mot den historiska verkligheten för att ge­
nom en »anakronism» ställa fakta till rätta i faktici- 
tetens eget intresse. Dessutom hade han idet här fal­
let inte alls behövt tillgripa en sä pass omständlig 
operation som när han i sista akten av Erik XIV 
»förkortar» historien och för effektens skull läter 
Johan marschera upp som färdig segerherre redan 
under bröllopsspektaklet kring Karin Mänsdotter. 
Att inte Johan i realiteten handlade efter detta sche­
ma var, när allt kommer omkring, en försummelse 
som inte var helt och hållet motiverad av den prak­
tiska situationen och möjligen innebar onödig tids­
förlust. Sä mycket kan man säga att den strindberg-
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ska intuitionen fungerade med en taktikers energi i 
brödrafejden — allt detta på, tal om logiska »anakro­
nismer» i skapande dikt. Det behövs ingen ursäk­
tande förklaring av en dramatiker som själv är en 
levande kraft i historiens uppståndelsespel, och den 
för den Obligatoriska kritiken avsedda författar- 
reservationen kunde lugnt avföras i fortsättningen.

Emellertid, Strindberg kom inte längre än till Läg- 
gesta i det här sammanhanget och det återstår blott 
att genom analogiinspiration föreställa sig hur han 
i Gripsholms innandömen skulle ha reagerat mot en 
vilseledande turistlegend, kretsande kring en av de 
grannaste favoriterna i hans tankevärld. Det ibjärta 
dramat om den tragiskt stormande konungen kan 
inte abrupt överföras i en fortsättning inom histo­
riskt omöjiga väggar, men här tillstöter det kuriösa 
förhållandet att en i och för sig verkligt ointressant 
anomali har genom sentimental chockverkan haft 
ett upplivande inflytande pä den genom slottssalarna 
strömmande, kanske redan tröttkörda allmänheten 
och därför bibehållits som ett centralt nummer vid 
visningen. Det finns motsvarande legendariska ar­
rangemang i mänga gamla slott här och där i värl­
den, men hos oss har »Erik XIV:s fängelse» — med 
diskreta citationstecken i Gripsholmskatalogen — 
den nackdelen att den historiska reflexionen föres
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in pä falskt spär och att tidsbilden av rena bekväm­
lighetsskäl förvanskas. Åtskilliga generationer av 
svensk skolungdom bevarar minnet av det kala, 
känslostimulerande men för övrigt intetsägande 
fängelserummet som enda behållningen av det obli­
gatoriska Gripsholmsbesöket.

Om vi för ett ögonblick ännu en gäng tänker pä 
Strindbergs diktaransvar för Erik XIV sa skulle han 
— Strindberg — inte ha varit nödsakad att enbart 
lita pä sin egen logiska fantasi för att ställa till rätta 
med de lokala förhållandena pä Gripsholm. På re­
dan vi det laget föreliggande historiska forsknings­
resultat hade en eventuell fortsättning av dramat 
inte behövt glida ut i ett sceniskt vacuum. Inte hel­
ler i 1500-talets verklighet hade den kungliga trage­
din ännu helt slutspelats och ännu i Gripsholmsske- 
det hade den kvar en del drag av ett utstyrseldrama. 
I sina så tidigt som 1868 och -78 publicerade un­
dersökningar hade A. G. Ahlqvist, den förträfflige, 
högt uppskattade lektorn och Uppsaladocenten i his­
toria, gått till storms mot den moderna traditionen 
rörande Erik XIV:s fängelse. Han kom på goda grun­
der till den slutsatsen att man tryggt kan påstå, att 
hela berättelsen om ifrågavarande tornrum är full­
komligt ogrundad; sålunda är det »ej osannolikt, att 
hela denna del av Gripsholm blivit uppförd av her-
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tig Carl och att således även det sydvästra tornet 
ej funnits till pä Eriks tid». Beviskedjan har emeller­
tid sin avgörande styrka i alla kända, dokumen­
terade historiska realiteter i fråga om kung Johans 
dispositioner beträffande den fängne brodern, som 
skulle tillförsäkras »beqvämliga mat och rum».

Givet är att Erik XIV: s belägenhet var hur dyster 
som helst och hans elände var sä stort att det var 
av kungliga dimensioner, men just med dessa för­
knippades dock vissa yttre attribut frän en förgång­
en ståt. Redan med hänsyn till att Eriks omgivning 
stundom var tämligen talrik frestas man anta att 
hans fängelse ej var särdeles trängt, argumenterar 
Ahlqvist. Utom med sin familj, Karin Månsdotter 
och de fyra barnen, stod han vid denna tid i ständig 
beröring med åtskilliga personer, bland vilka främst 
är att nämna hans själasörjare, Olof Predikant och 
Nils Olai, samt tvenne läkare, Mäster Anders Barbe- 
rare och Dirich von Hamburg. Till sin personliga 
uppassning hade han en page, i spetsen för bevak­
ningen stod tidvis ett riksråd och den lägre bevak­
ningen omfattade icke mindre än åttiofem personer, 
till vilkas lönestat även hänfördes fyra lakejer, tre 
vildskyttar, fyra kockar, tvä bryggare och tre ba­
gerskor. Hela denna apparat gär inte ihop med före­
ställningen om en fullkomligt isolerad fånge i ett
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torftigt kyffe. Man har också svårt att förstå vilken 
användning han i en sådan situation skulle ha haft 
för den privatskräddare kung Johan beordrade till 
honom. Till Gripsholm sändes också massor av svart 
sammet och siden, linne och dyrbart pälsverk; enligt 
1572 års räkenskaper uttogs för Eriks behov bland 
annat 12 st. skinn av korsräv.

»Erik XIV:s fängelse», sådant det ännu i denna 
dag förevisas i hela sin bedrövliga reklamprakt, hör 
uppenbarligen till det slags historiska anomalier 
som det inte är något förnuft med. Här upprätt­
håller museiledningen en urspårad legend som fab- 
lar i bakvänd ordning och denna slentrian kan inte 
sägas verka i folkupplysningens tjänst.

Nu invändes att om det nuvarande fängelset av­
skaffas så står Nationalmuseum där utan att ha nå­
gon annan, lika folkkär sevärdhet att sätta i stället. 
Trots en del besvär borde man emellertid kunna 
återgå till den ursprungligare och vetenskapligt för­
nuftigare hypotesen, enligt vilken Johan i kraft av 
raffinerad renässanshämnd placerade Erik i samma 
fängelserum där han själv hade dvalts en gång. Där­
igenom skulle Hertig Carls kammare erhålla en yt­
terligare förtätad Shakespearestämning.
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^^^y EN svenska televisionen liknar tills vidare 
mest en hägrande vision, så långsamt som den i tek­
nisk verklighet arbetar sig fram i skuggan av myn­
digheternas tveksamhet, nödsakad att söka sina 
första uttrycksformer i enskilda, ytterst begränsade 
demonstrationer. Dessa försök pä kort distans på­
minner livligt om motsvarande experiment i den 
svenska telegrafens barndom för hundra är sedan. 
I en gammal journalistisk anteckning heter det att 
»är 1853 förevistes en telegrafledning på Stockholms 
djurgård som en ’kuriositet’, herrar och damer tele­
graferade mellan tornen i djurgårdstivoli och funno 
det intressant och ’roligt’ att så där omedelbart läsa 
en frånvarandes tankar.» Själve kungen på sitt slott, 
Oscar I, var muntert intresserad av den nya uppfin­
ningen och han lät hemma hos sig ordna telegrafisk 
förbindelse från det ena rummet till det andra. Ar-
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rangemanget innebar kanske större våld än nöden 
krävde, om man bara ser saken sä att uppgiften be­
stack sig i att läsa en frånvarandes tankar. De som 
var närvarande hos kungen fick order att avlägsna 
sig en smula för att för experimentets skull spela 
rollen av frånvarande.

Hur som helst, de styrande i riket var avgjort po­
sitivt inställda till tanken att tiden nu var inne för 
den elektromagnetiska telegrafens införande i Sve­
rige och den beslutsamhet varmed de gick till väga 
gör det möjligt att de i samma svep skulle ha för­
verkligat televisionen också, om någon bara hade 
gett en vink om den saken. Naturligtvis fanns det 
även skeptiska instanser, men särskilt överraskande 
är att Stockholms börsförening i sitt yttrande gjorde 
gällande att en linje Stockholm—Göteborg vore utan 
nytta för handeln. Den gängen spekulerade börsen 
fel. När redan om något år fråga uppkom om nätets 
utsträckning till Värmland åberopades som ett vik­
tigt skäl, att affärsmännen från Karlstad och Kris­
tinehamn var tvungna att resa ner till Örebro eller 
Mariestad för att avsända sina meddelanden och 
därstädes kvarligga i avvaktan på svarens inträf­
fande. Efter att den allra första sträckningen, från 
huvudstaden till Uppsala, var avklarad 1853, gick 
utvecklingen så snabbt att telegrafverkets historiska
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protokoll frän denna genombrottstid uppvisar en 
ständigt växande förteckning över nya stationer, och 
innan det första decenniet var till ända konstatera­
des att den sista mer betydande länken i det inhems­
ka nätet, linjen Sundsvall—Östersund, hade åväga- 
bragts.

Om man i en sen tid, när frän den stora allmän­
hetens synpunkt telegrafverkets huvudsakliga upp­
gift bestar i att befordra mer eller mindre versifi­
erade bröllopshälsningar och andra lyxtelegram, har 
en stund övrig för några funderingar i hägnet av 
ett sekeljubileum, sä bör uppmärksamheten inte 
minst riktas på den man som var ledare för det or­
ganisatoriska och administrativa pionjärsarbetet. 
Det var en gammal herre, general Carl Akrell, som 
hade fyllt sjuttiofem är när han mottog utnämning­
en till chef för det 1854 inrättade telegrafverket; han 
var gammal, men han skulle sä småningom bli ännu 
äldre, inemot nittio, och han skulle ha krafter över 
för ändä fler arbetsuppgifter, bl. a. författandet av 
memoarer, som han påbörjade vid ättiotre ars älder. 
Hans person intensifierar den kulturhistoriska stäm­
ningen kring den svenska telegrafens tidiga skeden.

Carl Akrell var konstnär, en skicklig gravör, och 
säkert också något av en byråkrat, han var tapper 
krigare och en storman i fredligt uppbyggnadsar-
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bete. Hans länga levnadslopp överspände flera ti­
devarv, frän gustaviansk epok över Gustaf IV Adolf 
och Carl Johan fram till ett Sverige av modernare 
struktur. De mest dramatiska händelserna var han 
med om under sin tjänstgöring vid norra tyska ar­
méns generalstab under Carl Johans befäl; den bli­
vande telegrafdirektören deltog med utmärkelse i 
slagen vid Grossbeeren, Marzan, Dennewitz och Leip­
zig. Här blev han blesserad genom en kula i lungan 
och sålunda avstängd från fortsatt kampanj; den 
kirurgiska operationen lyckades, kulan blev uttagen 
och den tjänstgjorde i fortsättningen som en min- 
nesdetalj vid hans pitschaft. Hälsan ätervände och 
han fick krafter för nya värv, också för sensationen 
att plötsligt bli adlad; Akrell fortsatte emellertid att 
spartanskt och borgerligt kalla sig Akrell, utan så­
dan utsmyckning av namnet som en tidigare nobi- 
liserad frände hade föranstaltat; han skrev sig icke 
af Acrell — han var en tidig »af»-hoppare. I början av 
1830-talet blev han den nya Topografiska kårens förs­
te chef och det är på den vägen han omsider kommer 
över till den elektriska telegrafen. Under topografiska 
kåren sorterade nämligen den optiska telegrafen, 
vår första »trådlösa», i själva verket en ganska vidlyf- 
tid inrättning med flera i skilda väderstreck utbygg­
da linjer. Vår allra tidigaste »optiske» pionjär var
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för resten ingen annan än A. N. Edelcrantz, som 1794 
startade med en signalförbindelse Stockholm—Drott­
ningholm och sedan blev europeiskt namnkunnig 
för sitt sinnrika system — A. N. Edelcrantz, poeten 
och fysikern, direktören för Kungliga teatern och 
presidenten i kommerskollegium.

I sina »Minnen» har Akrell medtagit några sprid­
da notiser rörande telegrafverkets fältarbete under 
de första åren; han återger dem utan förhävelse, 
snarast som en idyllisk epilog till en mycket arbets- 
rik och mångskiftande livsgärning. Det kan vara 
kulturhistoriskt roande att ta del av den anteckning 
som skildrar telegrafstationens öppnande i Malmö 
den 28 augusti 1854: »Att så väl det nya korrespon­
densmedlet som de vilka därmed haft befattning 
skulle firas med dryckjom, tal och skålar, kunde ej 
undvikas. Så skedde ock förmedelst en ståtlig till­
ställning under det blygsamma namnet sexa å det 
nära staden belägna Bellevue. Sällskapet talrikt — 
mer än 100 personer — parken illuminerad, glädjen 
och munterheten allmän och livlig, vartill ej endast 
bålar av ansenliga dimensioner bidrogo, utan ock, 
och förnämligast, den kvicke rådman L. med sina ver­
ser och historier samt den bekante Orvar Odd med 
sina infall och skålar. Mest tillfredsställande för oss 
— tillhörande telegrafen — var det bifall som skör-

22S



Telegrafens kulturhistoria

dades av den till festen inbjudne danske telegraf- 
chefen Faber.»

Redogörelsen är given i lapidarisk telegramstil, 
men hur det är blir intrycket levande och mitt i den 
rosiga tavlan står »den bekante Orvar Odd», inte 
olik en sekelgammal televisionsfigur i bullrande ak­
tion.

227





INNEHALL

I

Fäder och söner ....................................................... 11
Strindbergs dotter ................................................... 27
Hjalmar Brantings svärfar .....................................35
Dumas d. ä. och Ribbing d. y.................................... 43
Vältalighetens biologi ................................................49
Nihilismen och världsdramat ................................. 56
»Nihilisten Strindberg»............................................ 67
Dostojevskij som humorist .........................................78
Oblomov..................................................................... 84

II

Namnlösa sällskapet ................................................93
Nils Nilsson, Arbetskarl .......................................... 105
Skandinavismen ..................................................... 115
Fredrika Bremers Stockholm ................................129
Qvinnofrägan .........................................................138
Crusenstolpe på Operakällaren ............................ 144
Disciplarnas disciplin .............................................. 151
Politisk vältalighet ..................................................160
Dialektforskaren ..................................................... 168
Journalistik och skönlitteratur ..........................174

229



Språk och dikt ............................... 189
Lyrisk chock .................................................................. 201

ni

Kungliga boktryckare .................................................. 209
Historiska anakronismer.........................215

Telegrafens kulturhistoria. .....................................222

1

230









TURE JANSON

GENIER, NIHILISTER ETC.
Fäder och söner
Strindbergs dotter
Hjalmar Brantings svärfar
Dumas d. ä. och Ribbing d. y.
Vältalighetens biologi
Nihilismen ocli världsdramat
»Nihilisten Strindberg»
Dostojevskij som humorist
Oblomov
Namnlösa sällskapet
Nils Nilsson, Arbetskarl
Skandinavismen
Fredrika Bremers Stockholm
Qvinnofrâgan
Crusenstolpe på Operakällaren
Disciplarnas disciplin
Politisk vältalighet
Dialektforskaren
Journalistik och skönlitteratur
Språk och dikt
Lyrisk chock
Kungliga boktryckare
Historiska anakronismer
Telegrafens kulturhistoria

SÖDERSTRÖM & C:o FÖRLAGSAKTIEBOLAG







Viz:
VASASTADENS

Bokbinder 
BÖTEBGRB

LO 
CO 
co 
N

G
öt

eb
or

gs
 u

ni
ve

rs
ite

ts
bi

bl
io

te
k



O

A 
5

%




