




Santina
af Konrad Telmann.

Öfvers. för Svithiod af Ellen Wester.
(Forts, fr. Nir 4.)

»I detsamma kom jag att lyssna utåt, och det 
förekom mig, som om det utanför det öppna fönstret 
hördes ett underligt, rosslande läte. En iskall rysning 
genomfor mig, och jag skälfde till och släppte Santinas 
hand samt frågade ovillkorligen: Hvad var det?

»Santina hade ingenting hört och ej heller Sora 
Lucia, som lättat sitt hjärta med skällsorden och där­
efter åter slumrat in. Men jag sade sakta för mig själf: 
»Sandro Roccelli kan väl ej ha gjort sig någon skada?» 
och det ryste omigen uti mig.

»Santina skakade på hufvudet och hennes veka 
drag fingo ett strängt uttryck. »Åh nej, därtill är han 
för feg», svarade hon, och med en axelryckning till­
fogade hon: »fastän det icke vore stor skada på honom».

»Nu hörde vi steg ute i vingården, och ett par 
stenar ramlade utför berget. Det måste vara Sor Ber- 
nardo. Santina ställde lampan på fönsterbrädet för att 
lysa fadern uppför den sista stigningen, och och straxt 
efteråt hörde vi hans röst. »Hallå, Santina, kom ut 
och möt mig! Hej, hvad är detta? Alla helgon! jag 
tror, att det ligger en menniska här. Skynda er hit 
med ljus — fort!»

»Sora Lucia flög upp ur sin stol och gjorde kors­
tecknet, medan Santina tog lampan, som hon nyss satt 
ifrån sig, och gick ut. Hur lugnt hon än gjorde det, 
märkte jag, att hon blifvit mycket blek, och att lamp­
glaset sakta klirrade. Jag följde henne hastigt, dödligt 
förskräckt, ty jag anade det förfärliga som händt; men 
jag sade icke ett ord. Vi voro snart ute, där vi funno 
Sor Bernardo böjd öfver en mensklig kropp, som låg 
tvärs öfver vägen, ungefär tio steg nedanför huset. Han 
försökte lyfta upp densamma och spejade ängsligt efter 
något tecken till lif. Det var Sandro Roccellis bleka, 
kalla, orörliga drag, som lampans sken belyste, och en 
enda blick öfvertygade oss, att all hjälp kom för sent. 
Den dödes bruna fingrar höllo ännu fast den lilla skarp­
slipade dolken, hvarmed han nyss rusat på mig och 
med hvilken han nu tillfogat sig det dödande sår, 
som gapade vid hjärtat, och hvarur blodet sipprade i 
tjocka, mörkröda droppar. Ansiktet hade ännu ej fått 
dödens lugna ro, utan var styggt förvridet och gjorde 
med sina vidöppna, stirrande ögon ett obeskrifligt pin­
samt intryck.

»Afven Santina var gripen däraf, ty utan att kunna 
få fram ett ljud, stod hon så orörlig framför den döde, 
som om hon själf varit af sten. Ingen sade ett ord 
förrän Sor Bernardo slutade upp med sina försök alt 
återkalla den döde till lif, gjorde korstecknet och mum­
lade för sig själf :

»Jo, det här var just en skön historia. Karlen är 
död som en fisk! Nu fattas det blott alt jag blir be- 
skylld för att vara hans mördare. Santa madonna! 
Hvem har stuckit ihjäl den vackre gossen alldeles utan­

för våra fönster? Och ha ni ingenting hört; alls ingen­
ting? Ha ni sofvit, menniskor? Han måste ju ha skrikit 
eller jämrat sig. Han är ju ej en gång kall ännu — 
Store himmel, hur kan detta ha gått till?»

»Han har tagit sitt eget lif, Sor Bernardo», sade jag.
»Sor Bernardo såg på mig, som om han tviflade 

på, att jag var vid mina sinnens bruk.
»Han. Åh, hur kan ni inbilla er det, Sor Con­

stantino? Skulle en sådan pojke vilja gå in i evighe­
ten utan bikt och utan den sista smörjelsen? Han var 
ju en förmögen mans son och egde flera quattrini, än 
jag i mitt lif sett. Han kunde få hvilken flicka han 
ville på hela ön och lefva lycklig som ingen annan. 
Hur vill ni bevisa det, och hvem tänker ni skall tro 
er, Sor Constantino? Hela världen kommer att anse 
mig, stackars oskyldiga menniska, för hans mördare. 
Och hvarför skulle han väl ha gjort det?

»Jag besvarade ej hans sista, i förtviflan utstötta 
fråga, och såg blott på Santina, som ännu ej gifvit ett 
ljud ifrån sig, utan stod stel och orörlig och höll lam­
pan, hvars ljus föll på den döde. Nu sade hon emel­
lertid alldeles lugnt: »Han gjorde det, emedan han 
nyss förut velat mörda Sor Constantino, och ej ville 
lefva, sedan vi sagt honom, hur usel han var. Men nu 
måste du gå ner till karabinierstationen, Babbo, och 
göra anmälan om det som skett».

»Det är sannt», svarade Sor Bernardo, som vid sin 
dotters ord drog ett lättande andetag och ömsom be­
traktade henne, ömsom mig, »vi måste anmäla det. 
Vill ni ej följa med, Sor Constantino? Under vägen 
kan ni berätta mig, hur allt det föregående gick till 
och det vore skönt att ej behöfva vara allena, ty när 
man nyss upplefvat något så hemskt, blir man rädd 
att gå ensam i mörkret.

Jag var genast villig att följa gubben, hvars oro 
och sinnesrörelse väckte mitt medlidande. Jag kastade 
blott en blick på Santina för att se, om hon ej önskade 
mitt kvarstannande, men hon nickade blott till mig och 
vände sig sedan om för att gå in i huset. Sora 
Lucias röst hördes, frågande, bannande och förskräckt 
öfver vårt långa dröjsmål.

Sor Bernardo och jag gingo således tillbaka samma 
väg, som den gamle nyss kommit, och under tiden be­
rättade jag honom allt, som tilldragit sig hemma hos 
honom Och nu först tog hans sydländska hetsighet, 
som dittills varit dämpad af fruktan, af fasa, ut sin 
rätt, och under de lifligaste utrop af vrede, raseri och 
förakt för den döde nådde vi till karabinierernas vakt- 
station i Casamicciola. Efter vår anmälan beordrades 
straxt tvenne gendarmer, att, utrustade med alla nöd­
vändiga transportmedel; följa oss; man skickade bud 
till den dödes anhöriga och tillkallade prest och doktor. 
Och sedan, innan det korta protokollet var uppsatt, 
hade hela byn — Gud vet hur — reda på det som 
händt, och minst ett halft hundra menniskor följde oss 
uppåt genom vinbergen, alla naturligtvis inbegripna i 
högljudda och lifliga samtal om dagens stora händelse.

Forts, å omslagets tredje sida.

PRENUMERERA i tid å posten eller i bokhandeln à SVITHIOD!
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Illustrerad tidskrift, utkommande hvarje lördag.

N:r 5. —3 Lördagen den 3 Februari.

Eftertryck, utan angifvande af källan, förbjudes.

Itilla Herr gör foaleff.
Idyll.

Af Göran Björkman.
“oöndagsmorgon.
Yn Lilla Herrn står vid sitt rakbord. Här ute i 
vo skärgården gör han sig inte snygg mer än en gång 
i veckan.

Först nyss kom han upp, fast Lillan snart en hel 
timme har gått i morgonsysslor.

Redan hör han bifflen fräsa där ute. Nu blir det 
att skynda sig. Aj, men inga skråmor! Dem gör det 
Lillan ondt att se, och så vill hon ha den lilla Herrn 
slät och fin som en barnkind.

Andra biffen, Lilla Herrns 
biff! Och ännu har han bara 
hunnit med högra kinden 
ned till hakan. Och denna 
tar ensam lika lång tid som 
bägge kinderna tillsammans ; 
pipskäggets fel.

Om han skulle skrapa 
bort pipskägget? Det vore 
bara en 3—4 tag med knif- 
ven. Och se’n vore allt 
framgent den förbaskade 
rakningen en småsak.

Nej, han nänns inte 
ändå. Lillan säger, att han 
med sitt pipskägg påminner 
om Gustaf II Adolf; och 
han måtte ha haft frun­
timmerstycke.

Hör, hon småsj unger 
der ute ! Lilla Herrns biff 
är bestämdt lyckad. Snart 
har hon färdigt, och hon 
gläder sig åt, hur den varma, 
saftiga biffen och den dof­
tande chokoladen ska pigga 
upp Lilla Herrn, så att han 
sedan ska komma med nå­
gon riktigt vild plan för 
dagen till något »äfventyr» 
i det gröna eller på hafvet.

Hon gläntar på dörren, 
i tofflor, underkjol, peignoir 
och köksmössa:

— Ä‘ han färdig snart?
Med en ifrig min, som 

säger :
— Stör mig inte nu! 

Hvar minut är dyrbar — 
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CONSTANCE GOTTSCHALK 
i Serpentindansen. 

(Se sid. 34).

vänder han mot henne sin venstra kind, som ännu är 
hvitlöddrig med genomstickande veckolångt borst.

— Usch ! Inte hunnit längre än, lilla sömntratt? 
Skynda sig nu, så ska jag vispa grädde till chokoladen 
under tiden (något som ej hör till den vanliga regimen) — 

Och hon fortfar att småsjunga där ute.
»Skynda sig»? Ja, men inte med sådana farliga 

saker som rakknifven !
Dock när hon andra gången gläntar på dörren, fäller 

han just ihop rakknifven. Men hon upphör ändå att 
småsjunga, och har ingenting att säga, utan går strax 
ut igen, medtagande klädning och skor. Hon vet näm 
ligen, att ännu mycket återstår: »efterskörden» och tvätt­

ningen och hela den öfriga 
toaletten. Och när Lilla 
Herrn vill göra sig snygg, 
så ska det vare så genom 
gående, konsekvent — som 
i allt annat. Och det är 
nog bra, det, men — 

Men biffen torkar ju, 
där den står i ugnen för 
att hållas varm, chokladen 
kallnar och blir doftlös och 
skinnig, och det festligt 
pösande gräddskummet sjun­
ker ihop till vanligt grädd- 
sqval.

Färdigklädd går hon 
ut på verandan, herrskapets 
matrum. Bordet har hon 
redan förut dukat, men 
hon kan ju ta och ansa och 
vattna de begge nerierna. 

Nu är det gjordt, och 
Lilla Herrn visar sig ännu 
inte.

Hon gör ett slag in i 
köket. Biffarna skrympa 
ihop allt mer och mer och 
skinnet på chokoladen är 
skrynkligt af ålder. Se, det 
är tacken för, att man går 
upp i otta för att riktigt 
hinna göra sitt bästa att 
välfägna honom med.

Men hvad vill man ta 
sig till nu? Ingen påmin­
nelse! Lilla Herrn kunde 
bli otålig . . . Men han tän­
ker inte på, att Lillan kan 
bli otålig, inte!

Ut på verandan igen !
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Och så promenerar hon med taktmässiga steg fram och 
tillbaka, fram och tillbaka, fast besluten att fortfara där­
med, tills han visar sig. Och denna gång står hon verk­
ligen fast vid sitt beslut; dock är hon ett tag nära att 
glömma sig.

Ehuru hennes blick eljes för tillfället är inåtvänd, 
fördjupad i en värld af idel mörker, har hon likväl hän­
delsevis kommit att blicka utåt mot den glittrande viken, 
och hon har lagt märke till det härliga vädret. Harm­
sen tänker hon just stanna och riktigt själfplåga sig med 
att studera detaljerna i den förlust, man gör genom att 
låta denna del af en vacker förmiddag gå glädjelöst 
förbi. Men det var sannt, hon skulle ju promenera — 
taktmässigt, utan afbrott . . .

Ändtligen visar sig Lilla Herrn, nobel och fin »som 
en kammarduksnål». Men i dag får han inte rakkyssen 
utan vidare, inte.

Fromt stillatigande går Lillan genast ut i köket efter 
maten. Återkommen, ställer hon med resignerad min 
fram de begge biffarne, och torrt, nästan med gråten i 
halsen, säger hon :

— Så här sågo de inte ut, genast de voro färdiga.
Hon medhar äfven en assiett kallskuret, hvardags­

kost, som nu i nödfall måste tillgripas, ifall biffarne 
skulle befinnas ha blifvit oätliga.

Lilla Herrn, som ser, hvad klockan är slagen, äter 
under tystnad upp hela sin biff med god aptit:

— Men, den var ju riktigt bra, den här, Lillan.
Hennes ansigte klarnar ett litet grand:
— Jaså, hvad måste den inte då ha varit som 

nystekt!
Nu skulle det vara chokolad med gräddskum, bevars! 

Men chokoladen har kallnat, och gräddskummet . . . . 
Kanske du vill ha ett glas pilsener i stället?

— Nej, tack, lilla du! Det faller sig just bra, att 
chokoladen är kall, om vi ska ut i solgasset nu. Ser du, 
jag har tänkt, om du vill som jag, att vi skulle passa 
på och segla ut till fyren i dag.

Lillan lifligt:
— Anda till fyren, ut på öppna hafvet?
Lilla Herrn lugnt, mellan tuggorna:
— Ja, vädret är ju så stadigt och vinden fullkom­

ligt jämn, så . . .
Lillan morskt:
— Nej, ingen rädder här, må du tro!
Och så får han rakkyssen midt på sin chokoladbruna 

mun. Och genast, innan han hunnit dricka ur sin kopp, 
börjar hon med rifvande fart duka af och låsa igen bords­
lådor, skåp och byrå. Så bär det af upp på vinden efter 
Lillans »sydvest», stora panamahatten.

Och inom en kvart ligger båten med fyllda segel ute 
på viken. Lilla Herrn sköter rodret och storseglet, och 
Lillan sköter focken. Och nu småsjunger hon igen.

Serpentindansen.
(Cerpentin- eller ormdansen är af gammalt ursprung.

Redan de gamle grekerna och romarne kände till 
den och tjusades ofta af de smidiga, lätta rörelser, 

hvarmed denna rytmiska dans utfördes af sköna slafvin- 
nor, plastiska nubiskor i deras prålande spindelväfslik- 
nande beklädnad. Dansen tyckes emellertid så smånin­
gom hafva fallit i glömska och det är endast för kort 
tid sedan man åter hörde talas därom, då under benäm­
ningen en »ny uppfinning» af en engelsk dansös. Med 
stormsteg har den sedan dansat öfver hela världen från 

kontinent till kontinent, hoppat öfver oceanen och öfver- 
allt beredt ögonfägnad åt en tacksam, för plastisk skönhet 
alltid intresserad publik.

Anledningen till detta vårt påpekande af ormdansen 
är närmast Fröken Constance Gottschalks uppträdande som 
serpentindansös å Göteborgs teater och i samband här­
med de smickrande och välförtjenta omdömen, hon i 
denna sin egenskap vetat förvärfva sig såväl af kritik som 
publik. Dessa omdömen gifva oss anledning hoppas, att 
Svithiods läsare med nöje skola återfinna hennes bild i 
dagens nummer.

Elise Hwasser. T
Sgoet var sommaren 1892, under ett kort uppehåll 
1397 vid Fiskebäckskil, jag hade äran föreställas för 
Jolowe. den kvinna, om hvars bortgång telegraf och tid- 
27 ningar nyss bragt sitt sorgliga budskap. — En 
kvinna — en gång räknad bland samtidens största skåde­
spelerskor — hvars minne skall bevaras in i en sen 
efterverld.

Trött och mätt på triumfer och teaterglitter hade 
hon byggt sig ett näste vid oändlighetens rand — en 
värdig final till den lysande lefnadssagan.

Solid och enkel ligger villan, ej stort olik de omgif- 
vande fiskarebostäderna, vid stranden af hafvet, som hon 
älskade med ett stort hjertas varma kärlek.

När hon talade om solens upp- och nedgång — som 
hon nästan året om bevittnade — om stjernhimmeln, om 
dagrar och skuggor öfver vatten och land, om dygnets 
alla skiftningar, genomglödgades hon af hänförelse och 
den härliga stämman som gått till så många hjertan 
blef varm och vek.

Hennes kärlek till djuren var rent af rörande. För 
alla ortens sparfvar har hon dukat ett rikt bord, och al­
drig gått ut utan att hafva en dosa med brödsmulor i 
handen. De glupska småkräken kände genast igen henne 
och skyndade till från alla håll. »En gång», berättade 
hon, »hade jag ej min vanliga pels och då vågade de sig 
oj fram, men så snart jag bytt om dräkt hade jag dem 
genast ikring mig.»

Förliden vinter, med sin förfärliga köld, var henne 
så svår att hon nästan uppgaf tanken på fortsatt vinter­
vistelse vid sitt »Westeråt» — det namn badgästerna 
gifvit stället.

Att hon sjelf frös, att hon var fullständigt innesluten 
af is och snö, betydde för henne föga mot att se befolk­
ningen lida nöd eller sjöfåglarna komma hungriga och 
utmärglade slående mot hennes fönster med näbbarna, lik­
som visste de hvilket hjerta som klappade därinnanför. 
Hon förstod deras klagan, och hjelp kom! Tunna efter 
tunna af säd köptes och delades ut; ty glädjebudskapet 
spreds vidt omkring, och fågelflocken ökades allt mera.

Säkerligen skall ock Han som sagt: »hvad I hafven 
gjort dessa minsta, det hafven I ock gjort mig», duka 
henne ett rikt bord.

Badgästerna undvek hon så vidt möjligt, medan lite 
hvar af befolkningen i henne hade en vän, hjelpare och 
intresserad deltagare i sin lifsgerning, antingen det nu 
gällde vinterfisket, fraktningen af timmer från Norrland 
till Danmark, Frankrike och England eller uthyrning af 
båtar och rum.

Den, som under de sista somrarna åtnjutit äran och 
glädjen af hennes sällskap och umgänge, samt i ordets
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fulla bemärkelse varit hennes vän, är en Göteborgska
— Fröken Eleonor J.......... .

Redan flere år innan Fru Hwasser på allvar slog sig 
ned vid Fiskebäckskil, kom hon dit hvarje sommar för 
att hvila ut och de som bevittnade hennes sorg när hon 
skulle resa därifrån, säga att det var hjertslitande se 
henne vandra omkring och liksom taga afsked af allt 
hvarvid hennes hjerta vuxit sig fast.

Ännu på höjden af sitt rykte drog hon sig också 
undan hit, där hon sedan lefvat år efter år med en gam­
mal originell — genom samlifvet med henne själsfin tro- 
tjenarinna, en favoritkatt, till hvilken jag hörde henne tala 
lika ömt som till någon älskare på scenen, samt först 
och sist med hafvet — hennes stora och sista kärlek.

»Stora Björn» med den rödskäggige genomhederlige 
Dahlqvist som skeppare, låg alltid färdig för hennes räk­
ning — framför någon annans — och oftast hade han 
ingen skada däraf, ty hon seglade helst i hård sjö, då 
inga badgäster vågade sig ut.

»Vore det inte för hennes skull», sade gubben till 
mig under en seglats, »låg jag nog vid Lysekil, för där 
är större förtjänst, men jag har seglat henne i sjutton 
år nu, och vill göra det till min död.»

Musik älskade hon högt; men mest de operamelodier 
hon fordom hört och emellanåt om förmiddagarne, kom 
hon också ner i societetssalongen för att höra litteratör 
L‘s hustru sjunga.

»Nu vill jag aldrig mera till Stockholm, när de rifvit 
min kära kära teater», sade hon mig med skälfvande stämma.

Intressantast af allt var att höra henne tala om den 
brinnande lust hon redan från de spädaste åren hade för 
allt hvad till teatern hörde, huru hon inlärde teaterpjeser 
och tröttade folk med att läsa upp dem, samt huru hon 
genomandats af helig bäfvan första gången hon såg för­
låten till konstens tempel, den blå med guldstjernor be­
strödda ridån, som för henne var symbolen af det heliga 
som gömde sig därinnanför.

Ja för henne blef teatern alltid ett tempel — vare det 
hennes största ära. Hur klokt, hur lyckligt att draga sig 
tillbaka i tid; ty hon som sörjde öfver att de rifvit stenmas­
san — omhöljet till helgedomen — hur skulle hon ej sörjt 
öfver att se den stora konsten, och dess få fanbärare, vika 
för en smakriktning som är en af nutidens fulaste fläckar.

Hennes första engagement — hon har aldrig varit 
anställd annat än vid landets första scene — var på 
hundra kronor för halfåret, men så kommo flitpengarne 
till och gjorde henne rik och öfverlycklig.

De som hjelpte henne fram voro fru Wilhelmina Hierta 
och Johan Jolin, men en sådan talang bryter sig alltid väg 
genom egen kraft, och det var också hennes oförlikneliga sätt 
att recitera vers, som vid första profvet gaf teaterns in­
tendent en aning om hvad den späda, blyga flickan i 
framtiden skulle blifva.

Hennes vackra bekväma hem på Fiskebäckskil var 
öfverfullt af synbara vittnesbörd om den glänsande konst­
närsbanan, såsom lagerkrans af drifven metall, medaljer 
och konungsliga gåfvor.

Bland annat hängde der den i brunt, grått och blått 
perlstickado klocksträng hon en jul skänkte drottning 
Lovisa samt återfick efter dennas död och till hvilken hen­
nes man, Daniel Hwasser, skref den bekanta kvicka versen.

»O, hulda drottning, till din säng
Förlåt att jag mig vågar svinga.
Men du är god och jag är sträng,
Ditt kall är högt och mitt är ringan

Mest af allt talade hon om »Kung Carl», om hvars 
vänskap och aktning mer eller mindre värdefulla gåfvor 

buro vittnesbörd. »Som konung förstår jag ej att bedöma 
honom», sade hon, »men som menniska. Väl hade han 
som andra sina fel, men en älskvärdare personlighet har 
aldrig funnits! Han gaf sitt rika hjerta helt, kunde göra 
det för en vän och sade aldrig ett ondt ord om någon 
— ej ens en motståndare. »

Det är också endast som menniska jag i någon mån 
kan bedöma Elise Hwasser. På scenen har jag endast 
sett henne en enda gång — men åren ha ej förmått 
utplåna den bilden.

Att hon ännu i sin lefnads afton egde hvad Göthe 
sade man skall bedja Gud om — »Stora tankar och ett 
rent hjerta» — det vet jag, liksom att hon kände varmt 
och lifligt för allt som lefde och andades, samt för allt 
skönt och godt.

Sällspordt lärer det väl ock vara att träffa någon som 
mera helt gaf intryck af en stor personlighet, genomandad 
af allvarliga höga tankar, dem ensamheten, rika minnen 
och det förtroliga umgänget med storartade naturförete­
elser gifvit ökad näring.

Wilma Lindhé.

’The World".
Af Albin 1far ia Waf^uliA.

e sagolika skildringarne af Amerikas konst-under och natur- 
skönheter väckte hos mig en önskan att lära känna detta 
frihetens land. Såsom ombud för de tyska döfstumförenin- 

game vid den internationella döfstumkongressen i Chicago hade 
jag tillfälle att göra denna resa till Amerika och att sålunda få 
min önskan uppfylld.

Hvad som genast efter ankomsten till Newyork särskildt 
gjorde intryck på mig, var tidningen » The World's» tryckeri. 
För hvarje främling, som anländer till hamnen, måste »The 
World»-tryckeriets tornlikt byggda hus genast falla i ögonen 
genom sin enorma höjd och genom kupolens elektriska belysning 
om aftonen. Intet tryckeri i hela världen kan med afseende pä 
storlek i rummet och förträffliga egenskaper jämföras med nämnda 
storslagna officin.

Egaren af detta jättepalats, Joseph Pulitzer, hvars porträtt 
reproducerades efter en för tidningen »The World’s» jubelnummer 
i tidningens egen officin tryckt bild, är ungrare och står ännu i 
sina bästa mannaår. År 1883 köpte han tryckeriet för en summa 
af 700,000 doll, och lät år 1888 ombygga det till en byggnad, 
som gäller för den högsta i hela Newyork.

Försedd med en biljett, som portvakten på min begäran 
lemnade mig, kunde jag medels elegant inrättade elevatorer besöka 
alla våningar och lokaler, och mina förväntningar öfverträffades af 
verkligheten, ty den jättestora byggnaden, som har en höjd af 
3751/2 fot, innehåller 26 afdelningar i 22 våningar, sålunda.

"I femte våningen: lagerrum; Observatorium.
Fjärde våningen: afdelning för dödsfall.
Tredje våningen: förste tecknaren; bibliotek; utgifvaren af 

»Exchange».
Andra våningen: J. Pulitzer; v. presidenten; konferensrum, 

två bibliotek.
Galleri: utgifvaren af »Metropolis»: utgifvaren af »New Jer 

sey»; reporter.
Första våningen: utgifvaren af »City»; reporter; natt-upplagor.
In på gärden: Biträdande utgifvare; afdelning för fotografi; 

konstnärer ; söndagsupplaga.
Tolfte våningen; sätterisal ; stereotypi; korrektur; telegraf 

afdelning; luftrör och centralstation för telefonering inomhus; re­
staurant för tjenstemännen och arbetspersonalen.

Elfte våningen: rum för'redaktionen och reporterna i »Even­
ing World» (aftontidning).

Tionde till första våningen: kontorslokaler.
Mcllanvånirigen: yrkesinspektörer; expeditionsinspektör; kas­

sör; bokhållare; räkenskapsrevisorer.
FOrruni: »The World's- upplysningsbyrå.
Jordvåningen: makulatur; rullpapper; stereotypi; fuktrum; 

rum för tidningsutbärare och för »Evening World’s» expediering.
Källare: pressar; valsar; maskiner; pumpverk; dynanio- 

maskiner; färg- och färgvalsrum.
Den frihet, hvarmed den besökande allmänheten fick röra sig 

i denna jättebyggnad, var förundransvärd och torde väl vara möj-
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lig endast i Amerika, något soni 
redan är förklarligt med hänsyn 
till amerikanarnes reklamlust. På 
de enkom för besökare anlagda, 
sväfvande och med järnräcken 
försedda gallerierna, kunde jag 
med största bekvämlighet taga 
allt i betraktande. Mest intres­
sant var sätterisalen med ungefär 
300 sättare och sätterskor samt 
8 sättmaskiner, hvilkasistnämnda 
jag särskildt beundrade på grund 
af deras oklanderliga gång och 
egendomliga mekanism. Vid den 
s. k. Mergenthalerska maskinen 
såg jag en man sitta, hvilken 
arbetade med de pianomässiga 
tangenterna på den skåplika ma­
skinen. Af typerna i två grader 
sattes raderna på mekaniskt-auto-

Joseph Pulitzer. matiskt sätt; dessa rader götos 
hvar för sig i maskinen till stän­

ger, hvarpå de så gjutna raderna sprungo fram på ett »skepp» 
intill tio rader. Jag var naturligtvis högst öfverraskad öfver ma­
skinens underbara egenskaper och kunde ej nog beundra denna 
menniskosnillets skapelse. Men maskinens arbete föreföll mig 
icke hastigt nog, ty hvarje gjuten rad, som vid korrekturet upp­
visar fel, måste göras om igen, hvilket naturligtvis vållade en 
ej så obetydlig tidsförlust.

ing

»The World's tryckeripalats.

Framför mig ligger ett fullständigt exemplar af »The World’s» 
jubelnummer, som på grund af sin egendomliga utstyrsel och sitt 
omfång är en märkvärdighet af första rang. Detta jubelnummer 
utgafs den 7 Maj 1893 med anledning af att affären egt bestånd 
i 10 år under herr Pulitzers regime och har ett omfång af 100 
sidor, af hvilka hvarje sida har 8 spalter. Numret har sålunda 
800 spalter, och affären är i stånd att lemna 4 sidor sats i tim­
men. Upplagan utgjorde under Maj 1893 i medeltal 445,051 ex­
emplar om dagen, alltså den högsta siffra som ett världsblad nå­
gonsin uppnått.

Ännu mer storartad visar sig emellertid »The World», då 
jag nämner, att på en liten annons i detta blad en gång 1,262 

svar inlöpte: att 40 tons stil äro 
erforderliga för de olika upplagorna; 
att en vanlig söndagsupplaga inne­
håller 4,500,000 bokstäfver extra; 
att en bild kan tecknas och göras 
färdig för tryck inom 35 minuter; 
slutligen att en enda söndagsupp­
laga erfordrar 660—750 stereotyp- 
plåtar samt att stereotypörerna 
gjuta öfver 131,000 plåtar om året 
och 6 millioner skålpund metall. 

De tio rotationsmaskinerna, 
hvars konstruktion väsentligt afvi- 
ker från de europeiska maskiner­
nas. lemna i timmen 408,000 åtta- 
sidiga nummer, d. v. s. 7,000 ex­
emplar i minuten. Jag såg de 
väldiga maskinerna, däribland en 
trefärgs rotationsmaskin, i full verk­
samhet under den intressantaste, 
andra morgontimman. På äkta 
amerikanskt sätt utvecklade sig allt 
för mina häpnande ögon så hastigt, 
att jag ej hade tid att med upp­
märksamhet följa enskildheterna i 
dessa lifliga fenomen. Allt befann 
sig i en verkligt vild brådska. 
Maskinerna slungade ut de färdig- 
falsade tidningsexemplaren med så­
dan hastighet, att den tjenstgörande 
arbetaren hvarje minut måste af 
lägsna dem ur maskinen och följ­
aktligen var i oafbruten verksamhet. 
Ändlösa pappersrullar, ungefär 2 
meter breda, lyftes fram medels 
lyftmaskiner och passades in i ma­
skinen. Runda, fingertjocka stere- 

förnyade, sédan en del af upplagan otypplåtar blefvo ständigt
tryckts. De färdiga tidningsexemplaren fördes närmast till de 
särskilda expedilionsvagnarne, hvaraf jag såg ungefär tio på gatan.

Ganska smutsigt och nästan bristfälligt klädda, mestadels 
barfota, stodo 7- à 12 åriga pojkar rundtomkring med tidnings- 
packen under armen eller på hufvudet. Och det var klockan 2 
på morgonen, som dessa vilda pojkar, i stället för att ligga hemma,

Morgen thalers sättmaskin.

söka förtjena sitt bröd på gatan genom att sälja tidningar! Och 
hurudana voro de icke! Den, som ville understå sig att tillrätta- i 
visa någon af dessa tidningspojkar, gå de med förenade krafter 
skarpt in på lifvet, i det att de slunga de tänkbart värsta uttryck 
rakt i ansiktet på honom och öfverösa honom med smuts och 1 
stenar. Men det är ett sakförhållande, att många millionärer just 
varit sådana tidningsförsäljare och därför hafva de mer sympati | 
för sina små kolleger än för den anständiga publiken.

De små förstå också att med beundransvärd skicklighet springa 
upp pä förbisusande spårvagnar för att bjuda ut sina tidningar, 
och lika behändigt springa de åter ned på gatan. Detta upprepas 
alltid vid hvarje kommande omnibus. De tränga doek aldrig in ! 
i butiker eller boningshus, utan stanna jämt på gatorna, tills deras 
tidningsförråd slu tsålts.

På gator, i omnibusar, i restau 
ranterna — korteligen öfverallt har 
jag sett tidningar och böcker sticka 
fram ur rockfickor och korgar, ty 
amerikanarne läsa tidningarna med 
passion och underhålla sig endast 
föga med andra människor, om de 
äro stadda i affärsärenden. De gå 
och läsa, de åka och läsa, de äta och 
läsa, och den öfriga tiden egna de 
åt affärerna med en if ver, som jag 
saknar i Europa. Allt rör sig i 
Amerika om dollarn.

Af stort intresse är nedanstå­
ende statistik om »The World • tryc­
keriets verksamhet under de sista 
tio åren (1883—93):

Under dessa tio år utgafs mer 
888,111.662 tidningsnummer af »The 

än 17,680,000 dollars för 
World», och för reklamer

»The World’s» sätterisal.

6,051 295 dollars. Af papper förbrukades 153,939,454 skålpund, 
och af maskinerna konsumerades 2,597,905 skålpund. För tidnin­
gen behöfdes 3,774,732,465 bokstäfver, för papper utbetalades 
5,428,644 dollars, för färg 175,730 doll, och för skrifmateriel 
2,435,464 doll. Expeditionskostnaderna belöpte sig till 527,304 
dollars, tryckkostnaderna till 504,840 doll. I arbetslön utbetalades 
7,469,721 dollars. Driftkostnaderna uppgingo till 17,680,442 doll., 
förutom inrättningskostnaderna.

Det kolossala om­
fånget af denna verksam 
het åskådliggöres dock 
ännu mer genom jämfö 
reise med Nya Testa­
mentet, som innehåller 
618,000 bokstäfver, under 
det att »The World» i en 
söndagsu pplaga behöfver 
3,774,466 bokstäfver!

Beundransvärd är 
företagsamhetsllisten hos 
egaren, hr Pulitzer, hvil­
ken förstått att genom 
allehanda förbluffande re­
klamer göra sitt tryckeri­
palats till en intressant och tilldragande sevärdhet för den stora 

ärd nvhet. som han infört, är ock att

Maskinsalen i »The World’s» tryckeri.

allmänheten. En berömv 
en väggtafla å tryckeriets yttervägg meddela den förbigående all­
mänheten alla nyheter, som per telegraf och telefon anlända hvarje 
dag och hvarje timme — ett tillmötesgående som endast tjenar 
att höja firmans goda anseende.

I sanning majestätiskt höjer sig tryckeripalatset till en höjd, 
som icke uppnås af något annat hus i Newyork. ej ens ett kyrk­
torn. Det lär ha en vikt af 68 millioner skålpund, räknar mer 
än 1,000 fönster och 500 dörrar, samt har så mycket tegel, att 
man af kolossen kunde bygga 250 vanliga hus. Det inrymmer 8 
hissar, 8 ångmaskiner, 225 rum och så mycket järn, att 29 en­
gelska mils järnvägsskenor kunde anläggas däraf. Men ännu mer: 
byggnaden har på 
kupolen ett galleri 
med syfte att erbjuda 
den besökande all­
mänheten en i san­
ning hänförande an­
blick. Detta pano­
rama af staden New­
york med dess haf 
af hus och dess för­
tjusande omgifnin- 
gar, är öfverväldi- 
gande och storartad t.

Vid det sista 
presidentvalet var
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hela Newyork på benen, då valresultatet bekantgjordes. Den ge­
nialiske egaren af »The World »-tryckeriet lät nämligen kungöra, 
att han på kvällen skulle meddela valresultatet genom det elek­
triska ljusets färg på kupolen. Öfverallt, på gator, torg, broar 
och ångbåtar stodo massorna och blickade med spänning upp till 
den elektriska belysningen på den förgyllda kupolen; det hvita 
ljuset förvandlades plötsligt till blått, hvarmed demokraternas se­
ger betecknades.

Med hänsyn till do högt utvecklade samfärdselförhållandena 
i Amerika är det begripligt, att företagsamma affärsmän hitta på 
allehanda infall och knep för att slå konkurrenterna ur brädet. 
Egaren af »The World » tryckeriet har redan haft många sådana 
lyckliga infall, i det att han antingen genom storartad! förbluf­
fande reklamer eller genom frikostig välgörenhet förstått att vinna 
popularitet i allt högre mått, såväl för sin egen person som för 
sitt världsblad och öfverglänst alla sina medtäflare icke blott ge­
nom djärfheten i sin företagsamhet, utan ock genom sin storartade 
välgörenhet.

2

d H hete 22 /

2i hafva för afsi^t att 
- i nästa nummer af fioitbtiod 

visa huru vår tidskrift ta^er 
si^ ut då dess omfång ch(as. 

Gênons fortsatt uppmuntran från allmänheten 
blefve vi i tillfälle lerana ännu mera §edi6et innehåll, 
på samma öånö som sidantalet c^as; därför:

s: s: premimerer« på Sviffiiod 
och 

rekommendera den till Edra vänner! &

nen.

Af Anton TsKechov.
Öfversättning från ryskan af Af fred Jeiise».

(Forts, fr. N:r 4.)
Katten lade sig lydigt på sin dyna och tillslöt ögo- 

Att döma af uttrycket i hans nos och murrhår. 
var han själf missnöjd öfver att liafva blifvit retad till 
slagsmål, 
ut halsen 
ständligt, 

Bra!

Kashtanka gnällde skamset, men gåsen sträckte 
och talade om någonting fort, häftigt och om- 
men ytterst obegripligt.
bra! sade husbonden och gäspade. Ni måste 

lefva fredligt och vänskapligt. Därpå såg han på Kash- 
tanka 
är en 
vänta, 
namn,

och fortfor: Men du, rödhåring, var inte rädd! Det 
hederlig publik, som inte vill dig något ondt. Men 
hvad ska vi kalla dig? Du kan ju inte vara utan 
kära vän !

Den okände funderade en stund och sade därpå:
— Nu vet jag. Du skall heta Tetka (»Tant»), För­

står du? Tetka!
Sedan han några gånger upprepat ordet »Tetka», 

gick han ut. Kashtanka satte sig och började göra sina 
iakttagelser. Katten satt orörligt på dynan och låtsades 
sofva. Gåsen sträckte ut halsen, vaggade med kroppen 
på samma ställe och fortfor att hastigt och häftigt prata 
om någonting. Det var tydligen en mycket förståndig 
gås; efter hvarje lång tirad drog han sig något tillbaka 
och tycktes själf bli förtjust öfver sin egen vältalighet. 
Sedan Kashtanka hört på gåsen och svarat med ett doft 
morrande, började hon lukta i hörnen. I en vrå stod ett 
litet tråg, hvari hon upptäckte uppblötta ärter och något 
slags rågvälling. Hon profvade på ärterna, men de sma­
kade henne ej ; hon profvade på rågvällingen och började 
äta däraf. Gåsen blef alls icke förolämpad öfver att en 
främmande hund åt hans mat, utan begynte prata ännu 
lifligare och åt själf några ärter för att visa sitt förson­
liga sinnelag.

sig

IV.
De underbara synerna.

Om en stund kom den okände åter in och hade med 
ett föremål af sällsamt utseende, något liknande en 

dörr eller en galge. På tvärslån af denna grofva trä­
ställning hängde en klocka och en fastbunden pistol; från 
klockans kläpp och från pistolhanen hängde fina snören 
ned. Den okände ställde galgen midt i rummet, höll 
länge på med att lösgöra och fastbinda, något, såg' där­
efter på gåsen och sade;

— Ivan Ivanitsh! var så god!
Gåsen gick fram till honom och stannade i afvak- 

tande hållning.
— Nu, sade den okände, ska vi börja från början. 

Framför allt ska du hälsa och göra din reverens.

pen
Ivan Ivanitsh sträckte ut halsen, vaggade med krop- 
åt båda sidor och skrapade med foten.
— Så ja, pojken! Nu ska du dö!
Gåsen lade sig på rygg och sträckte benen i vädret. 

Sedan den okände utfört några liknande, mindre viktiga 
konststycken, tog han sig plötsligt åt hufvudet, gaf sitt 
ansikte en förfärad uppsyn och skrek:

—• Hallå! Eldsvåda! Det brinner!
Ivän Ivanitsh skyndade fram till galgen, tog 

i näbben och började ringa i klockan.
Den okände var mycket belåten. Han strök 

på halsen och sade:
— Min käre Ivan Ivanitsh! Föreställ dig nu,

snöret

gåsen

att du

$17,680,442.02.
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är juvelerare och handlar med guld och ädelstenar! Före­
ställ dig också, att du kommer till din butik och finner 
tjufvar där! Hur bär du dig åt i ett sådant fall?

Gåsen fattade med näbben det andra snöret och drog 
däri, hvarpå en döfvande knall genast följde. Kasthanka 
fann mycket behag i smällen och råkade af skottet i 
sådan förtjusning, att hon sprang rundt omkring galgen 
och skällde.

— Tetka! håll dig i skinnet! skrek den okände åt 
henne. Tyst!

Ivan Ivanitsch’ arbete var dock icke slut med skot­
tet. En hel timme ledde den okände honom rundt om­
kring sig med ett band och slog med en piska, hvarvid 
gåsen skulle hoppa öfver hinder och genom ringar, stegra 
sig, d. v. s. sätta sig på stjärten och svänga med fotterna. 
Kashtanka kunde icke taga sin blick från Ivan Ivanitsh, 
tjöt af hänförelse och sprang flere gånger tätt efter ho­
nom med starka skall. Sedan den okände uttröttat både 
sig själf och gåsen, torkade han svetten ur pannan och 
ropade:

— Marja! säg åt Chavronja Ivanovna, att hon kom­
mer in!

Om en minut hördes- ett svagt grymtande. Kash­
tanka morrade och tog på sig en mycket morsk min och 
drog sig för säkerhetens skull allt närmare till den okände. 
Dörren öppnades; en gumma tittade in och sade något, 
i det hon släppte in ett svart, fult svin. Utan att fästa 
sig vid Kashtankas morrande lyfte svinet sitt lilla tryne 
och grymtade muntert. Det var tydligt, att svinet gärna 
träffade sin husbonde, katten och Ivan Ivanitsh. Då det 
kom fram till katten, söm det lätt vidrörde under magen 
med sitt tryne, och sedan språkade en smula med gåsen, 
låg det så mycken otvetydig välvilja i hennes rörelser, 
röst och i den lilla svansens lätta darrning. Kashtanka 
förstod med ens gagnlösheten af att morra och skälla på 
sådana subjekt.

Husbonden tog bort galgen och skrek:
— Feodor Timofeitsh! var så god!
Katten reste sig, sträckte sig lättjefullt och gick 

långsamt fram till svinet, som om han haft en tråkig 
plikt att fullgöra.

— Nu ska vi börja med den egyptiska pyramiden, 
sade husbonden.

Han höll länge på att förklara något och kommen­
derade därpå: ett! . . . två! . . . tre! . . . Ivan Ivanitsh 
flaxade med vingarne vid ordet »tre» och hoppade upp 
på svinets rygg. Sedan han, balanserande med vingar 
och hals, intagit en fast ställning på den borstiga ryggen, 
klättrade Feodor Timofeitsh trögt och lätjefullt, med up­
penbar vårdslöshet och med ett utseende som om han 
föraktade sin konst och ej ansåg den värd en styfver, 
upp på svinets rygg, förflyttade sig sedan lika dåsigt upp 
på gåsen och ställde sig på bakbenen. Det var detta 
som den okände kallade den egyptiska pyramiden. Kash­
tanka tjöt af entusiasm, men den gamle katten gäspade, 
förlorade jämvikten och ramlade ner från gåsen. Ivan 
Ivanitsh vacklade nu också och ramlade ner. Den okände 
skrek till, svängde med armarne och började åter förklara 
något. Sedan den outtröttlige husbonden en hel timme 
hållit på med pyramiden, grep han sig an med att lära 
Ivan Ivanitsh rida på katten, lära katten röka o. s. v.

Undervisningen slutade äntligen; den okände torkade 
svetten ur pannan och gick ut. Feodor Timofeitsh fnös 
misslynt, lade sig på dynan och tillslöt ögonen. Ivan 
Ivanitsh styrde kosan till traget, och svinet fördes ut af 
gumman. Tack vare massan af dessa nya intryck, förflöt 
dagen omärkligt för Kashtanka, och på aftonen blef hon 
med sin kudde instängd i rummet med de smutsiga ta­

peterna, där hon tillbrakte natten i sällskap med Feodor 
Timofeitsh och gåsen.

(Forts.)

___ _ ©_____ _____ _ ______________ 9___________
* * * ROR RESPONDENS * * *

I Rakelugnsvrån.
Till tant Lisen.

(Se N:Q 1.) 
Snälla tant !

Ja, egentligen borde jag säga: stygga tant, då tant nödvän­
digt vill ha mig behäftad med tvinsot! Jag, som så ofta varit 
tants gäst, oeh till och mod samma afton, den stackars lilla »bleka, 
utvakade, tröttögda» unga frun besökte er, satt vid er sida 
i kakelugnsvrån, frisk och färdig — ieke ens behäftad med in- 
fluensa !

Att tant icke märkte mig! Satt tant icke där vid brasan, 
nöjd och lycklig, omgifven af kära gamla minnen, hvilka alla hvi- 
skade vänligt oni gångna dagar. Frid och förnöjsamhet rådde i 
tants lilla boning, ty jag var där! Men tant såg mig ieke, ty jag 
är en osynlig fe. oeh det finnes ett ordspråk, som säger: den man 
icke saknar, den behöfver man icke.

Jag är, som sagdt, en osynlig fe, och 'all god gåfvas gifvare 
har ålagdt mig, att oaflåtligt besöka menniskobovingarne. Viker 
jag bort från någon sådan — så är det icke mitt fel.

Ty jag fordrar ovillkorligen god behandling, skygg och öm­
tålig som jag är. Jag tål ej slarf, trätor och sura miner. De 
hem, i hvilka jag älskar att dröja, måste bebos af tåliga, för­
nöjsamma oeh enkla menniskor, nöjde med hvad lifvet än gifver 
dem. De måste kunna bära sorger och bekymmer med jämnmod 
- - svikta de någon gång under allt för tunga bördor, måste de 
bjuda till med all kraft att åter resa sig upp.

»Mönsterhem» oeh elegans är jag något rädd för och har 
svårt att trifvas däri. Och, bästa tant, jag vill så gärna taga 
till flykten för allt, som börjar med »mönster» —■ och aktar mig 
i synnerhet för mönsterfruar.

Mönster är bra för tvenne slag af menniskor, för poeter och 
sömmerskor — för poeterna därför, att det är det enda ord. som 
rimmar på fönster. Sömmerskorna måste ha mönster att klippa 
till lilla tants och unga fruns klädningar efter — men unga fruar, 
klippta efter mönster — gud bevar’s!

Men, kära tant, tro för all dpi ej. att jag icke kan finna nig 
i elegans! Jag besöker många, många hem, mot hvilka tants be­
klagansvärda unga frus kan kallas en torparstugal Och i dessa 
hem är jag allra oftast välkommen. Ja, när de store kejsarne 
och konungarne och presidenterne komma hem till sina gemåler, 
fä hänga sina galadräkter i garderoben och låsa in regalierna i 
kassakistorna - åh, hvad de äro glada!

Tants unga fru klagar öfver ensamhet. Vet tant, jag har sett 
många kejsarinnor och drottningar, hvilkas män ha varit bra myc­
ket mera borta från hemmet, än unga fruns man. Kungarne ha 
så rysligt många resor att göra, och då få drottningarna sitta en­
samma hemma — men icke ha de väl lipat och dragit ned mun­
giporna för det! De ha tagit till arbete, de. Virkat regerings­
tömmar och lagat hermelinsmantlar, polerat krona och spira och 
riksäpple och så vidare.

Goda tant! Fråga unga frun, om hon icke kommer ihåg 
mig. Säg: hvar är Hemtrefnaden. som det första året var din 
trägne gäst. Hvar är den goda feen, hvilken på lätta vingslag 
förr så ofta sväfvade genom ditt hems salar, oeh hvars närvaro 
du så ofta kände?

Den unga frun skall nödgas svara: Jag var stygg mot den 
snälla feen — hon jagades från vårt hem.

Så är det, kära tant! Ur det hemmet drefs jag bort, och 
min trollstaf höll ieke längre på äfstånd alla de onda, elaka ande­
väsen, som lura på hvarje tillfälle att nästla sig in i hemmen, 
och hvilka det är min uppgift att fördrifva.

Jag minns så väl, huru det började. Unga frun satt i det 
trefliga hvardagsrummet med något handarbete. Det var så ljust 
och varmt och skönt i det komfortabla hemmet. Jag stod vid 
den unga fruns sida och mina för henne osynliga vingar öfver- 
skyggade henne.

Så satt den unga makan och modern länge, men slutligen 
började hennes blickar söka vägguret. För länge sedan borde, 
tyckte hon, husets herre ha kommit hem. Ack, det kontoret! — 
Klockan slog tio.

Då reste sig den unga frun häftigt — så häftigt, att jag 
tvangs hoplägga mina vingar och draga mig bort mot dörren.
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Och allt under det jag drog mig tillbaka, stucko några af de 
onda väsen, om hvilka jag ofvan talat, fram sina grinande hufvud. 
Först kom Ledsnaden, därefter Otåligheten, så Missbelåtenheten. 
De fladdrade på sina, endast för mig synliga, läderlappsvingar 
omkring den unga frun.

De tumlade om i rummet, togo plats på hennes 
skuldror och börja hviska i hennes öron, dä ändtligen husets 
herre kom hem. Han var trött af dagens ansträngningar och hans 
vackra unga anlete syntes något dystert. Men då han väl hunnit 
fram i det ljusa, glada rummet och såg sin fagra lilla hustru, för 
svunno alla tecken af trötthet och dysterhet, han skyndade gladt 
emot henne.

Jag hade lagt handen på dörrvredet för att försvinna, men 
då jag nu iakttog mannens förändring, trodde jag mig kunna 
stanna kvar och höjde min trollstaf, för att tvinga de onda ande­
väsendena att flykta.

Men de kvarhöllos af den unga frun och det, som de hvi­
skat i hennes öron, kom nu fram öfver hennes läppar. —

Bästa tant, det blef en scen — och då försvann jag!
Jag sökte sedan några gånger upp det »eleganta mönster- 

hemmet». Men jag hann knappt genom dörren, förr än jag åter 
tog till flykten.

Fullt var där inne af onda och elaka andeväsen! Oordning, Lik­
giltighet, Vårdslöshet, Bitterhet och Missförstånd — för att nämna 
några. Flere af desse hade mannen fört med sig. De tumlade 
om öfver allt: i praktrum, hvardagsrum, kök, skafferi och källare. 
I barnkammaren skrek den lille gossen i ammans armar, ty de 
af föräldrarne insläppte demonerna plågade äfven det oskyldiga 
barnet. I salongen låg frun och grät och hade tråkigt Herrn 
var på klubben. —

Jag behöfver väl icke säga mera!
Bästa tant! De unga makarnes och deras barns lycka skall 

gå i kvaf, om de längre stänga mig ute. Kalla genast till Eder 
den unga frun — hon är i grunden så hjärtegod och älsklig — 
och hälsa henne från mig. Säg henne, att jag om åtta dagar 
ämnar besöka henne, men om jag dii åter mottages illa, ser hon 
mig aldrig mer hos sig.

De åtta dagarne skall den unga frun använda, för att så 
ställa och styra med sig själf, sin man och sitt hem, att jag får 
lust att stanna hos henne. För att hjälpa henne, vill jag gifva 
några vinkar om, huru hon skall gå till väga under t. ex. första 
dagen — det blifver ju måndag.

Morgon. (Herrn skall gå till kontoret). Frukost. God mat. 
Glänsande och kristallklar servis. Godt lynne. En kyss, en smek 
ning. (Herrn går; ovanligt glad). Stort hvitt förkläde. (Det 
klär min sann unga frun bättre, än någon balklädning !) Barnkam­
maren. Lilien. Joller. — Storstädning. Luftning. Vänligt prat 
med amma och tjenstefolk. Besök i köks och dithörande depar­
tement. Våningen Grundlig städning. (Damviskan schasar ut 

demonen Oordning.) Herrn kommer till middag (ovanligt tidigt!) 
Öfverraskar frun i arbetskostym. Munterhet! Ras! Glädje! 
(Efter middagen stannar herrn, märkvärdigt nog, hemma i trå tim­
mar.) Samtal. Lilien. Musik. Herrn går. Inga sura miner. 
Ingen utfrågning! Frun ensam. Arbete. Läsning. Musik Pro­
menad. Afton. Herrn kommer hem (ovanligt tidigt). Varmt! 
ljust! fint!

Bästa tant! Jag behöfver väl icke gifva flera vinkar. Er 
unga fru skall intressera sig för allt i sitt hem. Hon skall del­
taga i arbetet och öfvervaka hushållsgöromålen. Men hon skall 
äfven odla sin själ genom god läsning och musik. Ledsnaden 
skall då fly. Hon skall betänka, att hennes man arbetar så myc­
ket, därför att hans älskade hustru och barn skola få en betryg­
gad framtid.

Använder frun så några lediga stunder till att gå ut bland 
sina många olyckliga, i nöd stadda modmeuniskor, för att hjälpa 
dem efter förmåga - då skall Missbelåtenheten aldrig trifvas hos 
henne !

Hon skall vara tålig och mild, glad och vänlig — och alla 
onda väsen skola vika bort! —

Snälla tant. Eder ödmjuka väninna måste nu sluta för 
denna gång. Men först vill jag trösta Eder med, att jag hoppas — 
nej, är alldeles säker på — ty vi feer kunna skåda genom fram­
tiden, att vi båda snart och ofta komma att vara tillsammans — 
hos Eder unga fru! Eder

Hemtré/nad.
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Bidrag emottagas med tacksamhet.
Honorar efter öfverenskommelse.

Logogryf.
I rikemans boning, i fattiga fjäll 
En fristad jag ofta nog finner.
Jag framträder tydligt om vintern en kväll 
Dä sprakande brasan hon brinner. 
Jag smyger mig då båd till far och till mor, 
Jag gärna i kretsen af ungdomen bor 
Och tacksamma hjärtan jag vinner.

Allting är så fridfullt där jag kommit in, 
Där finns ingen klagan och tårar. 
Men motsatsen är det i hem där »Försvinn », 
Mig möter till helsning. I dårar! 
Om blott något spår utaf känsla ni haft 
Ni bjudit mig stanna. Nu saknar ni kraft 
Att kämpa mot motgång och tårar.

* « *

Följande 21 ord erhållas;
1. Räkneord.
2. Hur kan en räf blifva?
3. Hästens vanliga gång.

4. Hvad är slutet pä étt krig?
5 Ett sätt att fånga fisk.
G. Hvarmed kan ni fånga fisk?
7. II vad hvarje menniska vill ha.
8. Del af ett hjul.
9. 10 11. Tre pronomen.

12. Xågot, som väl alla haft eller hafva.
13. Italiensk skald,
14. Hvad sjöfarande frukta.
lä. Ett åkerbruksredskap.
16. Hvnråt ni sträfvar att komma.
17. Något för fotografier.
18. Något, som krigare ibland vistas på.
19. Om sommaren plägar ni vara?
20. Ett djur.
21. Ett bindemedel.

Räknegata.
Häromdagen var jag på besök hos en 

god vän och såg därunder igenom hans bok­
samling. Utaf poesi voro endast sex svenska 
skalder representerade och de voro: 

1. 2. 3. 4.
6. 7. 8. 4.
9. 4. 10. 7.

13. 7. 1. 4.
15. 14. G. 15.
17. 18. 18. 1.

2. 5
2. 5.
6. 9. 11. 12.
G. 7. 9.
9. 1. 5. 16. 15.

19.
(samma siffra motsvarar samma bokstaf.)

Gåta.
1 denna tid af sjukdom full 
Du tänker på din helsa.
Du kläder dig i dräkt af ull, 
Du tror den kan dig frälsa 
Från sjukdom utaf många slag, 
Men du besinnar ej att jag

Kan nå dig fast försiktighet 
Har blifvit dig en vana. 
Men du kan vara lugn för det 
Att när som helst din bana 
Kan blifva korsad utaf mig. 
Då är det rysligt synd om dig.

Jag dragit hit från sunnanbygd, 
Nu rotfäst här jag blifvit. 
Jag har just ingen annan dygd, 
An att jag hinder rifvit; 
Ty alla önskade att jag 
Försvinna skulle hvarje dag.

Lösningar
af Hufvudbryet i N:o 4.

Logogr^//e« : Frikostig, hvaraf fås orden : gift, 
frisk, frost, rot, is, ris, fri, kost, rost, stig, ok, korf, 
ost, kort,

C/taratten ; Ögonblick.
Bokstafsfgr/tanten : Sara, Anis, Risk, Aska.
7îo/csf(tf.sg«t(m: Tyskland och Preussen. Or­

den äro : Trapp, Ymer, Saale, Kiusiu, Limoges, Ar­
kansas, Newcastle, Dresden.
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A.: »Har du sett den »Finns det ingen utsikt förmig, fröken 
där starke mannen, på Laura? Kan jag aldrig hoppas få komma 
hvilken man med en närmare er än jag nu är», sade han. 
slägga krossar stenar, ; »Nej», svarade hon ljuft; »nej, herr Björk, 
lagda på hans hufvud?» inte förr än Ni tager hatten af er.»

B.: »Nej, men jag såg | Han gjorde det strax.
* * *

Läkaren: »Låt pojken taga ett varmt 
bad, så blir han nog bra igen.»

Fadren: »Bara vatten? skall jag inte 
lägga någonting uti?»

»Jo, pojken.»
* * *

frukost.

i går ett litet fruntimmer, 
som var så starkt att hon 
stannade en spårvagn 
med ett finger.»

* * *
Egaren af en förstån­

dig hund tyckte mycket 
om nybakadt bröd till 

stoppade han hvarje
morgon en tioöring i hundens mun och 
sade: »bagaren», och hunden uträttade 
ärendet. Han gick till brödbutiken och 
fick mot aflemnandet af slanten' ett bröd, 
inveckladt i papper, fäst kring halsen med 
ett snöre. En dag försökte bagaren ett 
experiment, men det slog illa ut. Han gaf 
hunden endast ett 5-öres bröd. Detta var 
det förståndiga djuret ej med på; han ska­
kade paketen från sin hals och sprang ut 
och hemtade cu poliskonstapel.

Professorn: »Hur kan man märka om 
man talar med en narr eller med en för­
ståndig menniska?»

" Studenten: »På hans frågor.»

Principalen : »Jaså, Ni vill ha en månads 
lön i förskott; antag att Ni skulle dö under 
tiden.»

Biträdet (stolt): »Herre, jag är fattig men 
ärlig. »

Lisa: »Se här Mathilda hvad jag fått af 
pappa då han kom från Karlsbad. En 
pennknif med »Karlsbad» inlngdt i mosaik 
å skaftet.»

Mathilda: »Åh det är ingenting mot hvad 
jag fick af mamma, då hon kom från Stock­
holm häromdagen.»

Lisa: »Hvad fick du då?»
Mathilda: »En silfversked, hvarpå stod 

’Hôtel Rydberg, Stockholm’.»

Han: »Ni talar om lycka! Hvad är rike­
dom vid sidan af kärlek?»

Hon: »Rikedom vid sidan af kärlek är 
lycka !

Arftagerskan : »Han är ett bättre parti 
än Ni.»

Han: »Ja, men han älskar er icke så 
mycket som jag gör.»

Hon: »Hvarför icke?»
Han: »Han är icke så fattig som jag.»

Fru X.: »Jag tror inte det är värdt 
att du går ensam och badar, Vilhelm. Au 
gust Petersson går alltid med sin far.»

Vilhelm: »Det har sina goda skäl.»
Fru X.: »Kur då?»
Vilhelm: »August lär sin far att simma »

»Stackars Oscar, jag önskar jag kunde 
bota honom för hans kärlek till mig »

»Gift dig med honom!»

Herr X., som häromdagen var på teatern 
och såg fröken Gottschalk i Serpentindan­
sen, blef så förtjust att han i glädjen tog 
sig en florshufva på Haglund. Hvad han 
under natten drömde illustreras härofvan.

* * *

Artighet mot artighet. Han: »Vill ni 
skänka mig nöjet af denna vals?»

Hon: »Men, — Ni har ju inga handskar 
på er.»

Han: »Gör ingenting, jag skall nog 
tvätta mig om händerna sedan.»

* * *

1IIMII

Observera. En liten sak är borttappad. 
Upphittaren erhåller innehållet.

# * *

Ett lyeldigt äktenskap. Hon: »Ack. Axel 
lille, i nästa vecka få vi tira vårt silfver- 
bröllop.»

Han: »Jaså, kunna vi inte vänta fem år 
till, så fira vi i stället det 30-åriga krigets 
slut. »

Läraren: »Hur många ting höra till 
dopet?»

Eleven: »Tre.»
Läraren: »Såå, jag vet åtminstone icke 

mer än två: vattnet och ordet.»
Eleven: »Jag skulle tro, att man icke 

kan döpa utan att ock hafva ett barn; så­
ledes behöfves till dopet tre ting: vattnet, 
ordet och barnet.»

En noggrann patient. »Förlåt mig, herr 
Pettersson, men hur kommer det sig att 
ni alltid drar upp er klocka efter middagen?»

»För min helsas skull. Min läkare har 
ordinerat mig motion efter maten.»

* • *
Den besökande: »Hvad tycker din pappa 

om till frukost?»
Lilla Kuth : » I lan tycker alltid mest om 

det, som vi inte få.»
« » »

Fadren: »Såå, ni har friat till min dot­
ter. Kan ni försörja en familj?»

Friaren: »Hur många är ni?»
* * *

Betjenten: »Herr och Fru Kommerserådet 
sända sin helsning och utbedja sig nöjet få 
se eder på middag den 12:te i denna må 
nad.»

Baronen: »Förargligt! Jag har redan mot­
tagit två bjudningar till den dagen och har 
ännu inte beslutat mig för hvilken jag skall 
välja. Ni har inte händelsevis menu'11 
på er?»

»Vet inte.» X. är en malade imaginaire, 
som har för vana att låta en doktor besöka 
sig hvarje dag. En bekant kommer till 
honom en morgon. »Nå, hur står det till 
med dig i dag?»

»Jag vet inte det, doktorn har ännu 
inte varit hos mig.»

• * #

Goda vänner. Fröken: »Som jag tänker 
ge en af mina väninnor på hennes födelse­
dag en flaska af er tinktur, vill jag gärna 
veta, om den verkligen tager bort fräknar 
om sommaren?»

Apotekarn: »Uppriktigt sagt, nej, min 
fröken. »

Fröken X.: »Det är bra, då skall jag 
köpa en.»

« » *

Man gjorde lekar i ett sällskap. Till 
slut kom man in på »stafnings-leken», som 
tillgår så, att en af deltagarne börjar med 
att säga en bokstaf, hvarefter den nästföl- 
jande har att vidfoga en annan och sedan 
på samma sätt laget rundt till dess ett ord 
bildats. Hvar och en måste dock hafva 
sin uppmärksamhet riktad därpå, att den 
bokstaf, som af honom eller henne tillfogas, 
.verkligen har afseende på något visst ord. 
Blir man öfverbevisad om, att så ej är hän­
delsen, uteslutes den skyldige från vidare 
deltagande i leken.

Fröken R. hade just vidfogat en, som 
det tycktes, märkvärdig bokstaf till de 
förutvarande, då ledaren af leken, hvilken 
observerade att något fusk var med i spe­
let, utbrast :

»Kan Ni stå för den bokstafven?»
»Nej, men jag kan sitta för den», blef 

det fyndiga svaret.

Innahallafn-aning. Lilla Herrn gör toafetf, Idyll af Göran Björkman. Serpcntindaneen. Elise Htoasser af Vilma Lindhö. " The World”
1 , af Albin Maria Watzulik. Kas/tlanka af Anton Tshechov. Korrespondens. Pristäflan. Hufvudbry. Svithiodiader. San-

lina. roman af K. Telman (på omslaget).
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»Då karabiniererna däruppe lagt den döde på bå­
ren, befanns det, att den lilla dolken, hvarmed själf- 
mördaren fullbordat sitt dåd, icke mera omfattades af 
hans stelnade fingrar. Jag var den förste, som märkte 
det, och nämnde det för Sor Bernardo, och denne å 
sin sida gjorde gendarmerna uppmärksamma därpå. 
Vapnet kunde emellertid omöjligt finnas, och ingen 
kunde gifva någon upplysning därom. Det troligaste 
var, att en af de halfvuxna, odygdiga pojkar, som 
sprungit före oss till ort och ställe, passat på tillfälle 
att taga dolken. Det kunde också mycket väl hända, att 
vidskepelsen spelade någon roll därvid, och att man i själf- 
mördarens dolk trodde sig ha funnit en verksam talisman.

»I alla fall brydde sig karabiniererna ej stort om 
vapnet; själfmordet var konstateradt genom vårt vitt­
nesmål, och det sorgliga tåget var strax därpå i väg 
nedåt. Efter en kort slunds förlopp var det åter tomt 
och ensamt omkring Sor Bernardos hus; endast bland 
de mörka vingårdarna visade facklornas sprutande gni­
stor den väg, som karlarna tagit för att bära Sandro 
Roccellis lik till hans föräldrars hus.

»Börda och uppskakade kommo vi alla in i bo­
ningsrummen, där Sora Lucia vred sina händer och 
snyftande beklagade det skedda, medan Santina stum 
och dödsblek slod vid fönstret. Hennes långa hårfläta 
var upplöst och dess slingor lågo orediga omkring det 
smala, af inre rörelse blossande ansiktet, hennes 
ögon sågo stela rätt framför sig. Det förekom mig, 
som om den skedda tilldragelsen gripit henne långt 
mera än det först förefallit, och ovillkorligen tog jag 
ett steg närmare henne, grep hennes hand och sade: 
»Tänk ej för mycket därpå, Santina. På er kan ej en 
skymt af skuld falla. För den, som aktar sitt hf så 
litet, att han kan beröfva sig det i ett utbrott af vrede 
och nedslagenhet, kan det ej ha haft mycket värde, 
och man behöfver ej beklaga honom».

»Hon vände sig långsamt om och nickade meka­
niskt, som om hon ville säga: »Jag vet nog, att ni 
menar väl, och ni har nog också rätt». Men ej ett ord 
kom öfver hennes läppar, ulan hon tryckte blott lätt 
min hand. Jag lämnade dem straxt därefter och gick 
upp på milt rum för alt hvila min utmattade kropp 
och mina upprörda nerver.

»Men det var ej mycket sömn, jag fick den nat­
ten, och när jag nästa morgon återsåg Santina, före­
föll det mig, af hennes nytvättade ansikte och matta, 
insjunkna ögon, som om ej heller hon funnit glömska 
i sömnen. Jag vidrörde ej med ett ord gårdagens hän­
delse, men jag kunde ej värja mig för den öfvertygel- 
sen, att Santina undvek mig, troligtvis emedan hon an­
tog, att jag skulle vilja tala med henne om den döde. 
Dagen bragte för öfrigt omvexling nog med sig, eme­
dan det blef nödvändigt att vi inställde oss hos 
förhörsdomaren. Olyckan hade väckt det största upp­
seende; den döde var ju son till en rik och ansedd 
man, och myndigheterna måste på hans enskilda begä­
ran anställa noggrann undersökning om orsaken till den 
sorgliga händelsen.

»Men äfven då allt detta var förbi, och den döde 
jordfästats med all möjlig pomp och ståt, emedan han 
förklarats för sinnessjuk och hans handling därför icke |

tillräknades honom såsom dödssynd, ändrade ej San­
tina sitt sätt mot mig. Hon var skygg och tillbaka­
dragen som aldrig förut, och hela hennes väsen hade 
undergått en förvandling, som bedröfvade mig, och 
som jag ej kunde förklara. Våra lektionstimmar 
upphörde alldeles. Santina sade visserligen ej, att de 
skulle vara slut, men aldrig mera kom hon till mig 
under vinrankorna, där vi så ofta suttit vid stenbordet 
med våra böcker, och där jag upplefvat de soligaste 
och ljufvaste stunderna af mitt lif, och jag hade ej mod 
att fråga henne, hvarför hon ej mera kom ; hennes till­
bakadragna köld förlamade min frimodighet.

»På Santinas friare hade Sandro Roccellis död 
haft ett märkvärdigt inflytande. En hel del däraf, den 
öfvervägande största, förfärades öfver att Santina drif- 
vit en af dem till själfmord och talade tämligen öppet 
om hexeri och trollmedel, hvarmed hon droge männen 
till sig för att fördärfva dem, hvilket ju också i fråga 
om Sandro Roccelli lyckats på ett alldeles förskräckligt 
sätt. De beslöto sig alltså att, medan det ännu var 
tid, draga sig undan från hyenan och hellre afstå från 
henne än att riskera lif och förstånd. De syntes ej 
mera till i Sor Bernardos hus, utan giljade till andra 
mindre stela och mindre i svartkonst förfarna Ischia- 
flickor, hvarpå icke var någon brist. Men de, som ej 
läto afskräcka sig, voro desto mera segt ihärdiga och 
drogö af de dåliga följder, som Santinas motspänstighet 
haft, den slutsatsen, att det nu var slut därmed, och 
att hon desto förr skulle låta förmå sig att tillhöra en 
af dem, som blifvit henne trogna. De hotade både på 
skämt och allvar att likaledes taga lifvel af sig, om 
icke Santina läte beveka sig, ty gjorde hon ej det, 
kunde det ej slå fel, att hon blef bränd som hexa eller 
åtminstone efter sin död finge pinas i evig eld.

»Och ingen påstod detta ifrigare och ihärdigare än 
Pietro Giorgi från Gorio, sonen till den välkände Gia­
como Giorgi, hvilken vunnit sig ett namn som Gari­
baldis anhängare i striden om fosterlandets frihet, och 
som ännu stoltserade med den röda skjortan och hade 
mera att säga på ön än både domare och biskop. Gia­
como Giorgi var en man med auktoritet, och det visste 
han också själf. Han blandade sig visserligen icke ofta 
i andras angelägenheter, emedan han ansåg det under 
sin värdighet, men gjorde han det någon gång, så hyste 
han icke det ringaste tvifvei om, att han skulle kunna 
föra sin vilja igenom, och de, hvars ve eller väl det 
gällde, voro också så genomträngda af denna öfver- 
tygelse, att det oftast föll ab sig själ ft, att hans ord 
blef gällande. De saker, som försiggått i Sor Bernardo 
Mortellinis hus kunde den store Giacomo Giorgi från Forio 
ju icke gärna betrakta som främmande menniskors ange­
lägenheter, emedan de gällde hans sons välfärd. Pojken 
hade ju förälskat sig i Santina och ville ovillkorligen 
ha till hustru den flicka, hvilken redan drifvit en af 
sina friare till förtviflan och själfmord; det var alltså 
icke underligt, att Giacomo Giorgi beslöt att ställa sa­
ken till rätta; han skulle ha ansett det för nödvändigt 
att göra det, äfven om hans eget kött och blod ej haft 
del däri. Så invecklad och tillkrånglad var den, och 
så obehagligt uppseende hade den väckt på ön.

(Forts.)
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Olycksfallförsäkring med återbetalning af alla inbetaldta premier.
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