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Och fru Stråhle, hon erkände för sig själf sedan 
notarien gått, att hon alldeles icke kunnat upptäcka 
minsta tecken till kärlek eller förtjusning mellan de 
unga; obegripligt nog, tänkte hon i sitt stilla sinne.

*

Ida läste på sin examen och lefde dess emellan 
friluftslif på skridskor, sparkstötting och skidor med 
notarien och ett par af hans kamrater, som också 
voro ifriga sportsmän. Hon hade just längtat efter 
manliga kamrater, då hon öfvat sig mer i allehanda 
sport än hennes flickkamrater.

En gång på en skidtur, då hon var ensam med 
notarien, hade de kommit öfverens om, att det var 
bra dumt, att de, som voro så bekanta, inte kallade 
hvarandra du och så drucko de duskål i hvarsin mun 
full snö, drogo af sina långa vantar och gåfvo hvar­
andra ett kamratlikt handslag.

De talade om prostgården och Gustaf framförde 
de gamles hälsning till henne. De saknade henne så 
mycket och bara längtade att få se henne sticka in 
hufvudet genom dörren om torsdagarna som vanligt. 
»Jag tror, du rakt förtrollade mina hederliga foster­
föräldrar,» sade Gustaf. »Aldrig har jag hört dem 
lofprisa en ung flicka så som dig.»

»Det göra de bara för att de äro så hjärtegoda,» 
svarade Ida. Hennes röda kinder blefvo ännu rödare.

»Eller kanske för att ni äro hjärtegoda alla tre,» 
sade han.
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Ida teg.
Bäst det var tyckte Ida, att hon frös, det blåste 

nordan med isbark. Hon var rädd, hon förkylt sig, 
hon nästan hackade tänder. Det var nog säkrast att 
skynda sig hem och få något varmt i sig.

»Då är det bättre, att vi gå in i hemvägen på 
konditoriet, och tar en kopp riktigt varmt kaffe eller 
ett glas vin,» sade notarien.

»Nej, det skulle mamma tycka illa om, om vi 
två ginge ensamma på konditori,» sade Ida.

»Nå, kom då upp i mitt rum, skall jag koka vatten 
på mitt spritkök och laga till ryskt te åt dig med en 
citronskifva i.»

Ja, det tyckte Ida var en ypperlig medelväg 
mellan den långa vägen hem och det kanske något 
för emanciperade tilltaget att sätta sig ensam med 
Gustaf på ett konditori.

Och så gingo de upp i Gustafs ljusa, trefliga rum, 
där han tände en brasa.

Ida kröp upp i soffhörnet och kurrade ihop sig. 
Gustaf bredde en filt öfver henne och stoppade med 
stadiga tag omsorgsfullt till den på alla sidor omkring 
henne. Och så serverade han henne te i glas på en 
liten bricka med sockret upplagdt i en cigarrkopp.

Det blef med ens så varmt och godt, tyckte Ida. 
Gustaf hade gjort allt så behagligt för henne. Det var 
så trefligt att låta passa upp sig så där.

Så tände han sin cigarr och bjöd Ida en cigarrett 
medan de pratade och hvilade ut efter den ganska 
ansträngande turen i det otäcka vädret.



Gustaf frågade, om Ida trodde, att han vore väl­
kommen till hennes mor i afton; han brukade ofta 
tillbringa aftonen hos Stråhles. Men Ida svarade, att 
hon trodde inte, hennes mamma hade lägligt i kväll 
Hon var nämligen inte alldeles viss om, att hon skulle 
få ett passande tillfälle på eftermiddagen att tala om 
för sin mamma, att hon hälsat på Gustaf häruppe. 
Kanske kunde modern tycka, att också det vore något 
farligt — ibland var allting farligt. Ida tyckte att hennes 
mor på senare tider hade fått en beklaglig liten svag­
het att bry sig om hvad folk skulle säga, allt sedan 
hon fått tag i, att majorskan Drangel sagt, att en 
sådan flicka som Ida kunde man tro hvad som helst 
om, när hon var ute på egen hand med herrar. 
Modern hade då citerat doktor Stens ord: »När man 
hör en människa fälla en riktigt hård och hjärtlös 
dom öfver någon, kan man vara viss om, att hon 
kallar sig Guds barn. Det slår aldrig fel,» och hon 
hade till Idas stora förnöjelse riktigt morskat. upp sig 
på tal om majorskan, men hur det var, häpen hade 
hon dock blifvit och utan inverkan hade majorskans 
ord bestämdt inte varit. Ida däremot brydde sig inte 
det minsta om hvad folk sade, kunde inte de få prata 
så mycket de ville för henne? Jo för all del!

När Ida blifvit riktigt uppvärmd gick hon hem. 
Gustaf följde henne, för att hon skulle slippa bära 
skidorna själf.

Fru Stråhle var verkligen ej nöjd med, att Ida var 
ute hvarenda dag på skridskor eller skidor med en­
dast herrar till sällskap. Ogilla det kunde hon inte
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egentligen göra, när hon tänkte på saken, men det 
var likasom så alltför nytt, så alltför olikt hvad hon 
varit van vid. Det var ej heller fritt, att hon fann 
det på sätt och vis okvinnligt och olämpligt. I syn­
nerhet fann hon det obehagligt då Ida talade om att, 
när Gustaf och hon varit ute, hon ibland gick upp till 
honom. Men hon ville ej förbjuda det. Hon ansåg 
dottern gammal nog att själf bestämma öfver sina 
handlingar.

På moderns svaga antydningar om att Ida idkade 
väl mycket sport, förklarade Ida, att utan sport skulle 
hon inte känna sig som människa, utan sport kunde 
hon inte läsa, inte sofva, inte äta, hon måste ha den 
och ha den i sällskap med herrar, så länge det inte 
fanns flickor lika uthålliga som hon själf på en långtur.

Fru Stråhle hade själf saknat, att hon blifvit upp­
född utan alla idrottsöfningar och äfven förbundit 
denna tanke med sin nästan sjukliga längtan efter 
kärlek och ett lyckligt äktenskap — ännu kunde den 
sticka upp inom henne! — Sådana tankar skingrades 
kanske genom det friska lifvet i den friska, luften ! 
Men hon tyckte, att Ida kunde taga saken litet mer 
kvinnligt, litet mer måttfullt. Hon kom ju hem ibland, 
röd i ansiktet som en kokt kräfta, med svetten lackande, 
och knappast en torr tråd på sin kropp! Det var ju 
så öfverdrifvet !

Emellertid kom solen till fru Stråhles hjälp och 
tog både is och snö. Ida kom också närmare och 
närmare sin examen, läste mer och mer, till sist 
räckte ej ens dagen, hon måste taga nätterna till
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hjälp. Hon bara »pluggade» tills ändtligen examens­
dagen var inne.

Fru Strahle gick i orolig spänning hela den da­
gen. Visserligen hade lärarne sagt, att Ida var väl 
beredd, men hvem vet ändå hur det kan gå, man 
kan ha otur i frågor också!

Så blef det kväll och fru Strålile vandrade af till 
skolhuset att taga emot sin Ida med blommor och 
den hvita studentmössan, hvilket allt hon noga gömde 
under kappan, ifall det skulle gå galet.

En massa människor voro församlade där utan­
för, skolungdom, föräldrar och anhöriga till de b!if- 
vande studenterna, nyfikna åskådare med flera. Det 
var riktig trängsel.

Efter en' ändlös halftimmes väntan brast med ens 
ett jublande skrän af hurrarop lös. Den förste studen­
ten kom utrusande på trappan. Kamraterna lade ho­
nom raklång på sina armar, kastade honom högt upp 
i luften, tre gånger, och mottogo honom igen på sina 
armar. Han blomsterpryddes och satte af i fyrsprång, 
följd af hurrande pojkar, till mössboden att hämta sin 
hvita mössa. Vägen gick öfver ån och där offrades 
i förbifarten den gamla, slitna skolmössan åt »hafvets» 
osynliga väsen under vilda tjut och hurrarop.

På samma sätt störtade hela raden af nyblifna, 
lyckliga studenter ut från skolhuset och vidare till 
den hvita mössan i öfversvallande glädje.

Sist kom Ida, också hon springande. Hon hurrade 
och skrek af glädje, under det att fru Stråhle och
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andra fäste blombuketter på hennes bröst och hängde 
en guirlande med blågula band öfver hennes axel.

Det var första gången en flicka tog examen vid 
detta läroverk. Ett ögonblick stodo pojkarna och 
funderade på hvad man skulle göra med en student­
flicka, henne kunde man ju inte hissa, som man gjort 
med gossarna. Men så ropade Gustaf Ljungqvist : 
»Hon skall bäras på gullstol!» och i nästa minut satt 
Ida på sina skidkamraters korslagda händer, med en 
arm om hvarderas hals, och bars på det sättet i triumf 
till sitt hem, följd af en stor folkmängd, som än hur­
rade än sjöng: »Sjung om studentens lyckliga da’r.»

Fru Stråhles hjärta var fylldt af jubel, men hon 
kände det dock motbjudande att se sin Ida med ar­
marna om halsen på två herrar, det var nästan så 
hon kunnat gråta, hur glad hon än var! Hon, som 
var uppfostrad i ett så stramt sätt mot herrar, att hon 
nätt och jämt fått räcka en främmande ung herre 
handen, hon fann detta oblygt, sårande. Men i dag 
ville hon inte tänka på annat än det enda — Ida var 
student och Ida var strålande lycklig! Hurra! hurra!

* *

Fru Strahle. 13



XIV.

<£±

Jfcla behöfde hämta krafter efter studentexamen.

Fru Stråhle beslöt sig därför för en resa i Norge 
med henne under sommarn. Den norska fjälluften 
skulle vara bättre än allt annat, hade deras läkare 
sagt, dessutom hade de båda längtat att en gång 
komma dit.

Redan vid Kongsvinger, där Glommen kommer 
insvängande, bred och strid, och bergen höja sig blå­
nande mot skyn, fingo de en öfverväldigande förkänsla 
af det storartade i norsk natur. De stodo med ar­
marna om hvarandras lif, i det öppna kupéfönstret, 
upptagna af det nya de sågo — de små nätta statio­
nerna, så olika de svenska, de norska ansiktstyperna 
med skarpare drag, språket — allt erbjöd något af 
intresse.

Slutligen kunde ingendera af dem återhålla ett 
utrop af förtjusning, när de fingo se Kristiania, i 
bländande solljus, breda sina vida armar kring fjorden, 
som vimlade af öar, segel och båtar af alla slag. I
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bakgrunden gingo ljusblå åsar i rad, som höga böljor 
ut mot bafvet.

Ida var alldeles utom sig af hänförelse. Hon ville 
knappt ge sin mor tid att äta frukost på hotellet ens, 
än mindre att hvila ut efter nattresan. Hon ville bara 
upp på bergen, upp hvart som helst, genast!

De togo en vagn och körde till Frognersätern 
och Holmenkollen och bestego utsiktstornet.

Fru Stråhle stod som i en dröm, försänkt i be­
undran af den stora taflan. Hon såg åt alla håll och 
visste ej hvad som var vackrast : hafvet, som längst 
ute glittrade och blinkade i middagssolens sken och så 
kom sakta glidande in mellan öar och skär, in till den 
ljusa staden — eller skogen inåt landet, som låg som en 
mjuk, grön mossmatta, bortom hvilken det mörka 
Aorefjeld, med sina hvita snöfläckar, lockande reste 
sig i fjärran eller den rika dalen med de blå ber­
gens mjuka linier i bakgrunden. Allt var skönt.

»Det är gränslöst vackert,» sade fru Stråhle med 
en suck. Hon hade velat gråta, om hon varit ensam.

»Ja det här, det är stiligt,» sade Ida. »Jag skulle 
vilja upp på hvarenda topp och se nya utsikter för 
hvar dag.»

»Ja, det vore härligt,» svarade fru Stråhle. De 
stodo både länge och väl däruppe. Men när Ida på­
minde om, att nu måste de skaffa sig middag, tog fru 
Stråhle en afskedsblick öfver det hela och gick ned 
med en viss viljeansträngning.

Efter en vecka afslutade de sin Kristianiavistelse 
med en färd till Ringerige och öfver fjorden till Modurn1
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där de täcka, små isolerade villorna, strödda i skogen, 
försonade fru Stråhle med tanken, att det var en kurort. 
Men när de kommo till det dansande, trolska vatten­
fallet, som störtar sig i vild yra emellan bergväggarna, 
blef fru Stråhle som fastnaglad. Fallet var egentligen 
ej stort, men bedårande vackert. Det band hennes 
själ; tusen minnen jagade genom henne, sorgliga 
minnen, ljufva minnen, hon ville aldrig gå.

Det var ej lätt för Ida att rycka sin mor lös. 
Drömmande och tyst gick fru Stråhle därifrån.

*

Och så skulle de då upp till fjälls, dit bådas 
längtan drog dem genom allt de hört i sång och saga 
och sett i ord och bild. Men obekanta i landet som de 
voro, nödgades de bo på ett sanatorium, fastän fru 
Stråhle pinades hvar gång, hon måste äta tillsammans 
med ett par hundra främmande människor.

Ida däremot var road af denna myllrande män­
niskomassa. Det var för henne ett studium af alle­
handa slags folk och tungomål. Och hon var ute 
med på turer till häst och till fots, på fjällsjöar och 
fjälltoppar; det var ej annat än sällskapande och 
munterhet och små lustiga händelser och äfventyr.

En gång, på vandring med en norsk och en finsk 
student, öfverfölls Ida med sitt sällskap af ett riktigt 
skyfall. Genomvåta, som om de dragits ur sjön, togo 
de sin tillflykt till närmaste säterstuga, där den väl­
villiga »budejen» Agnete lånade dem torra kläder af
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allehanda kostliga slag och undfägnade sina hungriga 
gäster med glödstekt fläsk, filbunke och andra läcker­
heter.

Emellertid måste de, under väntan på att få sina 
egna plagg torra, besluta sig för att bli natten öfver 
i säterstugan, fastän solen sken upp mot kvällen. De 
sutto ute och njöto af den vackra aftonen i den ens­
liga nejden. Det fanns ej ljud, ej lif, bara deras egna 
röster. Då hördes en klar skälla, långt bortifrån, 
närma sig mer och mer och snart kom hela »bölin- 
gen» ■— kreaturshjorden — hem för att mjölkas.

Agnete välkomnade dem med en röra af mjöl 
och vatten och släppte in dem för natten i ladugår­
den, som var sammanbyggd med säterstugan. Och 
så kom en massa får, också med sin bjällerförsedda 
förare, och lägrade sig på en höjd i väntan på det efter­
längtade ögonblick då vallgossen kom med sin spann 
och strödde ut salt, hoppande i kapp med dem från 
häll till häll, hvarefter de tågade af igen i sluten trupp 
ut på vidden.

»Så idylliskt här är!» sade Ida. »Är det inte, 
som om vi sutte i gamla testamentets tid med de 
många djuren och de få människorna?»

»Aa langtifra!» sade norrmannen. »Vi har det 
meget hyggeligere. —- Den gang slog jo menneskerne 
beständig hinanden ihjel, saa faa de var!»

»Nå, nog är ju vi fredligare af oss, det kan nu 
inte nekas,» sade finnen och skrattade, »vi ha ju inte 
haft så mycket som en dispyt på hela dagen. Oeh



fast här är en norsk och en svensk student, har det 
ju inte ens grälats i politik.»

»Var jeg ikke aldeles overbevist om, at fröken 
Stråhle er enig med mig i norsk politik, skulde jeg 
nok ha serveret hende en ordentlig dosis — det kan 
De stole paa.»

»Det har ni rätt i,» sade Ida, »det behöfdes inte. 
Inte sant, det är som ett frimureri emellan oss riktigt 
frisinnade: hvar vi träffas, känna vi hvarandra som 
på hemliga tecken?»

»Jo, det är nog så,» sade finnen allvarsamt.
Agnetes »flodegrod» var färdig och aftonmåltiden 

intogs i sällskap med Agnete och Andreas, vid skenet 
af den flammande stockbrasan på »pejsen» och den 
spottande talgdanken i järnstaken på bordet, hvarefter 
en af herrarna drog upp en liten konjaksplunta ur 
sin ficka. Den hälsades med jubel. Så lagade man 
sig hvarsin liten oskyldig toddy och gaf Agnete och 
gossen med. Det var helt gemytligt vid det långa 
träbordet. Månen tittade in genom det lilla fönstret, 
»dum och trind», som Ida opoetiskt uttryckte sig, 
elden sprakade och Agnete underhöll sällskapet med 
frimodigt prat och spådomar om hvars och ens 
käresta.

Men så blef hon sömnig, kröp ned under skinn- 
fållen i en af de två breda sängarna och somnade. 
Äfven Andreas, som för gästernas skull förvisats till 
en halmbinge på en hylla i taket, snusade och sof.

Då kom »passiaren» emellan de tre turisterna i 
full gång. Den rörde sig om studier och sport, om
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olikheterna i norska, svenska och finska studentför­
hållanden med mera.

När finnen talat sig varm om sitt land uppstämde 
han »Suomis sång». Han hade en sympatisk stämma 
och ett rörande föredrag. Sången lämnade ett ve­
modigt intryck —. De hade svårt att få riktig fart i 
samtalet igen.

Men så reste norrmannen sig i hela sin längd 
och sade: »Lad os synge: 1Ja vi elsker’l Det er 
sang med liv og haab og sundt ungdomsblod i, det!» 
Och så satte han i med stentorsstämma: Ja vi elsker, 
— de andra stämde i med. Agnete och Andreas, som 
vaknat och sutto upprätta i sina bäddar, sjöngo också 
af full hals. Det var så taket kunde lyfta sig i den 
lilla stugan! Och så ropades god natt igen till Agnete 
och Andreas och konversationen fortsatte med Iif 
och lust.

»Men skall inte nu också ni sjunga en svensk 
sång för oss, fröken?» frågade finnen.

»Ack, vi äro inte nog lyckliga att äga en riktig 
nationalsång,» svarade Ida med en suck—. Honvisste 
inte hvad hon skulle hitta på. Hon blef med ens så 
vek om hjärtat och så sjöng hon med sin mjuka, 
lilla röst rent och klart: »Allt under himlens fäste». 
När hon kom till de sista orden : »den vännen, som 
jag älskar, den kan jag aldrig få», var det nästan 
som om gråten ville sätta sig i halsen på henne. Hon 
visste ej hvad som kom åt henne, hon längtade hem 
till Sverige, hon visste ej till hvad eller till hvem, 
bara kände en underlig dragning hemåt.
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Efter den enkla, rörande sången, var det soin 
hade plötsligen hvar och en af dem gått in i sin egen 
innersta värld och läst till om sig med nyckel —. 
De sade god natt.

Ida lade sig bredvid Agnete ; herrarna fingo den 
andra sängen. Som det bara fanns ett rum och två 
sängar hade man inga bekymmer för placeringen. 
Man var i det. närmaste fullt klädd och tog saken 
ytterst naturligt.

Ida låg och såg in i glödhögen på pejsen och 
undrade om hon ej snart skulle få bref från Gustaf. 
Han hade lofvat henne ett bref under sommarn — —.

Bäst hon låg i sina tankar, fick hon höra djupa 
snarkningar, som med växande energi påminde henne 
om kamraterna där borta i sängen. Då öfverfölls hon 
af det komiska i situationen och hade all möda att 
kväfva sin skrattparoxysm.

På morgonen skedde toaletten turvis medan de 
andre tåligt väntade utanför. Och så anträddes hem­
färden under stor munterhet.

Men fru Stråhle åhörde sedan med blandade 
känslor Idas beskrifning. Att Ida kunde vara ensam 
ute på natten med två främmande herrar och att hon 
tycktes taga det som den naturligaste sak i världen, 
det var oförklarligt för fru Stråhle, som hade varit så 
orolig för henne, fastän hon förstått, att det var det 
förfärliga ovädret, som hindrat fotvandrarne att komma 
tillbaka om kvällen,

Själf hade hon, medan Ida var borta, som ofta, 
känt en stark längtan efter ensamhet och då gått

/
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upp på en närbelägen fjälltopp. Där hade hon lagt 
sig ned på dvärgbjörken, som smög sig utåt marken 
och beredde henne en elastisk bädd. Och hon njöt 
af fjällets stillhet och ro: ej en fågel, ej en insekt, 
knappt en mänsklig boning såg hon, bara den högblå 
himmelen, den stora fjällvidden och de hvita fjäll­
topparna rundt om horisonten. Och hon kände sig 
så befriad, så ofvanom jorden med alla dess bekym­
mer, som vore hon på en annan planet. — Det var 
som hade fjälluften gifvit henne frid från alla drömmar 
om egen lycka. Hon hade ju nu Idas att drömma om !

*

En dag kom verkligen det väntade brefvet från 
Gustaf. Han skref:

»Bollenäs prästgård 24. 7. 92.

Bästa Ida!
Medan jag går här i kväfvande sommarvärme 

och torka, kan jag ej annat än med afund tänka på 
dig, som sitter i svalkan på en fjälltopp. Gud gifve 
jag vore där med!

Emellertid har jag haft en angenäm tid i hemmet. 
Farbror mottog mig vid min hemkomst på det vänli­
gaste och återtog sin dom, du vet. Han var verkli­
gen rörande, när han med tårar i ögonen sade: »Käre 
gosse, jag har visst gjort dig orätt. Följ du ditt sam­
vetes röst hädanefter som hittills. När allt kommer 
omkring är det nog det säkraste rättesnöre vi ha.
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Tänk inte mer på detta, utan låt allt vara som förr.» 
Jag tog den käre gamle i famn och tackade honom 
af allt hjärta. Tant, hon strålade som en sol. Hon 
hade nog stor del i farbrors omvändelse och var stolt 
både öfver det och öfver sin gubbe och öfver mig med!

Jag önskar, du varit här och sett oss, helst tant 
påstår, att du ej är utan din del i händelsen. De 
gamle äro så intagna i dig. Jag hör ej annat än 
loford öfver »den rara lilla fröken», »det kloka barnet», 
»den lilla glada lärkan» och allt hvad de kunna hitta 
på af välvilliga tillmälen. Jag gläder mig också åt 
att snart få återse »den rara lilla fröken».

Framför min vördnad för din mor .och välkom­
men åter!

Din vän
Gustaf Ljungqvist.»

Huru många gånger Ida läste detta bref, fick fru 
Stråhle icke veta. Ida afvisade tvärtom hennes blyga 
försök att utröna, om dottern läst något mellan ra­
derna, som gjort henne glad.

*
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Tenast vid hemkomsten från Norge började Ida 
läsa på medikofilen. Visserligen insågo både 

hon och hennes mor, att läkaryrket var ett hårdt 
yrke, men Ida var stark och hon ville framför allt 
göra nytta i världen och få en verksamhet, som in­
tresserade henne, därför valde hon läkarebanan.

Hemmet för de frigifna tog en god del af fru 
Strahles dag i anspråk. Men hon hade dock tid nog 
att med smärta tänka på, hur mycket hennes och 
dotterns vägar under det sista året skilts åt.

Ida hade blifvit kall och inbunden. Fru Stråhle 
började tvifla på nyttan för Ida af att ägna sig åt 
studier. Ida tänkte ju snart bara på sig själf. — Hon, 
som förr var så omtänksam, vänlig och munter, hon 
glömde nu ofta alla omkring sig och satt stirrande 
och tyst vid måltiderna, de enda stunder de hade att 
träffas på.

När Ida inte var upptagen af laborationsöfningar 
eller läsning, var hon ute med Gustaf och tog motion
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eller satt med honom i hans rum och rökte en cigarrett, 
när hon ville förströ sig och glömma sitt tankearbete.

En eftermiddag vid sextiden, då hon var uttröttad 
och led vid böckerna, satte hon på sig för att gå till 
Gustaf. Bäst hon gick med sin vanliga raska gång 
på stadens förnämsta gata, fick hon höra en röst 
bakom sig: »Ha inte så brådtom, lilla pärlan!» »Vänta, 
min sötnos!» och ett par händer togo henne om lifvet 
på samma gång ett skäggigt ansikte stack fram öfver 
hennes axel. Hon kände mustacherna snudda vid 
sin kind och punschångor slå fram mot henne. 1 
samma ögonblick slet hon sig lös, vände sig om och 
hväste fram det enda ordet: »skäms!» Rösten stockade 
sig j halsen af harm. Hon skulle ej kunnat få fram 
ett ord mer. Vid lyktskenet såg hon, att det var en 
bekant till Gustaf. — Så hon föraktade honom! Jaså, 
han var en så’n usling ! Inte kunna låta en hygglig flicka 
gå i fred på gatan ! Det kokade af raseri inom henne. 
Hon skulle minsann skicka Gustaf på honom, hon ! Det 
kröp i henne bara hon mindes det där otäcka, stin­
kande ansiktet invid hennes, fy, fy, fy!! Hon hade 
god lust att spotta, om det bara hjälpte!

Inkommen till Gustaf, rusade hon, utan att hvar- 
ken säga god dag eller taga af sig hatt och kappa, 
rätt till vattenkaraffen, ur hvilken hon hällde vatten 
på sin näsduk, så det rann på golfvet och började 
tvätta och gnida kinden. Gustaf bara stirrade på 
henne.

Medan hon torkade ansiktet på den rena hand­
duk Gustaf räckte henne, beskref hon händelsen för
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honom. »Aldrig förr har någon herre varit närgången 
mot mig. — Hade jag inte slitit mig lös i samma se­
kund, tror jag bestämdt, att det odjuret hade kysst 
mig! Kan man tänka sig något så oförskämdt, så 
skamlöst! Hur kan en herre bära sig åt så?»

»Han var naturligtvis inte nykter,» svarade Gustaf 
ursäktande.

»Ja, det är väl ingen ursäkt. Så full, att han 
inte visste hvad han gjorde, var han nog inte.»

Gustaf svarade intet. Han hade satt sig gränsle 
öfver en stol, hvilande armarna mot karmen och 
rökte.

»Hvarför säger du ingenting?» sade Ida retligt. 
»Du kunde åtminstone göra mig den glädjen att fara 
ut litet mot den otäcka människan, det vore alltid en 
tröst.»

»Det hjälper ju inte — sådant där är för resten 
ingenting ovanligt,» svarade Gustaf lugnt.

Ida spände upp ögonen och såg häpen ut. Skulle 
kanske inte Gustaf heller vara att lita på? Jo, det 
kände hon instinktivt, att det var han, men hur kunde 
han tala så där likgiltigt om hvad som så djupt kränkt 
henne? Hon hade många gånger tänkt tala rent ut 
med honom, men det hade alltid förefallit henne så 
svårt, så olägligt just då, men nu måste det ske. 
»Gustaf,» sade hon med vek, nästan upprörd stämma, 
»inte är du också en sådan — som — som — lefver 
illa — ja, du förstår.»

»Nej,» svarade han kort.
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»Det visste jag också, att du inte kunde vara 
dålig,» sade hon med en viss säkerhet i tonen, men 
inom sig kände hon dock en lättnad.

»Det är ingenting att rosa mig för,» sade Gustaf, 
»för det vore mig omöjligt att ge mig åt en kvinna, 
som jag inte älskade. Det beror på så många om­
ständigheter inom och utom mig, som jag alls inte 
har någon förtjänst i.»

»Hvad menar du med det?» frågade Ida.
»Dels har jag ett lugnt temperament, dels har jag 

allt ifrån barndomen fört ett sundt och regelbundet 
lif. Dessutom har jag i arf en brinnande arbetshåg 
och genomfriska nerver, och det är inte den minsta 
hjälpen. Min farfar var en arbetsam bonde, min far 
en präst, som sträfvat sig fram i världen. Det är 
nog mer deras förtjänst, än min, att jag är hvad man 
kallar en ordentlig karl.»

»Men många ha väl haft allt det där och inte 
varit bättre för det, det måtte väl i första rummet 
bero på en själf?» sade Ida.

»Det där är svåra saker att döma om hos andra, 
det skall jag säga dig. Jag känner mer än en präktig 
pojke, som kämpat emot i månader och år innan han 
gifvit tappt. Men då tror jag, det var lika omöjligt 
för dem att stå emot, som det hade varit omöjligt för 
mig att följa deras exempel.»

Ida satt tyst och såg på Gustaf. Hvad han var 
god och anspråkslös!

»Jag har också så litet fantasi,» fortsatte han, 
»det sammanhänger nog med min motvilja mot alla 
slags utsväfningar.»
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Ida hade fått veta hvad hon ville veta och hon 
hade fått en aning om, att det kanske var bäst att 
inte döma om sådant, där man saknade all erfaren­
het. Inte var det till exempel någon förtjänst af 
henne, att hon lefde ett så kalladt rent lif, något an­
nat hade ju helt simpelt varit en omöjlighet för henne, 
det insåg hon. Nej, Gustaf hade nog rätt: låta bli 
att döma, det var det säkraste. Man behöfde inte 
ändå förlora afskyn för det som var orent, visst inte, 
den kunde aldrig gå ur henne. Usch, hon mådde 
illa, bara hon tänkte på uselheten! Nu kunde de 
gärna tala om något annat, tyckte hon. »Tack skall 
du ha för lånet af Axel Lundegårds Titania,» 
sade hon.

»Nå, hvad tycker du om den?» frågade Gustaf.
»Åjo, den är fm och bra på många vis, men inte 

kan jag begripa hur Maria kunde älska en man, som 
hon visste hemfallen åt dryckenskap. Hon borde väl 
fått afsmak för honom, långtifrån att med samma 
blinda kärlek fortfarande älska honom?»

»Det kan visst tyckas, som om aktningen borde 
vara oumbärlig för kärleken,» svarade Gustaf, »men 
det är den inte, åtminstone inte för den, som står 
på en så naiv ståndpunkt, som Maria gjorde. Kär­
leken har hos alla en viss benägenhet att fördel­
aktigt omskapa sitt föremål, men hos en ung, oerfaren 
människa kan den alstra absolut kritiklöshet. För 
henne kunna bristerna, de må nu vara hur stora som 
helst, alldeles falla bort från den hon älskar. — Jag kan 
godt förstå Marias trofasta kärlek.»
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Gustaf hade uttalat de sista orden med ett tank­
fullt eftertryck, som kom Idas hjärta att med en 
hastig känsla af smärta likasom sammandraga sig, 
men i nästa ögonblick var det öfver igen och hon 
sade: »Och jag kan inte alls förstå den. Jag har 
flera gånger disputerat med mamma om Titania. Hon 
säger, att hade Maria en enda gång sett sin man 
drucken, så hade hennes kärlek tagit knäcken, men 
nu såg hon honom aldrig annat än som den ömme, be­
undrande maken och hon förblef alltjämt ett svärmiskt, 
outveckladt kvinnobarn, som inte begärde annat än 
att bli älskad. Hela hennes äktenskap var en kärleks­
dröm. Det tycker mamma är så fint. Men jag kan 
inte se det fina i en sådan slags kärlek, det erkänner 
jag. Den är antingen öfver eller under min horisont. 
Och än mindre kan jag förstå tjusningen af att bli hyl­
lad och omhuldad af en man, som jag måste förakta. 
Maria visste mycket väl, att hennes man var en drin­
kare och hon sörjde stillatigande ihjäl sig öfver hans 
förfall, men ändå — ändå — älskade hon honom lika 
mycket ! Mamma påstår, att hon är sant tecknad och 
att hvad Maria aldrig sett, det blef ingen full verklig­
het för henne, fast den oklara sorgen gnagde på 
hennes lif.»

»Jag medger visst, att det finns en högre, mer 
utvecklad och mer eftersträfvansvärd kärlek, men jag 
förstår henne. Jag har själf en gång älskat lika blindt 
som hon.» Gustaf tvärtystnade. Han satt midt fram­
för Ida med armarna stödda mot sina knän och tittade 
rätt ned i golfvet. Han hade blifvit blek. Cigarren



i hans hand hade slocknat. »Minns du, när vi träffa­
des på balen i X-köping?»

»Ja, visst minns jag det,» sade hon. Hon tyckte, 
att hennes röst låtit så främmande, nästan skälfvande 
när hon svarade.

»Den dagen var jag lyckligare, än jag nånsin 
varit sedan — och ändock ser jag nu i denna stund 
med förakt tillbaka på den lyckan.»

Han berättade henne sin förlofningshistoria och 
han sade henne, att hon var den enda, för hvilken 
han nånsin omtalat den. Han hade aldrig trott, att 
han skulle kunna meddela någon allt hvad den inne­
burit för honom, och dock hade han nu gjort det. — 
Han såg upp på Ida. Det kom något ömt i hans blick, 
som Ida kände nästan som en smekning. En lätt rod­
nad drog hastigt öfver hennes ansikte. Hon tittade 
bort, men förnam att hans blick följde henne, det kän­
des så underligt. — Han satt tyst och iakttog henne 
och tänkte på att han en gång kunnat finna henne 
utan charme! Det låg ju hjärta och intelligens i hvar 
Hnie i det lilla ansiktet! Det spelade beständigt kring 
den fina munnen, som aldrig var tätt sluten, utan man 
såg hvita, jämna tänder skymta mellan de friskt röda 
läpparna, ögonen voro djupblå, men skiftade allt efter 
som hennes känslor skiftade, ibland mörkare, ibland 
ljusare. Näsan var väl formad, kort och rak, men 
som om den fått ett skämtsamt infall just då den 
skulle sluta, gjorde den en aldrig så liten pikant, 
trotsig sväng uppåt. Pannan och hårfästet hade nå­
got som tillsammans med blicken gjorde ett sällsynt

Fru Strähle. IH
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rent och klart intryck; det ljusa håret hade en egen 
stark glans och den tjocka hårflätan hängde till hälften 
uppknuten nedanför halsen, så att hufvudets form 
syntes fritt. Gustaf såg allt detta som för första gån­
gen : kvinnan hade hittills varit gömd af den icke in­
tagande, käcka kamratligheten i Idas väsen. Var det 
under hans blick, som kvinnan nu vaknat?

Ja, så var det nog. Men han kunde ej reda 
hvilken känsla detta medvetande framkallade.

Länge låg Ida vaken den kvällen. Hon såg för 
sig hans blick, så öm, så innerlig — och det blef så 
varmt kring hjärtat på henne. — Men så var det som 
om Adèles hufvud kommit fram som en mörk skugg­
bild emellan dem. — Och då borrade Ida sitt ansikte 
djupt ned i kudden och snyftade och grät. Men 
bäst hon låg där, så var hans blick där igen. Då 
vände hon på sig, stirrade i taket och tänkte och 
tänkte. Adèle hade han älskat, Adèle hade han kysst, 
aldrig skulle han väl komma att tycka om henne! 
— men blicken, den där blicken? — Ack han hade ju 
så goda, snälla ögon — det var nog ingenting. Men 
hon, hon var nog fästad med hela sitt hjärta vid ho­
nom — det förstod hon nu så väl. Det var nog så, 
fast hon inte trott det, inte riktigt tänkt på det förr. 
Hur skulle det bli nästa gång de råkades? Hon kände 
sig skygg för att gå till honom mer efter detta. När 
hon tänkte på samtalet i dag, var det som om hon 
kommit honom så oändligt mycket närmare, som om 
något nytt växt upp emellan dem — ett band, som 
ingen mer än hon själf visste om. Ett band, som
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hon icke skulle vilja låta någon märka, Hon mindes 
hvart ord han sagt ■— hon hörde hans röst och såg 
hans blick — nej, det var i alla fall otänkbart!

Det dröjde ovanligt länge till Gustaf kom och 
hämtade henne igen — han, som brukade komma hvar 
och hvarannan dag. Han hade haft så brådtom. Och 
där gingo de bredvid hvarandra på den långa vägen 
till skogen — det var nästan som om de ej ens haft 
något att säga hvarandra. Han var så allvarsam, hon 
så fåordig — kallt blåste det. Och efter en timmes 
promenad voro de hemma igen vid villan.

Ida skulle läsa kemi på eftermiddagen, läsa riktigt 
ordentligt — det hade varit si och så med läsningen 
nu en tid.

Men det var omöjligt att hålla ihop tankarna 
De kemiska formlerna stodo som tomma, nakna bok- 
stäfver utan betydelse och stirrade på henne. Hon 
kunde ej komma ifrån detta, att Gustaf i dag varit 
så olik sig — inte så mycket som ett vänligt ord, 
inte en blick — nej, det var nog ingen-ingenting ! 
Oeh så föll hennes hufvud ned mot boken och tårarna 
smälte ihop:

Na PO3 + C u O = NaCuP O4------ -!
Efter den dagen förstod hon, att det gällde hen­

nes arbetskraft, hela hennes sinnesro — hon måste 
slå bort dessa tankar — hon måste upphöra med be­
söken hos Gustaf —. Inte tänkte han på henne annat 
än som vän och kamrat — visst inte!

*



Ida kände, att hennes mor ej kunde sympatisera 
med hennes sätt att vara och handla, och därför 
inte fattade hur Ida hade det inom sig.

Fru Stråhle hade sålunda förebrått Ida hennes 
vårdslösa toalett och mer och mer kantiga sätt, sär- 
skildt alltid när Gustaf var hos dem.

Men Ida hade bland sina många »principer» också 
den, att det var lågt att behaga en man genom sitt 
yttre, om hon icke först vunnit honom med sina inre 
egenskaper, fast hon icke ville säga sin mor detta. 
Hon hade med flit klädt sig illa, fast det sved i 
henne. Ty hvad skulle hon inte velat göra för att 
behaga Gustaf — hon skulle gärna klädt sig tusen 
gånger om — men hålla fast vid hvad hon trodde 
riktigt —• det måste hon!

Hon blef bara enerverad af moderns ibland ömma, 
ibland misslynta påminnelser och därigenom än mer 
vresig och tvär. I synnerhet sårades hon, när moderns 
ogillande af hennes besök hos Gustaf stack fram. Och 
ändå ville Ida inte säga, att hon nu ej varit där på 
länge — kanske skulle modern ej heller förstå det?

När Ida omtalat den obehagliga händelsen på 
gatan, hade fru Stråhle sagt: »Aldrig i hela mitt Iif 
har jag varit utsatt för någon som helst närgången­
het, men så skulle det inte heller ha fallit mig in att 
springa ute i mörkret — allra minst till en herre.»

Ida fann detta yttrande så hårdt och orättvist, 
att hon svarade ingenting, men gick in i sitt rum, 
stängde sin dörr och rufvade länge öfver hvad det 
ändå är för en trasslig värld vi lefva i!
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Det hade alltid varit fru Stråhle en pina att höra 
Ida tala om hur hon och Gustaf sutto och rökte och 
pratade öm allt möjligt. Hon afskydde att se damer 
röka — och en sådan förtrolighet var henne olidlig
— den tog hennes sinneslugn om dagen — hennes 
sömn om natten, men hon försökte att ej låtsa om 
det. Ida hade bland annat berättat, att Gustaf och 
hon en gång samtalat om hur ett äktenskap skulle 
gestalta sig, där äfven hustrun ägnade sig åt en yttre 
verksamhet. Gustaf hade inte funnit den gåtan svår­
löst — det var väl inte omöjligt att få en duglig 
kokerska först och främst? — Nej, maten tyckte inte Ida 
var det värsta —'men barnet — alla gifta ville väl ha 
minst ett barn och det måste helt och hållet taga ett 
år eller så från en verksamhet utomhus för modern? 
—- men det ville förstås hvarje kvinna nog offra för 
en sådan glädje. Och så resonnerade de och funde­
rade och kommo till det lyckliga resultat, att med god 
vilja å ömse sidor och med åtskilliga förenklingar af 
gängse sed, skulle det nog kunna låta sig göra för 
hustrun, att ägna det mesta af sin tid och sina tankar 
åt en verksamhet utomhus — i synnerhet om makarna 
hade samma lefnadsyrke, så att de kunde hjälpa hvar­
andra. Det kom nog inte så mycket an på att barnet 
skulle ha sin mor hos sig hvart ögonblick, som inte mer 
att modern var en riktig mor, då hon var hos sitt barn
— och att fadern icke skulle så "som det vanligen till­
går, undandraga sig all vård och omtanke om barnet.

Fru Stråhles absoluta tystnad lät Ida känna hen­
nes missnöje med detta och liknande samtal. Men
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Ida visste icke att, när modern närmare besinnade 
saken, fann hon det noga taget riktigt, att unga nu­
tidsmänniskor undersökte hvar skryrnsla i hvarandras 
och sitt eget inre och inte blindvis bundo sig för 
lifvet. Hon skulle ju ej velat se dem konventionelt 
umgås med hvarandra under ytliga nöjen och kurtis. 
De lärde ju verkligen på detta sätt grundligt känna 
hvarandra, och det var ju hufvudsaken ändå? Men 
det var så plågsamt att tänka på, hur folk skulle tala 
illa om Ida och misstyda hvad hon gjorde. Emeller­
tid, det var ej annat än att tåla och lugna sig och 
genomgå denna skärseld, det insåg hon — fast svårt 
var det — och illa nog hade hon visat sitt missnöje. 
Hon fick ångra det, ty Ida bief blott än mindre med­
delsam, hvilket ökade fru Stråhles oro och bekymmer. 
Hvarför skulle hon jämt stötas af detta, hon fann ofint 
i sättet, när hon dock var med om det hufvudsakliga? 
Hon tyckte också, att lifvet var svårt att reda.

Ida hade hållit sitt beslut att icke gå till Gustaf, 
men en eftermiddag upptäckte hon, att hon glömt 
lämna honom tillbaka en bok, som han bedt henne 
att återfå snart. Hon fick väl springa upp till honom 
med den ändå — men hon skulle ej sätta sig ned — 
bara lämna den!

Gustaf var hemma. Taklampan var tänd öfver 
skrifbordet. Han såg gladt öfverraskad ut, när hon 
kom in. »Nej, se Ida ! Det var längesedan du var 
här,» sade han.

»Ja, jag har haft så brådtom med kemin,» sva­
rade hon. Men hon rodnade vid tanken på att det
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var en half osanning. Oeh hon kände sig nu tafatt 
och blyg att vara hos Gustaf. —

»Sitt ned,» sade han och satte fram en stol vid 
skrifbordet.

Hon tyckte det skulle se så besynnerligt ut för 
Gustaf, om hon svarade nej, så hon satte sig, men 
sade: »Jag får allt skynda mig hem.»

Han såg så allvarsam ut. Hon kände att han 
såg på henne länge, länge. Hon vågade ej titta upp. 
Hjärtat bultade så det kunde sprängas —. Slutligen 
räckte han fram sin hand öfver bordet till henne och 
sade: »Ida?» Hon såg upp och, när hon lade sin 
hand i hans, visste hon att det var för lifvet! De 
sprungo upp och voro i ett nu i hvarandras armar. 
Hon grät och skrattade om hvartannat. De ville 
aldrig skiljas.-----------

Men slutligen kände hon att hon måste hem till 
sin mor. Och Gustaf skulle strax komma efter.

Bitvis halfsprang Ida — och väl hemkommen 
kastade hon sig först om moderns hals, så hufvudstupa 
på soffan, där hon gömde ansiktet i kudden och bara 
snyftade och grät hejdlöst, utan att få fram ett ord till 
svar på moderns frågande: »Ida, Ida, mitt barn? Hvad 
har händt?» Var det glädje, var det sorg? Fru Stråhle 
visste ingenting, förrän Ida steg upp, torkade ögonen, 
satte sig i sin mammas knä och berättade med sti­
gande solsken i sitt ansikte hur allt varit, hur hon länge 
vetat, att hon aldrig kunde tycka om någon annan 
än Gustaf, hur angelägen hon varit om att dölja det 
i den tro, att hennes kärlek var obesvarad. Vissheten



hade slagit ned som en blixt öfver henne. — Nu var 
det som en dröm alltsammans!

På samma gång Ida var glad och öfverlyeklig 
var hon gripen af det stora ansvaret, det djupa all­
varet i att binda sig för lifvet, men hon visste, att 
hon hade inte kunnat göra annorlunda, att hon var 
jublande, stormande lycklig och att deras kärlek var 
den stora, den äkta! Det fanns ej fruktan, ej tvekan 
i hennes själ. Hon satt med armen om moderns hals 
och stirrade ut i rummet------- .

kru Stråhle tänkte tillbaka på hur annorlunda 
hon tog samma steg — hur omedvetet, hur drömlikt!

AIlt emellanåt tryckte Ida sitt hufvud intill sin 
mors och hviskade: »Mamma, jag är så lycklig, så 
gränslöst lycklig! Säg då något mamma! Är du 
inte glad?»

Jo, fru Stråhle var glad — hon var lycklig åt 
sitt barns lycka —- men hon grät — ty hon kunde 
ej annat.

Så skulle då hennes enda, älskade barn få upp- 
lefva och erfara, hvad hon själf aldrig fått — bara 
drömt om hela lifvet. Och en gång, en oförgätlig 
gång sett för sina ögon, som en fjärran hägring — 
den skönaste syn lifvet bjudit henne-------

Och så jagade hon bort sitt vemod och sina 
tårar och tände alla ljus i kronan och alla lampor. 
— Gustaf skulle ju komma!










