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V év en tid sedan besokte jag i séllskap ined en
/N hofrattsnotarie tingshuset, dér de tre domsa-
gorna i hvar sitt rum hafva sina gamla hand-
lingar forvarade. Den nya stenbygnaden ar upp-
ford i narheten af kyrkogarden samt ligger ett
litet stycke utanfor staden.

Under det jag véantade medan den omndmde
juristen hamtade nycklarne till arkivdorrarne,
slog jag mig ned & en soffa & den skuggrika
kyrkogarden. Och snart voro mina tankar langt,
langt borta. Jag borjade sysselsdatta mig med
alla dessa hadangangna, hvarofver kors och var-
dar hér och dar rests, tinkte pa deras jordelif
samt forirrade mig i fafanga gissningar anga-
ende deras utseende i lifstiden och deras &de
efter doden.

For att skingra dessa dystra tankar, som
gjorde mig vemodig, steg jag upp och borjade
studera de talrika grafvardarnes inskriptioner.
Plotsligt stannade jag med undran framfor ett
enkelt trakors, & hvilket stod att lasa:

"Har hvilar
Bondesonen Johan Zakrisson
fodd 7/3 1843 — déd % 1865
Déden kom ofver honom som en tjuf om
natten.”
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"Det hdr har nog sin sarskilda historia”,
tankte jag.

Men sa afbrots mina funderingar af notarien,
som nu anlande med nycklarne.

Med en kansla af bafvande vordnad tradde
jag in genom den af massiva ekdodrrar forsedda
ingangen till arkivet.

Inne pa golfvet i den norra domsagans rum
lago gamla handlingar huller om buller. En-
dast de senarens arens “smaprotokoll” och dom-
bocker voro uppstaplade pa hyllorna. Yinden
hven in genom en &ppen fonsterruta vid taket,
och jag kénde mig riktigt hemsk till mods i det
stora, kalla rummet.

Sedan nagra domboksutdrag blifvit varkstal-
da, gick jag bort till ett stort skap med olasta
dorrar, hvilket stod i ett hérn och var forsedt
med lador innanfor dorrarne Jag drog fram
och tittade i ladorna, hvilka alla voro tomma
utom en. som innehdll nagra féremal, inlindade
i papper.

Ej utan en viss obehaglig kéansla vecklade
jag upp papperet. Och hvad tror ni att det
innehdll?  Jo. en rostig bdjd knit och fem lika-
ledes rostiga dyrkar skramlade ned pa ladans
botten, sa att det ekade till i rummet.

Der var i synnerhet knifven, som véckte
bade min och den tillkallade notariens uppmark-
samhet. Ty af den omstandigheten, att den lag
har och af de egendomliga rostflackarne a sjélfva
bladet, gissade vi, att den en gang i tiden varit
i en missdadares hand.
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Men sa gingo vi darifran.

Det drojde en god stund, innan jag erholl
nagon kannedom' om de egendomliga forhallan-
den, som voro forbundna med den besynnerliga
grafvardsinskriften och den rostiga, bojda knifven.

Under mina forsta gissningar kunde jag na-
turligtvis icke ana, att dessa bada saker i vark-
ligheten stodo i samband med hvarandra, hvil-
ket jag sedan fick wveta, och som é&fven torde
framga af foljande sannfardiga beréattelse, hvars
detaljer jag uppdagade saval genom forskningar
i gamla rattegangshandlingar som efterfragningar
hos med tilldragelserna underkunniga personer.

Den G februari 18G5 begaf sig hemmans-
agaren Zakris Hansson fran Hallen, en by uppe
i Norrland, ut pa jakt. Hans afsikt med jak-
ten lar hafva varit att skjuta alg, nagot som
man dock ej med visshet vet. Snén var tam-
ligen djup, men Hansson fardades fram med latt-
het, tack vare sina skidor.

Pa eftermiddagen, da han natt ungeftir tva
mil fran hemmet, boérjade hunden, som sprang
efter honom, oroligt grafva i snon och tjuta.
H. faste sig i borjan ej vidare darvid, men da
rStork”, sa hette hunden, ej ville lyda hans loc-
kande, vande han om och fick se, huru snén
yrande rordes upp 4 det stalle, dar hunden be-
fann sig. Han horde jamval darifran blandade
ljud af hundskall och dofva brummanden.
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Och nu forstod han, att ”"Stork” vadrat upp
ett bjornide samt genom sitt skall vackt den
dari sofvande bjornen eller bjornarne. Ett égon-
blick var Hansson villradig, huru han borde béra
sig at, om han skulle vaga ett anfall eller ej.
Men som skottpanningarna, kottet och huden
voro saker, hvilka ej borde forkastas, stilde han
sig beredd att skjuta.

Och han behofde e wvénta l&nge, innan en
stor slagbjorn stack upp sitt lurfviga hufvud ur
sndn. Genast siktade Hansson och skoét. Ett
oronslitande tjut i olika tonarter, brummanden,
hundskall, med ett ord, ett oljud af mest harre-
sande beskaffenhet hordes efter skottet nere i
snon.

Innan han hunnit hamta sig fran sin be-
stortning, kom samme slagbjérn, hvars hufvud
han nyss sett, rusande emot honom. Fo&r Hans-
son, som efter forsta skottet ej hunnit ladda sin
bossa, en s. k. mynningsladdare, fans ingen an-
nan rad, an att klattra upp i en narbelagen
gran. Men han hade ej forr natt granens topp,
innan &fven bjornen borjade kléttra efter honom.
Alt ndrmare och ndrmare horde han odjurets
ffasande, och han ansag sig afven ett dgonblick
vara alldeles forlorad.

Men sa fick han plotsligt en skamtsam idd.
Han tog fram sin snusdosa samt vantade tils
bjornen natt honom sa nara. att afstandet dem
emellan utgjorde ungefar en aln, da han tog en
forsvarlig pris ur dosan och strodde pa bjornens
hufvud.  Bjornen halade sig nu med ett ilsket
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brummande ned pa marken for att gnugga snu-
set ur sina 6gon.

Men Hansson, som var forskrackt och dar-
rande, hann icke ladda boéssan, innan bjor-
nen for andra gangen klattrande natt upp till
honom och huggit ramarne i hans farskinnspals.
Bada tva tumlade nu ned i snon, dar bjornen
grep sin motstandare om litvet samt borjade nosa
pa dennes hufvud. Hansson, soin €j det ringa-
ste blifvit skadad af fallet, drog emellertid sin
slidknif och lyckades é&fven till all gladje att rista
upp bjornens hals samt tillfoga honom s manga
dodande hugg, att han slutligen maste utmattad
slappa sitt tag utan att dock hafva tillfogat
Hansson nagon annan skada an ett par skramor
i halsen. Sedan Hansson hittat reda pa sin
bossa, hvilken han genast laddade till fyllest,
drojde det ej lange, innan bjornen fatt dods-
knappen. Men omedelbart darefter voro é&fven
Hanssons krafter ute. Han foll med en suck
afsvimmad ned pa snon.

Zakris Hanssons gardsfolk blef pa aftonen
helt forskrackt, da den O6mkligt tjutande "Storkr
hemkom ensam.

Atste sonen och driangen skickades nu att
se efter, hur det stod till med husbonden. ”Stork”
ledsagade dem. | skymningen nadde de fram
till det stalle i skogen, dar striden mellan bjor-
nen och H. &gt rum. De sdgo nu den sistnamde
till utseendet |iflos ligga med hufvudet lutadt
mot den dode bjornens kropp. Sonen gick emel-
lertid tram och skakade pa faderns hogra arm,.
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Da reste sig denne blixtsnabbt, drog knifven
ur slidan och rande den &nda till skaftet i so-
nens brést, under utropet:

"Nu matte han val vara dod!”

Darefter foll han pa nytt ned i snén och
somnade.

Sedan bade den doende sonen och fadern,
som fortfor att sofva, hemforslats, blefden forst-
namde fraktad till l&nslasarettet, dar han den
9 februari afled. Zakris Hansson vaknade den
7 pa morgonen helt kry och glad.

Rattegangshandlingarna beratta vidare, huru-
som Zakris Hansson blef fangslad och férhérd
samt att han infor domstolen forklarade, att han
omajligt kunde paminna sig hafva tillfogat sonen
nagot knifhugg. Déremot pastod han sig ihag-
komma, att bjornen under hans sémn &nnu en
gang rusat pa honom samt att han darvid stuc-
kit knifven i hans kropp.

Zakris Hansson blef af ratten frikind fran
alt ansvar for drapet.

Det var den salunda dodade bondsonens graf-
vard jag sag pd kyrkogarden den dagen, dajag
bes6kte tingshuset, och med den rostiga knifven,
som ligger dar i skapet, blef han ihjalstucken
af sin egen fader.
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ou Jonsson — var granne for resten — var

agare till ett tjnguljardedels mantal Yiken

nir 1, och héasten han tor tillfallet radde om,
hette Gralle. En liten pigg jamthast, ma ni
tro — ofta bister, alltid liflig och uthallig.

Nu, var det si, att stackars skuldsatte och
profvade Jon Jonsson och hans Gralle en dag
i midten af november harom aret stodo i be-
grepp att bege sig af hemifran bort till den s. k.
Kronkilen. hvarest de tillsammans skulle fortjana
julpangar at hushallet genom nagra veckors tim-
merdrifning.

Till jul skulle de tvda komma hem igen.

Barnen hade i den kyliga morgonstunden
samlat sig kring timmersladan eller det lilla
lass, bildadt af hd, hafre och matvaror, som Jon
rustat med sig for sin vistelse borta i timmer-
kojan. 1 skaklarna stod Gralle och stampade
med 'mgrafvet’ i snon, smattingarna ville s garna
ta afsked af den kara kampen, som sa mangen
gang burit dem pa sin rygg och hvilken de i
smyg mer an lofiigt forplagat med mjolk-kornas
lackraste hotappar.

Men i dag var Gralle ilsk, fnyste olycksha-
dande och lade 6ronen bakut.

rLat bli honom, hor ni”, sade éalste sonen
— en sju ars pilt — som stélt sig pa afstand
med handerna i byxfickorna.
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Fadern tradde sa ut ur stugan, dar lian fatt
sig en varm kaffetdr som afskedsdryck. Mor
kom efter honom och stidlde sig pa forstugu-
bron, ropande pa barnen att genast komma in
och ej std ute och frysa. Jon Jonsson drog pa
farskinnspalsen, ett sista farval véxlades, hasten
ryckte i lasset och under pinglandet fran kloc-
kan i sellkrokarna och medarnas gnissel mot den
kalla snon skredo Gralle, lasset och pappa 6fver
angen, ut pa landsvagen och in i skogen, som
stod dar tyst, hvit och kall.

Barnen sprungo in under stoj och skratt.

"Till jul skall far komma hem! Hopp och
left . . . Och i kistan har han med sig kara-
meller, hvetmjél, risgryn, kaffe och socker och
en varm yllekofta 4 mamma, som han lofvade
i gar! Hopp och lefl __.." — —

Men redan nar en vecka gatt kom Jon Jous-
son hem. Rimfrost 1ag i hans skégg, uppsynen
var mork och en suck undslapp hans hrost, da
han efter en butter hélsning satte sig ned.

Barnen voro ensamma inne.

"Har du Gralle med dig ocks3, far?” sade
alste gossen, som forstod att nagot var i olag.

"Nej.”

"Hvar ar han da?”

”1 skogen.”

I detsamma intrd&dde hustrun. Hon kom
fran fahuset med uppvikt kjol, blét och frusen.

For henne berattade han nu huru det gatt till.

Yagen, hvarpa timret kordes, var forfarligt
brant. Hundratals lass gingo dar dagligen sa
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att det desslikes bief snedt och farligt. Han
hade en morgon lassat pa nio stockar. Ett stort
lass. Ingen annan tordes ldgga pa sd mycket,
det svor han pa. Och det bar i vag som van-
ligt. Men plotsligt blef Gralle skramd och satte
af utfor basvdgen. Huj, hvad det gick! Jons-
son hann ej ens att bli riktigt radd! Sa skot
stottingen vid en liten krok at sidan, lasset for
mot ett vid vigen stdende trad och vraktes om-
kull. Jonsson sjalf kastades langt bort i snon,
men skadade sig underligt nog inte det ringa-
ste.  Annorlunda dock med Gralle, ty nar Jons-
son kom fram till det omku-lIstjalpta lasset, lag
den stackars hasten och frustade blodig fradga,
Ena bakhasen var flangd i trasor. Jon fattade
yxan. Han tordes icke se hédsten i Ogat, men
han slog . . .

"Det var ingen annan rad” sl6t han. De
skédlfvande lapparna férmadde ej langre halla
graten tillbaka,

Hustrun smdég sig intill honom for att tro-
sta honom, men ocksa hon grét.

Nagra dagar darefter satt travaruinspektor
F. ensam pa sitt kontor vid skrifoordet, bela-
stadt med hundratals tumlistor, som for tillfallet
lagts asido for ett bref till bolagets disponent.
Han afbréts i sitt arbete af en varm kvinno-
rost, som fragade:

”Stor jag dig, pappa?”
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I dorroppningen visade sig ett in6rkMrigt,
litet flickansikte

"Ar det du, Emma, hvad vill du?”

"Har du hort att Jon Jonsson i Viken mist
sin hast under timmerkérning uppe pa Kronki-
len?" sade flickan.

"Ja“,

“Hésten var ju ofdrsékrad eller hur, pappa?”

”Ja”.

“Tror du att bolaget pa din framstéllning
skulle vara villigt att ersétta Jonsson hvad den
ddda héasten kostade?”

"Knappast”.

“Men det &r tvunget, ser du!"

“Tvunget? Hva' ar det for prat?”

"Snélla, lilla pappal” Emma slog forvirrad
ned sina 6gon. “Han é&r ju sa fattig, Jon”. For
resten miste han hasten i bolagets tjanst. Jag
skulle bli sa glad, s& glad, pappa lilla, om du
ville stalla s3, att han kunde fa ersattning for
sin Gralle. Jag horde i dag. att gumman hans
varit till handelsman for att borga tre.kilo mjél,
men hon nekades att fd nagot innan hon beta-
lat, hvad hon fatt forut. Det ar sa synd om
dem!”

"Se sa, se sd”. Gamle inspektoren steg upp
och borjade ga af och an. Sa slog han sig ned
igen. ”Ja ska skrifva till disponenten sa fort
Jjag far tid”, tillade han i s& torr kontorston
som mojligt.

Forhallandet var att han nyss sjalf sutit och
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skrifvit om Jons missdde fastdn han inte ville
tillsta det.

Han matte anda icke haft den karfvaste to-
nen, ty i nésta Ogonblick k&nde han ett par
mjuka armar om sin hals.

"Men det blir alt for lange att vanta for
dem. Pappa, du, kunde du inte lemna p&ngarna
i forskott?”

"Ar du alldeles galen! Hasten var vard 350
kronor. Och dem skulle jag kastaut! For att
kanske aldrig fa igen. Omgjligt, Emma lilla.
Det inser du nog sjalf ocksa.”

"Det inser jag inte als”, envisades Emma.
"Naturligtvis far du dina pangar tillbaks af bo-
laget om ett par veckor ... De gora alt livad
du vill, pappa lilla, om du bara star pa dig.
Men nu har jag e tid med dig langre. Var
bara snall, lilla far, du far betinka dig till i
kvéll, men da kommer jag igen”, och darmed
férsvann hon.

Inspektor F. muttrade nagot for sig sjalf:
"Liflig och yster bvart det bar. men en hjarte-
flicka anda . . . For resten ackurat detsamma
som jag skref till disponenten . . .”

“Forskotteral Ja. hvarfor inte forskottera.

Vaga vinna, vaga tappa! . . . Varm om hjar-
tat, alldeles som mor min . 1 . Precis som det
bor vara for resten. Tre hundra femtio kronor

., Hvarfor inte. . . . Han ska ovilkorligen

ha péangarna!”
Och med denna kraftiga foresats gick han
6
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ut i forstugan och ropade pd Emma sid att det
sjong i huset. Inte var rosten fullt sa barsk
som den borde och inte inspektorsminen héller
alldeles korrekt, da han gick flickan till motes
ute i forstugan. Icke skedde det haller utan ett
grand af faderlig forlagenhet att han rackte
Emma en bundt nya tior.

"Du far som du vill. Har ar pangar —
kontant 350 — som du ska ha kvitto pa.
Nar som halst kan du lemna dem till Jon Jons-
son.”

"Tack, snallaste pappa!”

Tarar af gladje lyste ur hennes ogon, da
hon tryckte faderns hand.

Samma dag ofverlemnade hon péngarne till
den forvanade Jon Jonsson.

Innan jul hade Jon en ny, rask gralle i bas-
vagen och inspektdren en vén, som inte ett dugg
grubblar pa trucksystemet.

Och jag, fortaljaren, har ingenting annat att
tilldgga hvad till denna saken hér, &n att bola-
get genast utbetalte till inspektor F. den af ho-
nom utlagda summan.
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e borjan maste han anstranga sig till det yt-
/N tersta med att arbeta och l&sa for att dels
skaffa sitt uppehdlle, dels komma i besittning af
kunskapsmatt, oundgangliga for vinnande af det
foresatta malet.

Af virlden fick han dock fort nog lara sa
mycket, att han bdrjade hata manniskorna men
afven sig sjalf. Ja, han lefde i standiga sjals-
kval, denna Auders Rothman, som kommit till
staden for att vinna &ra och rikedom.

Efter alla missrakningar och lidanden blef
han egoist. Finkénsligheten nottes bort. |
stallet for att visa sitt inneboende trots, tjdnade
han pa att krypa. Noden hade gjort samvetet
rymligare samt brakt honom att kasta alla he-
derliga afsikter o6fver bord.

Men fran och med den dagen stod det ock
klart for honom, att hans lif var forfeladt. Och
han langtade under tarar tillbaka till det tysta,
lugna, landtliga hemmet, dér de sudhdljda fjallen
glimmade i fjarran, skogens sus sofde till ro,
hjartliga grannar talade vénligt med honom och
en moders karlek varmde. Dock bort med svag-
heten. Han ville visa, att han ej gat tappt i
striden.

En dag erholl hau en bokhallareplats hos en
rik jarnhandlare vid namn Westerlund, med
hvars unga hustru han snart blef bekant.
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Nu var det sa, att Anders Rothman var hog-
rest, hade &ppna 0Ogon och ett behagligt satt,
och da han numera fatt snygga klader pa sig,
sag han icke als illa ut — tvartom. Anna —
detta var fruns namn — var vekhjartad med en
séllsam blandning af undergifvenhet och hégmod.
Rothmans smekande, fortroendegifvande stdimma,
artiga men vardiga sprak, imponerade pa henne.
Hon bief sa sallsamt glad infor denna man. Hvad
han sade gaf frid at hennes oroliga sjal samt
tvang henne till fortrolighet.

I sex langa ar hade hon oatiatligt men for-
gafves langtat efter en man, som ville och kun-
de forstd hennes besynnerliga kanslor och van-
kelmodiga karaktéar. Rothman skulle nog héra
pa henne och skénka henne sitt deltagande och
stod. ténkte hon ofta.

Da de en afton, sedan de lart kdnna hvar-
andra ndrmare, voro ensamma tillsammans, kom
bon forlaget och darrande fram med sin historia.
— Hon hade vuxit upp i ett godt hem. For-
aldralos vid 15 ar, fick hon en despotisk for-
myndare, som ej unna,de henne nagon frihet och
gladje. Sa fortérnade hon en kvinlig bekant,
som spred ut om henne de for en ung flicka
mest arekrdnkande rykten, hvilka, ehuru osanna,
troddes af en del. Nar hon da borjade langta
efter skydd, en man, i hvars séllskap hon finge
fara fran hembygden, kom denne Westerlund.
Han fick hora att hon hade pangar och friade
samt fick ja. Hon trodde forst att det var af
kérlek.
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Anna lade armbdgarna mot soffans armstod,
lutade hufvudet mot de sammanknéppta hander-
na och talade sa tyst, att Rothman maste ga
ndrmare for att hora.

"Snart, fick jag dock se, att jag var intet
for honom . . . Och sa borjade afven jag bli
kall. Jag sokte nu min trost i att hjalpa de
fattiga och bestka de sjuka. Men nu &r jag
sjalf sa sjuk, sa sjuk." Hon snyftade som ett
barn.

Rothman satte sig pa soffan vid hennes
sida och lugnade henne med 6mma, lockande ord.

Ock denna afton grodde forsta froet till brott
i hennes sjal.

Genom sin skicklighet och rikedom pa goda
initiativ tillvann sig Rothman inom Kkort princi-
palens foértroende. Under det Westerlund reste
omkring i bygden och salde, skotte den forre om
affaren hemma.

Da den unge bokhallaren under husbondens
resor hade stangt kontorsdorren pa kvéllarna
och skyndade sig genom korridoren for att ga
hem. stod alltid Anna i farstun och bad honom
sd entraget att stiga upp till henne: hon var
sa rysligt ensam. Och sd blefvo de sittande pa
tu man hand.

Vid ett sadant tillfalle sade hon drémmande:

"Ni far aldrig flytta ifran oss. O, sd ensam
jag da skulle bli! Ja, utan er skulle jag sorja
mig till doéds vid sidan af honom.r

"Men har ni inte tankt pa, att vart forhal-
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lande hakom er mans rygg ar brottsligt?” sade
Rothman.

"Jo, jag har tankt darpa, ja, jag har gra-
tit och kampat, bedit och haft somnldsa natter;
men alltid till sist sagt mig sjalf: Har du icke
gifvit honom alt, dig sjalf och dina trettio tu-
sen! | gengald fick du ingenting. Ja. hvar-
for hade jag ett bjarta, som behofde karlek?
Ack, jag hatar honom mangen gang sa, attjag
med ett brott ville befria mig fran detta elandiga
tvang!”

Det hénde under en segeltur. En stormby
hvéalfde omkull baten. Ivar Westerlund drunk-
nade, men Anders Rothman, .som kunde simma,
blef rédddad. Det var naturligtvis den senares
tel att baten kantrade, och nagra bonder, hvilka
hassjade ho ett stycke fran stranden, stodo och
undrade, hvarfor den simkunnige ej brydde, sig
om att hjalpa honom, som slutligen férsvann i
djupet.

D& Rothman en tid efter begrafningen var en-
sam med Anna sade han:

"Det bar skedde genom ... en handelse.”

Ett tag darrade hon och ryste, men da hon
kande att hon skulle angrat sig, ifall hon sprun-
git ifrdn honom, stortade hon gratande i hans
armar.

De gifte sig efter ett ar. Och affaren var
deras. En tid lefde de mycket lyckliga; men
da han en afton antydde, att det alt varit ro-
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ligt att ha eu son, refs det gamla sorgesaret
upp for henne. Hela natten efter denna afton
grat hon, han var hard och pd morgonen fick
hon ett lindrigare slaganfall. Efter tillfrisknan-
det blef det forsoning och en tids lycka. Men
vid en ny oenighet ett halft ar darefter fick hon
ytterligare ett slaganfall och dog.

Vid hennes begrafning suckade Anders Roth-
man af latthad och mumlade:

"Sa ar da den dar blothjartade skvalpman-
niskan sin kos”.

Nu hade han natt malet. Hjartat svalde af
gladje. Han var icke langre denne fattiga, for-
aktade man, utan en af stadens ansedde: en,
hvars bekantskap de flesta efterstrafvade. Med
saker blick for det som rorde affaren, hvilken
jamte alt boet genom testamente tillfoll honom
allena, utvecklade hau rorelsen mer och mer.
Och inkomsterna o©kades. Visserligen var han
litet hogdragen, men stddse artig och vanlig.
Han trangde sig icke fram till de manga for-
troendeuppdrag han smaningen erhéll - ehuru
han sd garna ville ha dem utan visade sig tvart-
om vara obendgen att motta’ dem. Tankarna
pa det forflutna minde honom som oftast om hvad
han brutit. Och ibland konirno de sd oroande,
att de pa dagen togo bort hans arbetslust samt
under natten hans sémn.

P& varen tva ar efter hustruns dod forlof-
vade han sig med en nittonarig dotter till en
nyligen till staden inflyttad kronofogde. Under
sommaren gjorde de forlofvade en tur uppat
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ijalleii i hans hemtrakt. Efter att ha bestigit
den hogsta toppen och beundrat den hanférande
utsikten, skyndade de ned mot en fébodvall i
sluttningen.  Trotta af sin vandring satte de sig
att hvila pad en stor mossbelupen sten vid fasti-
geu. Dér de nu sutto kdnde han sig s& obe-
skrifligt stolt ofver att ha vunnit denna skona,
bildade och hjartegoda kvinna, som satt dar vid
hans sida. En svalkande vind susade ofver fjall-
platderna och smekte det lyckliga parets kinder
samt flaktade med den unga kvinnans kappkrage
och moérka, lena lockar.

Da stod plotsligt en gammal, ful lappkvinna
med rodsprédngda, rinnande 6gon framfoér dem.

“Goddagen”, skrek hon.

"Hvad vill ni?” sade Rothman darrande.
Han kénde till och fruktade denna mystiska
manniska, som en gang i hans ungdom pa ett
oforklarligt séatt botat honom for en svar sjuk-
dom.

"Ah, ja trodde ja skulle fa spa.”

"Ja, hvarfor inte.”

"Kom fram d&”, sade hon.

Rothman steg fram. Lappgumman sag pa
honom lange. Till slut skakades hans lemmar
af en ofrivillig rysning. Gumman stirrade pa
honom oaflatligt och mumlade slutligen till half-
ten for sig sjalf:

"Du va' fattig, nar du saga ved at herrskape,
a fattig ha du val vari, om inte husbonn struki
me, dad du foljd’n pa sjon . . .
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Under dessa korta afbrutna meningar bief
Rothman torst blek, sa borjade han kallsvettas.

"Tig”, skrek han &t lappgumman.

Hans hander knoto sig krampaktigt och hela
kroppen skalfde. Skulle hans brott mdjligen
klddas i ord for att horas af henne, som &lskade
honom sa hogt. Skulle han kanske brannmar-
kas. Ja, denna lappkvinna kunde mycket och
visste mycket mer &n nagon anade. Det fore-
foll honom som alt stod pa spel.

Efter ett 6gonblick kunde han ej samman-
halla en redig tanke. Och s& férnummos kans-
lor ,och roster i hans innersta — ostyrda, lik-
som surrande. Han tyckte det blef tystare och
tystare, och nar han sag upp, hade han endast
kvar sa mycken sinnesnarvaro, att han forstod,
hvart det skulle béra. Han erfor samma kéansla
sasom den, hvilken haller pa att insomna under
en kloroformbedéfning. | det dunkla medvetan-
det om sitt forestdende andliga skeppsbrott upp-
héfde han ett genomtrdngande skri. Déarefter
blef han stdende stilla. Nu var det slut. Det
hade med ens blifvit lugnt i hans sjal; altvar
glémt, intet minde honom om det forflutna. Han
sag najden som en enda stor slatt, fastmon tyckte
han var en bjork och lappgumman en hdg tall-
stubbe. Han gick smatrallande fram och ater.

"Anders, hvad ar at dig”, hviskade fastmon
i det hon gick fram till honom.

Han brydde sig inte om henne.

Anders Rothman hade blifvit vansinnig.
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‘Lappgumman forsvann bland traden. Da
hon kommit ett stycke mot fébodvallen, vénde
hon sig om och mumlade :

Mag kan just undra hva, d& va som grep
honomT —
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A-Termes far och mor hade kommit fran finnsko-

same i Varmland upp till den norrlandska
socknen. De kommo egentligen forsta gangen
for att fadern genom timmerafvérkning i de vid-
strackta skogarne skulle kunna tjdna sitt och
familjens uppehdlle. Men den andra gangen de
kommo var det for alltid. De hade fatt behag
for lifvet i skogsbygderna och besléto att flytta
dit. Det lilla hemmanet Smultronbacken vid
Stenbron, som leder ofver &n ofvanfor forsen,
arrenderades och inkOptes efter nagra ar. Finn-
Marten var ihardig och arbetsam samt visste att
spara pa styfvern. Till sist hade han alven
pangar att lana bort och ansags slutligen for en
bargad man.
Elsa, den alsta flickan, blef stor och stark
— riktigt som en karl. Lika hurtigt som gards-
drangen forde hon pa sommaren sin lie vid slat-
tern; och dad vintern kom och fadern begaf sig
pa afvarkningsfortjanst uppe i skogarne, tog Elsa
sin ludna farskinnspéals pa sig, satte sig bakpa
rbogsladerr och foljde honom. Under det Finn-
Marten falde traden pa tallmoarne, koérde dot-
tern ned och aflasfade de stora timmerlassen pa
den lilla insjon. Bland ett trettiotal andra skogs-
afvarkare, som &fven vistades i den for tillfallet
uppférda timmerkojan, bodde och sofvo hon och
fadern. Huru rda och obildade de &n voro,.
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dessa modans soner bemdttes dock den unga flic-
kan af dem pa det hausynstullaste. Hénde det
en eller annan enstaka gang, att hon af nagon
blef fororattad, visste hon att pa ett sardeles
kraftfullt satt vinna uppréttelse. Hon gaf ndm-
ligen den skyldige en respektabel orfil, som i
manga fall hade till foljd, att mottagaren, dar-
till tvingad af tyngdlagarne, lustigt rullade sig
i stoftet. Dessa kraftprof forskaffade henne slut-
ligen alla de ofrigas beundran och respekt.

Men Elsas sinne var hardt liksom den na-
tur, i hvilken hon vuxit upp. Tallar och gra-
nar. tata och raka, bvilka omsléto de steniga
aker- och éangstapporna, bildade den enda en-
formiga tafla. som tiil hoger och vanster stédse
tedde sig for hennes 6gon, och forsens brus och
suset i morkgron barrskog den enda bestédndiga
sang. hon horde bade natt och dag. Om det
var detta, det dagliga slapet och arbetet & for-
aldranemmanet, eller nagot annat, som gjorde
henne sa otillganglig for alla 6mmare kanslor,
ar e godt att veta. Sakert ar emellertid, att
hon séllan slosade sina tankar pa nagonting an-
nat &an det, som var direkt praktiskt, nyttigt
eeller formanligt for hennes och hennes anhdrigas
ekonomiska védl Nojen alskade hon icke, och
det var riktigt ovaniigt dd hennes ungdomsbe-
kanta nagon gang sago henne pa en lekstuga.

Till alla ynglingar, som friade och foreslog
henne &ktenskap, sade hon alltid:

“Jag vill. tinka pa saken en tid; jag vetju
icke dnnu hvad du duger till."
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Stor och stark, berdknande och kall — en
kvinna enkom skapad fér en natur, sa karg, sa
hard, sd oblid, som den norrlandska.

Da kom det en vardag en ung, gladlynt
norrman som sokte och erholl tillfalligt arbete
hos Finn-Marten.

Hans Jarsteed var en afdessa kringflackande
skogsarbetare, som ej &ga nagot hem, utan luffa
fran den ena byn och socknen till den andra,
fa litet arbete har och litet dar, men stadse aro
glada och frimodiga, om ocksa kasssan tagit slut
och habiten ar trasig.

Elsa tycktes finna behag i den hurtige "norr-
baggen”, hon log alltid mot honom, da hon hem-
kom fran arbetet, och han log tillbaka. Han
varmde och muntrade henne med sitt glada lynne
och sin friska sang, och hon kylde ofta hans
eldiga vasen med sitt kalla berdknande lugn. Fol-
ket talade om kérlek dem emellan och folket
gissade mahanda icke alldeles pa tok den gangen,

En sondag, da Elsa och Jarsted i hvaran-
dras séllskap gmgo hem fran kyrkan, stannade
de pad bron for att se pa forsen strax nedanfor.
Det var da, som det sa smaningom kom fram,
att han adlskade henne och forslag gjordes om
en forening for lifvet.

Elsa ahorde med 06gonskenligt lugn hans
eldiga forsakringar och 16ften om evig trohet.
Nar han slutat sade hon blott:

"Jag vill tanka pa saken &nnu en tid. Jag
vet icke hvad du duger till &nnu.”

Men hennes 6gon hvilade med vélbehag pa

7
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lians resliga gestalt — detta var ju redan upp-
muntran — och solstralarne glittrade pa skum-
met i den brusande forsen, sa att vattendrop-
parne blénkte som silfverkulor. Hvad det var
vackert! Och sa kom en liten killing fran be-
teshagen pa andra sidan an, hoppande emellan
de unga: han var sa glad, den lille krabaten,
att traffa en kar bekant fran fahuset under de
skumma vinterdagarne. — —

Nagra veckor senare borjade timmerflottnin-
gen i an, som rinner forbi Smultronbacken. Jor-
sted deltog med Iif och lust i detta arbete.
Han knogade bade natt och dag och unnade sig
sillan nadgon hvila. Han ville for det forsta
visa Elsa hvad han dugde till och for det an-
dra tjdna duktigt med pénningar till sitt och
sin &lskades brdllop.

Yid en sten ett stycke ofvanfor bron hopade
sig dar en dag en stor timmerbrate. Den Oka-
des for hvar stund samt hotade att slutligen
stdnga och hindra flottningen. Det var nddvan-
digt att pa ett eller annat satt forekomma detta,
men ingen tycktes vara villig att ataga sig det
farliga uppdraget.

Flottningens forman Okade emellertid for
hvarje stund den summa, hvilken utlofvades till
den, som pa ett eller annat satt kunde skingra
de hopade timmermassorna. Da sade sig Jor-
sted i skymningen vara villig att vaga forso-
ket. Det var vagadt, det visste han, och fore-
nadt med stora faror, men femhundra kronor
var en stor summa, och sd kom dessutom atran
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att pa ett lysande satt fa visa sin Elsa hvad
han dugde till.

En storre bjalke borde afhuggas till half-
ten, sa att de patrangande timmerraassorna skulle
kunna méakta bracka den, braten skingras och
bortféras med strommen. Det galde dessutom
att vara forsiktig vid huggniugen, sa att bjal-
ken ej komme att brista, innan huggaren hun-
nit satta sig i sakerhet. Jarsteed hade redan
fullgjort sitt atagande och stod just i begrepp
att atervanda upp pa stranden, da ett stort an-
tal grofva timmerstockar komme ilande utfor an.
Innan Jarsted hann halfvdgs mot land, stétte
dessa mot braten, den sonderhuggna bjélken
brast, timmerhogen refs sonder och bdrjade flyta
bort. Jarsteed foll mellan stockarne i vattnet
och forsvann fér ett ogonblick, men sa sag
man honom i det nasta litet langre ned, dar
han fattade tag i en utfor an ilande timmer-
stock. pa hvilken han svingade sig upp, och
staende uppréatt pa stocken viftade han en sista
halsning at kamraterna pa stranden.

"Skada pa pojke”, mumlade en. Han var s
galant och treflig.

'Gud fralse hans sjal”, mumlade en annan.

Det kandes sd tungt for de manga karlarne
att std sa dar handfallne och ej kunna racka
den at undergangen domde en hjalpsam hand.

Vid forsen skulle han med all sdkerhet kros-
sas mot Kklipporna. En pinsam tystnad, afbru-
ten af en och annan sakta snyftning, radde.

Elsa &sag é&fven olyckan. Af fadern fick
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hon vetskap om Jéarstaeds atagande och- hade-
sprungit ned pa bron for att se, huru det kom-
me att aflépa. Sa snart hon sdg honom pa
stocken komma ilande ned mot bron, beslét hon
att rddda honom. Hon kdnde nu, att den lif-
lige norrmannen var alldeles oumbarlig for henne.
Sedan hon tagit ett sakert sikte pa stallet, dar
stocken komme att glida under bron, féretog
hon sig nu nagot besynnerligt. Knéappande af
sig sin Kkjol. i hvars 6fra, hoprynkade del hon
med hogra handen grep sékert tag, lade hon sig
ogonblickligen framstupa, fattade med vanstra
handen tag i brordcket och sankte kjolen utof-
ver kanten af bron samt skrek af alla krafter
till den i full fart framilande Jorsteed :

"Grip sadkert tag i kjolen och hall dig fast
samt bed ditt Fader var!”

Jarsteed, som i nasta Ogonblick, fortfarande
stdende uppratt pa stocken, kom glidande forbi
den nedhéngda Kkjolen, gjorde som Elsa sade.
Det brakade i sémmarne, men kjolen, som var
sydd af tyg, vafdt af hemspunnet yllegarn, holl.
Elsa slappte ej taget, fastdn det svartnade for
hennes ©gon, och Jarsteed holl sig &fven fast,
dar han slangde af och an, liksom en pendel.

Situationen var vadlig. Elsa formadde ej
lyfta upp kjolen och dess borda pa bron och
krafterna borjade sa smaningom svikta. Skulle
hennes raddningsforsok blifva om intet genom
franvaron af bispringande personer. Da horde
hon inom en stund uppmuntrande rop att halla
sakert fast, och i nésta 6gonblick hade de till-
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sskyndande ftottkarlarne forhjalpt Jarstaed upp pa
bron. Men rédslan, sjalsspanningen och anstrang-
ningarne gjorde, att han inom kort foll i van-
makt.

Da karlarne stodo i begrepp att lyfta upp
honom och bara honom ofver till Finn Martens
stuga, steg Elsa, som nu pakladt sig en kjol,
fram och sade:

"Det ar min Jarsteed. Jag vill bara honom™.

Det var e véardt att motsédga héarutinnan;
och lika latt som han varit ett barn, tog hon
den afsvimnade norrmannen i sina armar och
bar honom up]» i férstugukammaren i Smultron-
backen.

D& Jarsteed vaknade till sans, sade han till
Elsa, som stod lutad o6fver honom:

"Na, hvad sager du nu, Elsa?”

”Jo, nu vet jag hvad du duger till.”

Hon forstod sd val hvad denna fraga innebar.

Och en varm gladjetar glimmade i hennes
6ga, dad hon bojde sig ned och kysste honom
for forsta gangen.

Hon saknade anda icke alldeles hjarta, den
ikalla Elsa pa Smultronbacken. — —
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Dig alla ofvergifva .

men klaga icke, vén!

Nu kan dig ajalf du blifva
och ga till Gud igen.

1 djupens frid allena
tyst vaxer det metall;
i kold och timmar sena
det redes till kristall.

Kerker.
TIan blef timmerhuggare samt jordbruksar-
betare till yrket och kallades “SlyngeK pa
skftmt — eljes hette han Kalle Karlsson. En
snéll, arbetsam och gladlynt gosse, som aldrig
kunde spara pa den mangen gang goda for-
tjansten.

Da vi voro sma, var han min trognaste och
arligaste kamrat, men sedan hans fader, den
gamle sockenskomakaren, tagit farval af detta
jordiska och Kalle i foljd daraf kommit ut for
att sjalf tjana sitt uppehélle, sag jag honom al-
lenast tva ganger, om jag ej missminner mig.

Den ena var da han en vardag, trasig och
hungrig, kom till var gard -och bad att fa vara
hos oss under sommaren for att hjalpa min far
med gardsbruket. Orsaken till *Slyngelns” ut-
armade beldgenhet vid detta tillfalle lag dari,
att han efter slutadt skogsarbete pa vintern



106 SLYNGELN

uppehdllit sig i staden under tre veckor och
déarvid stokat af med alla sina péngar.

"Det ar det gamla vanliga med mig”, sade
han, under det att tarar blankte i hans &gon,
“"men det fins manga, manga andra, som gora
likadant.”

Denna sommar var han hos oss till hosten
samt arbetade ihardigt med dikesgréfning, ho-
bérgning. sadesskord och dylikt. Han och jag
hade vart sofrnm uppe pa loftet. Har beréttade
han for mig pd kvallarna om det lif, som for-
des i dessa timmerkojor, dar arbetarne fingo
frysa och umbéra, lefva pa flask och brod i
veckotal och dar enformigheten endast stdrdes
af langarnes och gardfarihandlarnes besok. Sa
kunde han stundom bli sentimental och borja
spraka om sin mor, sin far och den lyckliga
barndom, som vi upplefvat tillsammans i gladje,
sorg och odeladt fortroende

”Jag kanner att jag . skulle vara mycket
battre, ifall jag hade nagon, som ville tycka om
mig i all min granslésa ensamhet”, tyckte han
ofta.

"Det ar liksom sa”, fortfor han, "att jag
ar mera ensam nu sedan jag forlorade tron pa
Gud och svor mig fri fran kristendomen. Hvad
gér det, om jag super! Jag ar ju blott och
bart ett djur, laste ja8 i en bok for tre ar se-
dan, och min tillvaro ar &ndamalslésare an eran
hunds.”

Andra stunder kunde han dock ga fram och
ater i rummet och tanka hogt:
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"Men otron &r en l6gn. Jag vill icke
forneka; jag vill ej lefva som ett djur: jag al-
skar icke tanken pa ett fritt lif med fria drif-
ter!” Sa grat han, stackars "Slyngel”, och jag,
min eldndiga bokmaterialist, kunde ej gifva ho-
nom ett enda trostens ord.

Sa andeligen arma vi anda voro!

Pa hosten for “Slyngeln” ater till skogen
och jag sag honom icke pa tva ar.

Den andra gangen efter vart barndomssam-
lif, som jag sammantraffade med honom, var
afven den sista, och de forhallanden, hvilka déar-
vid aro forknippade, skola aldrig ga utur mitt
minne.

En grakall decemberdag omkring tva veckor
fore jul for nio ar sedan foljde jag min far hem
fran staden, dar jag da liksom nu vistades. Gub-
ben hade wvarit inne med tva lass ho och jag-
fick vid hemfarden sitta pa ena storsladen och
skota den forspdnda héstens tommar. Vi lem-
nade staden vid fyratiden pa aftonen och hade
saledes den foga angendama utsikten att fa till-
ryggaldagga den fem mil langa véagen hem under
den kalla kvéllen och natten.

Farden gick i borjan genom odlade trakter
vid stranden af sjon; men sedan vidtog skogen-
Traden stodo dignande under de valdiga sno-
massor, som fastnat & deras grenar. Alt var
lugnt och stilla i den stjarnklara natten, om jag
undantager bjéllrornas melankoliska klang. Full-
manen sken, och de hvita tradtopparna fingo en
blek, svagt skimrande férg, i hvilken jag tyckte
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mig formarka nagot utaf ett barns leende. En
och annan gang kommo vi pa hojden afen backe,
hvarofver landsvagen strok, och da sago vi sjon
samt en mork, bagtormig strimma langt bort i
fjdrran — det var fjallen.

D&, nar vi hade natt nagot mer an halfvags
mot hemmet och klockan kunde vara sa dar
omkring tolf pa natten, horde jag ett stycke
framfor oss nagra hjartslitande jammerrop.

Jag har aldrig i mitt lif varit vitne till na-
got mer pinsamt, &n livad jag nu fick upplefva.
I mina dagar har jag &fven hort manga smarte-
skrik upphafvas, men aldrig sa genom merg och
ben gaende som denna gang.

*Det lyser inne i skogen*, ropade min far.
Jag horde att hans stimma darrade af fruktan.
Ja. det flammade vérkligen en eld ett stycke
fran vagen. Da vi nadde midt for densamma,
stannade jag genast min hast och bad gubben
att gbra sammalunda.

*Men det kan ju vara nagot oknytt*, invan-
de han, som ar en smula vidskeplig af sig, och
borjade foresld, att vi utan vidare skulle fort-
satta var fard. Men i detsamma ekade pa nytt
ett klagande, oéndligt smartfullt och klagande
jammerrop, och nu gaf han efter, ja, han nadde
till och med stallet forr an jag, sa ifrig hade
han blifvit att fa reda pa, hvad detta besynner-
ligt hemska skri midt inne i vilda skogen kunde
vara.

Snart voro vi framme. Genast sag jag att
det var ett kullfallet trdd, som brann, strax
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darefter upptackte jag en man, hvilken lag med
benen kldmda under den grofva, tunga brinnande
stocken och snart fann jag att den olycklige,,
omkring hvilken elden flammade, var ingen an-
nan &an ”Slyngeln”. — Han krafsade omkring
med héanderna och hopsamlade ifrigt stora fang
af snd, som han kastade oOfver framre delen af
kroppen, for att dymedels hindra lagorna att for-
tara de oOfre kladespartierna, samt, om mojligt,
slacka elden, hvilket sistnamda forsok likval icke
lyckats.

Med storsta moda befriade vi den plagade,
hvars fotter och ben voro forfarligt branda. Han
var dock &nnu vid sans. Min far bar honom
bort pa vagen till kordonen och lade honom pa
min slade; han ville ndmligen vara i néarheten
af mig, och jag drog af mig hundskinnspélsen,
som jag lindade omkring honom. Sa satte sig
hastarne i rorelse och bjallrorna klingade pa
nytt.

"Slyngeln” beréttade strax helt redigt forlop-
pet af den grasliga tilldragelsen.

Han hade dagen forut slutat arbetat i sko-
gen och genast antrddt en fotvandring, hvars
mal var R—n, pa hvilket stalle han var be-
kant, och dit han &fven blifvit bjuden till jul.
Klockan atta aftonen fére olyckan hade han gatt
in i ett par vid landsvagen liggande bondgar-
dar, i afsikt att soka fa “lana hus” under nat-
ten, en begaran som pa bada stillena afslagits.
Ku fogade héandelsen sa, att ingen annan bostad
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fans pa tva mil utefter den vag han hade att
passera.

Till ytterlighet uttréttad maste "Slyngehr
slutligen reda sig ett hvilolager ute i skogen.
For detta andamal afkvistade han med sin med-
hafda yxa ett omkullbldst, med rotindan pa
stubben hvilande trdd och gjorde en brasa af de
grofva, torra kvistarne pa en tjanlig plats i nar-
heten af det nedblasta tradets stubbe. Inom
kort gaf elden vérme, "Slyngeln” svepte sin filt
omkring sig, lutade hufvudet mot sitt kladesbylte
samt foll i djup somn. Olyckligtvis hade han
emellertid, utan att tanka darpa, lagt sig sa,
att hans ben komma att befinna sig midt under
den pa stubben hvilande trastammen. Under det
"Slyngeln” sof fattade troligtvis den torra, tjariga
tallstubben eld, hvilken spred sig vidare till tra-
det, som, sedan det genom branden forlorat sitt
upphojda stod, foll ned pa den olyckliges ben.
Sa var han fangslad! Hade' snon varit litet
djupare, hade han nog kunnat ta sig 16s; men
den flack, hvarpa han lag, var nastan bar. Trad-
stammen brann sakta men sdkert. Elden nér-
made sig... Slutligen borjade det svida; men
ingenstades slapp han ... Sa ckades plagorna
mer och merl. ..

Och nu vill jag och skall jag snart do\ slu-
tade han med matt stdimma sin berattelse.

Jag lade hans hufvud pa mitt knd och tog
fram ur min brostficka en flaska innehallande
konjak.

"Drick yr altsammans”, sade jag, “det skall
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kanske i nagon man doéfva dina plagor- Han
gjorde som jag sade, och det tycktes &afven be-
reda honom en synbar lindring.

En smartsam tystnad radde under en god
stund, hvarunder mina tankar stodo alldeles stilla.
D& kom jag att fasta minnet vid ett litet poem,
som jag nagra dagar forut last i en engelsk
tidskrift.

"Nagons é&lskling” hette dikten, och den fram-
holl pa ett vackert satt, huru val ingeu ar sa
fattig och elandig, sa brottslig och utstott, att
ej nagons hjarta klappade for honom, att han
ej vore "nagons dalskling”.

"Stackars ’'Slyngeln’, du ar val anda icke
nagons alskling”, mumlade jag.

Da skulle ni ha sett honom! Han horde
hvad jag sade och sag upp med gladjestralande
ogon och med ett leende pa lapparne.

”Jo, det kan du vara lugn for!” Och sa bor-
jade han med en munter klang i rosten be-
skrifva sin flicka, sin lilla fastmo.

Inte for att hon var vacker; men snéllare,
menlésare och hjartevarmare varelse fans inte pa
jorden. — Ja, det var hennes fortjdnst att han
gj supit pa tvd ar. Och det var henne han
hade att tacka for att han atervunnit sin barna-
tro, med ett ord, blifvit en battre méanniska.

Sedan han meddelat mig hennes adress, bad
han att jag i sa skonsamma ordalag som moj-
ligt skulle underratta henne om det skedda ...
Sedan mumlade han fram nagra boner.

Ja, nu kunde "Slyngeln” bedja; men icke jag-
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Jag satt dar pa sladen med en oandligt bitter
kansla, samt sag hum denna varma mannisko-
sjal ilydde ur sitt jordiska omhoélje, och jag
horde pa bjallrornas klang i den stilla, kalla
natten, under det manen kastade sin ljusflod pa
hogstammiga, snobetdckta barrtrdd. Och jag
tankte pa den skuld, som tynger pa dem, som gj
vilja héarbergera den husville, den fattige och
utblottade, och — ehuru jag da intet trodde
— fann jag en trost i de ord, hvarmed jag bor-
jat denna skildring:

Dig alla ofvergifva . . .
men klaga icke van!

Nu kan dig sjéali du blifva
och ga till Gud igen!
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