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halften afkladd! Hon borde val ha tankt pd, att han anda
kunde komma och o6fverraska henne. Usch, hvad hon
skdmdes!

»Annal» ropade han och kom &nda fram till fonstret.

Men hon svarade icke, utan tryckte sig allt langre in
i vrdn mellan kakelugnen och skapet. Han sdg henne sé-
kert icke, eller ocksd ville han icke langre dréja, utan gick.

Aldrig skulle hon tré&ffa honom mera, nej, aldrig . ..
han, som hade sett henne pé det sattet! Och hon undvek
alla tillfallen dartill och lyssnade noga, om han var i nér-
heten, hvarje gang, hon gick utom dérren. Men anda Gfver-
rumplade han henne i en skymningsstund, da hon trodde
sig s& sakert kunna smyga sig ut. Hon holl sig tatt invid
tradgardsstaketet, men da hon kommit i skuggan af den
stora oxeln, som vaxte darinnanfor, blef hon fangad af
tvenne starka armar. Hon gjorde ett haftigt motstand, men.
det hjalpte ej; han holl henne fast och slappte henne icke,
forran han kysst henne.

Fabrikér Berger dmnade gora den sedvanliga festliga
tillstallningen for sina arbetare &nnu mera glad dar-
igenom, att ungdomen skulle fa dansa. Ett af de stora
magasinen hade fordenskull blifvit utrymdt och 16fkladt.
Nagra gamla lampetter hittades ratt pd och hangdes pa ena
langvaggen, och i taket sattes en krona med sex ljusarmar.
Det blef till slut en riktigt statlig balsal, dit de unge
oupphérligt sprungo och kastade lystna blickar. Ah, hvad
de skulle roa sig grundligt! Husbonden var dock en verk-
lig menniskovén.

Ute pd garden, som omgafs af ett hogt plank och som
lag nastan alldeles afstangd frén grannarne, restes granar,
hissades flaggor och vimplar. En stor transparang, med ar-
betets symboler, prunkade midt ofver en estrad, uppférd for
honoratiores. Langre bort stodo nagra bord med vin och
punsch, om ocksad icke af ndgon finare sort; ty med de
gaster, som voro hit inbjudne, var det ej s& noga, och de for-
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stodo sig ju icke heller pa nadgot battre och &dlare. Dar
buros ut valdiga brickor med pabredda smdérgasar och bak-
verk at barnen, kringlor, pepparkakor cch saffransflator;
olbuteljer radades upp tatt utmed bordskanterna, s& att nigot
knussel var det dock icke.

Tradgarden kladdes ocksd med kulorta lyktor, brokiga
och enfargade, allt efter som det tog sig bast ut. Héar var
ej mening, att arbetarne skulle hallas, utan blott de inbjud-
ne gasterna, som naturligtvis icke kunde trakteras pa sam-
ma simpla sétt.

Helgdagskladd samlades efter hand hela arbetareskaran
med hustrur och barn ute pd garden. Arbetsgifvaren med
familj halsade dem hjartligt valkomna. De hade enutmarkt
formaga att taga sitt folk. De forstodo sa val, att pa en
sddan har afton forkorta det afstdnd, de eljest s& nogaiakt-
togo mellan sig och arbetarne. De talade s& vackert och
uppmuntrande till dem, smekte och klappade barnen, som
annu icke vagat ens gora en titt in i den granna trappupp-
gangen i fabrikrens nya palats, dar en vresig portvaktvak-
tade ingangen.

Fru Berger gick omkring i grupperna och uppmanade
hustrurna att halla sig till vinet i stallet for punschen.
Yinet var verkligen godt och sétt; man kunde till och med
lata barnen smaka pa det, och s& lappjade hon sjalf pa ett
glas.

Sonen Helge, arftagaren till den rikedom, som alla dessa
hander omkring honom dagligen férstorade, var ocksa sjalfva
alskvardheten i kvall. Han sprdkade muntert och gladt med
de unge arbetarne, som allt mera skockade sig omkring ho-
nom. Han skidmtade pd ett s& roligt satt, att de ovilkor-
ligen maste skratta och finna honom mycket kvick.

Men ensam och skild fran alla, stod Albert pd nagot
afstdind. Han sdg och iakttog allt, sig, att bakom denna
forgylda ram fans nagot helt annat, an hvad som syntes
— han mottog icke det falska myntet for akta.

»Kandidat» Berger hade ocksad velat draga Albert till
sig, men han ville icke sjalf gora ndgot forsok dartill, utan
han véntade, att denne sjalfmant skulle komma, men Albert
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stod alltjamt kvar pd samma plats. Helge kdnde dessutom
af instinkt, att det var kanske allra bést att undvika brodren,
dd han gick med sddana planer pd systern.

Att fastligheten hade ndgon sarskild betydelse i afton,
anade hvar och en, ty skvallret hade fort fram, att fabrikor
Berger gatt in till kungliga sallskapet Pro Patria med an-
sokan om medaljer for de arbetare, som varit i 20," 30 a40
ar anstalde vid fabriken. Men denna 6fverraskning var spa-
rad till allra sist, d& olet och smorgasarne blifvit inmundi-
gade, eftersom hvarken husbonden eller férsamlingens kyrko-
herde annu gjorde ndgon min af att bestiga estraden.

Husbondfolket lemnade slutligen arbetarnefor sig sjalfve,
for att sysselsédtta sig med sina ofverklassgaster, hvilka kéllo
till i tradgarden och i lusthuset omkring det med fina viner
och andra utsokta lackerheter fullsatta bordet.

S& fort Helge sdg nagon mojlighet att smyga sig bort
passade han pad. Han ville se, om Anna dansade. Jojomen,
hon var midt uppe i svidngen! Om lian ocksd skulle taga
ett hvarf omkring med henne? Det kunde vél ej vécka
ndgot uppseende? Efter polskans slut gick han ratt fram
till Anna och bjod upp henne till nasta dans. Alla tyckte,
att en stor dra vederfors henne. Sjalf kdnde hon sig 6fver-
sall. Det hade hon aldrig trott skulle komma att ske. Han
holl henne med stark arm om lifvet, tryckte henne intill sig
s& nara och eldigt samt dansade s& svindlande latt, som om
han flége bort med henne, tyckte hon. Alla makade sig ur
vagen och rojde plats for dem. S& hade Anna aldrig valsat
forr!  Hon skulle minnas det for hela sitt lif!

Albert stod i sjalfva dorroppningen: Han foljde det
dansande paret med morka blickar och med tyst foresats att
ej lemna dem ur sigte pd hela kvéllen. Annas rodnande
kinder och de blickar, hvarmed dén unge, lattsinnige »kan-
didaten» betraktade henne, gdfvo honom mycket att tanka
pd. Helge Berger var siker pa, att ratta tillfallet nu var
inne att fA rd om den ticka flickan en stund for sig sjalf.
Han forde henne ut vid sin arm, och Albert smdg sig pé
afstdnd efter dem. Han sdg, huru Helge bjod Anna att
dricka vin borta vid ett af borden och stétte sitt glas till-
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sammans med hennes. Hvad tankte Anna p&, som latnarra
sig att taga ett nytt glas, fyldt anda till bradden? Hon var
ju icke van att dricka, och vinet, hur oskyldigt det &n var,
kunde gora henne yr. Skulle Albert g& fram och varna?
Men det sdg sd misstanksamt ut. Han kunde ju lata dem
hallas &nnu en stund. Men da Helge hviskade till Anna
nagot, som hon tycktes draga sig for, gick han s& nira, att
de maérkte honom.

»Kandidaten bjuder mig in i tradgarden», sade hon &t
brodren.

»Fabrikoren skulle kanske inte ta’ s& val upp det», sva-
rade han och forsokte lagga nagot i rosten, som systern skulle
fasta sig vid.

»Det tager jag pd mig», log Helge, sd att hela hans
vackra, hvita tandrad glénste. »Jag bjuder Anna in i trad-
garden. Om hon sjalf ingenting har daremot, s& kan val
ingen annan hindra det heller».

Anna tyckte icke om Alberts dystra blick. Hon ville
s& gerna folja med in i tradgérden, som lag dar sa trolsk i
skenet fran de kuldrta lyktorna. Och da »kandidaten» opp-
nade grinden for henne, gick hon med. Men s snart de
kommit ett stycke fram pa den breda sandgangen, drog
Helge henne med sig in pa en dunkel sidogdng, dar ingen
Ilykta fans. Han satte sig pd en bank med lagt ryggstod.
Anna skulle ocksd satta sig.

»Jag har langtat efter ett sddant har Ggonblick», borja-
de han hviskande. »Du blef val icke ond pad mig, Anna,
for hvad som hande i forgar kvall? Jag angrade det sa
mycket sedan. Bief du vérkligen ledsen?»

»Ja, kandidaten skulle inte ha burit sig sd dar illa at»,
svarade hon undvikande.

»Men du vet inte, Anna, hur mycket jag haller af dig.
Jag vill séga det nu ... »

Skulle hon véga tro pd ndgot sddant? Nej! Hon steg
upp, men han hade fatt fatt i hennes hand och kande, huru
hon sakta darrade.

»Ar du radd for mig?»

»Ja, jag ar radd, s& radd . .. »
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»Ack, du lilla toka! Inte &ar jag sa farlig», han slog
djarft armen omkring hennes lif och drog henne ned pé sitt
kna.  »Nej, sitt stilla, min flicka, inte vill jag dig nagot
ondt.»

»Slédpp mig .... o, slapp mig!»

Men det foll honom icke in, utan han bdjde hennes
hufvud sakta bakut och kysste henne. Han kyssfe henne
om igen, langre, uthdlligare, liksom for att ingjuta sin lidel-
se hos henne. Men hon slet sig 16s mycket uppskramd, ty
nagot sddant hade aldrig forr handt henne.

»Du alskar mig da inte det minsta, Anna?»

Jo, olyckligtvis &lskade hon honom, men hon var fullt
medveten om, att det I&g nagot oratt i att droja har. Men
hon fick icke g&; han holl henne kvar, dd han nu hade fatt
henne s& nara. Han talade med henne om varmen af sina
kanslor, bad henne tro pd honom ochbli helt och hallet
hans. Det var ju ingentingsa ovanligt, att en rik man &l-
skade en fattigflicka; det hade hon val forut horttalas om?
Ja, det hade hon och borjade slutligen lyssna till honom.
Han sade sd manga fagra ord — alla de fdrsakringar, han
gaf henne, voro verkligen rérande. Icke kunde det finnas
nagon falskhet hos honom? Om han ocksd hade lefvat litet
undan i Upsala, sdsom Albert hade hort, s& kunde han val
ha ett godt hjartelag for det. Och for resten var det nog,
sdsom modren sade, helt och héallet foraldrarnes skuld, som
s& mycket hade skamt bort honom.

Den eldige, och af sitt heta blod allt mera passionerade
unge mannen, gaf akt pd, hur hon smaningom gaf vika.

»Anna», han tog hennes armar och lade dem sjalf om-
kring sin hals, »jag vagar bedyra, att jag icke ar dig lik-
giltig. Du élskar mig bestamdt? S&g mig bara det.. . »

Men Anna kande sig sd blyg. Hon fick icke fram ett
enda ord.

»S&g mig det!» han blef allt ifrigare. »Du skall aldrig
fa angra det, Anna, pd min heder och &ra, du skall aldrig
angra det!»

»Ja» hviskade hon d&, men s& sakta, att han maste an-
stranga sig for att hora det. »Om jag bara véagar ... »
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»Om du vagar att hdlla af mig? Hvad menar du?»
han tryckte henne intill sig sd hardt, att det gjorde henne
smarta. »Hvem skulle kunna férbjuda det? Tror duddinte,
att jag ar stark och rik nog for att kunna forsvara dig och
halla dig skadeslos? Jag vill gora allt for dig, min flickal»

Ack, det var anda bra roligt att hora pa allt dettaoch
kanna sig smekt af honom! Det var nagot sd underbart,
sd fullkomligt nytt, s& ljuft och varmt. Det liksom krép in
i .blodet hos henne.

»Vill du icke komma upp pd mina rum?»

Nej, det tordes hon da& allra minst. Men han var en-
tragen och sade, att hon maste se, hur han bodde oehhadé
det, for att sedan lifligare kunna tdnka pa honom. Och s&
ville han gifva henne ndgot till minne af den har aftonen,
nagot, som han hade dar uppe hos sig och som han visste,
att hon skulle tycka om. Men hon ville anda icke. Hon
kunde ju mota ndgon i trappan. Visst icke, invande han.
Allt tjanstfolket var ju med pa festen.

Tst!  Var det icke ndgon, som ropade pé henne? Bada
horde det.

»Anna b

Jo, det var brédren, som stod utanfor tradgardsgrinden.
Han var d& alltid i vigen, tankte Helge forargad.

»Man fragar efter dig», sade Albert och sdg forskande
pa systern. »Du maste in och dansa igen.»

Anna hade sd garna velat slippa, men det gick icke
an. Och hon dansade och drack vin emellandt, som man
bjod henne, alltfor ofta kanske, men hon var si omtyckt och
eftersokt.

Plotsligt uppstod en roérelse bland de aldre fabriksarbe-
tarne. De hade namligen fatt en vink om, att nu skulle det
dar komma, som de vantat pa hela kvallen. Det skulle bli
det minnesrikaste af hela fasten. Musikanterne hade blifvit
tillsagde att placera sig pd ett lampligt afstand fran estra-
den och passa pa, dd de skulle bldsa fanfarerna. De yng-
re arbetarne skockade sig bakom de dldre kamraterna, och
hustrurna och barnen ytterligare bakom dem.

Albert, som icke ville forlora ndgot af detta »humbugs-
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makeri», som han i tysthet kallade hela den festliga tillstall-
ningen, slappte system alldeles ur synhéll. Men . naturligt-
vis var hon med i massan, lika nyfiken, som alla de andra.
Han kunde icke ana, att det just var detta tillfalle, som
fabrikorens son hade gatt och lurat pd. Si fort fahren, den
rike arbetsgifvareri, i sin hogtidsdragt och med »vasen» i
knapphalet, for att sd mycket mera imponera, besteg estra-
den och bérjade sitt mycket val ofverlasta tal till arbetarne,
passade Helge pa och lockade Anna med sig. Hon kunde
ej motstd honom, ty det I&g ndgonting s& bedjande i, hans
blick, men pd samma gang var han s brddskande och feber-
aktig. Hans hand riktigt brande henne, dd han forde hen-
ne bort i skuggan af granarne, som voro uppresta iuvid
planket.

»Vill du folja mig nu, Anna? .. »

Nej, hon tordes icke heller nu g& upp med honom i
hans mm. Han bad si bevekande, det fans ju ingenting att
frukta for, tillfallet var sd gynsamt, och ingen skulle marka,
att hen var borta, ty alla voro sd upptagna med att se och
hora.

»Bara for en endaste liten stund, Annal»

Nej, hon skrufvade sig i det langsta; men det var icke
mheller sa latt att visa sig standaktig, da hon alskade honom.
Och d& han lade armen omkring hennes lif och gick med
henne nagra steg framat pd vagen till gallergrindarne, hvar-
innanfor det statliga, tornprydda huset lag, dd kom hon af
en handelse att se upp i hans ansigte. Hur hans 6gon
glanste! Sa vacker, som han nu syntes, hade hon aldrig
sett honom forr.

»Men, herr kandidat . . » stammade hon.

»Herr kandidat?» upprepade han forebrdende. »Helge
skall du s&ga ...»

Och han fick henne med sig genom grindarne, &fver
den med stora, flata stenar belagda garden, in i porthvalfvet
och uppfor de breda, ldga trappstegen. Anna kinde sig sa
radd, och hjartat klappade s& hardt i brostet pa henne, men
det gick, som han sagt: de métte ingen och kommo utan
nagot afventyr anda in i hans rum.
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»Jag visste ju det», sade hau och stdngde doérren in-
vandigt for sékerhetens skull.

Anna stod stilla i morkret och véntade p&, att han
skulle tdnda ljus Han strok eld med en tandsticka och
tande lampan pa& divansbordet, en stor lampa, hvars roda
flusskupa, lik en gléansande boll, bars upp med handen af
en naken negerpojke i massiv brons.

»S& har ser det nt hos mig», sade han och férde henne
omkring i det stora, rymliga rummet, med sin rika, eleganta
moblering.

Anna blef riktigt hapen, sd grant var det harinne, tyckte
hon. Hon lat blicken halka ofver hvarje foremal, anda fran
den rosiga golfmattan upp till den breda, i ornamenter ut-
skurna taklisten. Hvad taflorna pd vaggarne forestilde,
kunde hon icke s noga se i det roda balfdunklet, men ur
de tunga, forgylda ramarne skymtade fram blottade former,
skona kvinnobrést och blandhvita skuldror. Och sa dessa
grupper sedan i hvit, glansande marmor, men allt blott nu-
diteter.

Anna slog blygt ned 6gonen, ty hon forstod naturligtvis
icke det konstnarliga vardet. Han smalog at hennes forla-
genhet och ledde henne fram till en mjuk divan, dar han
kastade undan de broderade dynorna, for att fa plats bred-
vid henne.

»Nu vet du, hur jag har det, min snalla flicka, och
eftersom du haller af mig, skall det alltid bli roligt for dig
att minnas det, dd du tanker pd mig. Se sa, blif inte
orolig, vi ha god tid pa oss haruppe; det drdjer nog innan
alla talarne slutat déarnere och medaljerna blifvit utdelade.

»Det ar da verkligen sant att de gamle skola f& me-
daljer?»

»Ja visst, alla som &ro vardige det; férst och framst
din far. Det var jag, som dref pad saken for hans skull,
han som varit langst i var tjanst, hela fyrti ar.»

»Sa snallt af er», hon lyfte beundrande och tacksamt
sina égon mot honom.

»Ja, jag tanker mycket mera pa vara arbetare, an hvad
ndgon tror. De &ro varde sin I6n. Jag skall alltid bli den
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som erkanner det. Men hvarfér har du sjalen pd dig?
Se sé», han hjalpte henne af med den, »har &r ju sa varmt,
eller hvad tycker du?»

Anna fann det verkligen bra varmt, hvilket var na-
turligt, da fonsterna varit stingda hela eftermiddagen. Dér-
ute fran fabriksgdrden trangde hvart ord af fabrikorens tal
in i rummet. Och bdjde man sig ofver fénsterbradet, syn-
tes hela estraden med flaggor och vimplar, och den stora
lysande transparangen.

Fabrikor Berger talade med hogtidlig, rord stdmma om
det goda forhéllande, som alltid varit rddande mellan honom
och hans arbetare, och kunde icke férestélla sig annat, &n
att det alltid skulle bli bestdndande. Visst borjade falska
laror att spridas ut for att vacka split och oreda, men icke
skulle hans arbetare lana sina 6ron at dylika villomeningar.
Man visste ju, att han var en god och réttvis husbonde,
som alltid tankte p& arbetarens basta, och att de i honom
hade en verklig van och beskyddare. De skulle darfor all-
tid halla tillsammans och lata samma frid och vilsignelse
vara radande som hittills.

S& talade fabrikéren en lang stund; han hade godt
forrdd p& dylika klingande fraser, som slogo an pé& den
mindre tankande ahoraren, allra mest pa kvinnorna, som lyss-
nade mnd tarade ogon.

»Sitt stilla, Anna, sd lange! Jag vill valkomna dig
med né&got. Var bara inte orolig. Du hinner mycket val
ned igen, ty talen bli nog bdde manga och langa.»

Anna satt och vantade, ty Helge hade gatt ut ur rum-
met och drojde ndgot. Hon kande sig &nda litet angslig
till mods. Tank, om man anade, att hon satt i den unge
kandidatens rum! D& blef hon val riktigt tadlad.

Han kom in med en liten silfverbricka och tva hoga,
smala, slipade kristallglas. Han satte brickan ifrdn sig och
drog upp en champagnebutel;j.

»Du skall dricka ett glas champagne, Anna», sade han
i munter, uppsluppen ton.

Champagne! Det hade hon aldrig druckit forr och blef
annu mera forlagen.
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»Det ar den basta dryck pa jorden! En riktigt para-
disisk dryck!» Han réckte henne det ifylda glaset.

Hon lapjade forst pd den skummande, perlande dryc-
ken, men dad han stétte sitt glas ihop med hennes, sa att
det gaf en vacker klang, drack hon djupare, &nda till bot-
ten. Det var sd behagligt och uppfriskande och gick ju
sd latt att dricka, som vatten, en verkligt paradisisk dryck!
Han fylde &nyo hennes glas, anda till randen. Champagne
kunde man dricka hur mycket som hélst, sade han och
tomde sitt andra glas for att visa henne det. Hon behéfde
ej vara radd, det var ingenting som rusade, och hon trodde
honom och drack. Men, da tredje glaset var ifyldt, markte
hon icke, att han endast smakade p& det och satte det se-
dan ifrn sig, for att halla hennes eget glas tatt invid hen-
nes lappar och forma henne att dricka ur det. Det gick
dock langsammare och smakade icke sd bra, som det forra.
Men hon ville icke neka. Det var ju hans skal hon drack!

Anna skot slutligen glaset ifrdn sig. Hon borjade
kdnna sig sd besynnerlig, just som litet yr. Hon tog sig
ndgra ganger med handen &t pannan, men det var kanske
bara inbillning? Hon hade forut druckit s& mycket vin,
att det var vél detta som kandes litet konstigt nu, eftersom
champagnen icke rusade.

»Nu ger du mig en kyss, Anna ... och en tilll»

Hon holl hinderna pd hans axlar, medan han kysste
henne. Det var som om hon icke langre formadde streta
emot. Och hvarfor skulle hon goéra det, da han 6fvertygade
henne om, att han holl henne kérast af allt i verlden? S&
tog han fram ur en sammetskladd ask ett guldarmband i
form af en orm, med rubinégon i hufvudet. Han hade sokt
efter n3got pd modrens toilettbord, for att ge Anna, ooh
fatt just tag i det smycket.

»Det var det har jag ville gifva dig», sade han och
kndppte armbandet om hennes venstraarm.

»Inte passar nagonting sd grant for mig» Hon sig
&ndock hur vackert guldet gléanste. »En orm ... det &r ju
en orm?»

»Ja, det &r trohetens symbol. Det betyder, att du skall
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vara mig huld och trogen, att vi stdndigt skola alska och
vara trogna hvarandra. Forstar du det, Anna? Men, se si,
det maste vi dricka pal»

Hon borjade att skratta,, ty hon fann det andd bra
lustigt att sitta s& har ensam med honom och icke langre
kanna nagon radsla. Det instamde han i och fylde pa nytt
hennes glas med champagne. Och icke heller var det négot
farligt att dricka, det rusade visst icke, upprepade hon un-
der inflytelsen af det rus, som redan borjade forvirra
henne. D& bjod han henne ett glas till.

Hon stapplade p& malet, holl upp midt i meningen och
sjonk med hufvudet bakut.

Det blef tyst en stund. Annu hérdes fabrikéren tala
darute pa garden. Det var ett langt utdraget tal, som
tycktes aldrig taga ndgon &ande. Det slosades med sd mycket
berom ofver alla arbetarne och sé& idislades om och om igen
samma fras, att de skulle vara arbetsgifvaren trogne, ty
bada parterna hade ju gemensamma intressen. Och nu skulle
de belénas, desse gamle, som hallit ut i s& manga ar!
Forsamlingens kyrkoherde hade godhetsfullt lofvat att fasta
medaljerna pd de »utmaérktes» brost.

Men Helge horde icke pd detta. Han var s& upptagen
med Anna, dar hon satt till halften bakatlutad, med 6gonen
slutna, som om hon ville somna. Hon sig sa innerligt tack
och retande ut i sin unga blomstring, annu mera vacker i
det varma, roda skenet fran lampan.

Fem glas champagne var dndd bra mycket att ha nar-
rat i henne efter allt vin, hon férut hade druckit!

Han gick med tysta steg och tog den tunga lampan
med béagge hénderna fran bordet och bar den in i det inre
rummet. S& kom han tillbaka igen, lika tyst och smy-
gande.

»Anna», hviskade han s& néra, att hans blonda mustacher
snuddade vid hennes kind, »sofver du?» Han tog henne i
armen och fick henne att stiga upp igen. »Jag tror du
har somnat?»

Hon slog forvirrad upp de stora, moérka 6gonen och
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anstrangde sig for att héalla dem oppna. Men har var ju
alldeles morkt i rummet.

»Nej, jag somnade inte. Jag kdnde mig bara litet
trott ...»

»Du vill kanske hvila dig en stund?» Han holl armen
omkring lifvet pad henne. »Anna», han Kkysste henne, men
sd brannande, att hon spratt till, »du alskar ju mig, Anna?»

»Ja, jag éalskar . . »

»Men du &r s& trott, min stackars flicka», han kysste
henne igen, p& halsen och s& lidngre ned, djupt ned pa
brostet, ty knapparne i kladningslifvet hade pa néagot ofor-
klarligt satt gatt upp. »Du skall hvila litet, s& gar det
ofver . . »

Hon foljde med honom &fver golfvet in i det inre
rummet. Han skrufvade ned lampan sd att det blef half-
morkt. Bara en liten stund skulle hon hvilal  Men da& hon
kom fram till hans sang, med de tillbakakastade sparlaka-
nen, ryckte hon tillbaka. Nej, nej, icke dar ville hon ligga,
darute pa divanen, dar hon lag nyss, tyckte hon det var
battre.  Hvarfor skulle hon hvila alls? Hon ville ga, det
var hog tid dartill. Men d& tryckte han henne sakta ned
pd det mijuka sidenticket och kysste henne sa haftigt, att
hon kippade efter andan . ..

I samma stund faste kyrkoherden hedersdiplomet pa
Annas gamle fars brost. Han blef sa o6fvervaldigad af
rorelse, att tararne broto fram i hans ogon. Att bli s&
hedrad och utmarkt infor alla kamraterne! | 6dmjuk tack-
samhet bugade han sig djupt fér kyrkoherden och sedan
for fabrikéren. Darpd kommo de andres tur, och da alla
hederstecken voro utdelade, talade prasten ldnge och sal-
velsefullt och lade dem pd hjartat, huru tacksamme de borde
vara mot Dud, som hade gifvit dem en s& god och rattvis hus-
bonde, huru nojde de borde ké&nna sig med sin lott, samt
att de aldrig matte svika sina pligter, utan forblifva flitige
och trogne, s& att de en gdng pa den stora rakenskapsda-
gen kunde svara for sina gerningar. Hvar och en hade
fatt sin plats har i lifvet, men hur ringa den an var, var
dock ingen for mer &n den andre, ty infér Herren voro alla
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lika. Och sa vidare — ord och bara ord, som endast- gingo ut
pa, att arbetarne fortfarande skulle slafva och darigenom
géra husbonden rikare. De skulle vara s& nojde, sd nojde!
Att dagspenningen var for ringa, arbetstimmarne for manga
och friheten for inskrénkt, det gick prasten med tysthet
forbi. Alla desse, som pa ett eller annat satt blifvit lem-
lastade eller skadade af de farliga maskinerna, namndes icke,
och nagon grundpldt skanktes icke heller till betryggande
af deras alderdom. Jo, husbonden hade verkligen gifvit
ndgra hundra kronor till arbetarnes sjuk- och begrafnings-
kassa. Det var ju riktigt storartadt och berémdes lika myc-
ket som detta >ideella mynt», de nu hade fatt ochsom borde
bli for dem och deras barn ett hedrande minne. Sa lastes
fader var och valsignelsen.

Darpa blastes jublande fanfarer.

De smattrande trumpetstotarna ryckte upp Anna ur hennes
sjdlsdomning. Hon sprang upp. Hvad hade skett? Hon tog med
bada handerna om hufvudet, Nalarne hade gliditur hennes upp-
fastade harflator, som till halften upplosta hidngde ned 6fver
hennes axlar. P& armbandet hade knappet gatt upp, och
det lag kvar bland kuddarne i sidngen. Hon var annu yr,
men icke s& mycket, att hon ej kunde tanka redigt.

»Hvad tager du dig till, Anna?» ropade han.

Hon tog sig ingenting annat for an att fly darifran.
Hon stotte mot stolar och bord, och d& hon kom ut i sa-
longen, holl hon pa att snafva mot en af marmorgrupperna.
Hon famlade efter laset, kastade upp dorren och vacklade
ut i den starkt upplysta forstugan. Hon sag icke, att na-
gon kom emot henne, férrdn hon stotte ihop med huspigan.
Hon bleknade af forskrickelse, men uppgaf icke ndgot rop,
utan fortsatte sin osikra gdng utfor trappan. Hvad hennes
knan darrade och hur hon skélfde i hvarje led!

D& hon kom ut pd fabriksgarden, horde hon att ndgon
holl ett tal. Rosten lat sd rord och orden frampressades
med oupphorliga afbrott. Det var hennes far, gamle Olsson,
som man hade skuffat fram, for att & egna och kamraternes
vagnar uttrycka sin tacksamhet till arbetsgifvaren. Anna
tog en stor omvag, for att icke bli bemarkt och skyndade in
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till sig, + Hon famlade i morkret fram till sin badd, kastade
sig bandlost ned pa den, borrade ansigtet djupt i hufvud-
kudden och brast i grat.

P& detta satt lag hon hela natten. Hon hade icke hort,
da foraldrarne och syskonen kommo hem, och att modren
manade henne att kladda af sig. Den &ldste brodern hade
tittat in och tagit godnatt, slangt nagra hanfulla ord &t
fadren ofver den tvakronorsslanten, som hangde och blankte
pd hans brost. Det var den storartade 16n han hade fatt
for fyrtiarigt slafveri.

mDet ar arbetarens 16n!» sade han hogt och skarpt,
da han stangde dorren efter sig.

P4 hela dagen steg Anna icke upp ur badden. Hon
hade slutligen tagit af sig kladerna och krupit under tacket.
Sakert hade hon forkylt sig, som gatt sd tunnkladd i sin
ljusa perkalkladning, trodde modren, som tyckte, att flickan
gerna kunde ligga for att f4 jamn vdarme. Anna satte sig
icke emot nagonting, men &ta kunde ingen forma henne till.

D& hon blef ensam, satte hon sig upp i badden, drog
upp knana och, med armbdgarne stédda mot dem, skylde hon
ansigtet med sina hander, Om nagon visste, hvad som ha-
de skett!! O, hvad hon blygdes och kénde sig oren! Hur
kunde han ha begétt en séddan synd? Yar det ett bevis pé
kérlek? Hur skulle hon kunna se modren i dgonen utan
att rodna, och fadren, Albert och de andra syskonen! Kunde
de ej lasa hennes skam i hennes ansigte? Hur sdg hon ut?
Var hon icke fordndrad? Hon strackte ut handen efter den
lilla spegeln i svarta ramen, som hangde p& viggen ofvan-
for séngen. Hon blickade i glaset, skrek till och slappte
spegeln i golfvet, sd att den gick i bitar. Han hade blifvit
skramd af sin egen bild, med de djupa, mdrka skuggorna
under 6gonen! Det var vandrans stdmpel. Hon sjonk bak-
linges ned i badden igen och lag alldeles stilla, medan té-
rarne kvélde fram under de slutna 6gonlocken.
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»Om jag varit en rik, bildad flicka, en flicka af tians
eget stdnd, kanske han d& hade aktat mig mera. Albert
har dnda kanske ratt i allt om honom? Ah nej, jag vill ¢
tro honom om det vérsta. Han skulle ju alska mig mycket
mera hérefter, sade han, och han skall nog goéra det. P&
sin heder och é&ra forsdkrade han ju, att jag aldrig skulle
komma att dngra mig. Om jag bara ej kdnde en sd gruflig
angest.»

Andra dagen gick hon upp, men var sig icke lik, hon
blef det aldrig mera. Hon hade blifvit som en annan men-
niska, ett mera allvarligt tdnkande vésen, med alla ljusa,
glada drommar bakom sig. Det var, som om hon hade
borjat ett nytt lif, en sddan fordndring kande hon. Men
hon teg darmed och hade ingen att fortro sig at, icke ens
at den kara modren — skammen holl henne tillbaka. Och
s& var hon sd radd, att aldste brodern skulle fi veta nagot,
han som var sd uppbrusande och redan forut sa forbittrad
pa hennes forforare.

Hon borjade arbeta. Det var Helges skjortor hon skulle
sy, eftersom hon hade &tagit sig det. Hon var alldeles en-
sam. Fadren och Albert voro som vanligt pa fabriken,
syskonen i skolan och modren ute i ndgot arende. Hon
satte sig vid fonstret, som hon hade slagit upp, utan att
lagga pd hakarne. Hon sydde flitigt och sdg icke upp fran
sommen. D& kom ndgon smygande darute pa gangen, pa
td och sd sakta, att hon icke horde minsta ljud. Icke forran
en hand stracktes in genom fonstret och klappade henne pé
axeln, markte hon, att det var han, som 6fverraskade henne.
Hon bade rodnade och bleknade samt drog sig hastigt
tillbaka.

»Jag gick forbi har flera ganger i gar for att fa se en
skymt af dig, Anna. Du ar val ej ond pd mig?»

Hon svarade icke, sénkte endast djupare sin panna.

_ »Jag skulle bli mycket ledsen, om du vore ond pad mig.
Ar du ensam? Ja, jag ser, att du &r det. L&t mig fa
komma in till dig, den har vagen genom fonstret. Ingen
ser det ju.»

»Nejl» skrek hon till och sprang upp fran stolen.
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»Men, Anna, da .. »

»Ga ... 0, ga er vag, fort, fortl»

Hennes rost lat sd full af dngest och skalfde, som om
hvart ord kostade henne en olidlig smarta. Han betraktade
henne. Hon sdg sa skramd och olycklig ut.

»Ja, Anna, inte vill jag gora dig nadgot emot. Se har,
hvad jag varit nog forsigtig att gémma undan efter dig, da
du var hos mig,» han tog fram hennes sjal ur ett pappers-
omslag och lade den pé& fonsterbradet. »Jag ville bra gerna
ha tagit ett riktigt farval af dig, ty jag reser bort i morgon.»

»Eeser bort?» upprepade hon och s&g pd honom, for-
vanad.

»Ja, till Paris, ochkommer ej hem pa hela vintern.
Jag tior inte, att jag namnde nagot for dig ddrom, men den
resan har ldnge varit patinkt. Adjé, Anna! Jag tors val
ej  dr6jahar lange, foratt du ej skall f& forargelse? Du
skall nu lofva att icke glémma mig. N3, jag far val din
hand, &tminstone?»

Anna gaf honom handen, men den var s& isande Kall,
att det alls icke kandes ndgot behagligt. Han tryckte den
ocksd helt flyktigt och slappte den strax.

»Du tanker val pamig, Anna, och glommer mig ju
inte?»

Ja, nog hade han stilt s& till for henne, att hon skulle
minnas honom for hela lifvet.

»Adj6, Anna, adjo!»

Hon stod ett 6gonblick som om hon blifvit alldeles for-
lamad. Darpa bojde hon sig hastigt ut genom fonstret, for
att se den sista skymten af honom, just da han forsvann
bakom hornet.

Bortal Han var bortal Hon pressade handerna mot
sitt brost och kampade en bitter strid. Hon skulle ieke fa
se honom pd mycket lange. Kanske aldrig mera? Hans
afsked ringde i hennes o6ron, det skulle ringa besténdigt,
&nda in i hennes dodsstund, om han svek henne. S& trodde
hon i sin forsta karleks yra. Om han alskade henne si
innerligt, som han hade sagt, hvarfor lemna henne da pa
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det sattet? Aok, att hon bara kunde tro pa honom och al-
drig tvifla!

Hvarfér bief Anna aldrig frisk och densamma som hon
varit forut, undrade mor, far och syskonen? Hon gick dar
sd tyst, blek och forandrades med hvarje dag; men lika fli-
tig var hon, fast hon ibland kunde stanna midt i géromalen
och stirra framfor sig. D& sdg hon verkligen hemsk ut,
med den dystra, sorgsna blicken. Hvad grubblade hon pa?

Hon méadde alltid illa. De ratter, som hon férut haft
forkarlek till, vamjdes hon nu vid och steg haftigt upp fran
bordet, bara hon kande lukten af dem. Dd&remot visade hon
stor lystnad efter annat, som hon forut haft afsky for, smog
ofta ut i matskapet och fortarde i smyg, hvad som en van-
lig sund mage icke kunde smalta. Kladerna pladgade henne,
hon kunde icke ha dem igenknédppta omkring lifvet. Och
sd var det sd mycket annat, som oroade modren. Anna
maste radfrdga doktorn, sade slutligen foraldrarne. Det var
fabrikrens egen lakare, som for ett visst arvode om é&ret
hade hela fabrikspersonalen, med hustrur och barn, under
sin praktik. Anna hade ju sd& manga ganger talat med
honom forut, icke for sin egen skull, utan fér syskonens,
och han hade alltid varit véanlig mot henne, fast andra kla-
gade ofver hans karfhet. Hvarfér kande hon nu en si stor
obenigenhet att ga till honom? Men hon méste géra det
for fars och mors skull.

Hon hade haft ett langre samtal med doktorn och hon
kom ut ifrdn honom med rodgratna 6gon. Till modren namn-
de hon likvél ingenting annat, &n att han sagt, att hon bara
skulle bida tiden, d& han battre kunde afgora beskaffenheten
af hennes sjukdomi Och det var ju ingen osanning. Be-
synnerligt, att den erfarna modren &nnu Ingenting misstankte.
Hon var som slagen med blindhet. Men sd fans det i
stallet andra, som borjade att syssla med saken och hade
Ogonen fasta pd Anna.

En gang holl en af fabriksarbetarnes hustrur pd med
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att byka klader i tvéttstugan. Det var en af dem, som
hade den vérst lopande tungan af allesammans och som
alltid hade mycket att bestdlla med nastan. Det var hon,
som forst blifvit uppmarksam pa Annas forandrade tillstand,
som gaf akt pad henne dag for dag, vecka for vecka, och
som nu var fullt 6fvertygad om, att hon icke hade missta-
git sig.

»Nog vet madam Olsson, hur det star till med flickan,
fast hon ej latsar om det. Gamla, erfarna menniskan later
vél ej narra sig heller!»

»Men kan det vara mojligt? Anna, den basta flickan
vid gérden . . » inféll hennes goda vaninna, en annan af
fabriksarbetames hustrur, som lofvat att hjalpa henne med
byken.

»Den béasta flickan, ja» Hon skrattade. »Jo, det var
mig en rar flicka! Med de dagarne &r det vl slut nu . ..
Vi f& vél se, hvad hon kommer att 6fverraska oss alla med.»

»Men hon har ju aldrig haft ndgon karleksaffar?»

»Jo, det syns, det. Ah, hon har bara varit illparig och
dragit oss alla vid nésan.»

De béada hustrurna stodo med ryggarne vanda mot dor-
ren, sd att de icke hade markt, att fabrikdrens huspiga och
Albert Olsson stodo dar pad troskeln och hade hort hela
samtalet. Hon hade kommit dit for ndgot arendes skull och
Albert, som traffat henne pd géarden, hade foljt med for att
fa sprdka litet. Bada madamerna vande sig nu om, men
blefvo ieke mycket forlagna for det.

»Ar det min syster, ni tala om?» fragade Albert, som
blifvit mycket blek och hade svart for att beherrska sig.

»Ja, visst var det om Anna vi talade.»

»Men det ar ingen sanning, att hon har ndgon kurtis»,
infoll huspigan mycket ifrigt, for att hindra Albert att ut-
brista. »Ni skall ej tala illa om Anna och misstyda hen-
nes sjukdom. Hon skulle minsann icke ha véandt sig till
doktorn, om det vore s, som ni sager.»

»Tack for de orden, Minal» sade Albert och tryckte
hennes hand, d& de gingo darifran.
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»Det ar val emellan de dar», sade en af hustrurna och
sag efter dem.

»Men sdg mig, Mina, hvad tror du sjalf om Anna?»
Albert ség, hur hon undvek hans blick och ej ville svara.

»Du séger ingenting? Madamerna skulle vél ej ha ratt?»

»Kare Albert, ansitt mig inte sd dar! Tiden far val
utvisa det ...»

»Det &r bestamdt nagot pad tok, Mina. Ddlj inte det,
om du har nagot fortroende for mig.»

»Ja, jag ma val saga det, efter som sanningen &nda
skall fram. Jag tror verkligen, att Anna rakat i olycka...
Att ni icke for lange se'n misstankt det, forvanar mig, allra-
helst hvad din mor betraffar, Albert. Det var nagonting
mycket besynnerligt som hande pd den dar festaftonen. Jag
maste ju g3, innan allt var slut, for att stalla i ordning till
natten at herrskapet. Just som jag kom i farstun och skulle
g4 in i kandidatens ium, kom Anna ut darifrdn. Ah, s&
'hon sdg ut! Jag kan aldrig glémma det. Hon sdg mig inte,
utan stotte ihop med mig. Vi sade bada ingenting, af bara
ofverraskning. Och d& jag sedan kom in i kandidatens rum,
var han darinne, men gick strax sin vdg. De hade druc-
kit champagne, en hel butelj champagne.»

»N3, men ... hvad upptackte du mera?» nastan hvaste
Albert fram, d& hon héll upp.

»Slipper jag att sidga det? Stackars Anna, det ar anda
bra synd om henne, ty det var han, som narrade henne till
det . .. Han &r s& lattsinnig och samvetslés . . »

»Ja, samvetslos,» upprepade Albert hemskt. »Men hur
var det sedan? De hade druckit en hel butelj champagne,
sager du. Var det ingenting annat, som antydde pa.. »

»Jo, det var s konstigt. N& ja, du ma da fa veta det.
Jag hittade i kandidatens séng ett af fruns guldarmband.
Huru hade det kommit dit? Och alla dessa® h&rndlar sedan,
som jag plockade fram bland kuddarne? Ah, jag kan inte
saga mera ...»

»Hvarfér har du ej talat om detta forr, medan den dar
herrn &nnu var hemma?»

»Jag har inte sagt det for ndgon menniska.»

Arbetaren)i 16n. 3
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»Det hedrar dig, Mina, och jag varderar dig mycket
mera darfor,» han tryckte hennes hand varmt, men héardt.

»Men hur ser du ut, Albert! Tag dig inte s& mycket
af det, utan tank i stallet pd att stilla pd basta satt for
Anna, din stackars syster!»

»Ja, jag skall forsoka stalla till pd basta satt for
henne ...»

Mina stod och s&g efter honom, da han gick ifrdn henne
upp till fabriken. Han tycktes ha blifvit pd dessa 6gon-
blick aldre, strangare, allvarligare, dystrare. Och det lag
ndgot fruktansvardt hotande hos honom, som skramde henne.

»Jag matte val ej ha gjort ndgot galet heller», tankte
hon, &ngrande, att hon yppat nagot.

Albert gick tyst och faordig hela dagen, talade icke en
enda gang med Anna, men betraktade henne i smyg, da
han kom in vid maltiderna. Dagen darpa var det sondag.
Madam Olsson hade varit i htégmessan och amnade 4fven ga
i aftonséngen, efter som det var en predikaht, som hon bast
trodde sig forstd och som hon satte hogt viarde pd. Anna
blef lemnad ensam. Hon hade hvarken héag for kyrka eller
ndgonting annat.  Alla syskonen gingo bort, det ena hit, det
andra dit, och fadren hade gatt upp en stund i logementet.

Anna hade satt sig ned vid fonstret. Det var samma
fonster, dar Helge hade tagit afsked af henne och hon sett
honom for sista gangen. Hon tankte nu darpd, sadsom hon
alltid gjorde, och stirrade i skymningen pa& snon, som lag
darute blandande hvit pd gangen och i tradgérden innanfor
staketet. D& Oppnades dorren och nagon kom in. Hon
hérde det mycket val, men vénde sig icke om for att se
om det var Albert. Han stod en stund och betraktade henne,
gick sedan ndagra steg ofver golfvet och gick slutligen och
stalde sig med ryggen vand mot kakelugnen.

» »Hur ar det fatt med dig, Anna?» frdgade han sakta.

Hon svarade icke.

»Hur &r det fatt med dig?» upprepade han i allvar-
sammare ton. »Hvarfor har du ej varit uppriktig mot moi?
Det trodde jag da allra minst.»

Det ryckte i hennes dgonlock, men hon svarade ingenting.
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»Yet du af, att man borjar tala om dig? Det &r inte
alla, som aro sa blinda och godtrogna, som féraldrar och
syskon. Tror du, att det ar ndgon hemlighet for mig, att
du var uppe den dar festaftonen i kandidatens rum och
drack champagne och smyckades ut med guldarmband? Du
vet, att forhallandet mellan Mina och mig ar mycket Kart,
men icke pd samma sitt, som det var emellan dig och kan-
didaten. Jag ar for hederlig karl att bringa en flicka i for-
dertet, och troligtvis ar han ock sddan, dd det galler
hans egen klass, ty eljest skulle han val foér lange se'n ha
forfort sin egen fastmd.»

Anna ryckte till.

»Sin egen fastmo, sager du? Har han da en fastmo ?»

Det var denna ovéntade upplysning, som kom Anna att
svara, men hon vande sig icke om. Hon hade ej mod att
se brddren i ansigtet.

»Ja, han &r sd godt som férlofvad med en professors
dotter i Upsala. Hennes portratt star pa hans skrifbord,
men det gaf du vil inte akt pd, dd du var uppe i hans
rum.»

»Albert», hennes rost var gall och skarp, som om
nagot brustit sénder inom henne. Hon reste sig haftigt upp
fran stolen, men sjonk ned igen, med ansigtet djupt sankt i
armarne, som hon lagt pa fonsterbradet. »Nej, nej, Albert,
inte har han nagon fastmé», och hon brét ut i snyftningar.

»Jag forstar mycket val, att du har svart for att tro
det, men likval &r det sant. Ser du, det ar ett sadant lif
ofverklassen lefver. Hvad tror du, att en fattig arbetares
dotter betyder for dylika herrar? Ingenting. De ha fatt
den forestallningen, att underklassens folk inte tager sé djupt
sadant dar, som forforelse och vanheder. De tidnka tvartom
ofta, att de hedra dem med sin gunst.»

»Nej, nej, sag inte det om honom!»

»Jo, jag sager det, ty han ar en mycket dalig, usel
méanniska, utan andra grundsatser &n att bara njuta af lifvets
nojen och taga, hvad han kan komma &t for att tillfreds-
stalla sina begar. Och det maste ha gatt mycket latt med
dig, Anna? Tror du, att du ar den. forsta flicka, som han
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har forfort? Jag kan namngifva flera. Men inte trodde jag,
att du, Anna, pd det sattet skulle glémma ditt eget vérde,
inte tdnka pa far och mor och alla dina syskon.»

»Albert!»

»Ja, Anna, jag ar obarmhertig mot dig, men jag har
ocksa gratit ofver dig, sakert gratit mera an du sjalf ofver
din skam.» D& han sade detta, var rosten bruten, och
tvanne tarar rullade langsamt ned 6fver hans kinder.

»Albert . .. kare brorl» Hon reste sig upp igen, men
nej, hon kunde icke g fram till honom.

»Hur stor sorg du har gjort oss, fattar du kanske inte
nu, och sarskildt mig, Anna, jag som haft dig s& kir.» Han
holl upp for tararnes skull, ty de kommo nu s ohejdadt.
»Det &r tid pd, att du oppnar ditt hjarta for din mor, sa
att hon ma soka stilla allt till det basta for dig. Uppskjut
inte darmed och gd inte s& lange, att du blir en visa i
hvar mans mun!»

Han tystnade tvart. Skulle hon inte svara honom?
Nej, hon kunde icke fad fram ett ord, bara grat, snyftade
ohejdadt.

»Jag har ingenting mera att sdga.»

Darmed gick han langsamt frdn henne. DA sprang
hon upp, knédpte hénderna samman &fver pannan och stod
sd lange, mycket lange, i vild, men stum fortviflan.

»Ah!» skrek hon plotsligt och vacklade fram nagra steg
ofver golfvet. »Jag ar for alltid forlorad, for alltid!»

»Hon skulle éppna sitt hjarta for modren, det var hog
tid pad det, icke ga langre, sd att hon bief en visa i hvar
mans mun», hade brodern sagt. Och han héll henne s
kér, karast af alla syskonen! O, hvarfor hade icke den gud,
som man inbillat henne att tro pd, gifvit henne styrka i
frestelsens stund?

Nej, det fans ingen annan raddning ur detta eldnde an
doden! Det skulle hon halla fast, ty da var det slut pa
all sorg och skam fér henne och féraldrar och syskon.

Fort bort, innan nagon kom och hindrade henne! Hon
kastade pa sig kappan, knot en duk omkring hufvudet och
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skyndade frdan hemmet, vénde sig om och trodde, att hon
sag det for sista gangen.

Hvart skulle hon g&? Kortaste vagen till sjon. Dranka
sig matte val ej vara sd svart, eftersom sd manga hade valt
det dodssattet. Och hon gick, oupphorligt gick, utan att
hejda sig en enda gdng pa vagen.

Hon kom fram till sédra hamnen, gick utfor trapporna
ned pa den flytande flottbron utanfor fiskargangen. Har var
s& ensamt, och sidkert gaf ingen akt pd henne fran gatan.
Hon stannade och sdg utat vattnet, som glittrade i manske-
net. S& gick hon fram och tillbaka langs hela bron. Yar
det verkligen icke svart att do? Att skiljas fran ett lif,
som hon just sd godt soni nyss hade borjat? Att lemna
far, mor och syskon for alltid, och pd ett sddant satt? Nu
kédnde hon, huru innerligt kdra de alla voro fér henne. Hela
hennes barndom drog forbi med alla dess frojder och lekar.
Och modren sedan, den kiara modren, som sd mycket skulle
sorja henne, som hade varit det mest &lskade barnet! Fans
det d& ingen annan mojlighet dan ddden? Nej, ingen! Hvil-
ken da?

Hon bojde sig hastigt ned, stack handen i vattnet for
att kdnna hur kallt det var. Det sved i fingerspetsarne.
Om hon nu skulle glida ned i djupet, manne dodskampen
skulle bli svar och lang? Och detta efterdt sedan, detta
okdanda, som skulle komma? Ingen nad, ingen misskund
fans for sjalfmordare, viste hon genom prasten, och skramd
af de ohyggliga skildringarne ofver helvetets fasor, bafvade
hon tillbaka. Nej, hon ville icke bli evigt forddmd, evigt...
och hon var ju sad ung och sjalfbevarelsedriften for stark!
Det ar icke sd latt att do vid nitton ar. Det méande ga
huru som halst, men dranka sig kunde hon icke. Hon finge
blygas, lida smélek och allt det som skulle bli féljden af
hennes felsteg, men hon ville 4nda lefva. Hon viste, att
detta barn, hvars tillvaro hon sé& lifligt kande, skulle komma
att kosta henne smarta och plaga att féda, men hon ville
anda icke do, nej, det lag nagot s& hemskt och afskrackande
i denna tillintetgorelse.

Hon stod uppratt och stirrade framfoér sig. Hon un-
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drade i sin fortviflan, om hon skulle komma att dlska denna
varelse, som hon bar under sitt hjarta? Nej, det trodde
hon icke, och det led hon mest af. Detta barn skulle bli
hennes vanéra hela lifvet igenom, en tung, tryckande borda,
omdjlig att afkasta. Nu forstod hon, hvad hon férut aldrig
hade kunnat fatta, och o6fver hvilket hon med alla andra
uttalat en hard forkastelsedom: att en mor kunde morda sitt
barn. Det var skammen, som helt och héllet dédade mo-
derskarleken. Ett vildt begéar vaknade hos henne, att be-
fria sig fran sitt foster, utan att sjalf do. Men huru skulle
det ga till? Nej, det fans ingen mojlighet, ingenting annat
fans for henne &n bida tiden och lida.

Med tunga steg gick hon tillbaka till hemmet. Hvar
hade hon varit? fragade alla. Ah, bara litet ute, for att
uppfriska sig. Men hon &t ingenting, utan gick och lade
sig mycket tidigt. Somna kunde hon icke, utan d& hon
horde, huru smasyskonen sofvo, satte hon sig upp i badden
och sdg bort &t modrens sang i morkret.

»Mammal» ropade hon sakta.

»Ropade du, Anna?» Modren reste sig till halften fran
hufvudkudden.

»Ja, jag ville bara veta, om mamma hade somnat.»

S& satt hon tyst en stund.

»Mamma »

»Ropade du igen?»

»Ja.m.

»Vill du négot?»

Anna suckade.

»Hur &r det med dig, mitt barn? Ar du mycket sjuk?»

»Ja, mycket sjuk, men bara af sorg och bedrofvelse.»

»Anna, hvad ar det da, som ligger dig s& tungt pa
hjartat? Kom hit och s&g mig din sorg. Kanske att jag
anda vet bot for den.»

»Kom hit och sdg mig din sorg» 1 dessa ord lag sa
mycket af karlek och hugsvalelse, att all fruktan med ens
forsvann hos Anna. Hon sprang upp och famlade fram i
morkret till modrens séng.

»Mammal!» utbrast hon och tryckte sig intill modren.
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Hur lyckligt det anda var att ega en mor, som &lskade
henne! Ack, att hon en ging ocksd skulle kunna &lska sitt
barn pa samma sétt, tdnkte hon. Hon hade ju ingen annan
tillflykt &n till detta varma modershjarta, och det var ju det
basta, ty af allt hvad kérlek fans till i verlden, sd var &n-
dock moderskarleken den enda sanna. Det forstod Anna nu,
ty hennes profvostund hade kommit. Och sa lutade hon sig
intill modren och bekénde, hvad hon hade felat och hade
brutit. Ingenting dolde hon och urskuldade sig icke heller,
ty hon borde ha tankt for sig battre och ej latit forleda sig
sd latt. Hvad modren kande harunder, hade hon icke hjarta
att siga, for att icke alldeles forkrossa dottren. Hon bara
blandade sina tarar med hennes. De grato tillsammans,
brést mot brést och med armarne om hvarandras hals. For-
latelse gafs, och hjalp och trost skulle nog komma i all
denna sorg och ndd.

Det kom pa Alberts lott att delgifva fadren Annas skam
och olycka. Och ehuru han gjorde det pé ett skonsamt sitt,
grep det dock den gamle mycket djupt. Hans alsklingsbarn,
den vackraste och snallaste af dem alla, var forford, skén-
dad och bragt i vanara! Ah, hvad det kostade p& att bli
ofvertygad darom, ty han ville ej forst tro det, han slog
bort det som en gemen légn. Och att han var férforaren,
sonen till den man, som han i fyrti ar sd troget hade tja-
nat och slitit ut sina krafter for! Albert I4t honom grataut,
men denna sorg var forfarlig att se.

»Ja, det ar pa det sattet arbetaren lonas, min far», sade
han s& lugnt som mojligt. »Medan fadren utmarkes med
hederstecken och valsignas af prasten, skéndas dottren i
samma stund af sonen till den man, for hvilken han slapat
ut sig och grénat i slafveri. Ar det icke p& tid att desse
herrar stackas? Vi ha bara drojt litet for lange. Men nu,
far, maste du lyfta upp ditt hufvud och krafva rattvisa.
Nej, inte jag, utan du som far skall blotta sonens hela usel-
het och inte halla inne med nagot; det vore detsamma som
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att ge vika, Och om han fragar dig, hvad du fordrar i
upprattelse eller skadestdnd, ty det kommer han att gora
naturligtvis, han, som &ar sd god och deltager sd varmt i
sina arbetares bekymmer», hénlog Albert, »da skall du svara,
att hans son maste &akta din dotter. Hon skulle kanske icke
vara virdig den man som krdnkt henne? L&t honom veta
det och gif icke med dig en tum! Det svar, han kommer
att gifva dig, skall icke ofverraska mig, men lat honom an-
dock forsta, att han har hederliga, pligttrogna menniskor
framfor sig och ej blott viljelésa maskiner.»

Dén gamle lofvade att i allt folja Alberts rad, ty han
maste respektera sonens omutliga rattskansla och erkanna, att
denne sdg langst af dem alla. Han borjade inse, hvilken
skatt han hade i denne son, och att lian i honom skulle fa
ett stod pad sin alderdom. Men det var ej just med modiga
steg han gick upp till husbonden, fér att utbedja sig ett
enskildt samtal, ty slafven satt kvar i honom, sdsom Albert
s& manga ganger hade sagt, och det var icke s& latt att
bryta bojan.

Fabrikéren hade nyss stigit upp fran middagsbordet och
vrack nu sitt kaffe med tillbehér. Han kunde icke forsta,
hvad gamle Olsson ville. Denne hade ju tillfalle att pa den
danliga tiden traffa honom pa kontoret. Husbonden tog dar-
for icke sardeles val upp detta besdk, men han kunde val
gora ett undantag for denna gang.

Olsson blef saledes inslapt i fabrikérens enskilda rum.
Han stod i morkret vid dorren, ty man &t mycket sent mid-
dag hos fabrikérens och klockan slog just nu en kvart 6f-
ver sex.

»Du ofverraskar mig verkligen, Olsson», sade husbon-
den, d& han kom in i rummet.

»Jag skulle inte ha kommit p& sddan har tid, om inte
mitt arende varit s& vigtigt.»

Han holl upp, medan huspigan kom in med lampan,
stalde denna pa bordet och gick ut igen.

»Ja det maste dd vara nagonting myoket angelaget.»

»0Och sorgligt tillika, herr fabrikor.»

»Sorgligt? Har nagon olycka handt?»
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»Ja, en stor, en forfarlig olycka», den gamle skalfde pa
mélet. »Fabrikdren kénner min Anna, mitt kéraste barn.
Det ar for bennes skull jag bar kommit. Ni maste radda
henne frdn skam ocb vanara.»

»S&4, later det pa det viset? Jag forstar, hon har ra-
kat ut for ndgon kanalje och nu ha féljderna blifvit de van-
liga? Stackars flicka, hon som var den praktigaste och sede-
sammaste af dem alla vid gdrden. Men hvad skall egent-
ligen jag kunna gora darvid?»

»Mycket, herr fabrikér, ty hon har rékat ut for en ka-
nalje, som ni sjalf sade. Jag ville be er, att ni skall tvinga
honom att akta henne, i fall han skulle tredskas, och det
gor han nog, forstas ...»

»Tror du da, att jag har en s& stor makt? N& ja, jag
skall bjuda till, och ar det ndgon som ater mitt brod, skall
jag icke slappa efter. Han skall gifta sig med flickan, det
skall jag bli man foér! Hvad skulle jag inte vilja gora for dig,
Olsson, du, som ar min bé&ste och trognaste tjanare!»

»Séager fabrikdren det?» Olssons 6gon tindrade. »For-
foraren star under fabrikorens eget beskydd. Det finnes icke
heller nagot hinder for hans giftermal, efter hvad jag vet.»

»Na, det later ju mycket bra. Men hvarfor vill han
da inte gifta sig med flickan? Hon &r ju bade vacker och
lofvar att bli en ~jgtig husmoder.»

»Ah, hon &r val for simpel och fattig, tdnker jag.»

»Ar han en s&dan stursk herre, och &ter mitt brod,
sdsom du pastar?» Fabrikéren borjade bli litet misstanksam.

»Ja, han ar en mycket stolt och hégmodig herre. Men
han aktar icke for rof att skdnda min dotter, i samma stund
jag hedrades med medaljen for lang och trogen tjanst. Han
lockade henne med sig upp pa sitt rum, sedan han hviskat
henne ©6ronen fulla med en hel mangd vackra saker, och
gjorde henne rusig med champagne, for att det sedan skulle
gd sd mycket lattare ...»

»Halll» fabrikéren stannade i sin gang midt pa golfvet.
»Om hvem talar du?»

»Om er son, herr fabrikor.»

»Ah! Nu har pojken varit framme igen», tdnkte han i
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tysthet. »Kéare Olsson», han kom fram till den gamle ar-
betaren och klappade honom vénligt pa axeln, »jag bekla-
gar och forstar mycket val din stora sorg. Men vi skola
stilla saken till ratta pa basta vis. Det skall inte komma
att fattas Anna nagonting, var ofvertygad om det.»

»Men hennes &ra, herr fabrikor, hur gar det med hennes
heder och &ra? Ni sade ju sjélf, att forféraren borde gora
henne till sin arliga hustru, och ni lat mig forsta, att ert
maktsprak kunde gélla ndgonting darvid?»

Fabrikdren studsade, men dolde skickligt ett framsmy-
gande leende.

»Du fordrar sdledes, med andra ord, att min son skulle
gifta sig med henne?»

»Ja, herr fabrikér, vore det fér mycket?»

Hade Albert nu hort och sett honom, skulle han sakert
blifvit néjd, tankte han.

»Inser du inte det orimliga dari? Men du &ar s& upp-
rord, att jag inte bor s noga vaga dina ord.» 1

»Det vill sdga, att det icke blir ndgot aktenskap af?»
Den forkrossade fadren steg fran dorren ett langt stycke
fram ofver den brokiga golfmattan.

»Du borde ha tankt dig litet battre for, Olsson, innan
du kom fram med ett sd orimligt forslag. Tror du, att min
son kan gifta sig med alla flickor, som }jp,n narrat?»

»Ni vet da af, att Anna inte ar den enda?»

»Ja, tyvarr, men jag far taga sakerna forstandigt, och
s& maste du ocksd gora.»

»Er son &r mycket forderfvad, herr fabrikor», vagade
Olsson sdga.

»Han ar inte sdmre, han, 4n de fleste andre unge man.
Och hvad Anna betraffar, s& ar val ocksd hon icke utan
skuld, kan jag tanka. Inte gar det sd latt att forfora en
flicka, om hon inte sjalf vill ... Men det ar emellertid myc-
ket sorgligt, och jag skall skrifva till min son och riktigt
lexa upp honom. Mera kan jag inte géra.»

D4 fabrikdren sade detta, gick han fram till sin chiffon-
nier, 6ppnade klaffen och tog darur en femtiokronssedel.

»Se har, gif Anna dessa panningar. Skulle hon sedan
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langre fram behofva mera, s& &r jag inte njugg. Barnet
skall jag ocksad befria henne ifran genom att kopa in det
pd barnhuset. S& blir saken smaningom glémd och Anna
en lika bra flicka for det.»

»Och detta &r allt, hvad ni vill gora for mitt stackars,
olyckliga barn?» Olsson skot med forakt panningarne ifran sig.

»Ja, ar det kanske inte nog? Tror du, att ndgon i mitt
stalle kan ga& langre?»

Gamle Olsson stod och stirrade i fortviflan framfor sig.
Anna var saledes hopplost prisgifven &t sin olycka och ingen
upprattelse var maojlig? N&, hur kunde han vél ha trott na-
gonting_annat!

»Ar det sant», frdgade han sakta, »att er son redan
ar sd godt som forlofvad? D& jag horde det, ville jag inte
tro darpd, ty huru kunde han d& ha begatt en sddan gar-
ning »

»Da Helge kommer hem fran Paris, blir hans forlofning
eklaterad, det vill sdga offentligt tillkdnnagifven. Jag blir
da litet lugnare for honom, ty sedan maste han bli all-
varligare.»

»Men om hans fastmd viste, att han forfort min dotter?»

»Du har kanske lust att sdga henne det?» Fabrikdrens
panna rynkades.

»Ja; om jag skulle ha det?»

Den gamle arbetaren hade blifvit allt mera modig.

»S3 skulle hon likafullt forldta honom och inte darfor
bryta forbindelsen. Sadant dar &r ju sd vanligt bland de
ogifte karlarne och fruntimmerna tillgifva det sd latt. De
skulle annars aldrig fi sig ndgon man. Helge ar dessutom
i sjal och hjarta en bra pojke, visserligen nagot lattsinnig,
men det ger val sig med tiden, blott han fatt rasa ut.»

»Men mitt barn, min kara, lilla flicka!» utbrast den
gamle arbetaren, sedan han statt en ladng stund tyst. »Jag
kan séledes ej gora nagot for henne», han brast i grat och
skylde sitt ansigte med sina af arbetet strafva och valkiga
héander. »Och jag som arbetat for er, herr fabrikor, i fyrti
ar, dag ut och dag in, for att ni skulle f& omgifva er med
all mojlig lyx, bo i ett palats med hustru ooh barn, &ka i
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granna vagnar och lefva hvar dag kraseliga! Mina har ha
granat i fortid, jag har gifvit er alla mina kroppskrafter,
och hvad har ni gifvit mig i utbyte? Ett knappt bréd och
en medalj, en hedersslant, som icke skyddar mig fér hunger
pd min &lderdom. Men sadan ar arbetarens lon! Yi fa
aldrig klaga, aldrig knota, endast vara ndjde och tacksamme,
till och med da edra herrar soner forfora vara unga dottrar!»

Icke en enda gang hade fabrikéren gjort en min af att
hejda den grenade arbetaren. Han gick af och an pa golf-
vet, med hdnderna pé ryggen; stannade ibland, nagot blek,
och sdg pa gamle Olsson.

»Jag skulle kunna svara», sade han slutligen, d& Olsson
tystnade. Han [la mycket lugn, kall, eftertanksam. »Men
jag gor det inte, dd du befinner dig i en sadan dar sinnes-
stamning. Hade det varit ndgon annan an du, Olsson, som
slungat mig i ansigtet dylika oforskiamdheter, s& hade jag
latit kasta honom utfor trappan, men med dig har jag ofver-
seende for din stora bedrofvelses skull. N&r du kommer
till besinning, skall du angra dig, och d& skola vi fortsatta
det har samtalet. Jag har lofvat att inte &fverge Anna, och
jag skall halla det Ioftet. Men, Olsson», had lade sin hand
pd dennes bojda skuldra, »kom nu till lugn igen! Det, som
har skett, kan ej &ndras. Jag ar mycket ledsen ofver, att
det & min son, som varit orsaken till Annas fall, men»,
han drog litet ihop Ggonen och dréjde p& hvart ord, »hade
det icke varit han, sd hade det val alltid blifvit ndgon annan.»
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