












































































































































































80 KYNDELSMÄSSA I VILHELMINA

inälvarn flöt ini mej, värkte unnerlitt gott, som 
allri ja ha känt.

Men hejsan! . . . Nu ska vi ha oss en droppar 
till ... en till eftersom dä hälja.

Grannen sade inte nej, och på det tömdes 
flaskan fort nog.

— Du ä lyckligast, du, Sivert... du ha en 
bra jänta och du är nöjd. Ditt liv ha då ett inne­
håll åtminstone.

Det var den ensamme, supige gammalungkarlen, 
bordsgrannen, som talade.

Fram på natten åkte lappen den tre mil långa 
vägen hem.



»HUT GÅR НЕМ.»

Arbetarna på sågverket skulle bygga ett > Fol­
kets hus». De hade ingenstans att hålla till med 
sina fackföreningsmöten, organiserade, och snart 
instundade vintern. Men var taga pengarna? Och 
var sätta huset sedan? Det var saker som tålde 
tänka på. Fattiga voro de som kyrkråttor, och 
jorden omkring hörde bolaget till.

Man funderade —
Slutligen fann man lösningen: en byggnads- 

förening bildades, lottbrev trycktes och såldes.
Så, efter många strävsamma, ihärdiga veckor, 

hade man samlat ihop 200 kronor i kassan.
Om det nu gick an få tag i en jordbit skulle 

det snart vara klart ...
Föreningens styrelse var glad åt framgången 

hittills och byggde huset färdigt i tankarna.
Så, sade de, och så, och så skulle de ställa. 
Jojo!
Disponenten var känd för en driftig och duktig 

affärsmänniska; det omdömet hade han bland 
kolleger och andra. Men att han blandade sig i 
andras affärer samtidigt också var inte så alldeles 
bekant. Nu —

Till styrelsen för byggnadsföreningen hade 
rykte nått, att torparen som bodde bakom skogen 
skulle sälja lägenheten och resa till Amerika. De 
togo sina pengar och gingo glada i hågen till torparen, 
karlarna.

Äntligen skulle de nu få sin tomt... och en
6. — Östman.
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bra tomt — — vackert läge — De skulle ta itu 
med byggningen medsamma . ..

Jojo.
Halvvägs mötte de, inte disponenten själv, men 

hans spejare och löpare med skvallerväskan.
Och Vigström, f. d. faktorn, var det Röd räv 

och skvallersjuk som sju käringar tillhopa, såg han 
nu hånfull ut.

— Afton! sade han avmätt i led ton. Ni 
kommer allt för sent nu ... häl

Vräkig slog han handen på rockfickan.
— Papperen finns här...! Så, ni ä nog för 

sent ute — hä, hä, hä!
Karlarna anade någonting; sade intet, men 

gingo fram till torparen, som de ämnat.
— Jo, torpet var nu bolagets. Vigström hade 

köpt det i bolagets namn utan att pruta. Och 
kontant hade han fått, torparen.

Med det beskedet fick våra karlar vandra till­
baka hem.

Ja — så lydde första historien. Den andra: 
ett fasligt jobbande i jord vart det nu en tid.

Vigström löpte hos kåkägarna på platsen. Ni 
säljer väl inte edra hus åt socialisterna? Tänk på 
hur eländigt det blev om ett socialistnäste kom 
upp här bland oss, i alla fall — — tänk på det! 
Disponenten köper af er, han, vill ni nödvändigt 
sälja.

Somliga logo bakom fönsterblecket åt honom, 
Vigström, som sprang som ett torrt skinn och 
snokade. Men somliga som tyckte pengar vara allt 
bra bättre att ha än egen kåk, då disponenten, 
deras disponent, därtill så gärna ville åt den, höll 
sig allvarsamma. Två lyckades Vigström slutligen 
lura, och på det tog han sig en tids vila.

Men arbetarna vilade inte.
Detta var på våren.
Fram på höstsidan började underliga rykten 

gå in och ut i Stugorna. Det var en svag viskning
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i bara början, men växte småningom till en symfoni 
ur mun i mun:

Erik Pers, gammalungkarlen, som rådde om 
tvåvåningsbyggningen i närheten av baptistkapellet 
hade sålt åt byggnadsföreningen ! Hå-å-å . . .1

Andra nyheter vid kaffekonseljerna voro nu 
bara bosch.

— Tänk, sade en käring och slog händerna 
samman så det sa bara skvatt. Tänk vilken olycka ! 
Har du hört det? Vilken skandal för samhället! 
Va ska våran disponent säja... Å va ska Nyberg, 
pastorn, säja!?

— Jaa-ja — suckade en annan över sig given 
att något dylikt kom att hända i hennes tid. Men 
tiden var så okristlig, ond så — —

F. d. faktorn, »Snoken», som folkhumorn döpt 
honom till för hans snälla tjänster mot kamrater, 
svettades klara droppar i pannvecken.

Han begrep att hans anseende som förste 
intrigant och löpare nu var ganska hotat.

Disponenten, förlägen och illa däran för de 
pengar han lagt ut i säkerhet för kärleken att råda 
och styra med självhärskarmakt sitt lilla rike, om 
bladet vändes, lät kalla till sig gammalungkarlen.

Denne, som aldrig varit beroende, därför att 
hans föräldrar skänkt honom hus på egen jord, 
och därför att han aldrig haft en stor barnskara, 
gjorde sig ingen brådska.

Men slutligen ändå gick han.
Det var en söndag. Byggnadsföreningen hade 

tagit sitt hus i besittning och firade i dag be­
märkelsen med en festtillställning. Således — Till­
fället för en uppgörelse med sin arbetsgivare om 
»brottet» var nu, tyckte Erik Pers, särskilt lämpligt.

När Erik Pers, festklädd, på eftermiddagen steg 
in på kontoret, satt disponenten och arbetade vid 
sin pulpet. I ett hörn, på en stol satt »Snoken», 
som hans vana och »plikt» en timme om dagen, var.
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Det hårlockiga huvudet satt nersjunket mellan 
de smala, sluttande axlarna och lutade mer än 
vanligt framåt.

Disponenten slängde pennan medsamma och 
steg upp. Händerna satte han i sidorna under 
rocken, såsom han brukade när han riktigt ville 
imponera, och frågade myndigt:

— Har han sålt sin gård åt socialisterna, 
Erik Pers? Eh — Förbanna mej får du då inte 
gå din väg, och det genast...! Eller kanske ryktet 
har ljugit?-------

Erik Pers, stående med mössan i hand vid 
dörren, tittade sin chef rakt i ansiktet. Föresatt 
sig hade han att inte rädas, hur barska orden 
kommo, och han skulle säga några sanningens ord, 
lämpade det sig. Det kanhända var länge sedan 
en arbetare sagt sitt hjärtas innersta mening 
härinne.

— Nää, disponent, ryktet har inte ljugit. Jag 
har sålt gården. Men då disponenten inte tycks 
vara så obekant vad det beträffar — varför har 
jag då kallats hit? Gården var ju min.

Disponenten drog upp ögonbrynen.
— Din gård... ja. Hum.
Gubben fortsatte, när den andre genast hördes 

förlägen så disponent han var: Ni är en av de 
ledande i ortens brödraförsamling, ni är sann foster­
landsvän; det har jag hört er tala om på val­
möten ... Men ni har ett års tid förföljt, och på 
allt sätt sökt förhindra edra arbetare att kunna 
få ett eget samlingshus, likväl. Det tycker jag är 
gement! Varför ska inte arbetarna ha ett hus att 
samlas i, när ni har det? För jag tänker att 
arbetsgivarna också samlas i lokaler där de talar 
om sina^intressen, och enas ...

Erik Pers gjorde ett uppehåll och hämtade 
andan. Svetten hade trängt fram i pannan, och 
ansiktet var “rött av iver. Disponenten stod kvar 
i samma ställning och stirrade mörkt på honom.
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Han försökte le, men det blev nog så misslyckat 
emellertid.

— Du är bra i truten, gubbe, sade han för­
smädligt. Det visste jag inte ...

— Disponenten har kallat hit mej, och det var 
väl inte hans mening då, tänker jag, att jag skulle 
stå tigande vid dörren. Eller mottaga slag av en 
käpp och tacka för förplägningen, som i gamla 
tider?

Erik Pers talade alltid sävligt och sakta, men 
övertygande.

— Eller hur var disponentens mening egent­
ligen?

Den andre bara såg på honom med förintande 
blickar och teg. — Disponenter sitter på en 
viktig plats i ett samhälle, fortsatte gubben. Ar­
betarna är inga arbetsmaskiner, eller några djur. 
Men vår kost blir mager då lönerna pressas ner, 
och ger man oss dåliga, trånga bostäder att bo i, 
blir skillnaden därvidlag inte stor. Många arbetare 
som råkat få många barn, lever sämre än djur: 
det har jag sett med egna ögon ...

Här på platsen förtjänar över hundratalet 
arbetare sitt knappa bröd. Vem har en liten skuld 
i att många är drinkare, att sjukdom raserar i 
hemmen, att edra rum, som ni upplåter åt »lös­
karlar», liknar svinstior sedan de rest, ofta?

Naturligtvis i första rummet människorna 
själva, men — Men jag nämnde nyss, att herrar 
disponenter satt på en viktig plats i ett sam­
hälle .. .

Arbetarna känner själv ett behov att höja 
sig, och det var med ett sådant behov bakom, som 
de sökte få ett hus att börja med. Alla känner 
till hur denna, sant kulturella strävan mottogs av 
er, herren och styranden-------Varför inte i stället
ha skänkt dem en tomt och virke till ett hus? 
Detta hade varit värdigt en man med ansvaret för 
över hundra själar!
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Då tryckta tider kommit till er i namn av 
låga konjunkturer skulle de, arbetarna, haft nog 
en sådan skänk i minnet, är jag viss. Men nu — 
Den hatade despoten, fast ingen av klokhetsskäl 
vågar säga det öppet, är ni nu, disponent. Jag 
har sagt er det, och jag menar vad jag säger. Och 
nu — gör med mig vad ni kan och behagar. Jag 
sålde gården till socialisterna därför, att jag tyckte 
de så väl behövde en gård ... !

Adjö!
Erik Pers satte mössan på och tog i dörrlåset 

för att gå.
üpp for disponenten från några obehagliga 

drömmar, som det tycktes, kastade huvudet till­
baka och flyttade händernas tummar från höfterna 
till västfickorna.

— Stopp ! sade han, och hans röda ansikte 
skvallrade om undertryckt vrede.

Går du? Jasså. . . Ja egentligen: När blev 
du min skolmästare, Erik Pers ! ?

Du kan gå, men — inte som jag menade nyss, 
emellertid. Jag har bruk för skolmästare . . . Adjö, 
Erik Pers!

Erik Pers gick ut.
Vigströms tid var kommen.
— Vigström! dundrade disponenten, sedan 

Erik Pers väl var utgången. Din eländige prat- 
makare! Här har du löpt under åratal med dina 
historier. Trott dig har jag, därför att jag tyckt 
mig märka att din påpasslighet dikterades av oegen- 
nytta, och därför att min syssla ger mig alla skäl 
till misstankar med avseende på underlydandes för­
hållande till mig, deras arbetsgivare. Men jag vet 
vem du är nu: en skvallerkäring är du! Och du 
har fört mig bakom ljuset för mycket med ditt 
prat, för att jag kan längre tåla dig. Ut härifrån ! 
Kom aldrig igen hit — har du förstått?

Jo, Vigström hade förstått. Han sänkte ögon­
locken och det lockiga huvudet och dröp ut. — —
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Men nere i Folkets hus, i en krets av 
kamrater satt Erik Pers, den laglöse trotsaren av 
tingens ordning, och var aftonens och festens 
hedersgäst.

»Hut går hem.»



TOMVARGEN.

— Han skulle väl kanhända ta och tala 
om en händelse han varit med om, en historia?... 
Moltystnaden var ingen bra kamrat att ha på 
lapplandsresa med express en vinternatt. Det 
hade han, Erk-Jonas från Ivattnet, som kört fora 
så många herrans år och haft resande med i olikt 
väder, erfarit. Lätt gick att insomna då kölden var 
stark, som nu, och det var riskabelt nog om lasset 
bara »girade till» lite grann . . .

Bäst om munlädret så där lagomt brukades 
därför.

Han kunde ju försöka leta fram en historia 
som sagt. . .

Erk-Jonas satt med tömmarna och piskan i 
händerna halvt vänd mot mig på framstöttingen. 
På en varulåda bakom hans rygg satt jag kämpande 
med en herre som ville lägga mina ögon igen. 
Men jag förmådde nicka instämmande åt honom, 
körkarlen tacksam för erbjudandet, då jag hörde 
honom tala. Med oss på vägen och mellan skogens 
träd gick månskenet som silverväv i floder och 
flikar. Renfjät syntes som där fotfolk gått, i snön. 
Luften gnistrade grön. — Kallt! brummade Erk- 
Jonas sedan han hållit upp två korta minuter, och 
kröp ner under kappkragen bättre. — Ett riktigt 
vargaväder!

Därefter sedan jag besvarat, en fråga nekande:
— Jasså, man har aldrig sett en varg.. . inte 

hört en då häller, förstås? Nänä. Kustbor be­
höver inte få besök av rovdjur av den kalibern. 
Men jag har hört honom tjuta, jag, och känt blodet



TOMVARGEN 89

vilja isa sig i kroppen ... I oppväxten är en inte 
så stark häller, som en hittar på olika och många 
opptåg till, begripligt.

Opptåg, sa jag. Mina opptåg bestod i att 
experimentera i smyg med fars jaktdoningar.

Eller vill ni kanske inte höra på historien?
Huru som behagas med det; börjat har jag nu 

— och jag brukar kunna prata för mej själv när 
sitter ensam, ofta. Dem som svarar mej på tal 
har hänt att jag fått ibland. Det sker mycket här 
i fjällen som kan nog förefalla en främling under­
ligt .. .

En kvinna kom och satte sig bredvid mig på 
stöttingen en vinternatt. Vacker och ung var hon 
som en soluppgång, glättig, och vek om midjan. 
Men då vi suttit, och jag ville äntligen kyssa kam­
raten, gled hon mej ur händerna som en mån­
strimma. Herre gud! Jag minns hur jag satt 
efteråt och tittade på mina hundskinnshandskar på 
händerna, som hade jag inte mina sinnen i behåll. 
Vem kvinnan var har jag aldrig fått veta, fast — 
ja, strunt i det! »Mister du en står dig tusen åter».

Erk-Jonas manade på hästarna med ett kort 
utrop och fortsatte:

— Mycket finns att berätta om, ville man 
eller kunde: hur älgen kommer fram till gårdarna 
trånsjuk och vargen river renar i fjällskogarna; 
även människor tar han den fulingen. Hur vittrer 
hålla bröllop på en myr i dimma, och strömkarlen 
gör konster där älven stupar i fall. Och mer, 
men en stannar vid det som är upplevt.. . Far 
var torpare på ett krontorp en halv mil från 
Ivattnet. Om sommaren jagade han och fiskade i 
sjön; om vintern körde han timmer på kronskogen. 
Ung var jag på den tiden. Men jag visste att jakt 
i vad form var ett härligt nöje, utom att det kunde 
vara till hjälp åt en barnrik torparfamilj, vad ut­
komsten beträffar. Far sköt älgar under lovlig tid 
och fångade rävar med sax kanhända!
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Och äldste pojken var jag: stor till växten och 

matfrisk och . .. Kan ni, bättre än jag, såga om 
farslynnet blir pojklynnet genom arv? Alltnog —

Jämt och beständigt låg det för mej, pojk­
spolingen, om jag kunde fånga en räv en gång 
någonsin. Han var vår hemmatjuv i fjös och stugo 
den där, och tjuvar ska inte gå lösa.

Det var som visste han att far var borta om 
vintern, ty han blev allt djärvare, karibeln . . .

Jag gick och sysslade med mina små bestyr 
åt mor, men rätt med det hade jag en plan, att 
kunna stävja hanteringen, färdig. Rävsaxen, ett 
tungt åbäke, togs fram från fjöslidret en efter­
middag. Och medan skymningen lade mörkt på 
fönstret åt mor, som inte fick se mitt förehavande 
bar jag doningen bakom stallet i skogen. Där 
band jag fast det, sedan jag sparkat undan lite snö, 
med en kejstump omkring ett träd.

Utsättandet var inte vidlyftigt, tänker man på 
så en räv år slipad, men — jag drömde om det 
likväl om natten, och om en hund som hade eld­
kol till ögon . . .

Drömmar inte bara drömmar alltid.
När jag, pojkhet i blodet, kom till platsen 

tidigt andra dagen stod där en hundkropp mycket 
riktigt. Och synen skulle ha gjort en nybakad 
jägare som jag glad, hade hundar räknats ännu 
som jagad ras; nu blev jag i stället het om örona 
och kände ett behov att vilja löpa min väg. Jäg- 
mästar Bagge, fars höge herre, ägde en hund, 
»Tom», som för sin likhet med vargen av oss alla 
kallades »Tomvargen».

Att det var denne tomvarg som gått och satt 
fast sig i saxen tog jag för alldeles avgjort. Mot 
första träd ställde jag mej hjärtängslig och be­
kymrad hur jag hade nu böklat till det. Jag tänkte 
på allt det stryk som skulle vankas, hur far skulle 
jagas ur timmerskogen av den rasande jägmästaren, 
hur matmålen skulle bli knappa sedan och vi
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kanske rent av fick flytta ut ur stugan sistpå allt.. . 
Och jag började ula så smått. Hunden glodde 
stort på mej och hov opp käfften rätt vad det var, 
så den röda långa tungan slang ut. Det gjorde 
honom nog ont, stackars hundkräket. . . Med­
känsla gav mej ingen ro att stå länge och se på; 
han måste tagas lös i alla fall, Tom. Jag rörde 
mej mot stället under det jag beskådade mitt byte: 
lång, kraftig nos, uppstående öron, yvig svans. 
Ja, alldeles säkert var det tomvargen! . . . Och på 
nytt började tårarna att rinna.

Min berättare tittade bakom sig för att se hur 
pass verkan hans talande hade på en trött resenär. 
Han upptäckte att han inte berättade för döva öron 
och så tog han sig en läppsnus på den saken.

— Kallt liksom nu var det den där dagen, 
fy för den lede så bittert kallt det var! Men 
emellertid:

Framme där Tom stod, böjde jag mej ner utan 
baktankar och skulle försöka få opp järnet.

Ett ilsket morrande i detsamma emellertid 
kom mej att lyfta på huvudet. Och då — då fick 
jag, må du tro, se vem som jag stungit hade.

Två rader gulaktiga tänder, som såg ut nog 
kunna mala benpipor på en pojke, grinade mot 
mej, och en eldröd vargkäfft flåsade en gemen 
stank mej in i synen.

Jag skrek . . . Mer av hur jag handlade detta 
ögonblick är oveterligt. Men att jag hoppade otro­
ligt snabbt och långt i förskräckelsen är säkert. 
»Tomvargen» var en verklig varg ur skogen! I 
snön, dit jag hoppat, satt jag, munsbiten som han 
tänkt, och stirrade på odjuret. Nu var han rasande 
med besked kantänka, vargafar! Han slet med sin 
klämda skank och tjöt. Ho, så han tjöt! Gul 
fradga stod ur käfften som slog ihop med en smäll 
och öppnades igen; tungan gjorde vändningar där 
inne som en röd trasa i biåsväder, ögonen 
rullade som ett par gröngula kulor i skallen på’n.
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Jag satt och var inte så alldeles utan skavank, jag 
häller. Hjärtat slog hårt och jag skalv i kroppen. 
Rädd var jag och det med besked. Men jag var 
glad tillika; jag slapp kanske undan stryk nu, och 
fick fortfarande mina mål mat fulla . . . Och jag 
lallade där jag satt: — En varg ... att det kunde 
vara en varg! Men då —. Då skulle han få sina 
synders eviga förlåtelse, den ... den satan!

Upp sprang jag sedan jag hämtat mej nu, och 
jag svor bastant som jag hört far göra när något 
viktigt varit före.

Jag skulle slå honom fördärvad i skallen, det 
gråbenet — den rentjuven — blodsugaren!

Jag retade opp mej, och vart så pass arg en 
pojke kan vara slutligen, då han ser hur med­
känsla får otack till lön . . .

Din rackars karibel! bannade jag ännu en gång. 
Så tog jag till bens inåt skogen. Jag skulle ha ett 
verktyg medsamma. Jag skulle, jag —!

Sedan jag funnit ett, sprang jag tillbaka. Men 
jag saktade stegen när jag kom närmare, ty jag 
ville inte rusa åsta. Händerna grepo hårt om 
slagträet, en bra tung tallkvist, som jag hade bakom 
mej på ryggen. Hjärtat låg som en hård klump i 
bröstet och jag hörde hur det dunkade. Vargen 
grinade fult, när jag kom krypande på hukade 
knän mot honom, må du tro. . . Gud så den 
fulingen grinade!

Han skuttade på sina framben från ena sidan 
till den andra, och slet med sin fastnade skank. 
Jag stötte fram mellan tänderna: Du skulle tacka 
mej för hjälpen nyss du ... ! Ä, sa du någonting ? 
Nu ska du allt få .. .!

Kejstumpen rasslade och skavde kring trädet. 
Också en pojke kan skrämma ett rovdjur att tro 
på sin snara ändalyckt, he, he, he.

När jag stod bara en armlängd ifrån kroppen 
stod käfften hans vidöppen, så jag tänkte på ett
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lag, ta ränna dit tallkvisten. Det var allt ett as 
till att ha käfft!

Men jag bet ihop tänder och gav honom ett 
rundslag så bra jag orkade utan att töva . ..

— Nåå? Vad sade det gråbenet då?
Det var jag som frågade, när berättaren här 

gjorde ett uppehåll. Erk-Jonas log brett så att en 
brun massa blev synlig under överläppen.

— Tja, egentligen — det Vet jag inte. Jag 
minns från bataljen bara, att det lyste rött och 
svart för ögona, och att vi, min fiende och jag 
somnade till slut. Vargen steg aldrig upp från sin 
sömn för sin del. Han reste trebent dit lapparna 
önskat honom i tiderna med många hål efter en 
påk i skallen. Men jag tog till fotterna hem vit i 
synen, och frysande sedan jag kvicknat till. Jag 
mins hur bråttom jag hade!

Saxen och den döda besten hjälpte mor mej 
att få hem på en kälke frampå dagen. Aga för 
olydnad uteblev sålunda, vad det anbelangar, och 
äta mej mätt fick jag nog ... Vargskinnet köpte 
jägmästarn; han hade god råd och jag—jag hade 
en så eländigt usel tröja tills jag skulle gå fram 
för prästen på våren ...

Erk-Jonas klatschade på hästarna lätt med 
piskan. Foran kändes rycka till, men gled sedan 
med ökad fart på gnisslande medar djupare in i 
skogen.
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Erke Svensson skulle fara till skogen sedan 
alla försök att få arbete hemma på något verk nu 
så här strax efter jul misslyckats. Men när han 
tänkte noga på ställningen var även den utvägen 
också inte långt ifrån stängd: vartenda öre kon­
tanter hade runnit bort sin saliga väg för jul­
maten.

Hur han vände sig hade han ett ansikte 
vederstyggligt, och lett emot sig — livet kan vara 
vrångt så det förslår för en arbetslös och fattig. ..

Försökt pika landsvägen utan ett öre, och 
tigga maten hade han en vinter, och så roligt att 
han önskade försöka en gång till var det inte.

Och så för resten — vad skulle hustrun och 
ungarna äta medan han var borta, tills han hunnit 
få arbete och förtjäna något?

Kreditmat. . . ja, lovad vare en hygglig herre 
för den uppfinningen . . .

Men nog visste han hur det kändes att stå 
framför handelsdisken när magen var tom och 
fruktan att bli nekad gjorde plågan än värre. Fattig, 
han är fattig inte bara på ett vis...

Han, Erke Svensson, satt efter trettonhelja och 
funderade vid frukostbordet. Mitt emot hustrun, 
tunn och vitskinnad och på sidorna halvdussinet 
barn som nog hade aptit och förstodo att tillfreds­
ställa den. Det knaprade i hårt 40-öresbröd, slam­
rade i knivar mot tallrikarna och lät kring ett bord 
där det är knappt om bitarna, som man förstår.
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Sin minsta hade mor i knä och gav potatis­
tugga med bröd, sä att hon hade vad hon sysslade 
med tandlös och skral. Men äntligen såg hon upp 
på mannen som satt där tyst och bara stirrade, 
och då sade hon:

— Vad tänker du på, Erke?
Frågan var i den mildaste ton men — inget svar. 

Hon betraktade honom besviken, gav ungen en ny 
tugga och upprepade så åter frågan tilläggande: 
Säj! Hör du illa, eller... Nog är jag väl värd 
svar, när jag frågar, utav dej! . . .

Nu kom det liv i kroppen.
— Svar! . . . Svar! . .. grälade Erke Svensson 

och reste sig från stolen.
— Du retas som ett takdropp, jämt. Begriper 

du inte att man kan vara döv i en sådan här 
getingdylla! Och så kan jag inte, som fruntimmer 
kan, tala som en vattenspruta när jag tänker!

Far i huset ville alltid vara i fred, när han 
letade utvägar. Och i likhet med många andra 
naturligt skapade människor var han mindre god 
när penningbörsen var tom och han var arbetslös 
än i motsatta fall.

Efter jul var allra sämst på hela året. . . Det 
borde dom begripa för resten! . . . Erker Svensson 
gick några varv från bordet och fram till spiseln, 
med händerna nedstuckna i byxfickorna och munnen 
hopknipen. Så stannade han framför hustrun.

— Vad jag tänker på, sa du . . . Jag tänker 
ta doffelkavajen som hänger i skrubben och gå till 
stan me’n. Inte är han så dyrbar och inte är jag så 
värst glad att göra mej av me’n; jag behöver en 
kavaj så väl på resan, men . .. Har jag en annan 
råd!? En tia ska jag väl få låna på’n om dom 
inte ä’ alltför knussliga.

Han tystnade och såg efter hur pass upptaget 
hans förslag blev.

Hon bara stirrade på honom . . . och den 
blicken var inte värst glad eller livlig.
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Barnen, som nu tömt matfaten till sista grutan, 
hörde det vara något särskilt som avhandlades 
mellan far och mor och upphörde en stund med 
stojet.

— Nå-å? Vad säjer du om’et, gumman?
I stället för att svara genast började hon 

vyscha lillan som blev otålig.
Sedan sade hon och suckade:
— Gör som du tycker bäst själf, Erke. .. 

vysch . . . vysch . . .
Erke pinade en skvätt kaffe ur kokaren på 

spiseln och drack den utan grädde. Sedan tog 
han kavajen ur skrubben i förstugan, utanpå en 
mindre som föreställde helgdagsrocken, och gick. 
Men hustrun torkade sig i ögonen med förklädet 
och satt slapp på stolen sedan han gått.

— Gud nåde en fattig som var hjälplös och svag.
Efter Skeppargatan i staden i ett trähus var 

»Arbetarnas lånekassa» belägen.
Erke Svensson letade rätt på huset och porten 

och steg in. Men hjärtat bultade i bröstet på 
honom så enkelt det var: att begära få låna på en 
rock och sedan gå igen sin väg!

Han sade sig själv, att han var en stackare — 
ty inte gruvade sig en stark och bra karl för så 
lite... Rocken hade han tagit av och bar över 
armen. Vad det kändes otäckt — förödmjukande — 
fy tusan!

Bakom disken stod pantlånaren, en fläskfet 
karl, och framom en arbetsklädd person som be­
lånade ett ur. Därav lugnades vår man något. 
Sedan den andre gått lade Erke fram rocken på 
disken.

— Fick han låna tio kronor på den?
Pantlånaren tog leende plagget och synade 

det noga.
— Tio kronor?! Nej, snälla herrn. Det går 

inte. Fem ger jag — möjligtvis. På sin höjd vill 
jag köpa den rocken för tio kronor.
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Mannens feta ansikte antog formen av en 
målad, försmädligt leende fullmåne.

Erke Svensson tyckte fem kronor var bra litet 
till respengar, till mat till — å, det var så jävligt 
allting! Vanmaktens dova vrede tog honom men 
han, uslingen, var ju så erbarmligt ren på mynt. 
Slutligen bad han:

— Åtta kronor åtminstone? . . . hör ni? Jag 
måste — jag. — Ge mej åtta kronor!

Det gick inte; mannen var obeveklig och pant­
lånare. Och han, Erke Svensson, var en stackare
— en fattig fan, som inte tordes komma hem utan.
— Var så god! log månansiktet när han lade sedeln 
på disken. Anståndstiden är tre månader.

Erke Svensson kom ej ofta in till staden vin­
tertid; därför lockade det honom att gå gatorna 
en stund innan han vände om hem.

Vinterskymningen föll och lade sig över husen 
och gatorna som en tunn, kylande vävnad. Det 
elektriska ljuset gnistrade och blänkte, och det var 
så ohiskligt mycket av grannlåt i alla fönster att 
skåda på.

— Himmel, vad där fanns mat i all sorts 
kulörer i en stad! Och klädesvaror och skodon 
och annan oräknelig don. — Ja, den som bara 
haft pengar!. . .

Nu händelsevis gick han förbi en bagarbod 
och då vaknade hungern. Marsch två mil och 
promenad på gatorna nära en timme krävde annat 
och mer än bara titta.

Han stod och tittade på brödbullarna genom 
fönstret.

— Nej, han kunde inte.. . femman måste han 
ha hel och oväxlad med hem ... En enda tvåöres- 
bulla? ... en endaste en .. .?

Oaktat sin bestämdhet beträffande pengarna, 
gjorde han sig likväl själv frågor.
7. — östman,



98 »TAG FAST TJUVEN!»

— Men neej . . . det var nog till att spänna 
åt spännremmen omkring magen — i alla fall.

Hustruns bleka, lidande ansikte såg han be­
trakta sig som genom ett töcken . . . Det var så 
märkvärdigt detta, men så var det alltid när han 
var hemmaifrån och nöd låg på.

Nere i saluhallen gick folk an och av. Salu­
ståndens expediter hade fullt upp att göraså här 
en sen lördagskväll.

Erke Svensson köpte för några ören korv 
sedan han gjort en rond kring, och våndats. Salt 
måste han ha om han skulle tänkas rå med komma 
hem den kvällen....

Nu skulle han gå. .. Det sög honom på 
korven så tandvattnet rann; så för övrigt började 
hustrun nog att nu bli orolig därför att han dröjde.

Nu skulle han gå ... Ett brödstånd, där många 
sorters bröd lågo ordnade i högar, kom honom 
att dröja.

— Här fanns ju bröd! En"råglimpa^till korven 
skulle allt smaka!

Men pengar? . . . Satans pengar!
Obeslutsam stod han och kramade penning­

börsen i byxfickan. Innanför disken satt en liten 
fröken, som var försäljerskan och sydde på en 
duk medan hon väntade.

— Skulle han köpa några bröd hem? .. . eller 
skulle han inte? Palltbröd vore allt något att 
stoppa i matvargarna därhemma... Pengar!... 
Skogresan... hyran... mat... Satans pengar!

Ännu stod han obeslutsam.
Försäljerskan böjde sig ned efter garnnystanet 

som rullat mellan korgar på golvet.
Då for på ett ögonblick den lede frestaren i 

Erke Svensson.
En hög bröd ryckte han åt sig under rocken, 

kanske halvt omedvetet, vem kan gissa det, och 
sprang. . . Sprang som en besatt genom porten 
ut på gatan.
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Nu jagade honom furier, och folk. Och han 
var inte fullt normal heller, uslingen: han skrockade 
och skrattade högt på gatan, när han väl var dår, 
som en dåre.

Men månglerskor och andra som blivit var­
skodda av fröken om händelsen sade och skreko 
i mun på varandra, att han var en tjuv. Tag fast 
tjuven! Tag fast tjuven.!

Det är underligt, ehuru icke mindre sant där­
för, att när det gäller att jaga efter brödtjuvar i 
en stad eller andra små uslingar väsnas de stora 
skälmarna, och växer antalet jägare till en hel hop. 
Så ärans roligt är det.

Hophukad efter en husrad löpte han som 
var tjuven och hjärtat hoppade i honom. Nu! — 
nu! — nu!

Han var normal ögonblicksvis och då tänkte 
han små hus. .. Det var självanklagelser och 
fruktan och hopp.

Han hörde efterföljarnas skrik hack i häl. 
— Håå — håå!... Gud, låt mej finna ett hål!

Inte bönhör gud små brödtjuvar . . .
Erke Svensson kände benen svikta och han 

ville stupa raklång i gatan. Men då han fått upp 
korvbiten ur fickan för att »få sig lite salt» träffade 
honom ett slag bakifråv i huvudet i stället som 
fällde honom i trottoaren.

Bredvid stod efterföljaren med ett tillhygge i 
handen. En stövelbeklädd fot lyftes och föll där­
efter.

— Din tjufjävul! Ska du stjäla mat! Jag 
ska lära dej jag... !

Erke Svensson låg och blödde ur ett djupt 
sår i huvudet, och han var tyst »som en mur».

Nu kommo de andra som sprungit och voro 
heta och svettiga. — Jasså, han ligger här! Du 
fick tag i’n .. .? berömde de.

— Joo... Men han var inte dålig till att 
löpa...? Kan man tänka sig en sådan fräck
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kanalje!. . . Brödbullarna voro inte värda så mycket 
nu; de lågo på gatstenarna, sparkades i mörkret 
med fötter och trampades i snömodden till deg. 
Men Erke Svensson antvardades och leddes av 
välvilliga händer till polisvaktkontoret, den syn­
daren.



ÅSBECKS KÄRLEK.

— En historia, sa du ...? Hm ...
Den gamle pråmdrivaren och sågveteranen, 

änkemannen och upphovet till halva tjoget barn, 
strök fundersamt med handen över långskägget; 
under i mun stulvände en kvarts fläta Tidermanns 
och våndades mellan ett par bruna tandrader som 
en timmerklamp i bränningar.

Min granne var han och över 70 år, Åsbeck, 
rynkad i ansiktet och grå, men bred i nacken och 
sällan ledsen.

Han satt hos mig, som han gärna brukade, 
när jag låg på soffan med influensan i kroppen en 
söndagseftermiddag.

Prata ville han, gubben — och så visste han 
att så här dags vankades kaffe...

Jag var inte pratsjuk, ty när man är klen har 
man dålig lust. Men jag bad honom berätta medan 
kaffet kokade, när han prompt ville tala om en 
händelse ur sitt växelrika liv.

Nu såg han frågande på mig medan tuggbussen 
alltjämt vändes och våndades i sitt tragiska öde.

— Du har inte en brännvinsskvått hemma?
— Brännvin! — — neej, det vet ni väl.
— Ser du: brännvin är så jäsingens bra när 

man är så där smått klen; man gör sej en bland­
ning med vitpeppar i och stjälper i sej, går och 
lägger sej på det, och stiger upp som pånyttfödd ... 
Eller stig upp ett tag, så slår vi väl fång, ho, ho, ho.

Att svettas är huvudsumman vid såna där 
krämpor.
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Han var rätt i språktagen nu, gubben; och 
sedan han varit och spottat ett tag i spiseln fort­
satte han : — Emellertid och emedan------Det var en
historia du ville ha, ja. Hm.. . Då ska jag börja 
med barn. För jag är kär i barn. Och jag för­
står rakt inte hur folk och makar kan lefva som 
inte har barn . . . Meningslöst liv ! — tråkigt — 
innehållslöst —

Men blir det för många matvargar igen, i en 
familj där fadern har att ta, vad som ska ätas och 
nötas, ur ryggen — då är han den piskade hästen 
med ens förstås . . .

Kvinnan vill jag inte tala om — Historierna 
blir då, ocket en vill eller inte, tråkiga.

Säj — blir du sämre i din ryska snuva, så 
ska jag kanske ta på en annan strång?

— Då jag var i din ålder, pojke, hade jag 
brottats med mej själv åtskilligt, och med fan, må 
du tro — och varit kär sjuttiosju gånger mellan 
akterna.

Fråga en annan grå gubbe om du tror att jag 
ljuger!

På den tiden tuggade jag inte eländig tobak — 
den tog jag till tröst när ängslan för de mina och 
tvivlet begynte grassera en far. Men jag söp lite 
smått för att inte vara för mjäkig. Att dricka 
några kaskar brännvin ansågs då duktigt och heder­
samt av en kar. Nu blir dom fulla och svinar 
ner sej om dom råkar trampa på en buteljkork 
och vill slåss bara. Detta är ohedersamt. Och 
förstår gör jag rakt inte vart det gemytliga svenska 
lynnet och trefnaden tagit vägen. Man är främ­
ling i sin hemtrakt, snart sagt. Vi går var våra vägar, 
men tittar snett likaväl på varandra. Dumheter!

— Hur — är det en så kallad kärlekshistoria 
du ligger och tjosar efter? Jag minns en-----------
men ska jag sätta mej och pjollra om barnslig­
heter, jag?

Det är så nästan jag skäms.
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Âsbeck tystnade. Han stirrade envist och 
länge mot golvet, men när jag frågade min hustru 
avsiktligt om kaffet var snart färdigt, lyfte han på 
huvudet.

— En underlig kurre ha jag varit i mina dar. 
Därför skäms jag — för det hör, för att först 
nämna det, precis inte till berömliga gärningar att 
förälska sig i sin moster?

Vad tycker du om den bekännelsen? Då var 
jag en pojkbyting ändå bara . . .

Men hon var vacker och yppig och retsam, 
moster Tea, och kanske detta förklarar galenskapen.

Jag fick gunga på hennes knä ibland, hon 
retades med mej, kallade mej »fästman», och ofta 
då vi syskonen lekte kuragömma gömde hon mej 
med kjolen. Det var inte så blygsamt och »för­
skräckligt» allting på den tiden.

Det var om det, ja...
I småskolan gifte jag mej med lärarinnan, sedan 

jag åttaåriga pojken varit hennes fästman en tid.
Vi bodde i ett nätt litet hus med trädgård ute 

på ett skär, där skog växte och gröngräs och här­
liga frukter.

Hon skrattade först åt mej, lärarinnan, för 
hon hade djupa, granna ögon att se med hur det 
var ställt med skolgossen, och hon tog mej så lek­
fullt och kärligt under hakan — ty även lärarin­
nor äro människor med svagheter.

Men när jag satt och drömde under lästiden 
och inte lärde mej alls läxorna slutligen, gav hon 
mej däng på bara skinnet av en rottingstump.

Jag blev rädd för mej själv och för lärar­
innan som alltjämt log, även då hon slog mej, 
och sprang till skogs efter det kalaset.

Där gick jag och strövade och vankade och 
närde mej av bär i två dagar. Nytt stryk blev slutet 
på den historien — — —

Och sedan — — — jag måste få tänka 
efter! — — Sedan blev jag kär i böcker: ett par
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luntor som jag kommit över i en låda skräp som 
far inropat på auktion. Nu varken såg eller hörde 
jag under en tid. Men mor, sjuklig och tyngd av 
fattigdom och bestyr, brände min kära egendom 
en dag. Se en »garvkar», som hon sa, sitta med 
huvudet i händerna på en stol, när det fattades 
ved och vatten och mat tidvis, kunde hon inte.

Gud signe henne, gamla mor! Jag hoppade 
upp från stolen och grälade med henne för hennes 
gärning, men det har jag tänkt på mycket och 
ångrat sedan jag själv fått barn. Ja, sådant är 
livet... !

Och du ligger och snusar och snyter dej och 
väntar på kärlekshistorien du — — äh?

Min läskamrat, en grannbysjänta, var det som 
spelade den rollen. Dagar och år gick mellan 
händelserna och slutet i denna jädrans lustiga be­
rättelsen om en tok och en klok, men på vägen 
till prästgården, där vi gingo i lag en gång i veckan, 
var det jag fick henne kär. Vem av oss som var 
token och vem som var kloken sedan i fortsätt­
ningen har jag aldrig velat bry mej om att tyda ut.

Har du sett ett torparbarn i korta kjolar 
med ryggfläta, vaggande, runda höfter, ett blommigt 
ansikte och rödaste läppar? Det var hon, jäntan. 
Och hög och rak var hon och hade så himmelens 
blå ögon.

Gud, så jag tyckte om en jänttosing------ och
så jag kramade och kysste henne en gång! Talade 
med henne gjorde jag sällan; jag var alltför blyg 
då till det. Men så brast tungbandet den sista 
dagen.

Det var då vi skulle skiljas vid korsvägen. 
Orgelmusiken från kyrkan brusade än i öronen på 
mej och kinderna brunno av nattvardsvinet.

Vi sutto, hon och jag, på ett vindfälle sedan 
vår första barnsliga blyghet försvunnit. Mot min 
axel låg jäntan — — herre gud, jag minns det 
som det var i dag: hur jag smekte henne, och hon
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smekte mej. — Lisa, sade jag och blickade henne 
in i ögonen. Ska vi inte bli man och hustru, jag 
och du, då vi en gång bli stora? Vad hon sva­
rade? Det minns jag inte. Inte minns man mycket 
från sitt första kärleksmöte — då rider man i det 
rosenröda med bindel kring huvudet.

Ler du? Ja, le — varsego. Den har aldrig 
varit verkligt kär som inte kan mjukas och jollra 
med en kvinna. Kan du? Nå, det är ju din 
egen sak.

Hå, hå, jag minns hur vi hade tårar i ögonen 
båda, när skymningen låg över skogen, och vi 
skulle äntligen skiljas.

— »Glöm aldrig mej,» sade hon och slog 
armarna om halsen på mej. »Jag glömmer aldrig 
dej-----------Och om du bygger en stuga så skall
jag komma oeh bli din lilla fru — — pyssla om 
dej, och stryka dej då du är trött.»

— Vad tycker du om den jäntan? »Om du 
bygger en stuga så kommer jag» •— — —

Gubben Asbeck suckade och bet till ombyte, 
sedan han avlägsnat den gamla, en ny stor bit ur 
tobaksflätan. Efter en paus fortsatte han igen:

— Om det varit i sagornas tid hade jag säkert 
rest till främmande land och förtjänat pengar 
som gräs och byggt ett fint slott medsamma. Så 
pass uppriktigt och på allvar tog jag saken. Men 
nu var jag en utschasad bolagsarbetares fjärde 
pojke i ordningen bara. Reste gjorde jag visser­
ligen. Far bytte om plats strax därefter och for 
längre norrut, och jag, bytingen, måste naturligtvis 
följa med. Men stugan jag skulle bygga, och som 
jag väl byggde, somj jag uppmanats och föresatt 
mej, kostade mer än eländiga pengar! Flera år 
slet jag och försakade jag... Du kan nog före­
ställa dig det-------!

En dag stod hon i en skogssluttning färdig, 
målad, hemtrevlig — trädgårdstäppa utanför fönstret. 
8. — östman.
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Då packade jag en kappsäck, mer för syns skull, 
och reste i två dagar.

Jag skulle hämta min kvinna i huset! I hennes 
hem var kalas den samma kvällen då jag hann 
fram, mån tro. Ljus brunno och bord stodo 
dukade. Torpare och bönder och deras fromma 
sutto kring bordet och gästade.

Om jag fått en skopa kallt vatten i synen 
hade jag inte blivit förlägnare än nu.

Regera och anfäkta ! Här kommer du allt 
olägligt, Petter Linus Åsbeck! rann det till obe­
hagligt i mej. Jag stod med mössan i hand i dörr­
öppningen och glodde med stora ögon.

I lag med gästerna, bredvid en lång räkel, satt 
Lisa, min Lisa, och hade rosor i håret!

Jag kände något ini mej i inälvorna, eller jag 
vet inte var — något vasst som karvade och slet 
därinne. En annan hade fått min Lisa! — — 
henne som jag väntat på och hoppats på och 
tjänat för som Jakob för Rakel . . . Blodet steg 
mej åt huvudet emellanåt, jag kände hur jag blev 
blek. Jag var på vippen att rusa därifrån utan 
ett ord som en stolling — för man går inte på 
förlovningskalas objuden. Men jag betänkte mej; 
det bästa var nog att hålla god min.

Frankt steg jag fram till bordet och hälsade:
— Se go afton------ ! Håller du rakt på och

ska till och gifta dej, Lisa? Gratulerar! Jag ser 
du får en behändiger kar------- — Kommer du
ihåg en stuga och en bolagspojke, din läskamrat? 
Han har kommit hit för att berätta att stugan står 
färdig nu. Men jag hitta på komma lite för sent 
ser jag — — — så jag får ha äran gratulera !

Jag bockade mej, lite försmädligt, det kunde 
inte hjälpas, och drog mej mot dörren.

Jäntan blev röd som ett blodfat och knöst 
inte ordet. Pojken gav mej två vassa, hotande 
ögon. Torpargubbarna och deras torkade skinn 
till käringar purgapade.
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— »Håcken är han? Va vill han?» lät det. 
Och jag talade om det för dem, och lite mer till. 
Lisas beställsamma och beskäftiga mamma kände 
jag till väl! Den långa pojken bredvid Lisa var 
bondson och hade jord och bra med pengar efter 
far sin.

Dom hade bytt ihop, käringarna, skönhet och 
ungdom, med dumhet och pengar .. . Det begrep 
jag grant.

Nu lät det, när jag höll upp, hotande kring 
ett bord, mån tro! Käringarna knepo samman 
läpparna till tecken att de hade laddat. Gubbarna 
vredo sej på stolarna och vände sej. Lisa, den 
tubbade stackaren, hon grät. Pojken, mågen skulle 
bli, hade stigit upp och bad mej på stående fot bara 
pallra mej dädan, annars — — — Annars blev 
det annat av, mente han. Jo-jo-men — — — En 
går inte ostraffad objuden in på ett förlovnings­
kalas alltid! •— Men vad kallar du det, att jag gav 
honom, pojken, som svar, en hurrvel av den här?

Åsbeck såg leende på sin slägga till näve, som 
han lade knuten på knäet; men innan jag plikt­
skyldigast hann svara, fortsatte han:

— Inget att skryta av, visst och sant, men 
han höll efter mej, och då han kallade mej »såg- 
verksbuse» var jag för upprörd att hålla mej stilla. 
Jag vände mej om i dörren medsamma och —

Men tror du han tålde en buses näve i synen? 
Han tog dörrgåtan till stöd för att inte lägga sej 
ikull, så lång och välfödd han var.

Retat mej hade han och han rådde själv för 
om jag gav honom flera slängar.

— Och här har du betalt för att du tubbat 
jäntan åt dej med pengar, din faen! fnös jag och 
gav honom, förstår du, kring örstolarna.

— Du tycker du är duktig, hörs det, sa’ jag 
— men pass på bara!

Nu vrok jag kroppen, som försökte slå igen, 
mot dörrn, där det fastades med ett tag.
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Det hördes hur porslinet skramlade på bordet. 
Inne på golvet föllo bitar av dörrspegeln och ut 
kommo gåsterna.

Hå, hå, hå, hå. Har du hört getingar surra 
någonsin, då du rört deras bo?

Käringarna gnällde. Gubbarna förbannade. 
Hon, Lisa-stackaren stormgrinade och bad för fred. 
Det hörde ingen på.

Nej — hade jag kommit och stört och varit 
otidig, så nog för deras, gubbarnas, saliga själar, 
skulle jag ha däng!

Och brottom fick jag, osalige, att ordna min 
försvarsställning — för där lyste stolsben i luften ! 
Å, kors vilket spektakel i en torparstuga! Det 
sade smisk och smask och Gud vet alla ljud i en 
farstu. Käringarna togo sig för till slut att kasta 
hett kaffe på mej ! det fick jag för trogen kärlek. 
Jag gick min väg när jag tyckte det vara nog — 
nog med gnäll och nog med slag för en jäntas 
skull.

Då stod Lisa ensam på bron ! Men inget sade 
hon och inget sade jag. Och så var det ända på 
den historien . . .

Vi återsågo varandra aldrig. Gift blev hon 
med sin bondpojke och blev olycklig, Lisa. Jag 
fick sitta inne två år på häkte för hemfridsbrott 
— så att jag fick för min godtrogenhet och kär­
lek . . . Utkommen var jag håglös och bitter------
Min stuga hade en handlande, som jag var skyldig 
pengar, tagit beslag på, och ingen tycktes känna 
mej — mej som gjort »hemfridsbrott» — — —

Nå, så tack ska ni ha då, tänkte jag.
Så for jag och stannade på ett verk i Ådalen. 

Arbeta fick jag med att lasta i brädgården. Men 
jag hade dålig lust. Till stan for jag så fort jag 
fick en slant över, och festade och levde glatt bland 
kvinnor och härliga gudinnor —------

Gubben gjorde uppehåll i sin berättelse och 
föll, som det tycktes, i eftersinnande tankar. Han



Asbecks kärlek 109

hade bakom sig mycket upplevt att tänka på, den 
gamle, och jag störde honom inte.

Slutligen sade han och såg på på mig:
— Tycker du att historien är otäck? —• — att 

jag varit fäaktig och dum i mina dar?
Inte är det berömligt att supa, men det är 

mänskligt när man är skapt med benägenhet, och 
varan finns till. Bort med smörjan! Men sätt 
också för all del ett annat i stället, för annars skär 
det igen galet åt något håll. Människan är un­
derlig . .,

Och för min del — jag har älskat kvinnor och 
ett glas gott vin . ..

Och besynnerligt nog: ska man nödvändigt 
ha rätt på en duktig och ärlig kar, ska man leta 
i hopen bland dem som tar sej en klar — —

Och kärleken — den är saltet, den ovärderliga 
kryddan i soppan, tills en dör.

Se bara på mej: blev inte jag ändtligen fast 
för ett fruntimmer, trettifemårig !

Eller kanhända det var Sofia, hustrun, som 
egentligen blev fast för mej . . .?

En bolackare utan hem och håg, som knappast 
hade ett par hela byxor att sätta på kroppen, var 
inget avundsvärt att få just, om jag ska vara rättvis.

Slutligen blev det kar av mej också, rummel- 
kusen.

Förmaningar hjälper föga på en suprullt. Men 
en bra hustru, som förstår sin sak, är bättre än 
många predikningar. Och sedan jag fick barn, 
ett halvt tjog stycken, hade jag dem jag tänkte på 
och som nog höll mej varm. Inte hade jag an­
ledning löpa på krogarna, fast nog sög det mej på 
en tröstare ibland, det erkänner jag. Kärleken 
till de mina var dock starkare, och så småningom 
var jag kurerad för alltid.

Nu är hon borta, hustrun, sedan många år; 
och här går jag ensam i gårdarna och pratar.. .

Min berättare sneglade här bort till spiseln;
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och då han såg att kaffet rätt nu var färdigt att 
sättas fram log han ett belåtet, litet leende.

— Men jag får väl sinom tid pension av staten 
för mina pojkar, sade han livligare. Dom ä åtta 
stycken. Se, staten ä förtjust i pojkar och ser 
för den skull till fäderna — — — och då staten 
ä hygglig mot oss, mej och pojkarna, ä vi i stället 
också kära i staten.

Asbeck skrattade till ett kort ironiskt skratt 
och tystnade.

Sitt välsignade kaffe drack han, hela tre koppar, 
av. Sedan tackade han, tog sin mössa och gick.



KLÖVERBLADET

Janne och Jon vagnade plank från sägen, Jan 
hjälpsågade — och de voro så ovårdsligen rart go 
vänner de tre.

Grannarna kallade dem på skämt: »Klöver­
bladet». Och någon stor och berättigad anledning 
att beklaga sig över epitetet hade pojkarna inte.

De voro oskiljaktiga, såta vännerna, som par­
tierna i ett klöveress.

Ja, några hustrur hade de inga än. Och inte 
skulle de heller skaffa sig några — hustrur menades. 
Nä, det var allt stopp det. Va’ skulle dom me’ 
dom! Kunde de bättre ha det? Vad som föll dem 
in nu gjorde de, och inget vidare. Arbetade lagomt 
och klädde sig modernt för pengarna, sov, åt ägg 
och smörgåsmat, reste till sta’n söndagarna så där, 
och hade det nöjsamt och behagligt på alla vis 
och sätt.

Och således så —
Klöverbladet hade mötestider hos varandra 

kvällar och söndagar. Hade Jan hälsat på hos Jon 
ena kvällen, kom denne och vagnarekollegan Janne 
i stället till honom andra kvällen.

Och så där vidare.
Jon, han hade dragspel och var spelman, så 

att hos honom var det just som glatt och trevligt, 
att hålla till ett par timmar av fritiden.

»Bomans flickor» hanses, Jan, var inte alls 
otrevliga heller, att smälla i bordet med.

Men ändå allra trevligast var hos Janne.
Ty fanns där inte en påse med färska vetebullar
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i matkistan hans, Jannes, så fanns en flaska med 
en starktår i, säkert. Janne var bland de tre den 
som mest såg på njutningarna, minst på kost­
naden.

Och fanns » tåren», vilket rättvisligen sagt inte 
var så ofta, särskilt därför att det var rätt bra 
långt till staden — så förstås att den då späddes 
i kaffet för smakens skull — eller hur man ska säga.

Ja, han var så goaktig och änna roligt spän- 
dersam, den där Janne...!

Men det stod skrivet i ödets böcker om två 
stycken vagnare och ett sågareämne, att deras här­
liga blad skulle vändas, vad det led.

En fredagseftermiddag, sedan de avlassat sista 
planklasset, förklarade Jon för kamraten Janne 
såsom sin oåterkalleliga avsikt vara, att gå och ta 
ut lysningen för sej och fruntimret Aufrusina.

— Ah, faen! sade Janne och gapade. Du ä 
tokig! Jan log inte, när han fick nyheten, han 
heller, som väl kan tänkas. Men saken kunde inte 
ändras.

Tre veckor senare sade prästen »amen!» och 
därefter flyttade Aufrusina samman med sin Jon i 
hans kammare.

Det var som hade ena väggen i rummet rasat 
nu, tyckte Jan. Janne tog hem brännvin oftare, 
bara. Jon, han brydde sig mindre om kamratens 
vetebullar och brännvinskaskar numera; han brydde 
sig om att sitta inne hellre, som ju naturligt var.

Hans lilla fågel till hustru hette Desideria Sofia 
Antoinetta Aufrusina Pettersson, och hon ägde 
»anor»: hennes far hade varit faktor innan han 
sålde virke på egen hand till en skutskeppare och 
fick »bumsen», och en hennes syster var gift med 
grishandlare Fryklund.

Jomen !
Jon var blygsam av naturen, och hade brytt 

sig bra lite om, att tänka på vad betyda anor 
kunde ha för en plankvagnare all sin dag. Men
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hans lilla fågel sjöng visan för honom, och snart 
begrep han det, den lille, snälle Jon.

— Han hade knappast aldrig spelat kort en 
gång hos Jan, eller druckit kask hos Janne eller . . . 
nej, det hade han visst inte.

Janne var ingen bra pojke som tyckte om 
vetebullar och brännvin så där. . . Jan var en 
otrevlig korthunn, det var vad han var . . . Aufrusina 
slutligen uppmanade sin Jon: »att de skulle väl 
bjuda hem till sig hans förra vänner ändå . . . för 
syns skull. . . för, ja —»

Jon fann förslaget vara inte så bakvänt oävet 
och kallade på vännerna.

Oppsträckta och borstade kommo de en söndag 
mycket riktigt.

Presentation: »Plankvagnare Janne — hjälp- 
sågare Jan —! Min hustru Aufrusina.» — Hm. 
— Hum. — Gästerna kände sig föga hemma­
stadda, ovana som de voro att umgås med fruar. 
Efter en timme var gästningen till ända; det tackades 
på vardera hållet och vännerna Janne och Jan 
gingo utför trappan hem.

Efter vägen: Präktig människa Jon fått tag 
i... ! Talar vackert och uppträder som .. . hm .. . 
som en fru . , .

— Jaa vassera. Och skinn på näsan hade 
hon, det såg jag. Och att hon hade en spetsig 
näsa och tunna, smala läppar ... Så att —

— Va’ förnånting —?
— Hon kommer att göra en hjälte i tofflor 

av vår vän Jon, den dära, ska du få se . . ,
— Nu ska inte du väl börja skälla på baken 

på dom, förmanade Janne.
— Skälla?
Den andre blev svaret skyldig, och så gingo 

de in och lade sig på den saken.
Tiden gick.
Jan for till några släktingar han hade på
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landet och firade jul. När en månad gått kom han 
igen, välmående och glad — och förlovad.

— Han också! Hade han fått fruntimmers- 
fiugan, människan . ..!

Janne spottade föraktfullt och var arg, men 
det var ju lönlöst emellertid. Bondtösen — hon 
hette Lovisa — kom. Allihop tyckte, att hon såg 
bra ut: naturlig och rund och trevlig. Janne talade 
inte om vad han tyckte.

Stackars Janne . . .
Kvällarna voro enformiga att nöta ut för den 

ensamme karlen, och brännvinet smakade inte gott 
alls. Ibland kunde han sitta och tänka på forna 
tider och på hur omkastligt och underligt det kunde 
vara i livet. Ty nog var livet underligt... I

Han hade en dag mött Jon och hanses fru på 
vägen, hälsat på dem, men — Jon hade inte svarat! 
Nej, han hade sett stint framför sej som en elak 
tjur, bara.

Det var inte gott att begripa sig på sådant.
Flera kvällar å rad funderade Janne på saken 

som föreföll honom högst egendomlig. Vad hade 
han gjort Jon?

Slutligen begrep han, att det inte gick an att 
vara ärlig i världen. Allra minst emot sig själv. 
Aufrusina, Jons >fru>, hade blivit honom mer och 
mer osympatisk, och han gick aldrig in där därför. 
Men till Jan brukade han gå, ty dennes Lovisa var 
inte tillgjord och kunde någonting, annat än bara 
berömma sig själv.

Var det kanske där skon klämde?
Han skulle kanske inte få tänka självständigt 

för gammal vänskaps skull heller, och ha sina tycken 
för vem han ville ... å hut!

Samma afton somnade Janne på stolen. Att 
mäta människor i tankarna kan vara hälsosamt, 
men att mäta en karl med måttet av en elak blick 
och en obesvarad hälsning, är nog tröttsamt, även 
om man sitter moi ensam och heter Janne. — —
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Ett fruntimmer som levde på sömnad hade 
utsett Janne som sin blivande man sedan all råd 
var ute, och en dag hade hon honom fast. Janne, 
trött på det ensamma livet, och melankolisk, var 
medgörlig och låt det ske.

På sågverken får, veta vi, gifta husrum, så 
långt de räcka till, av bolaget.

I den kasern där »vännnerna» med familjer 
bodde fick ock Janne och hans kvinna, sedan de 
blivit gifta, bo.

— Det var allt lyckligt i alla fall... nu fick 
man vara ilag daglig dags igen, vännerna ...

Det var i första hand Janne som tänkte så.
Jojo.
Jannes kvinna hette Petronella, och hennes 

skicklighet i att sy karlkläder var känd och upp­
skattad på platsen. Men att hon kunde tala som 
en vattenspruta när det föll henne in, och skikanera 
folk så förhärdat, var mindre allmänt bekant.

Första veckan redan hade hon hunnit skaffa 
sig så pass respekt hos grannarna i huset, att 
ungarna kröpo ihop rädda när hon gick förbi dem. 
Käringarna antingen gingo ur vägen för henne^eller 
fjäskade: — Go moron, moron, fru Andersson ... 
man ä ute å stiger, hm . ..?

»Fru» Petronella Andersson var >ute å steg», 
som de sade, ibland även då hon gick och bara 
hade sina »ärenden». Hm. Ja, tänk så bra och 
kvick tunga hon hade! Och hon kunde karika- 
tyrera och »måla ut» folk, Petronella .. . Bra 
människor, som av en anledning blivit henne miss­
hagliga, tecknade hon så de liknade korpar och 
»apamarkattor»; ursprungligen leda figurer och 
troll fick bli änglar med vingar. Själv var hon 
den större ängeln med de vackraste vingarna, för 
en jämnan . ..

Stackars Janne.
Ovett fick han av hustruns »modeller» titt och 

tätt så det bara haglade — — den beskedlige
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gossen visste att han gift sig med en halvgammal 
»syhäst», och att veckan hade sju dagar — nätterna 
oräknade!...

Men han fick tid emellanåt att tänka på sin 
ungkarlstid, och det var hans lisa i bedrövelsens 
tider. Det var så änna på tok nu och uselt och 
eländigt ... Så simpelt som en brännvinsskvätt 
var det förkylt att få numera... och aldrig en 
»tjuguett» . . . och ingenting. Aufrusina »tyckte inte 
om musik», och därför stod det stövelskaftet till 
dragspel i ett hörn hos »herrskapet» och teg.

Vetebullarna gjorde tandlösa skvallerkäringar 
ända på vid kafferepen som höllos hos honom rakt 
och me’ett. Sedan kunde de, käringarna, spotta 
varandra mitt i synen i slutet av en tvist, som tack 
för gästningen. Ungar togs och slogs ute i farstun 
om ingenting och allting, och luften i grannskapet 
luktade som krutröken från exploderande minor. 
Också gingo »vännerna» och sågo preparerade ut 
som sur strömming . . . Varför? Hursch! . . .u-hu.

När Petronella, som varit ute och skvallrat 
denna helgdagskväll, kom hem sent, satt hennes 
kära rara man på en stol liksom en gång fordom, 
och sov.

— Sådana karlar det fanns —!
Summa summarum:
När ett år gått hade »Klöverbladet» totalt glömt 

att de varit ett klöverblad någonsin.
Möttes de, hälsade de för att inte »gå ifrån» 

ordning och bruk, och talade varandra till endast 
i nödfall.
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