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Christian Lenemark, »Of life-and-death. On Kristian
Gidlund’s I kroppen min and the medial forms of
autopathography«

——ABSTRACT
Since the millennium the autobiography as a genre has re-
ceived a tremendous boost. Especially noticeably has been the
major impact of autobiographical stories of illness, so-called
autopathographies. One important reason for this is the rapid
development of new media, especially on the Internet, another
the all increasing medicalization of society.

One of the most talked about autopathographies in Sweden
in the 2000's is Kristian Gidlund's I kroppen min [In my body],
which was first published as a blog and then remediated into
two books. The article examines Gidlund'’s life-narrative about
living with a fatal cancer disease from three perspectives.
First, it approaches the question of why Gidlund's story
attracted so much media and cultural attention. Then the focus
is directed at the illness narrative that finds expression in
Gidlund's blog and the two books: How do you tell about the
traumatic experience of suffering from cancer? In what ways
do the different media — blog versus book — matter in the de-
sign of the life story? Finally, the article discusses how
Gidlund's narrative gradually approaches the autobiographi-
cal genre termed autothanatography and how it thus goes
from being life-writing to become death-writing.

Christian Lenemark holds a PhD in Comparative Litera-
ture, and works as a teacher and researcher at the University
of Gothenburg. He recently co-authored Hdostens bdcker
(Makadam forlag, 2015), a book length study on literary value
in a contemporary media society.
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B—PA LIV OCH DOD. Om Kristian Gidlunds

I kroppen min och autopatografins mediala

former |

B—Sedan millenniumskiftet har sjédlvbiografin fatt ett enormt
uppsving. Amnen och erfarenheter som tidigare varit tabu har
hamnat i framkanten néar det géller den sjalvbiografiska berat-
telsen.! Det breda genomslaget for sjalvbiografiska berattelser
som handlar om sjukdom, sa kallade autopatografier, har varit
sarskilt ibgonfallande under de senaste decennierna.? G. Tho-
mas Couser ser denna utveckling som en direkt konsekvens av
medieutvecklingen och uppkomsten av digitala medier.?

Idag kan vi ta del av méngder av sjdlvupplevda skildringar
om sjukdom och déd, i gamla och nya medier. Detta uppsving
for autopatografin kan utéver att ses i ljuset av medieutveck-
lingen betraktas mot bakgrund av den verklighetshunger som
kommit att pragla samtidskulturen, dar skildringar av verklig-
het, eller en férment sadan, fatt en framskjuten position.* Den
kan ocksa sédgas bottna i en 6kad medikalisering av samhallet,
dar méanskliga problem som tidigare inte férknippades med
sjukdom nu omtalas i medicinska termer.® Medikaliseringen har
ocksa medfort en forandrad relation mellan ldkare och patient.
Dar lakaren forri tiden var den enda auktoritet som rdknades,
har fler och fler sjukdomsdrabbade gjort ansprak pa att beratta
sin historia med egna ord.® »Illness calls for stories«, som
sociologen Arthur Frank skriver.” Att som individ enbart bli
definierad utifran lakarvetenskapens horisont, att sa att sdga
lida pa vetenskapligt vis, eller kort sagt identifiera sig med vad
Fredrik Svenaeus kallar en homo patologicus, tycks i dagens
samhaélle alltmer frimmande fé6r ménga.® Sedd pa detta vis blir
livsberéttelsen ofrankomligen att betrakta som ett slags talking
back, en motstandshandling och ett sdtt att erévra en subjekts-
position och en egen, unik rést.® Samtidigt har medikaliseringen
av samhaéllet resulterat i ett allt 6kande frossande i personligt
lidande som gar pa tvérs mot ett alltfor starkt hdvdande av
autopatografins frigérande och bemyndigande funktion. Det gar
inte att bortse fran att en aspekt av den samtida autopatogra-
fiska boomen ar att sjukdomsberéattelser fascinerar och séljer.
Med tanke pa att de som skriver autopatografier till f61jd av sin
sjukdom &ri en utsatt position, och utgor ett slags sarbara
subjekt, omgérdas genren dven av etiska fragestédllningar.’®

Sjukdomsdiagnoser dr, som bland andra Svenaeus och Karin
Johannisson visar, att betrakta som tidsbundna fenomen. Varje

Lir.j.5(15) 192




tid utmarks av sina specifika diagnoser, som i sin tur speglar
den radande tidsandan.!! Nér det galler kroppsligt férankrade
sjukdomar var TBC lange en av de mest fruktade sjukdoms-
diagnoserna, pa 1980-talet AIDS.'? Idag framstar cancer som
den mest omtalade och skridckinjagande sjukdomen, atmins-
tone om man ser till den stora uppmarksamhet denna sjukdom
fatt pa sistone. Som Siddhartha Mukherjee podngterar i Lidan-
dets konung. Historien om cancer (2010) beskrivs cancer ofta
»som den plaga som definierat var generation«.!?

Iljuset av detta framstar det som naturligt att livsberéttel-
serna om cancer stigit i antal. Idag moter vi dem i litteraturen,
i filmen och i konsten, pa internet och i de traditionella mass-
medierna. I Sverige ar ett litterdrt exempel Anders Paulruds
sjalvbiografiskt fargade roman Fjdrilen i min hjédrna som
uppmaéarksammades stort nar den gavs ut 2008. I medierna kan
Henning Mankells personligt och éppenhjartigt hallna kréni-
kor om att leva i skuggan av en cancerdiagnos, publicerade i
Goteborgs-Posten varen och hésten 2014, tjina som belysande
exempel; Sara Danius uppmarksammade vinter-program i P1,
julen samma ar, om sin behandling fér bréstcancer, ar ett
annat.'* Ser man till nétet har antalet bloggar om cancer 6kat
explosionsartat under de senaste aren.!®

En av de mest omskrivna och omtalade autopatografierna om
cancer pa senare tid i ett svenskt sammanhang ar frilansjour-
nalisten och musikern Kristian Gidlunds beréttelse om hur han
27 ar gammal drabbades av vad som skulle komma att visa sig
vara obotlig magsédckscancer. I medial uppméarksamhet gar den
att jdAmfora med Ann Heberleins Jag vill inte dé, jag vill bara
inte leva (2008) dar Heberlein skildrar sitt liv med diagnosen
Bipolar sjukdom typ 2. Samtidigt utmarker sig Gidlunds berét-
telse genom att den bérjade som en blogg. Den utgér ddrmed
ett illustrativt exempel pa hur internet och de sociala medierna
blivit arenor dér erfarenheter om sjukdom kan uttryckas och
delas med andra i syfte att gora den begriplig.!®

I det foljande kommer jag att ndrma mig Gidlunds beréttelse
utifran framforallt tre perspektiv. Jag inleder med fragan om
varfor Gidlunds beréttelse fick ett sa stort medialt och kultu-
rellt genomslag. Dérefter riktas fokus mot den sjukdomsberat-
telse som kommer till uttryck i Gidlunds blogg och i de tva
bocker som gavs ut i dess kolvatten. Hur berdttar man om en
sa traumatisk erfarenhet som att drabbas av cancer? Vad
spelar mediet for roll for livsberéttelsens utformning? Avslut-
ningsvis diskuteras hur Gidlunds beréttelse successivt ndrmar
sig den sjdlvbiografiska genre som bendmns autothanato-
graphy och hur den ddrmed gar fran att vara life-writing till
att bli death-writing.

Gidlunds blogg med namnet I kroppen min sjosattes pa
Blogger 2011 och den fick relativt snart en stor ldsekrets.!” Till
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en borjan bestod ldsarskaran av ménniskor som pa ett eller
annat satt sjdlva hade erfarenhet av cancer. Méanga vittnar i
kommentarsféalten pa de tidiga inldggen om att de kommit i
kontakt med Gidlunds blogg genom den populéra familje-
bloggen Vimmelmamman, dar Lotta Gray, journalist pa Se &
Hoér, utlamnande berattat om hur hon 2005 drabbades av tjock-
tarmscancer.'® Pa manga satt dr detta slags medieintertextuella
ndtverk mellan digitala plattformar som inriktar sig pa en viss
tematik typisk for bloggkulturen 6verlag, och inte minst géller
det bloggar som skildrar hur det &r att leva med cancer. I en
undersdkning av hur déden skildras i ett stort antal cancer-
bloggar 2011 papekar Yvonne Andersson just hur de bloggar
hon underséker bildar ett ndtverk som narmast kan liknas vid
en spindelvav.!?

I och med att den blev alltmer omtalad i bloggvéarlden och pa
sociala medier kom alltfler att hitta till Gidlunds blogg. Berat-
telsen om hans kamp mot cancern fick snabbt en stor sprid-
ning; fler och fler kom att dela och lénka till bloggen. I oktober
2011 tycktes Gidlunds 6de trots de daliga oddsen fa ett lyckligt
slut. Behandlingen hade visat sig sa framgangsrik att han
ansags botad. Med detta besked beslutade Gidlund sig for att
lagga ned bloggen. Men knappt ett ar senare, i augusti 2012,
ateruppstod den da cancern var tillbaka, men nu utan maojlig-
het till tillfrisknande. Det var ocksa férst ndr den kommande
doden var en realitet som de traditionella massmedierna bor-
jade uppmarksamma bloggen. Den 8 september 2012 publicera-
des en stort uppslagen intervju pa nyhetsplats i Expressen med
den i sammanhanget talande rubriken: »— Jag vet att jag kom-
mer att d6«.?° Det mediala intresset blev &nnu stérre nagra
manader senare, vid arsskiftet, nar beskedet kom att bloggen
inom kort skulle bli bok och ges ut pa bokférlaget Forum i maj
2013.1samband med utgivningen av boken, som hade givits
titeln I kroppen min. Resan mot livets slut och alltings bérjan,
blev Gidlund intervjuad i en midngd mediala sammanhang, i
manadsmagasin som Damernas vérld och Tara, i kvéllspressen
och i mer specialiserade fora, som Dagens Industri och SVT:s
litteraturprogram Babel.?! Utméarkande ar i dessa fall ett starkt
fokus pa déden. Cecilia Hagens mycket ndrgangna intervju i
Kvillsposten, den 21 april 2013, &r ett illustrativt exempel.
Hagen hymlar inte om att det framforallt &r den nédrstaende
doden som skanker Gidlunds beradttelse ett nyhetsvérde. Inter-
vjun inleds enligt f6ljande: »Kristian Gidlund, att vi traffas
beror pa att du lider av en obotlig cancer som du bloggat om
och den bloggen har nu blivit till boken 'T kroppen min’, en bok
om doden.« Rubriken lyder »Tid &r det enda som jag inte har,
och det atergivna samtalet kretsar sa gott som uteslutande
kring den existentiella problematik som vetskapen om den
egna doden innebdar, &ven om Gidlund sjalv i ett tidigt skede
forsoker inskjuta att hans beréttelse ocksa handlar om livet.??
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Iintervjuerna som publicerades under varen ar det slaende
hur Gidlund pé liknande vis gors till nagot av en levande do6d,
till en gréansvarelse som genom sin livsberéttelse talar sa att
sédga fran en plats bortom graven. Bildmaéssigt dr det fram-
tradande hur han ndrmast parodiskt portratteras i linje med
doden i Ingmar Bergmans Det sjunde inseglet (1957): svartkladd
fran topp till ta, inte sdllan med keps eller hatt pa huvudet.

»Death confers authority upon the narrative and the narra-
tor«, konstaterar Jackie Stacey i Teratologies. A Cultural Study
of Cancer (1997) angaende kopplingen mellan déden och sjuk-
domsberattelser om cancer: »Death seems to promise a
‘'moment of truth’«.?® Detta ar i hog grad fallet i medieberét-
telsen om Gidlund. Det &r hans nédrstaende dod som framforallt
skdnker honom auktoritet som vittne och sanningsségare om
det 6de som vantar oss alla. Samtidigt ar det just vetskapen om
var dodlighet, en vetskap som vi alla delar men som likvél
forefaller oss hogst obegriplig, som paradoxalt nog gor
Gidlund unik, och hans livsberattelse vardefull att uppmaéark-
samma. Att det &r han som kommer att do, inte vi, 4r det
budskap som férmedlas mellan raderna i medierapporteringen
overlag. »Doden ar féornuftets slutliga nederlag, eftersom for-
nuftet inte kan 'tdnka’ déden. Tanken pa déden &r — och maste
forbli — en sjdlvmotsdgelse«, skriver Zygmunt Bauman om
denna var oférmaga att forestélla oss var egen dod.?*

I koélvattnet pa den omfattande medieuppmarksamheten kom
annu fler att upptécka bloggen. Nar Gidlund under sommaren
fick axla det prestigefyllda uppdraget som sommarpratare i P1
hade bloggen haft 8 miljoner registrerade besok, vilket kan
jdmféras med 647 687 besok tva ar tidigare.?® Sommarprogram-
met, som var ett av de mest populédra och mest delade i sociala
medier detta ar, bidrog ytterligare till att fler tog del av Gid-
lunds beréttelse, i blogg- och i bokform. Kommentarerna pa
bloggen rasade i héjden. Dar det forsta blogginlagget hade 54
kommentarer, hade det sista 3654.

Pa lite drygt ett ar hade Kristian Gidlund blivit nagot av en
celebritet; han hade givit den dédsbringande cancern ett an-
sikte och kanske framf6rallt en kropp. Detta dr ocksa en roll
som Gidlund aktivt gér in, vilket framgar i en av de forsta
texterna dar han med anledning av bloggens genomslag kon-
staterar: »Jag kan vara cancerkillen. I alla fall foér en stund.«?8
Detta samtidigt som han savél har som senare betonar att
sjukdomen faktiskt inte utgor hela hans identitet, &ven om
medierna gédrna vill fa det till att verka sa. »Dagarna &ar bisarra
nug, skriver han i en text fran april 2013 nar medieuppmaérk-
samheten var som storst: »nJag dissekerar min egen dod for
journalister, den ena mer paldst &n den andra. Kannibalism.
Och jag ar hogst delaktig. Det dr drdnerande. Férbrannande.
Forminskande. Jag &r mer &n min sjukdom.«?’

Det mediala intresset avtog emellertid inte i och med med-
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delandet om Gidlunds déd den 17 september 2013, tvartom.
Dagen efter var rubriken pa Expressens forstasida: »Kristian
Gidlunds avsked — avled i gar.« I medierna publicerades det
ena hyllande minnesordet efter det andra. Redan julen 2013
gavs uppfoljaren till I kroppen min. Resan mot livets slut och
alltings bérjan — I kroppen min. Vdgsjdl — ut postumt, drygt
tva manader efter dédsbudet. Vid denna tidpunkt var det for-
modligen fa som inte pa nagot vis stott pa och latit sig beroras
av Gidlunds livsberdttelse. Den hade nu &ven turnerats i en
fotoutstdllning signerad Emma Svensson, tillika god vin
med Gidlund. Utstéllningen reproduceras i ett appendix till

I kroppen min. Véigsjal.

Nar det gangna aret skulle summeras utndmndes utgiv-
ningen av I kroppen min. Resan mot livets slut och alltings
borjan i flertalet tidningar bland annat till en av arets vikti-
gaste kulturhandelser. Gidlund listades som en av de mest
saknade kulturpersonligheterna som gatt bort under det fére-
gadende aret. Gidlunds fortsatta ndrvaro i det mediala krets-
loppet blev sérdeles patagligt i samband med att han
medverkade i tv-programmet Jills Veranda, Nashville, i TV4,
den 26 februari 2014; ett program som var inspelat mer an ett
halvar tidigare, men som likvél gav intrycket av att Gidlund i
bibliska ordalag ateruppstatt.

Det stora kulturella och mediala genomslaget for Gid-
lunds livsberéattelse, som héar skisserats, kan delvis férklaras
av det faktum att han &ven i cancersammanhang utgjorde en
udda fagel; de flesta som drabbas av detta slags dédliga cancer
ar betydligt dldre, inte sédllan i pensionsaldern. Gidlund var i
ljuset av detta en ung man med framtiden for sig. Hans éppen-
hjartiga livsberéttelse stack pa sa vis ut genom att den gick
emot den stereotypa bild av cancerpatienten som vanligtvis
formedlas i medierna; en bild som déartill ofta &r starkt genus-
markt dd mediernas beréttelser om cancer tenderar att foku-
sera pa den specifikt kvinnliga erfarenheten av att ha drabbats
av brostcancer.?® Den mediala rapporteringen om manlig (can-
cer)sjukdom ari jamforelse betydligt mer sédllsynt, &ven om den
forekommer, vilket i sin tur kan kopplas till férestallningar om
en hegemonisk manlighet som rationellt praglad och i total
avsaknad av starka kdnsloyttringar. Gidlund tangerar sjilv hur
han genom att berédtta om sin sjukdom gar emot den manliga
normen att lida i tysthet som han &r uppvuxen med i hemsta-
den, bruksorten Borldnge: »Dar skulle nederlagen tigas ihjél,
tararna skulle tyglas och det bésta som kunde handa var att
du var som alla andra.«?°

Genomslaget for Gidlunds berattelse kan ocksa ses i ljuset av
vad som skulle kunna kallas den transmediala dimensionen av
livsberéttelsen. Medieforskaren Henry Jenkins har i bécker som
Konvergenskulturen. Ddr nya och gamla medier kolliderar
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(2006) argumenterat for att de mest framgangsrika beréttel-
serna i dagens mediesamhaélle 4r de som omsatts i flertalet olika
medier. Hans exempel ar foretradesvis valkédnda och globalt
spridda berattelser eller snarare beréttelsevarldar som Harry
Potter och Star Wars, som vi idag kan ta del av som romaner,
filmer, spel, fan fiction och sé vidare. Den transmediala beréat-
telsen stracker sig, med Jenkins ord, »6ver flera olika medie-
plattformar och varje ny del utgér en distinkt och vardefull del
av helheten«.%

Aven om Gidlunds livsberéttelse inte kan ségas vara trans-
medial pa samma sitt som de megabastsédljande berattelser
Jenkins undersoker, ar det tydligt att den i linje med hans
definition av transmedialitet sprids ut och aterberéttas, eller
med Jay David Bolter och Richard Grusins begrepp remedieras
parallellt genom en méngd mediala format med sina specifika
karakteristika: blogg, bok, dags- och kvéllspress, fotografi, tv,
radio, etcetera.3! Aven om det i stort 4r samma berittelse som
med viss variation méter lasaren/tittaren/lyssnaren, blir upp-
levelsen av den olika beroende pa mediet. Att som i sommar-
programmet hora Gidlunds rost, eller som i Babel eller Jills
veranda &ven se hans uppenbarelse i rérlig bild, bidrar ofran-
komligen till en annan néarhet och intimitet dn i exempelvis den
skriftbaserade bloggen eller den tryckta boken. Med Roland
Barthes ord medverkar sjdlva medieringen till att stdrka den
»verklighetseffekt« som vidhéaftar livsberattelsen dverlag.3?
Detta géller inte minst de svartvita fotografier som utgor den
redan ndmnda fotoutstédllningen. Under rubrikerna »Sugerplum
Fairy«, »Dalarna«, »Kroppen«, »Haret«, »Sjukhuset«, yHastarg,
»USA«, och »D6deng, skildrar denna i koncentrerad form Gid-
lunds liv fran tiden fére sjukdomsbeskedet — de uppslupna
turnéerna med bandet — till den ofrankomliga déden. Har
framgar ockséa hur olika delar av livsberéttelsen lyfts fram och
accentueras nir den aterberéttas i olika medier. Den i cancer-
sammanhang av patienter omvittnat svara upplevelsen av att
som en fo6ljd av cellgiftsbehandling tappa haret — som ar en av
de forsta saker som Gidlund kort beskriver3® — dgnas i foto-
utstdllningen exempelvis fem bilder som skildrar Gidlund i
fard med att forekomma sjukdomsforloppet genom att raka
av sig haret.3*

Fragan om mediets betydelse dr &ven nagot som Gidlund
sjalv aterkommer till nar det géller blogg- respektive bok-
formatet. I stort tillskriver han dessa medier olika funktioner.
Bloggen beskrivs i termer av terapi, det kontinuerliga skrivan-
det blir ett satt for honom att i egenskap av skrivande mén-
niska fa mojlighet att skriva av sig, men ocksa ett satt att
kommunicera med omvérlden om vad han gar igenom.% B6ck-
erna daremot utgor, framhaller han, ett testamente, hans, som
han skriver, ymonument. Min runsten pa akern. Den gata som
bér mitt namn.«% Harmed aktualiseras en férhallandevis
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traditionell syn pa just boken som medium: den tryckta
pappersboken anses mer bestdndig &n bloggen, en forestall-
ning som i hog grad dr avhéngig det faktum att boken likt
runstenen ar ett materiellt objekt. I ljuset av férestédllningen
om bokmediets stabilitet och minnesbevarande kraft virderas
bloggen och i féorlangningen de digitala medierna, trots hav-
dandet av deras positiva terapeutiska funktion, negativt da det
impliceras att de pa grund av sin immaterialitet tycks sakna
just dessa egenskaper.

I sin nu klassiska bok Sjukdom som metafor (1977)
hévdar Susan Sontag, &ven hon vid tiden f6r denna boks till-
komst drabbad av obotlig cancer, att just cancer ar en sjukdom
som inte later sig estetiseras och skildras i litterar form. Hon
skriver: »Cancer &r ett séllsynt och fortfarande skandaldst
foremal for poesi; och det verkar otdnkbart att estetisera
denna sjukdom.«%’

Under de drygt trettiofem ar som gatt sedan Sontag skrev
dessa rader har de litterdra skildringarna av cancer som
patalats blivit alltfler. Men i 6vrigt, om man ser till den auto-
patografiska genren, dr de bécker som skrivs ofta pafallande
enkla och oestetiserade till sin natur, i alla fall om man far tro
Couser, som i Recovering Bodies. Iliness, Disability, and Life
Writing (1997) bland annat intresserar sig for den genre av
kvinnliga brostcancerskildringar som etablerats sedan 1970-
talet.®® Vicky W. K. Yau menar dock att cancer, just pa grund av
denna sjukdoms undflyende karaktar, och i synnerhet det
faktum att det inte gar att exakt sla fast nar hen drabbas av
sjukdomen, kréaver andra berattelsekoncept 4n de som konven-
tionellt brukar anvédndas i sjukdomsberéttelser.®® »[Ulnlike
most infectious diseases«, podngterar Yau, »cancer cannot
simply be understood in the typical diagnosis-treatment-
prognosis trajectory«.

Det som direkt slar lasaren nar det géller I kroppen min ar
den estetiska sidan av den sjukdomsberéttelse som dger rum
hir. Bade i kommentarsfaltet pa bloggen och i den mediala
receptionen av Gidlunds beréttelse ar det ocksa dess hoga
estetiska varde som framhalls pa olika sétt.

Men i bloggen savél som i bockerna ar det samtidigt inte
fraga om estetisering i betydelsen forskéning eller nagot lik-
nande. Snarare handlar det om att férséka finna ett sprak for
att kunna uttrycka det som egentligen inte kan uttryckas,
vilket blir tydligt redan i den text som inleder bloggen och den
forsta boken, och som i det féljande citeras i dess helhet:

Jag fick beskedet pa en torsdag, strax innan jag skulle dta
pannkakor. Men det boérjade langt innan dess. Sa klart.
Jag ska forscka berédtta. Jag ska forsoka.

Och redan dér misslyckas jag. Har skrivit och raderat
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alldeles for ldnge nu. Det har dr nog en sjdlvisk bok. Ska-
pad av mig sjdlv. For mig sjilv. Och om du vill ldsa far du
gérna gora det. Men det har &r mitt satt att hantera den
héar situationen. Mitt sétt att tygla det som har tvingat sig
in i mitt liv. Som jag maste leva med. Jag hade tankt be-
ratta hur allting borjade, hur jag har tankt sedan den dar
torsdagen. Jag hade tédnkt berdtta om vilka kdnslor som
har osat, frast och dundrat inom mig. Men jag orkar inte
vara saklig. Inte vara foredémligt dramaturgisk i berat-
tandet. Inte nu. Kanske senare.

Men det finns nagot som jag maste berédtta. Och om det
uppror nagon att det var pa det hir viset som ni fick reda
pa det, sa ar jag ledsen for det. Forlat. Men ingen dr mer
upprord 6ver det har én jag. Jag lovar. Det finns nagot som
jag maste beradtta. Jag har cancer.

Allting har férdndrats. I morgon bérjar min cellgifts-
behandling. Och den dér torsdagen at jag mina pannkakor
kalla.*!

Denna inledande text dr intressant pa flera sétt. I genreméassigt
hénseende har den ndarmast funktionen av ett slags program-
forklaring. Liksom nér det géller autopatografier i stort, etable-
ras hér en koppling mellan den autopatografiska beréttelsen
och den traditionella bekadnnelsen.?? Det ar tydligt att det ar
nagot som Gidlund vill avbérda sig, 4&ven om det forefaller
svart att sdtta det pa prant. I likhet med bekdnnelsen aterfinns
hér dven en dialogisk och kommunikativ sida.*® Gidlund posi-
tionerar texten mot en forestélld lasare som i sin tur placeras i
rollen som vittne. Denna textens bekdnnelsekaraktédr accentu-
eras ytterligare i en av de foljande texterna. »Hej, jag heter
Kristian och jag dr arbetsnarkomang, konstaterar Gidlund har,
efter att han beskrivit hur han aterigen ger sig i kast med att
mer utforligt forsdka berdtta om det som inte later sig beréttas,
om yhur allt bérjade«.*

Men dven om kopplingen till den traditionella bekdnnelsen
upprattas pa dessa sitt aterfinns inte det anslag av stravan
efter total 6ppenhet och transparens infér offentligheten
som hos exempelvis bekdnnelsens anfader Jean-Jacques
Rousseau.® Som i bloggen/bdckerna i 6vrigt &r Gidlund noga
med att podngtera att han i férsta hand skriver for sig sjalv;
att det ar han, och inte ndgon annan, som dger berdttelsen om
hans sjukdom.*¢ I linje med detta undviker Gidlund konsekvent
att i bloggen delta i kommentarsfaltet med egna kommentarer.
Till skillnad fran andra bloggar med sjukdomstematik, dar
interaktionen och samtalet kring det skrivna ofta tillerkdnns en
avgorande betydelse nar det géller varfér hen valt att blogga,
dr Gidlunds blogg i detta avseende strikt monologisk.%’

Ur estetisk synvinkel &r den inledande texten &ven intressant
genom det sdtt som den skapar en dramatisk kontrast mellan
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det vardagliga — torsdagens ndrmast rutinméssiga pannkaks-
atande — och det exceptionella och ogripbara — cancerbeskedet.
Den gestaltar pa sa vis inte bara effektivt den chockverkan som
detta besked har pa Gidlund sjilv, utan den férsédtter ndrmast
lasaren i ett chockartat tillstand. De aterkommande formule-
ringarna »jag ska forsoka beratta«, »jag hade tédnkt berattag,
»det 4r nagot som jag maste beratta«, som hela tiden gor att det
som ska berattas skjuts upp in i det sista, bidrar ofrankom-
ligen till textens chockverkan. Det speglar ocksa det trauma
som cancerbeskedet innebér for den som drabbas: svarigheten
med att finna ett sprak att uttrycka det pa, for sig sjalv och for
de narstaende. Som Lisa Diedrich podngterar i Treatments.
Language, Politics and the Culture of Illness (2007) bidrar det
plotsliga beskedet om svar sjukdom ofta till en kroppslig savél
som en spraklig kris.*® I Gidlunds text vittnar det avslutande
konstaterandet — »Allting har férandrats« — tydligt om detta.
Sjukdomsbeskedet innebéar ofrankomligen ett biografiskt brott
i hans liv som kraver en total omvérdering av savél identitet
som livsberéattelse: vem &r jag, vem har jag varit, och inte
minst, vem kommer jag bli i framtiden? »Sjukdomen kom utan
manualg, som Gidlund podngterar vid ett senare tillfdlle.*
Sjalvbiografiforskaren Paul John Eakin har understrukit just
jaget och identitetens narrativa dimension; kopplingen mellan
livsberattelsen och upplevelsen av att ha en identitet.?® Denna
narrativa identitet paverkas, framhaller Eakin, ofta i grunden
vid allvarlig sjukdom.? I Gidlunds fall vittnar de svarforlosta
orden »Jag har cancer, tillsammans med det f6ljande konsta-
terandet att allting har fordndrats, om behovet av att finna en
ny beréttelse som béattre svarar mot den situation som jaget nu,
helt plotsligt, befinner sig i. Blott att yttra dessa ord innebér
att ett febrilt identitetsarbete paborjas. Pafallande i detta
avseende ar hur identitet och kropp blir ndrmast synonyma
begrepp, ndgot som understryks pa ett paratextuellt plan
genom den titel som genomgaende anvadnds om livsberéttelsen
oavsett medium - I kroppen min.I och med att kroppen succes-
sivt férdndras av sjukdomen och framforallt av den behandling
som den ger upphov till, skildrar Gidlund hur han férdandras
som ménniska. Dar han fére sjukdomsdiagnosen »ignorerat
kroppeng, blir han nu smértsamt medveten om att han i stort
ar sin kropp.?? Till skillnad fran livsberattelsen, som han trots
allt sjalv kan formulera, ar kroppen utanfér hans kontroll. »Det
dr markligt hur min kropp har kommit att bli en egen varelse«,
skriver han i ett tidigt skede.5? Lite senare beskriver han hur
»cancern dter upp min kropp« och hur han steg for steg upple-
ver sin kropp som en »bur«.> Den férestaende operationen, som
dgnas stor uppmaéarksamhet i ett inledande skede av beréttel-
sen, understryker denna koppling mellan identitet och kropp
ytterligare. Liksom cancerbeskedet skulle operationen kunna
beskrivas som ett biografiskt brott i Gidlunds liv. Det ar tydligt
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att det i tidsmassigt hdnseende finns ett fére och ett efter
operationen. Fére den dgt rum framhaller Gidlund att han
fortfarande dger sin kropp: »[Jag fér] handen 6ver det bleka
brostet [...] 6ver revbenen och magen som fortfarande &r min.
Efter juli kommer den att vara annorlunda. Markerad som en
gransovergang. Delad. Ett drr pa tre decimeter.«® Efter opera-
tionen, nar Gidlund f6r férsta gdngen, efter viss tvekan, ser det
yttre beviset pa att den dgt rum - »Jag sag drret« — konstaterar
han: »[J]ag &r en annan nu. Min kropp &r annorlunda«.% Och
det kravs ytterligare en tid for att han for forsta gangen ska
kunna se sin kropp »utan att bli svag«.%”

Skrivandet om livet blir mycket konkret ett satt for Gidlund
att hantera det faktum att hans identitet, genom kroppens
stegvisa forfall, férdndras i grunden. Det utgor ocksa ett forsok
att finna den han var fore det att sjukdomen drabbade honom:

— [Dlet gbr ont. Ont att se sig sjalv féordndras. Mot sin egen
vilja.

Jag forsoker. Jag anstranger mig varje dag for att be-
halla Kristian. [---].

For jag maste orka. Maste ta mig vidare, Méaste fortsatta.
Jag har sett mitt eget minne av mig sjalv bli svagare. Jag
ser hur delar av mig sjalv forsvinner. Glider ldngre bort.
Hur min kropp begrédnsas. Hur den blivit en bur [...].

Men jag vet att du finns dér borta, Kristian. Jag ser dig
komma mot mig i dimman. Jag vet att du egentligen finns
nédra. Att du snart ar tillbaka. Om allt vill sig val. Vill
val, allt.58

Som Yau skriver om sjukdomsberattelsen generellt kraver sjuk-
domserfarenheten ofta en ny narrativ form for att subjektet ska
kunna hantera och potentiellt 6verkomma de olika brott som
sjukdomen i fraga skapar.®® For att astadkomma detta ar det
slaende hur Gidlund tar fasta pa nagra for sjukdomsberéattelser
i allménhet férekommande troper och metaforer, vilket visar
hur livsberéttelser om sjukdom inte dger rum i ett vakuum utan
till stor del &r beroende av kulturella forestallningar eller sa
kallade skripts.®? Ett framtrddande exempel dr hur Gidlund,
som séa ofta nar det géller gestaltningar av sjukdom, anvédnder
sig av resan som metafor.®! Detta ar framtrddande i bloggen
men understryks framférallt i undertitlarna till de tva bock-
erna, dir den forsta alltsa lyder Resan mot livets slut och all-
tings borjan, den andra Vdgsjdl. I stort ar det fraga om
skildringen av en inre, existentiell resa in i det okdnda land
sjukdomen innebar. I den andra boken accentueras resandets
yttre dimension; vid sidan av de existentiella funderingarna
kretsar livsberéttelsen i hog grad kring skildringen av en resa
till USA som Gidlund, svart medtagen av sin cancersjukdom,
foretar sig mot alla odds med barndomsvédnnerna. Denna resa
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far pa sa vis ytterligare metaforisk laddning genom dess karak-
tar av avsked, av att vara den sista resan med grabbarna.

Ett annat exempel som visar hur Gidlund pa ett estetiskt
plan anvdnder sig av metaforer for att mer specifikt skildra
sina erfarenheter av att ha drabbats av cancer, 4r de manga
beskrivningarna av cancern som en osynlig och overklig fiende
som han aktivt férséker bekdmpa. Det dr slaende hur de kultu-
rella metaforer som Sontag goér upp med i Sjukdom som meta-
for — cancer som beskriven i militariska termer av krig, kamp,
strid — aktivt anvdnds av Gidlund som ett sdtt att hantera det
faktum att han ar sjuk. Aterkommande omnémns sjukdomen
som en »match«.5? Anne Hunsaker Williams framhaller i Recon-
structing Illness. Studies in Pathography (1999) hur detta slags
konfrontativa metaforer ar frekvent aterkommande i sarskilt
sjalvbiografiska beréattelser om cancersjukdom, kanske pa
grund av att cancer brukar beskrivas just i termer av inkrék-
tare eller invaderande fiende.5® I ljuset av Sontags kritik av
dylika metaforer, en kritik som framforallt riktar sig mot hur
sjukdomar som AIDS och cancer beskrivs i kulturen éverlag och
sarskilt i medierna, kan Gidlunds och andras anvdndande av
dem forstas som ett sétt att atererévra dem och pa nytt fylla
dem med mening utifran den sjukes perspektiv.

Ett visst méatt av estetisering gar ocksa att iaktta nér
bloggen remedieras och blir bok. I stort reproduceras blogg-
texterna i de senare bockerna, men samtidigt gar det att iaktta
sma forskjutningar pa ett sprakligt och textuellt plan: nya
styckesindelningar, utbytta ord och sméarre omformuleringar
som skénker texterna en dn mer litterar pragel dn pa bloggen.
I den forsta boken marks detta ocksa tydligt pa de sista sidorna
dar vissa bloggtexter utelamnas och den i bloggen sa tydliga
kronologin frangas, formodligen i syfte att avsluta den berét-
telse som inte later sig avslutas, utan fortsatter pa bloggen.
Bloggen och bickerna skiljer sig ocksa i sa motto att bloggen
skildrar livet och sjukdomen i realtid, dag fér dag, medan
bockerna ofrdnkomligen &r tillkomna i ett efterat, pa avstand
fran nar handelserna dgde rum. Lika lite som foérfattaren sjalv
vet bloggens lasare var livet och berédttelsen om livet dr pa vag.
Lasarna av béckerna ddremot tar del av en berattelse som i
nagon man redan ar fardig och som stopts i en form som passar
boken som medium. Borta dr de exakta datumangivelserna nar
blogginlaggen ursprungligen skrevs — i bockerna markeras
tidens gang enbart av angivelser av vilken manad som é&r f6r-
handen. De ymniga kommentarer i kommentarsfalten — som
6msom uppmuntrar till fortsatt kamp, msom bestar av ldsar-
nas egna erfarenheter av cancersjukdom och diverse sjdlvhjalps-
tips — lyser pa ett liknande satt med sin franvaro. Lankarna till
den musik som bildar ett slags soundtrack till bloggen likasa.
Malin Lindroth beskriver i sin recension av I kroppen min.
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Resan mot livets slut och alltings borjan pa ett traffande vis
skillnaden mellan att som ldsare ldsa boken och ta del av blog-
gen: Medan bloggldasaren har kunnat héalla jamna steg med
forfattaren, hoppas och fortvivla tillsammans med honom
hamnar jag i stéllet i en position dar jag redan fran borjan vet
att sjukdomen kommer att ta hem spelet: en vetskap som
fargar min ldsning med en kénsla av maktléshet.«5*

Det ar framtrddande att bockerna, vilka i tid alltsa ar till-
komna efter att hdndelserna dgt rum, skdnker livsberattelsen
en fastare narrativ form och struktur. Till skillnad fran blog-
gens processuella och kumulativa flode ar texterna i den
forsta boken prydligt uppdelade i tva delar. Den férsta delen
foljer i stort den narrativa logik som, enligt Couser, ofta ut-
marker livsberattelser om cancer: forst skildras diagnosen
och den omvéalvande chock som den medf6r, darefter den om-
fattande behandling som sétts in och vad den innebér for
upplevelsen av jaget och identiteten, och till sist, beskedet om
tillfrisknandet.5®

Den forsta delen har ddrmed tydliga drag av vad Arthur
Frank i The Wounded Storyteller (1995) bendmner »narratives
of restitution«, det vill sdga beréttelser dar sjukdomen ifraga
skildas som temporér, som ett tillfalligt avbrott i jagets livs-
beréttelse. Det jag som méter pa andra sidan insjuknandet &dri
detta slags berdttande i stort detsamma som det var fére hen
fick sjukdomsdiagnosen.®

Del tva bryter helt mot denna narrativa struktur. Vid forsta
anblicken tycks den mer ha karaktéren av ett slags kaos-narra-
tiv.%” Den sprakliga kollaps och den brist pa sjalvreflexion som
Frank forbinder med detta slags berdttande ar dock inte sér-
skilt pataglig i Gidlunds fall.®® Med stor inlevelse skildras
tvartom hur cancern ater kommit tillbaka och nu férfaller
obotlig. »nJag har fatt besked om en envis cancer, skriver Gid-
lund: »En elak. En cancer som gjort sig omgjlig. [...]. Och jag har
fatt besked om att jag inte kommer att klara mig den har gang-
en. Jag kommer inte att 6verleva. Den Kristian som en gang var,
ar pa vag att do.«%° Pa nytt tvingas Gidlund att omvérdera sin
identitet och framférallt finna ett satt att hantera detta obevek-
liga 6de. Men sjukdomen och det kroppsliga och kdnsloméssiga
kaos den innebéar gor det allt svarare for honom att kdnna igen
sig sjalv. Den g6r honom till en frdmling infér sig sjédlv, d&ven om
han aktivt skildrar sin stravan efter att »inte glémma bort vem
[han] var, nu nér [han] behover [sig] sjdlv mer &n nagonsing.”

Alltmer ndrmar sig beréttelsen en annan sjalvbiografisk
genre — autothanatography, det vill sdga en personlig redo-
gorelse 6ver vad det innebér att leva i dédens vdntrum.”! Nancy
K. Miller har gatt sa langt som att hdvda att all sjalvbiografi
kan ses som autothanatografi just pa grund av att den sjilvbio-
grafiska texten till syvende och sidst skrivs med medveten-
heten om den egna déden.” Inom sjélvbiografisk forskning och
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teori har sjdlvbiografin emellertid ofta definierats utifran dess
retrospektiva karaktar, utifran det faktum att den berattar om
nagot som har hént i det forflutna. Philippe Lejeunes definition
av sjalvbiografin som »[a] retrospective prose narrative written
by a real person concerning his own existence« ar ett valkant
exempel.”? I detta avseende finns det en avgdrande skillnad
mellan sjdlvbiografin och autothanatografin da den senare
uppehaller sig mer vid framtiden och den skrivandes komman-
de d6d, dn det liv hen levt eller lever. Den autothanatografiska
skriften forsoker ddrmed att skildra det som omdjligt later sig
skildras: den radikala annanhet eller alteritet som den egna
doden innebar. Eller som E. S. Burt formulerar detta: [T]he
thrust of autothanatography is the invention of a testimony
of 'what I do not know’«.74

I Gidlunds beréttelse ar det tydligt att doden och tankarna
pa déden upptar honom mer och mer efter 1dkarnas besked
om att hans liv &r utmaétt: »Tiden gar fort ndr den ar pa vég att
ta slut. Strax efter beskedet om att cancern kommit tillbaka
borjade jag drémma och fantisera om min egen déd. Vad skulle
den innebéra — skulle jag uppleva den.«”® Det blir tydligt att den
egna doden, just pa grund av sin obegriplighet, kréaver en mobi-
lisering av drém, fantasi och fiktion. Allteftersom beréttelsen
fortskrider personifieras déden och ges kroppslig gestalt:

— En kritvit Dodge Challenger frustar fram pa den spikraka
motorvdgen genom 0knen. Dundrar fram i ett moln av
damm och bensin. Motorn morrar som ett vilddjur. Chauf-
féren &r tystlaten, lever pa kaffe och cigaretter utan filter.
Men lugnet ar en fasad.

I San Pedro tar han strypgrepp pa en servitris nar hon
séger att hon inte sett oss — vilket hon inte heller hade. Pa
en sylta i Phoenix trycker han ner kockens handflata pa
stekbordet for att fa reda pa at vilket hall vi akte. Utanfor
Venice Ale House slar han ut framtdnderna pa en surfare
fran St. Louis, bara for skojs skull. Han passerar Flagstaff,
Boulder City och Zephyr Cove och ldmnar liknande spar
efter sig.

Han ar efter oss, bakom. Han kommer allt ndrmare. Han
ar ute efter mig.

Snart ar han ikapp.”8

Life-writing blir successivt death-writing, i och med att den
forestaende doden med stort D blir en realitet. Till sist ger dven
den livgivande skriften vika; orken att skriva finns inte langre
dér, vilket speglas dven pa ett innehallsligt och estetiskt plan
genom att texterna bara blir kortare och kortare och kortare,
tills dédsbudet fran Gidlunds familj slutligen satter punkt.
Maria Schottenius har ddrmed en podng nar hon menar att
Kristian Gidlund skrivit en far var tid uppdaterad version av

lir.j.5(15) 204

ULW USddoJy I SPUN|pLY) UBLISLJY WO "POP Y20 AL B« “MJRWAUIT] UBLISLIY)

»n-o



1400-talets Ars Moriendi — det vill sdga en handbok i konsten
att do pa ett vardigt satt.”’ Samtidigt finns det en didaktisk
sida av berattelsen som handlar om att undervisa sin lasare i
det rakt motsatta: i konsten att leva. »Kanske«, heter det i den
text som avslutar den férsta boken, »kanske far vi bara den tid
som tilldelas oss pé jorden. Darfor ser jag det &nnu tydligare
nu: jobba inte fér mycket. Lat inte kdnslorna stanna i brostet.
Prata. Braka aldrig om pengar. Vaga séga nej. Vaga séga ja.
Paradiset kan vara en plats pa jorden. Aventyret véntar, om

ni bara vill.«”® |

B—NOTER

1 Jfr Susannah B. Mintz: Unruly Bodies. Life Writing by
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