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!"   Sedan millenniumskiftet har självbiografin fått ett enormt 
uppsving. Ämnen och erfarenheter som tidigare varit tabu har 
hamnat i framkanten när det gäller den självbiografiska be rät-
tel sen.1 Det breda genomslaget för självbiografiska berättelser 
som handlar om sjukdom, så kallade autopatografier, har varit 
särskilt iögonfallande under de senaste decennierna.2 G. Tho-
mas Couser ser denna utveckling som en direkt konsekvens av 
medieutvecklingen och uppkomsten av digitala medier.3

Idag kan vi ta del av mängder av självupplevda skildringar 
om sjukdom och död, i gamla och nya medier. Detta uppsving 
för autopatografin kan utöver att ses i ljuset av medieutveck-
lingen betraktas mot bakgrund av den verklighetshunger som 
kommit att prägla samtidskulturen, där skildringar av verklig-
het, eller en förment sådan, fått en framskjuten position.4 Den 
kan också sägas bottna i en ökad medikalisering av samhället, 
där mänskliga problem som tidigare inte förknippades med 
sjukdom nu omtalas i medicinska termer.5 Medikaliseringen har 
också medfört en förändrad relation mellan läkare och patient. 
Där läkaren förr i tiden var den enda auktoritet som räknades, 
har fler och fler sjukdomsdrabbade gjort anspråk på att berätta 
sin historia med egna ord.6 »Illness calls for stories«, som 
sociologen Arthur Frank skriver.7 Att som individ enbart bli 
definierad utifrån läkarvetenskapens horisont, att så att säga 
lida på vetenskapligt vis, eller kort sagt identifiera sig med vad 
Fredrik Svenaeus kallar en homo patologicus, tycks i dagens 
samhälle alltmer främmande för många.8 Sedd på detta vis blir 
livsberättelsen ofrånkomligen att betrakta som ett slags talking 
back, en motståndshandling och ett sätt att erövra en subjekts-
position och en egen, unik röst.9 Samtidigt har medikaliseringen 
av samhället resulterat i ett allt ökande frossande i personligt 
lidande som går på tvärs mot ett alltför starkt hävdande av 
autopatografins frigörande och bemyndigande funktion. Det går 
inte att bortse från att en aspekt av den samtida autopatogra-
fiska boomen är att sjukdomsberättelser fascinerar och säljer. 
Med tanke på att de som skriver autopatografier till följd av sin 
sjukdom är i en utsatt position, och utgör ett slags sårbara 
subjekt, omgärdas genren även av etiska frågeställningar.10 

Sjukdomsdiagnoser är, som bland andra Svenaeus och Karin 
Johannisson visar, att betrakta som tidsbundna fenomen. Varje 
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tid utmärks av sina specifika diagnoser, som i sin tur speglar 
den rådande tidsandan.11 När det gäller kroppsligt förankrade 
sjukdomar var TBC länge en av de mest fruktade sjukdoms-
diagnoserna, på 1980-talet AIDS.12 Idag framstår cancer som 
den mest omtalade och skräckinjagande sjukdomen, åtmins-
tone om man ser till den stora uppmärksamhet denna sjukdom 
fått på sistone. Som Siddhartha Mukherjee poängterar i Lidan-
dets konung. Historien om cancer (2010) beskrivs cancer ofta 
»som den plåga som definierat vår generation«.13 

I ljuset av detta framstår det som naturligt att livsberättel-
serna om cancer stigit i antal. Idag möter vi dem i litteraturen, 
i filmen och i konsten, på internet och i de traditionella mass-
medierna. I Sverige är ett litterärt exempel Anders Paulruds 
självbiografiskt färgade roman Fjärilen i min hjärna som 
uppmärksammades stort när den gavs ut 2008. I medierna kan 
Henning Mankells personligt och öppenhjärtigt hållna kröni-
kor om att leva i skuggan av en cancerdiagnos, publicerade i 
Göteborgs-Posten våren och hösten 2014, tjäna som belysande 
exempel; Sara Danius uppmärksammade vinter-program i P1, 
julen samma år, om sin behandling för bröstcancer, är ett 
annat.14 Ser man till nätet har antalet bloggar om cancer ökat 
explosionsartat under de senaste åren.15

En av de mest omskrivna och omtalade autopatografierna om 
cancer på senare tid i ett svenskt sammanhang är frilansjour-
nalisten och musikern Kristian Gidlunds berättelse om hur han 
27 år gammal drabbades av vad som skulle komma att visa sig 
vara obotlig magsäckscancer. I medial uppmärksamhet går den 
att jämföra med Ann Heberleins Jag vill inte dö, jag vill bara 
inte leva (2008) där Heberlein skildrar sitt liv med diagnosen 
Bipolär sjukdom typ 2. Samtidigt utmärker sig Gidlunds berät-
telse genom att den började som en blogg. Den utgör därmed 
ett illustrativt exempel på hur internet och de sociala medierna 
blivit arenor där erfarenheter om sjukdom kan uttryckas och 
delas med andra i syfte att göra den begriplig.16

I det följande kommer jag att närma mig Gidlunds berättelse 
utifrån framförallt tre perspektiv. Jag inleder med frågan om 
varför Gidlunds berättelse fick ett så stort medialt och kultu-
rellt genomslag. Därefter riktas fokus mot den sjukdomsberät-
telse som kommer till uttryck i Gidlunds blogg och i de två 
böcker som gavs ut i dess kölvatten. Hur berättar man om en 
så traumatisk erfarenhet som att drabbas av cancer? Vad 
 spelar mediet för roll för livsberättelsens utformning? Avslut-
ningsvis diskuteras hur Gidlunds berättelse successivt närmar 
sig den självbiografiska genre som benämns auto thanato-
graphy och hur den därmed går från att vara life-writing till 
att bli death-writing. 

 !  Gidlunds blogg med namnet I kroppen min sjösattes på 
Blogger 2011 och den fick relativt snart en stor läsekrets.17 Till 
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en början bestod läsarskaran av människor som på ett eller 
annat sätt själva hade erfarenhet av cancer. Många vittnar i 
kommentarsfälten på de tidiga inläggen om att de kommit i 
kontakt med Gidlunds blogg genom den populära familje-
bloggen Vimmelmamman, där Lotta Gray, journalist på Se & 
Hör, utlämnande berättat om hur hon 2005 drabbades av tjock-
tarmscancer.18 På många sätt är detta slags medieintertextuella 
nätverk mellan digitala plattformar som inriktar sig på en viss 
tematik typisk för bloggkulturen överlag, och inte minst gäller 
det bloggar som skildrar hur det är att leva med cancer. I en 
undersökning av hur döden skildras i ett stort antal cancer-
bloggar 2011 påpekar Yvonne Andersson just hur de bloggar 
hon undersöker bildar ett nätverk som närmast kan liknas vid 
en spindelväv.19 

I och med att den blev alltmer omtalad i bloggvärlden och på 
sociala medier kom alltfler att hitta till Gidlunds blogg. Berät-
telsen om hans kamp mot cancern fick snabbt en stor sprid-
ning; fler och fler kom att dela och länka till bloggen. I oktober 
2011 tycktes Gidlunds öde trots de dåliga oddsen få ett lyckligt 
slut. Behandlingen hade visat sig så framgångsrik att han 
ansågs botad. Med detta besked beslutade Gidlund sig för att 
lägga ned bloggen. Men knappt ett år senare, i augusti 2012, 
återuppstod den då cancern var tillbaka, men nu utan möjlig-
het till tillfrisknande. Det var också först när den kommande 
döden var en realitet som de traditionella massmedierna bör-
jade uppmärksamma bloggen. Den 8 september 2012 publicera-
des en stort uppslagen intervju på nyhetsplats i Expressen med 
den i sammanhanget talande rubriken: »– Jag vet att jag kom-
mer att dö«.20 Det mediala intresset blev ännu större några 
månader senare, vid årsskiftet, när beskedet kom att bloggen 
inom kort skulle bli bok och ges ut på bokförlaget Forum i maj 
2013. I samband med utgivningen av boken, som hade givits 
titeln I kroppen min. Resan mot livets slut och alltings början, 
blev Gidlund intervjuad i en mängd mediala sammanhang, i 
månadsmagasin som Damernas värld och Tara, i kvällspressen 
och i mer specialiserade fora, som Dagens Industri och SVT:s 
litteraturprogram Babel.21 Utmärkande är i dessa fall ett starkt 
fokus på döden. Cecilia Hagens mycket närgångna intervju i 
Kvällsposten, den 21 april 2013, är ett illustrativt exempel. 
Hagen hymlar inte om att det framförallt är den närstående 
döden som skänker Gidlunds berättelse ett nyhetsvärde. Inter-
vjun inleds enligt följande: »Kristian Gidlund, att vi träffas 
beror på att du lider av en obotlig cancer som du bloggat om 
och den bloggen har nu blivit till boken ’I kroppen min’, en bok 
om döden.« Rubriken lyder »Tid är det enda som jag inte har«, 
och det återgivna samtalet kretsar så gott som uteslutande 
kring den existentiella problematik som vetskapen om den 
egna döden innebär, även om Gidlund själv i ett tidigt skede 
försöker inskjuta att hans berättelse också handlar om livet.22
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I intervjuerna som publicerades under våren är det slående 
hur Gidlund på liknande vis görs till något av en levande död, 
till en gränsvarelse som genom sin livsberättelse talar så att 
säga från en plats bortom graven. Bildmässigt är det fram  -
trädande hur han närmast parodiskt porträtteras i linje med 
döden i Ingmar Bergmans Det sjunde inseglet (1957): svartklädd 
från topp till tå, inte sällan med keps eller hatt på huvudet. 

»Death confers authority upon the narrative and the narra-
tor«, konstaterar Jackie Stacey i Teratologies. A Cultural Study 
of Cancer (1997) angående kopplingen mellan döden och sjuk-
domsberättelser om cancer: »Death seems to promise a 
’ moment of truth’«.23 Detta är i hög grad fallet i medieberät-
telsen om Gidlund. Det är hans närstående död som framförallt 
skänker honom auktoritet som vittne och sanningssägare om 
det öde som väntar oss alla. Samtidigt är det just vetskapen om 
vår dödlighet, en vetskap som vi alla delar men som likväl 
förefaller oss högst obegriplig, som paradoxalt nog gör 
 Gidlund unik, och hans livsberättelse värdefull att uppmärk-
samma. Att det är han som kommer att dö, inte vi, är det 
budskap som förmedlas mellan raderna i medierapporteringen 
överlag. »Döden är förnuftets slutliga nederlag, eftersom för-
nuftet inte kan ’tänka’ döden. Tanken på döden är – och måste 
förbli – en självmotsägelse«, skriver Zygmunt Bauman om 
denna vår oförmåga att föreställa oss vår egen död.24 

I kölvattnet på den omfattande medieuppmärksamheten kom 
ännu fler att upptäcka bloggen. När Gidlund under sommaren 
fick axla det prestigefyllda uppdraget som sommarpratare i P1 
hade bloggen haft 8 miljoner registrerade besök, vilket kan 
jämföras med 647 687 besök två år tidigare.25 Sommarprogram-
met, som var ett av de mest populära och mest delade i sociala 
medier detta år, bidrog ytterligare till att fler tog del av Gid-
lunds berättelse, i blogg- och i bokform. Kommentarerna på 
bloggen rasade i höjden. Där det första blogginlägget hade 54 
kommentarer, hade det sista 3654. 

På lite drygt ett år hade Kristian Gidlund blivit något av en 
celebritet; han hade givit den dödsbringande cancern ett an-
sikte och kanske framförallt en kropp. Detta är också en roll 
som Gidlund aktivt går in, vilket framgår i en av de första 
texterna där han med anledning av bloggens genomslag kon-
staterar: »Jag kan vara cancerkillen. I alla fall för en stund.«26 
Detta samtidigt som han såväl här som senare betonar att 
sjukdomen faktiskt inte utgör hela hans identitet, även om 
medierna gärna vill få det till att verka så. »Dagarna är bisarra 
nu«, skriver han i en text från april 2013 när medieuppmärk-
samheten var som störst: »Jag dissekerar min egen död för 
journalister, den ena mer påläst än den andra. Kannibalism. 
Och jag är högst delaktig. Det är dränerande. Förbrännande. 
Förminskande. Jag är mer än min sjukdom.«27 

Det mediala intresset avtog emellertid inte i och med med-
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delandet om Gidlunds död den 17 september 2013, tvärtom. 
Dagen efter var rubriken på Expressens förstasida: »Kristian 
Gidlunds avsked – avled i går.« I medierna publicerades det 
ena hyllande minnesordet efter det andra. Redan julen 2013 
gavs uppföljaren till I kroppen min. Resan mot livets slut och 
alltings början – I kroppen min. Vägsjäl – ut postumt, drygt 
två månader efter dödsbudet. Vid denna tidpunkt var det för-
mod ligen få som inte på något vis stött på och låtit sig beröras 
av Gidlunds livsberättelse. Den hade nu även turnerats i en 
 fotoutställning signerad Emma Svensson, tillika god vän 
med Gidlund. Utställningen reproduceras i ett appendix till 
I  kroppen min. Vägsjäl.

När det gångna året skulle summeras utnämndes utgiv-
ningen av I kroppen min. Resan mot livets slut och alltings 
början i flertalet tidningar bland annat till en av årets vikti-
gaste kulturhändelser. Gidlund listades som en av de mest 
saknade kulturpersonligheterna som gått bort under det före-
gående året. Gidlunds fortsatta närvaro i det mediala krets-
loppet blev särdeles påtagligt i samband med att han 
med verkade i tv-programmet Jills Veranda, Nashville, i TV4, 
den 26 februari 2014; ett program som var inspelat mer än ett 
halvår tidigare, men som likväl gav intrycket av att Gidlund i 
bibliska ordalag återuppstått. 

 !  Det stora kulturella och mediala genomslaget för Gid-
lunds livsberättelse, som här skisserats, kan delvis förklaras 
av det faktum att han även i cancersammanhang utgjorde en 
udda fågel; de flesta som drabbas av detta slags dödliga cancer 
är betydligt äldre, inte sällan i pensionsåldern. Gidlund var i 
ljuset av detta en ung man med framtiden för sig. Hans öppen-
hjärtiga livsberättelse stack på så vis ut genom att den gick 
emot den stereotypa bild av cancerpatienten som vanligtvis 
förmedlas i medierna; en bild som därtill ofta är starkt genus-
märkt då mediernas berättelser om cancer tenderar att foku-
sera på den specifikt kvinnliga erfarenheten av att ha drabbats 
av bröstcancer.28 Den mediala rapporteringen om manlig (can-
cer)sjukdom är i jämförelse betydligt mer sällsynt, även om den 
förekommer, vilket i sin tur kan kopplas till föreställningar om 
en hegemonisk manlighet som rationellt präglad och i total 
avsaknad av starka känsloyttringar. Gidlund tangerar själv hur 
han genom att berätta om sin sjukdom går emot den manliga 
normen att lida i tysthet som han är uppvuxen med i hemsta-
den, bruksorten Borlänge: »Där skulle nederlagen tigas ihjäl, 
tårarna skulle tyglas och det bästa som kunde hända var att 
du var som alla andra.«29

Genomslaget för Gidlunds berättelse kan också ses i ljuset av 
vad som skulle kunna kallas den transmediala dimensionen av 
livsberättelsen. Medieforskaren Henry Jenkins har i böcker som 
Konvergenskulturen. Där nya och gamla medier kolliderar 
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(2006) argumenterat för att de mest framgångsrika berättel-
serna i dagens mediesamhälle är de som omsätts i flertalet olika 
medier. Hans exempel är företrädesvis välkända och globalt 
spridda berättelser eller snarare berättelsevärldar som Harry 
Potter och Star Wars, som vi idag kan ta del av som romaner, 
filmer, spel, fan fiction och så vidare. Den transmediala berät-
telsen sträcker sig, med Jenkins ord, »över flera olika medie-
plattformar och varje ny del utgör en distinkt och värdefull del 
av helheten«.30 

Även om Gidlunds livsberättelse inte kan sägas vara trans-
medial på samma sätt som de megabästsäljande berättelser 
Jenkins undersöker, är det tydligt att den i linje med hans 
definition av transmedialitet sprids ut och återberättas, eller 
med Jay David Bolter och Richard Grusins begrepp remedieras 
parallellt genom en mängd mediala format med sina specifika 
karakteristika: blogg, bok, dags- och kvällspress, fotografi, tv, 
radio, etcetera.31 Även om det i stort är samma berättelse som 
med viss variation möter läsaren/tittaren/lyssnaren, blir upp-
levelsen av den olika beroende på mediet. Att som i sommar-
programmet höra Gidlunds röst, eller som i Babel eller Jills 
veranda även se hans uppenbarelse i rörlig bild, bidrar ofrån-
komligen till en annan närhet och intimitet än i exempelvis den 
skriftbaserade bloggen eller den tryckta boken. Med Roland 
Barthes ord medverkar själva medieringen till att stärka den 
»verklighetseffekt« som vidhäftar livsberättelsen överlag.32 
Detta gäller inte minst de svartvita fotografier som utgör den 
redan nämnda fotoutställningen. Under rubrikerna »Sugerplum 
Fairy«, »Dalarna«, »Kroppen«, »Håret«, »Sjukhuset«, »Hästar«, 
»USA«, och »Döden«, skildrar denna i koncentrerad form Gid-
lunds liv från tiden före sjukdomsbeskedet – de uppslupna 
turnéerna med bandet – till den ofrånkomliga döden. Här 
framgår också hur olika delar av livsberättelsen lyfts fram och 
accentueras när den återberättas i olika medier. Den i cancer-
sammanhang av patienter omvittnat svåra upplevelsen av att 
som en följd av cellgiftsbehandling tappa håret – som är en av 
de första saker som Gidlund kort beskriver33 – ägnas i foto-
utställningen exempelvis fem bilder som skildrar Gidlund i 
färd med att förekomma sjukdomsförloppet genom att raka 
av sig håret.34

Frågan om mediets betydelse är även något som Gidlund 
själv återkommer till när det gäller blogg- respektive bok-
formatet. I stort tillskriver han dessa medier olika funktioner. 
Bloggen beskrivs i termer av terapi, det kontinuerliga skrivan-
det blir ett sätt för honom att i egenskap av skrivande män-
niska få möjlighet att skriva av sig, men också ett sätt att 
kommunicera med omvärlden om vad han går igenom.35 Böck-
erna däremot utgör, framhåller han, ett testamente, hans, som 
han skriver, »monument. Min runsten på åkern. Den gata som 
bär mitt namn.«36 Härmed aktualiseras en förhållandevis 
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traditionell syn på just boken som medium: den tryckta 
pappers boken anses mer beständig än bloggen, en föreställ-
ning som i hög grad är avhängig det faktum att boken likt 
runstenen är ett materiellt objekt. I ljuset av föreställningen 
om bokmediets stabilitet och minnesbevarande kraft värderas 
bloggen och i förlängningen de digitala medierna, trots häv-
dandet av deras positiva terapeutiska funktion, negativt då det 
impliceras att de på grund av sin immaterialitet tycks sakna 
just dessa egenskaper. 

 !  I sin nu klassiska bok Sjukdom som metafor (1977) 
 hävdar Susan Sontag, även hon vid tiden för denna boks till-
komst drabbad av obotlig cancer, att just cancer är en sjukdom 
som inte låter sig estetiseras och skildras i litterär form. Hon 
skriver: »Cancer är ett sällsynt och fortfarande skandalöst 
föremål för poesi; och det verkar otänkbart att estetisera 
denna sjukdom.«37

Under de drygt trettiofem år som gått sedan Sontag skrev 
dessa rader har de litterära skildringarna av cancer som 
 på talats blivit alltfler. Men i övrigt, om man ser till den auto-
patografiska genren, är de böcker som skrivs ofta påfallande 
enkla och oestetiserade till sin natur, i alla fall om man får tro 
Couser, som i Recovering Bodies. Illness, Disability, and Life 
Writing (1997) bland annat intresserar sig för den genre av 
kvinnliga bröstcancerskildringar som etablerats sedan 1970- 
talet.38 Vicky W. K. Yau menar dock att cancer, just på grund av 
denna sjukdoms undflyende karaktär, och i synnerhet det 
faktum att det inte går att exakt slå fast när hen drabbas av 
sjukdomen, kräver andra berättelsekoncept än de som konven-
tionellt brukar användas i sjukdomsberättelser.39 »[U]nlike 
most in fectious diseases«, poängterar Yau, »cancer cannot 
simply be understood in the typical diagnosis-treatment-
prognosis trajectory«.40 

Det som direkt slår läsaren när det gäller I kroppen min är 
den estetiska sidan av den sjukdomsberättelse som äger rum 
här. Både i kommentarsfältet på bloggen och i den mediala 
receptionen av Gidlunds berättelse är det också dess höga 
estetiska värde som framhålls på olika sätt. 

Men i bloggen såväl som i böckerna är det samtidigt inte 
fråga om estetisering i betydelsen försköning eller något lik-
nande. Snarare handlar det om att försöka finna ett språk för 
att kunna uttrycka det som egentligen inte kan uttryckas, 
vilket blir tydligt redan i den text som inleder bloggen och den 
första boken, och som i det följande citeras i dess helhet:

 ! Jag fick beskedet på en torsdag, strax innan jag skulle äta 
pannkakor. Men det började långt innan dess. Så klart. 
Jag ska försöka berätta. Jag ska försöka.  
 Och redan där misslyckas jag. Har skrivit och raderat 
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alldeles för länge nu. Det här är nog en självisk bok. Ska-
pad av mig själv. För mig själv. Och om du vill läsa får du 
gärna göra det. Men det här är mitt sätt att hantera den 
här situationen. Mitt sätt att tygla det som har tvingat sig 
in i mitt liv. Som jag måste leva med. Jag hade tänkt be-
rätta hur allting började, hur jag har tänkt sedan den där 
torsdagen. Jag hade tänkt berätta om vilka känslor som 
har osat, fräst och dundrat inom mig. Men jag orkar inte 
vara saklig. Inte vara föredömligt dramaturgisk i berät-
tandet. Inte nu. Kanske senare.  
 Men det finns något som jag måste berätta. Och om det 
upprör någon att det var på det här viset som ni fick reda 
på det, så är jag ledsen för det. Förlåt. Men ingen är mer 
upprörd över det här än jag. Jag lovar. Det finns något som 
jag måste berätta. Jag har cancer. 
 Allting har förändrats. I morgon börjar min cellgifts-
behandling. Och den där torsdagen åt jag mina pannkakor 
kalla.41

Denna inledande text är intressant på flera sätt. I genremässigt 
hänseende har den närmast funktionen av ett slags program-
förklaring. Liksom när det gäller autopatografier i stort, etable-
ras här en koppling mellan den autopatografiska berättelsen 
och den traditionella bekännelsen.42 Det är tydligt att det är 
något som Gidlund vill avbörda sig, även om det förefaller 
svårt att sätta det på pränt. I likhet med bekännelsen återfinns 
här även en dialogisk och kommunikativ sida.43 Gidlund posi-
tionerar texten mot en föreställd läsare som i sin tur placeras i 
rollen som vittne. Denna textens bekännelsekaraktär accentu-
eras ytterligare i en av de följande texterna. »Hej, jag heter 
Kristian och jag är arbetsnarkoman«, konstaterar Gidlund här, 
efter att han beskrivit hur han återigen ger sig i kast med att 
mer utförligt försöka berätta om det som inte låter sig berättas, 
om »hur allt började«.44 

Men även om kopplingen till den traditionella bekännelsen 
upprättas på dessa sätt återfinns inte det anslag av strävan 
efter total öppenhet och transparens inför offentligheten 
som hos exempelvis bekännelsens anfader Jean-Jacques 
 Rousseau.45 Som i bloggen/böckerna i övrigt är Gidlund noga 
med att poängtera att han i första hand skriver för sig själv; 
att det är han, och inte någon annan, som äger berättelsen om 
hans sjukdom.46 I linje med detta undviker Gidlund konsekvent 
att i bloggen delta i kommentarsfältet med egna kommentarer. 
Till skillnad från andra bloggar med sjukdomstematik, där 
interaktionen och samtalet kring det skrivna ofta tillerkänns en 
avgörande betydelse när det gäller varför hen valt att  blogga, 
är Gidlunds blogg i detta avseende strikt monologisk.47 

Ur estetisk synvinkel är den inledande texten även intressant 
genom det sätt som den skapar en dramatisk kontrast mellan 
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det vardagliga – torsdagens närmast rutinmässiga pannkaks-
ätande – och det exceptionella och ogripbara – cancerbeskedet. 
Den gestaltar på så vis inte bara effektivt den chockverkan som 
detta besked har på Gidlund själv, utan den försätter närmast 
läsaren i ett chockartat tillstånd. De återkommande formule-
ringarna »jag ska försöka berätta«, »jag hade tänkt berätta«, 
»det är något som jag måste berätta«, som hela tiden gör att det 
som ska berättas skjuts upp in i det sista, bidrar ofrånkom-
ligen till textens chockverkan. Det speglar också det trauma 
som cancerbeskedet innebär för den som drabbas: svårigheten 
med att finna ett språk att uttrycka det på, för sig själv och för 
de närstående. Som Lisa Diedrich poängterar i Treatments. 
Language, Politics and the Culture of Illness (2007) bidrar det 
plötsliga beskedet om svår sjukdom ofta till en kroppslig såväl 
som en språklig kris.48 I Gidlunds text vittnar det avslutande 
konstaterandet – »Allting har förändrats« – tydligt om detta. 
Sjukdomsbeskedet innebär ofrånkomligen ett biografiskt brott 
i hans liv som kräver en total omvärdering av såväl identitet 
som livsberättelse: vem är jag, vem har jag varit, och inte 
minst, vem kommer jag bli i framtiden? »Sjukdomen kom utan 
 manual«, som Gidlund poängterar vid ett senare tillfälle.49 

Självbiografiforskaren Paul John Eakin har understrukit just 
jaget och identitetens narrativa dimension; kopplingen mellan 
livsberättelsen och upplevelsen av att ha en identitet.50 Denna 
narrativa identitet påverkas, framhåller Eakin, ofta i grunden 
vid allvarlig sjukdom.51 I Gidlunds fall vittnar de svårförlösta 
orden »Jag har cancer«, tillsammans med det följande konsta-
terandet att allting har förändrats, om behovet av att finna en 
ny berättelse som bättre svarar mot den situation som jaget nu, 
helt plötsligt, befinner sig i. Blott att yttra dessa ord innebär 
att ett febrilt identitetsarbete påbörjas. Påfallande i detta 
avseende är hur identitet och kropp blir närmast synonyma 
begrepp, något som understryks på ett paratextuellt plan 
genom den titel som genomgående används om livsberättelsen 
oavsett medium – I kroppen min. I och med att kroppen succes-
sivt förändras av sjukdomen och framförallt av den behandling 
som den ger upphov till, skildrar Gidlund hur han förändras 
som människa. Där han före sjukdomsdiagnosen »ignorerat 
kroppen«, blir han nu smärtsamt medveten om att han i stort 
är sin kropp.52 Till skillnad från livsberättelsen, som han trots 
allt själv kan formulera, är kroppen utanför hans kontroll. »Det 
är märkligt hur min kropp har kommit att bli en egen varelse«, 
skriver han i ett tidigt skede.53 Lite senare beskriver han hur 
»cancern äter upp min kropp« och hur han steg för steg upple-
ver sin kropp som en »bur«.54 Den förestående operationen, som 
ägnas stor uppmärksamhet i ett inledande skede av berättel-
sen, understryker denna koppling mellan identitet och kropp 
ytterligare. Liksom cancerbeskedet skulle operationen kunna 
beskrivas som ett biografiskt brott i Gidlunds liv. Det är tydligt 
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att det i tidsmässigt hänseende finns ett före och ett efter 
operationen. Före den ägt rum framhåller Gidlund att han 
fortfarande äger sin kropp: »[Jag för] handen över det bleka 
bröstet […] över revbenen och magen som fortfarande är min. 
Efter juli kommer den att vara annorlunda. Markerad som en 
gränsövergång. Delad. Ett ärr på tre decimeter.«55 Efter opera-
tionen, när Gidlund för första gången, efter viss tvekan, ser det 
yttre beviset på att den ägt rum – »Jag såg ärret« – konstaterar 
han: »[J]ag är en annan nu. Min kropp är annorlunda«.56 Och 
det krävs ytterligare en tid för att han för första gången ska 
kunna se sin kropp »utan att bli svag«.57 

Skrivandet om livet blir mycket konkret ett sätt för Gidlund 
att hantera det faktum att hans identitet, genom kroppens 
stegvisa förfall, förändras i grunden. Det utgör också ett försök 
att finna den han var före det att sjukdomen drabbade honom:

 ! [D]et gör ont. Ont att se sig själv förändras. Mot sin egen 
vilja. 
 Jag försöker. Jag anstränger mig varje dag för att be-
hålla Kristian. [---].  
 För jag måste orka. Måste ta mig vidare, Måste fortsätta. 
Jag har sett mitt eget minne av mig själv bli svagare. Jag 
ser hur delar av mig själv försvinner. Glider längre bort. 
Hur min kropp begränsas. Hur den blivit en bur […]. 
 Men jag vet att du finns där borta, Kristian. Jag ser dig 
komma mot mig i dimman. Jag vet att du egentligen finns 
nära. Att du snart är tillbaka. Om allt vill sig väl. Vill 
väl, allt.58

Som Yau skriver om sjukdomsberättelsen generellt kräver sjuk-
domserfarenheten ofta en ny narrativ form för att sub jektet ska 
kunna hantera och potentiellt överkomma de olika brott som 
sjukdomen i fråga skapar.59 För att åstadkomma detta är det 
slående hur Gidlund tar fasta på några för sjukdomsberättelser 
i allmänhet förekommande troper och meta forer, vilket visar 
hur livsberättelser om sjukdom inte äger rum i ett vakuum utan 
till stor del är beroende av kulturella föreställningar eller så 
kallade skripts.60 Ett framträdande exempel är hur Gidlund, 
som så ofta när det gäller gestaltningar av sjukdom, använder 
sig av resan som metafor.61 Detta är framträdande i bloggen 
men understryks framförallt i undertitlarna till de två böck-
erna, där den första alltså lyder Resan mot livets slut och all-
tings början, den andra Vägsjäl. I stort är det fråga om 
skildringen av en inre, existentiell resa in i det okända land 
sjukdomen innebär. I den andra boken accentueras resandets 
yttre dimension; vid sidan av de existentiella funderingarna 
kretsar livsberättelsen i hög grad kring skildringen av en resa 
till USA som Gidlund, svårt medtagen av sin cancersjukdom, 
företar sig mot alla odds med barndomsvännerna. Denna resa 
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får på så vis ytterligare metaforisk laddning genom dess karak-
tär av avsked, av att vara den sista resan med grabbarna. 

Ett annat exempel som visar hur Gidlund på ett estetiskt 
plan använder sig av metaforer för att mer specifikt skildra 
sina erfarenheter av att ha drabbats av cancer, är de många 
beskrivningarna av cancern som en osynlig och overklig fiende 
som han aktivt försöker bekämpa. Det är slående hur de kultu-
rella metaforer som Sontag gör upp med i Sjukdom som meta-
for – cancer som beskriven i militäriska termer av krig, kamp, 
strid – aktivt används av Gidlund som ett sätt att hantera det 
faktum att han är sjuk. Återkommande omnämns sjukdomen 
som en »match«.62 Anne Hunsaker Williams framhåller i Recon-
structing Illness. Studies in Pathography (1999) hur detta slags 
konfrontativa metaforer är frekvent återkommande i särskilt 
självbiografiska berättelser om cancersjukdom, kanske på 
grund av att cancer brukar beskrivas just i termer av inkräk-
tare eller invaderande fiende.63 I ljuset av Sontags kritik av 
dylika metaforer, en kritik som framförallt riktar sig mot hur 
sjukdomar som AIDS och cancer beskrivs i kulturen överlag och 
särskilt i medierna, kan Gidlunds och andras användande av 
dem förstås som ett sätt att återerövra dem och på nytt fylla 
dem med mening utifrån den sjukes perspektiv. 

 ! Ett visst mått av estetisering går också att iaktta när 
bloggen remedieras och blir bok. I stort reproduceras blogg-
texterna i de senare böckerna, men samtidigt går det att iaktta 
små förskjutningar på ett språkligt och textuellt plan: nya 
styckesindelningar, utbytta ord och smärre omformuleringar 
som skänker texterna en än mer litterär prägel än på bloggen. 
I den första boken märks detta också tydligt på de sista sidorna 
där vissa bloggtexter utelämnas och den i bloggen så tydliga 
kronologin frångås, förmodligen i syfte att avsluta den berät-
telse som inte låter sig avslutas, utan fortsätter på bloggen. 

Bloggen och böckerna skiljer sig också i så motto att bloggen 
skildrar livet och sjukdomen i realtid, dag för dag, medan 
böckerna ofrånkomligen är tillkomna i ett efteråt, på avstånd 
från när händelserna ägde rum. Lika lite som författaren själv 
vet bloggens läsare var livet och berättelsen om livet är på väg. 

Läsarna av böckerna däremot tar del av en berättelse som i 
någon mån redan är färdig och som stöpts i en form som passar 
boken som medium. Borta är de exakta datumangivelserna när 
blogginläggen ursprungligen skrevs – i böckerna markeras 
tidens gång enbart av angivelser av vilken månad som är för-
handen. De ymniga kommentarer i kommentarsfälten – som 
ömsom uppmuntrar till fortsatt kamp, ömsom består av läsar-
nas egna erfarenheter av cancersjukdom och diverse själv hjälps-
tips – lyser på ett liknande sätt med sin frånvaro. Länkarna till 
den musik som bildar ett slags soundtrack till bloggen likaså. 
Malin Lindroth beskriver i sin recension av I kroppen min. 
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Resan mot livets slut och alltings början på ett träffande vis 
skillnaden mellan att som läsare läsa boken och ta del av blog-
gen: »Medan bloggläsaren har kunnat hålla jämna steg med 
författaren, hoppas och förtvivla tillsammans med honom 
hamnar jag i stället i en position där jag redan från början vet 
att sjukdomen kommer att ta hem spelet: en vetskap som 
färgar min läsning med en känsla av maktlöshet.«64 

Det är framträdande att böckerna, vilka i tid alltså är till-
komna efter att händelserna ägt rum, skänker livsberättelsen 
en fastare narrativ form och struktur. Till skillnad från blog-
gens processuella och kumulativa flöde är texterna i den 
 första boken prydligt uppdelade i två delar. Den första delen 
följer i stort den narrativa logik som, enligt Couser, ofta ut-
märker livsberättelser om cancer: först skildras diagnosen 
och den omvälvande chock som den medför, därefter den om-
fattande behandling som sätts in och vad den innebär för 
upplevelsen av jaget och identiteten, och till sist, beskedet om 
tillfrisknandet.65

Den första delen har därmed tydliga drag av vad Arthur 
Frank i The Wounded Storyteller (1995) benämner »narratives 
of restitution«, det vill säga berättelser där sjukdomen ifråga 
skildas som temporär, som ett tillfälligt avbrott i jagets livs-
berättelse. Det jag som möter på andra sidan insjuknandet är i 
detta slags berättande i stort detsamma som det var före hen 
fick sjukdomsdiagnosen.66 

Del två bryter helt mot denna narrativa struktur. Vid första 
anblicken tycks den mer ha karaktären av ett slags kaos-narra-
tiv.67 Den språkliga kollaps och den brist på självreflexion som 
Frank förbinder med detta slags berättande är dock inte sär-
skilt påtaglig i Gidlunds fall.68 Med stor inlevelse skildras 
tvärtom hur cancern åter kommit tillbaka och nu förfaller 
obotlig. »Jag har fått besked om en envis cancer«, skriver Gid-
lund: »En elak. En cancer som gjort sig omöjlig. […]. Och jag har 
fått besked om att jag inte kommer att klara mig den här gång-
en. Jag kommer inte att överleva. Den Kristian som en gång var, 
är på väg att dö.«69 På nytt tvingas Gidlund att omvärdera sin 
identitet och framförallt finna ett sätt att hantera detta obevek-
liga öde. Men sjukdomen och det kroppsliga och känslomässiga 
kaos den innebär gör det allt svårare för honom att känna igen 
sig själv. Den gör honom till en främling inför sig själv, även om 
han aktivt skildrar sin strävan efter att »inte glömma bort vem 
[han] var, nu när [han] behöver [sig] själv mer än någonsin«.70 

Alltmer närmar sig berättelsen en annan självbiografisk 
genre – autothanatography, det vill säga en personlig redo-
görelse över vad det innebär att leva i dödens väntrum.71 Nancy 
K. Miller har gått så långt som att hävda att all självbiografi 
kan ses som autothanatografi just på grund av att den självbio-
grafiska texten till syvende och sidst skrivs med medveten-
heten om den egna döden.72 Inom självbiografisk forskning och 
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teori har självbiografin emellertid ofta definierats utifrån dess 
retrospektiva karaktär, utifrån det faktum att den berättar om 
något som har hänt i det förflutna. Philippe Lejeunes definition 
av självbiografin som »[a] retrospective prose narrative written 
by a real person concerning his own existence« är ett välkänt 
exempel.73 I detta avseende finns det en avgörande skillnad 
mellan självbiografin och autothanatografin då den senare 
uppehåller sig mer vid framtiden och den skrivandes komman-
de död, än det liv hen levt eller lever. Den autothanatografiska 
skriften försöker därmed att skildra det som omöjligt låter sig 
skildras: den radikala annanhet eller alteritet som den egna 
döden innebär. Eller som E. S. Burt formulerar detta: [T]he 
thrust of autothanatography is the invention of a testimony 
of ’what I do not know’«.74 

I Gidlunds berättelse är det tydligt att döden och tankarna 
på döden upptar honom mer och mer efter läkarnas besked 
om att hans liv är utmätt: »Tiden går fort när den är på väg att 
ta slut. Strax efter beskedet om att cancern kommit tillbaka 
började jag drömma och fantisera om min egen död. Vad skulle 
den innebära – skulle jag uppleva den.«75 Det blir tydligt att den 
egna döden, just på grund av sin obegriplighet, kräver en mobi-
lisering av dröm, fantasi och fiktion. Allteftersom berättelsen 
fortskrider personifieras döden och ges kroppslig gestalt: 

 ! En kritvit Dodge Challenger frustar fram på den spikraka 
motorvägen genom öknen. Dundrar fram i ett moln av 
damm och bensin. Motorn morrar som ett vilddjur. Chauf-
fören är tystlåten, lever på kaffe och cigaretter utan filter. 
Men lugnet är en fasad. 
 I San Pedro tar han strypgrepp på en servitris när hon 
säger att hon inte sett oss – vilket hon inte heller hade. På 
en sylta i Phoenix trycker han ner kockens handflata på 
stekbordet för att få reda på åt vilket håll vi åkte. Utanför 
Venice Ale House slår han ut framtänderna på en surfare 
från St. Louis, bara för skojs skull. Han passerar Flagstaff, 
Boulder City och Zephyr Cove och lämnar liknande spår 
efter sig.  
 Han är efter oss, bakom. Han kommer allt närmare. Han 
är ute efter mig.  
 Snart är han ikapp.76

Life-writing blir successivt death-writing, i och med att den 
förestående döden med stort D blir en realitet. Till sist ger även 
den livgivande skriften vika; orken att skriva finns inte längre 
där, vilket speglas även på ett innehållsligt och estetiskt plan 
genom att texterna bara blir kortare och kortare och kortare, 
tills dödsbudet från Gidlunds familj slutligen sätter punkt. 

Maria Schottenius har därmed en poäng när hon menar att 
Kristian Gidlund skrivit en får vår tid uppdaterad version av 
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1400-talets Ars Moriendi – det vill säga en handbok i konsten 
att dö på ett värdigt sätt.77 Samtidigt finns det en didaktisk 
sida av berättelsen som handlar om att undervisa sin läsare i 
det rakt motsatta: i konsten att leva. »Kanske«, heter det i den 
text som avslutar den första boken, »kanske får vi bara den tid 
som tilldelas oss på jorden. Därför ser jag det ännu tydligare 
nu: jobba inte för mycket. Låt inte känslorna stanna i bröstet. 
Prata. Bråka aldrig om pengar. Våga säga nej. Våga säga ja. 
Paradiset kan vara en plats på jorden. Äventyret väntar, om 
ni bara vill.«78    ! ! ! !! ! ! ! !! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"

"! NOTER  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Jfr Susannah B. Mintz: Unruly Bodies. Life Writing by 

Women with Disablity (Chapel Hill, 2007), 17.
2 Jfr Anne Hunsaker Hawkins: »Pathography. Patients Nar-

ratives of Illness« i Western Journal of Medicine 171:2 (1999), 
127. Se även Katarina Bernhardsson: Litterära besvär. Skild-
ringar av sjukdom i samtida svensk prosa (Lund, 2010), 9f, 34. 
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