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ingen mer. Samma ratt ha ocksd alla andra,
afven de, som komma senare &n du, sa langt
det reglementerade utrymmet racker, och nagra
syn-, Ja, till och med horbara protester, som
man verkligen kan se exempel pa att den in-
tradande motes med, ar det saledes fullkomligt
onddigt att demonstrera med for att visa denna,
att han ar ovidlkommen, — sadana opinionsytt-
ringar visa annu tydligare ndgot om dig sjalf,
som dtt gjorde bast i att gdmma.

Ar dén trefliga hornplatsen vid fonstret ledig
vid ditt intrade i kupén, eller blir den det under
resans lopp, ar det din fulla rétt att intaga den,
— har som oftast i vérlden galler det, att den,
som forst kommer till kvarnen o. s. v. Vill du
under nagot uppehall under véagen for en stund
lamna din plats, markerar du, att den &r upp-
ta?en, genom att déarpa ldgga en filt, resvéaska
eller annat foremal, och du ar da i din fulla ratt
att vid aterkomsten taga den i besittning igen.
Samma ratt ?aller afven andra, det var egentligen
detta, jag ville framhalla, samt att uraktlatenhet
att respektera den bevisar, att man inom rese-
lifvet annu stafvar pa dess A. B. 0.

Att resa ett par bekanta i sédllskap &ar ofta
angenamt, da& man dérigenom har tillfalle att om

emensamma_intressen prata bort en del af ti-

en. Tillat mig endast paminna om, att nér afven
frammande personer finnas i samma kupé, bor
man gifva akt pa tungan och i synnerhet akta si

for att namna omtalade personer vid namn. Vi
veta kanske icke, hvem den passagerare ér,
som midt emot oss eller vid var sida icke ens
kan undgd att hora hvart ord vi séga; han kén-
nér icke heller oss, men direkt eller indirekt kan
han sta i forbindelse med de personer, hvarom
vi sorglost prata, vara ord kunna mer eller min-
dre forvrangda hinna fram till dem, och dettd
kan gifva anledning till en méngd obehag. |
synnerhet unga flicker, men afven en del aldre,
hafva ofvan berérda vana och skatta med for-
karlek till den, nar namnet har klang eller &t-
foljes af titel. Den genomskinliga afsikten att
imponera pa omgifningen genom de fina bekant-
skaperna uppnas dock beklagligen sallan dar-
med; en person, som nagot lefvat med i varlden
och som det kunde vara tacksamt att imponera
pa, kan i allménhet ganska latt sluta sigtill de-
ras sfer att umgas och samhallsstélining, med
hvilka han kommer &afven i ganska flyktig bero-
ring, och det hénder, att enda resultatet af for-
soket att med andras granna fjadrar lysa upp
den egna enkla skruden blir, att man vacker ett
ganska valfortjant 16je.

Men framfor allt, och harmed vill jag sluta
mina korta erinringar, var forsiktig och tag dig
tillvara i de samtal, till hvilka du genom samva-
ron under jarnvags- eller &ngbatsresan lockas att
inlata dig med helt och héllet okanda personer.
Icke s, att jag anser, att man ej med sadana
bor fora konversation, jo, och detta &r just ratta
ordet darfor, man ma garna konversera, det kan
skanka bade nztta och néje, da haller man sig
pa neutral mark och kan utbyta &sikter om tusen
olika ting, men ma man taga sig tillvara att fora
in samtalet pa personligt omrade, hvarken den
enas, den andras eller, ngot som blott ar allt
for vanligt, rérande nagon, som man har ge-
mensamt bekant. Den vanliga gangen af, hur ett
sddant samtal uppstar, faller sig ofta helt natur-
lig, man reser t. ex. till den stad, till hvilken
moitién i jarnvagskupén atervander, det faller
af sig sjélft att omtala, hvem man skall bestka
dar och fraga, om familjen eller personen ar be-
kant. Ar det till en mindre stad man far, och
i Sverige ar det val knappt mer &n Stockholm, som
ej kan raknas som sadan, ar den det vanligen,
och som naturlig foljd blir den féremal for det
samtal, som féljer, och mer eller mindre of6rbe-
hallsamt yttra vi oss om var véns eller bekanta
familjs fortjanster, fel eller férhallanden, utan att
vi hafva en aning om, hur pass vl grundad an-
Iednin? var ahorare har att kalla sig var vans
van eller bekanta, eller hvad bruk han kan gora
af, eller i hvilket skick de kunna uppsta igen,
vara onddiga fortroenden.

Harmed har jag, kanske ndgot ensidigt, berort
vadorna af att under det umginge, hvari rese-
naren kommer till frimmande personer, gj t%ga
nodig héansyn dartill i sitt satt och uppforande,
men da jag vandt mig till kvinnliga resenarer, har
jag sérskildt haft i sikte att pAminna om, hvad
de, af alder erkandt hafva lattare & mannen
att glomma, det dr, att tungan &ar en klen lem,
som  kommer mgcken forargelse astad. — Den
kan dock, ratt brukad, sprida mycken glédje.
SPar den ej, nér ett vénligt och hofligt svar och
tilltal aro Ipa sin plats, spar den ej, hvarken bland
vanner eller framlingar, och du vinner at dig ett
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godt rykte, och i det speciella fall, hvarom vi nu
talat, som en god och angendm resenér.
li.

Jj3orlskymda stjarnor.

Skizz for ldun af Fru Sissi.

ag var sjutton ar. Lifvet hade Gppnat

for mig forsta sidan i sin vackra, fre-
stande bilderbok. Lé&rarinneexamen var det
mal jag narmast arbetade att nd, och under
fristunderna fick jag gobra en liten titt-in
i bal- och konsertsalongen. Omhuldad af
goda foraldrar, &aldsta syster i ett lyckligt
hem, ansdg jag mig hafva ingen att af-
undas.

Det var i oktober. Gatlyktorna voro
tanda, ty manskenet var sa svagt, att man
ej vid dess sken kunde afvérja vattenpus-
sarna, som marken annu ej sugit upp efter
regnet. Hemska, trasiga moln jagade pil-
snabt hvarann forbi manen pa fastet, lik-
som vore de radda att lange utsattas for
ljuset.

Matematiklektionen var slutad och jag
atervande fran skolan, dar jag med en kam-
rat tog privattimmar for den unge, ansedde
doktor Kvist. Medan vi rengjorde svarta taf-
lan, hade han sa ldngsamt kn&ppt sina hand-
skar i tamburen, att vi hnnno blifva kladda
ocksd, och sedan féljdes vi at. Vi hade
gjort det mangen afton forr, och att vi
flickor skyndade oss att blifva fardiga lika
mycket, som Vvar larare fordrojde sig, ar
helt sakert.

Ingendera af oss flickor faste oss strax
vid den mulna himlen, men doktor Kvist
var astronom och beklagade sig ofver de
bortskymda stjarnorna, hans vanner. Han
brukade annars under promenaderna goéra
oss bekanta med nagon stjarngrupp, och
med intresse, kanske lika mycket foér lararen
som for amnet, foljde vi alltid hans for-
klaringar. | kvall rorde sig vart samtal
kring narmare liggande ting. Vi passerade
var unge doktors port, men utan att latsa
om den fortsatte han farden med oss och
vek af med mig vid det gathdrn, dar min
vag skilde sig ifrdn min kamrats.

Vél, att ingen elektrisk lampa stod i
hornet, ty jag rodnade af 6fverraskning och
mahanda af frojd. Hvarfor foljde han med
mig? Hvarfoér gick han ej med den vackra
Karin, som var s beundrad af alla?

»For att fa en ersattning for de skymda
stjarnorna, vill jag i afton folja froken hem.»

Plums, dar trampade jag midti en vatten-
puss, hjartat bultade och banden grep hardt
om algebran. Som i en drém kom jag hem,
och hela kvallen var jag glad och uppsluppen
i syskonkretsen.

Arbetet for morgondagen gick trogt, ty
hans vackra ord ljodo standigt i mina oron.
Hvarfor hade han sagt sa? Hvarfor sig
han pd mig s& gladt, da vi skildes och han
sade: »Den 27 november ar det stjarnfall,
froken Hilde, och d& skola vi g ut for att
tillsammans o6nska oss nagot. Hvarje vid
ett stjarnfall uttalad o6nskan gar ju enligt
gammal ségen i uppfyllelse, inte sant? At-
minstone vill jag s& garna tro, att mina
tindrande vénner déar bortom molnen skola
bringa mig lycka. Drém i natt, om hvad
ni vill dnska eder!»

En strdlande blick och ett kanske for
varmt, for odfverlagdt handslag fick han som
afsked.
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D& mamma pa kvallen slackt lampan i
var jungfrubur och o©nskat oss god natt,
lag jag annu lange vaken och tankte. Det
blef trakigt att ligga med den ogenomskin-
liga rullgardinen neddragen for fonstret. Sak-
ta steg jag ur sdngen och rullade upp gar-
dinen. Himlen hade klarnat och pa djup-
bl& grund stralade orakneliga glimmande stjar-
nor. Storre, vackrare &n de andra, glanste
emot mig Venus, aftonstjarnan, min unga
doktors alsklingsstjarna. Dess blahvita stra-
lar silade in genom mitt fonster. De bragte
visst en onskan om god natt fran honom,
som nu helt bemaktigat sig mina tankar.

»Drom i natt, om hvad ni skall 6nska
eder, froken Hilde!»

Ja, det ville jag gora, och hastigt undan-
stokande min aftonbén, gled jag med glada
tankar in i drdmmarnas varld.

Klockan 3 viacktes jag af wvéackarurets
omilda, klirrande ljud. Upptagen af andra
tankar, hade jag stallt visaren pa oratt tim-
me. Hastigt vred jag om skrufven i uret
och sd kom tanken: hvad hade jag dromt?

Minnet daraf vaknade forst oredigt, men
smaningom tydligare. Jag hade sett mig
som en gammal mamsell, lararinna bland
ostyriga flickor, med kortklippt bar och glas-
o6gon med bagar for niasan. En kansla af
ensamhet och missndje hade bemaktigat sig
mig, och jag kande en obetvinglig langtan
efter nagot battre, nagot, som jag ej kunde
nd. Jag hade hoppats att fa drémma om
stjarnor, om honom, om glada, djarfva onsk-
ningar, som blifvit uppfyllda. | stéallet hade
jag dromt om, att jag natt det mal jag
med min examen &syftat, och som hittills
tilltalat mig ofantligt.

Du lattrorda lilla flickhjarta! Det var
ett annat mal, som nu hagrade som fram-
tidsperspektiv!l Det var ju allt endast fan-
tasier, som den unge doktorns ofdrsiktiga
ord véckt till lif, — dumma, barnsliga tan-
kar, som jag maste sofva bort, och utan
att dromma sof jag lungt till morgonen.

Héarefter lockade mig matematiklektio-
nerna mest af alla, och promenaderna efter
dem blefvo allt langre. Doktor Kvist gjorde
visit i mitt hem och blef snart en daglig
gast dar. Man brydde mig alltid fér honom,
men tvartemot min férmodan varnade for-
aldrarna mig ofta for att fasta mig vid
honom. »L& du blott flitigt, Hilde, och
var glad ofver att du fatt en skicklig larare,
men lat honom icke blifva for dig nagot
mer, annu atminstone, da du ar sd ung.»

Allt oftare horde jag mamma sucka, allt
senare Sag jag pappa sitta uppe vid sitt
arbetsbord, och haret vid hans tinningar
granade markbart.

Jag grubblade mycket ofver allt detta,
och foréaldrarnas stora nedslagenhet grum-
lade litet den gladje, med hvilken jag emot-
s&g 27:de novembers annalkande. Allt oftare
inbillade jag mig, att himlen d& skulle vara
mulen och doktor Kvists vissa tro pda, att
den dagen skulle bringa lycka, ville ej mer
smitta mig. Ett kénde jag med visshet,
namligen att denna dag skulle bara med
sig nagot ovanligt, s& mycket hade vara
tankar lekt vid den. Men hvad, det visste
vi ej; det visste val ej ens stjarnorna, vid
hvilka vi vidskepligt fast ett hopp.

Min innerligaste 6nskan var att fa blifva
hans, som lart mig &lska dessa blinkande
stjarnor, och jag visste att hans o©nskan
motte min. Kanske skulle det afgdrande
ordet falla p& markedagen, ty sd mycket
tyckte jag var visst, att det ej mer kunde
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uteblifva. »Ett ord for mycket &r ibland
for lifvets lugn ett ord for litet.»

Allt tyngre blefvo fordldrarnas sinnesstam-
ning, och allt hemskare blefvo mina aningar
om en annalkande olycka. En tid hade jag
trott, att jag varit orsaken till deras sorg,
dd de markt att deras inflytande ej kunde
motarbeta min bojelse, men smaningom
leddes mina tankar till andra mojliga or-
saker.

Genom uppsnappade ord och hantydningar
visste jag, att min far misslyckats i sina
spekulationer i byggnadsféretag, att han
drabbats af stora forluster, hvilka gjorde
honom bekymmer.

En vecka fore stjarnfallsdagen satt jag
utan foraldrarnas vetskap i min fars yttre
rum, och doérren till arbetsrummet, dar for-
aldrarna samtalade, stod oppen. »Den 26
november,» horde jag pappa siaga, »ar man-
dag och da har ratten ett sammantrade.
Om vi hinna fa allt i ordning, har jag
dad tankt inlamna min cessionsanstkan, ty
vi kunna ej mer halla oss uppe efter dessa
forluster. Tisdagen den 27:de ingar notis
darom i tidningarna, och da veta bade van-
ner och ovanner om var olycka.»

Hvad mamma svarade, vet jag ej. Med
ett skri, som ofrivilligt brét fram, rusade
jag bort och in igen i mitt eget rum. Jag
hdérde mamma skynda efter mig, hdrde henne
upprérd vilja blifva inslappt, men jag Opp-
nade ej rigeln for dorren. Jag var som
ifrdn mina sinnen. Blodet sjod i mina adror
som aldrig forr, det brande vid tinningarna
och gjorde ondt i hjartat. Detta skulle sa-
ledes handa! Det var detta, som stjarnorna
skankte mig som uppfyllelse af mina 6nsk-
ningar! Han skulle naturligtvis ej vilja kom-
ma i berdring med mig efter detta, han
skulle kanske, ej mer vilja minnas, att han
kéant mig!

Ack, hvarfor skulle detta handa just pa
denna dag? Hvarfér hade jag ej lydt for-
dldrarnas rad och undvikit elden? Nu for-
stod jag deras farhdgor. De hade velat
spara mig sorgen att bli 6fvergifven efter
min faders ruin.

Nog talade hjartat ocksa till hans férman.

Yar han verkligen sa &del jag forestallt
mig, kunde ju allt detta ej inverka pa vart
forhallande. Blickarna, de fortackta orden,
de halft uttalade o©nskningarna vis a vis
27:de november — de hade dock ej kunnat
ljuga! Kanske komme han dock stjarn-
fallsdagen, om himlen vore klar. — Men
sd kommo tviflen igen, och mellan tvifvel
och hopp lefde jag de tunga, dystra dagarna,
de tyngsta i mitt lif.

S4 kom da den 27:de november, sa grydde
den efterlangtade dagen, den dagen, som
varit omspunnen af hoppets ljusaste tradar.
Men den grydde mulen, himlen grat under
stortregn. Gréat den kanske 6fver min olycka?
Hade vaél stjarnorna af barmhértighet dragit
sig undan for att gora missrdkningen lattare
for mig?

Doktor Kvist kom ej den dagen — kom
sedan aldrig mer. Och anda vidladde ingen
vanara min fars namn. Allt hade han &r-
ligt afstatt, och det lilla af fordringarna,
som ej blef betdckt, betalade en slakting,
som smaningom kunde fa sitt igen. Min
unge doktor skref helt kort och vanligt, att
han oférmodadt erhallit ett stipendium for
en 6 manaders utrikesresa, och under denna
tid sokte och vann han transport till huf-
vudstaden.

I bortskymda stjarnor! Vid edert tind-

IDUN

rande sken foddes karleken i sjuttonarigt
hjartal Kort blef den frojd 1 sk&énkten!
Med eder skymdes ock mina vackraste luft-
slott!

- *
*

Jag ar gammal nu, och haret har lanat
en silfverglans af stjarnorna daruppe pa
fastet.

Efter afslutade studier, utan att jag hann
blifva en gammal mamsell med gré lockar och
och glaségon med bagar pa nasan, blef jag gift
och ar nu en lycklig moder at flere fullvuxna
barn. Sagan om de skymda stjarnorna har
jag fortaljt dem, och min aldste son studerar
som vetenskapsman deras banor. Skamt-
samt har han nyss omtalat, huru han un-
der det senaste, rikliga stjarnfallet raknat
anda till 600 stjarnfall pd 5 minuter, da
han pa professor Kvists enskilda Observa-
torium bitrddt honom vid observationerna.
Och ingen enda o6nskan hade han ens tankt
pa att uttala!

»Lyckliga nutidsungdom, » hade professor
Kvist efterat sagt honom, »som ej hyser na-
gon vidskeplig tro pa Odets ingripande i edert
lift Tunga, regndigra skyar hafva en gang,
den 27 november, for alltid skymt min lyckas
stjarnal»

,,,,,,,,,,,,,,,,,, $

Or skuggornas Yarld.

Nagra minnesblad for Idun
af Vilhelm Backman.

V1.

Atelier-studier.
m vi forflytta oss till en malare-atelier

i Stockholm vid boérjan af 1850-talet, sa
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(i flere reproduktioner), sitt Skeppsbrott i Bo-
huslandska skargarden, sitt Landskap med vat-
tenfall i vilda katarakter, eller att smatt
draga pd munnen vid en marinmalning med
stormig himmel, upprordt haf, sken fran
ett fyrtorn midt i branningar, mansken
mellan skyar och eldstrimmor fran en pa
en molnfri flaick hdgt 6fver horisonten fram-
ilande komet, kunde blicken i stillhet hvila
vid Anderssons Karrmosse i Ostergétland med
vallhjon, Fagelfangaren pa& Norrbro, Oxdrift
frdn Smaland m. fl. — Larson var ingen
figurmalare, utan, nar det behofdes manskap
i hans batar eller folk i hans landskap, an-
litade han Kilian Zolls medverkan — An-
dersson redde sig sjalf.

Moblemanget i ateliern var enkelt. Af
stolar funnos just sa manga, som vi for till-
fallet behofde. Tva stafflin togo icke litet
utrymme. Vid det ena satt Larson i skjort:
armarna med en i blindram spénd storre
spacklad oljeduk framfoér sig, med palett
och pensel i hand. Inom de tva timmar,
vi tilloragte i ateliern, malade han hvisslan-
de eller smagnolande hela luftpartiet till en
marin. »Just har,» utbrast han gladtigt,
da arbetet fortskridit ett godt stycke, i det
han med penselskaftet pekade pa en punkt
af duken, »just har skall sammanstétningen
ske. Det ena fartyget, en Odrlogsfregatt,
ranner midskepps in pa en kofferdibark,
som naturligtvis kommer att ga till botten.
Man far se fortviflade raddningsforsok, ma-
ster och tackling, som ga &fverbord, drunk-
nande; det skall bli ett kolorum, hvartill
man aldrig skadat maken, eller hvad tror

ni?» — Vi trodde nog att det skulle bli
harresande. Andersson smalog.
Larson — f. d. sadelmakaregesallen —

hade borjat fa manga bestallningar och
skordade guld pa sitt nya arbetsfalt. Detta
foranledde minnestecknaren att vid tillféallet

finna vi dar en séndagsformiddag samlagéKrifva och tillagna honom en improvisation

nagra unga man med konstnarliga och litte-
rara intressen, inbegripna i lifligt samtal.
Ateliern &r beldgen 1 tr. upp i ett hus vid
— jag tror trafikleden i vara dagar heter
Kungstradgardsgatan. Denna gata hade ett
visst aristokratiskt anseende, ty vid den-
samma hade atskilligt hogfornamt folk sla-
git sig ner. Bland andra kunde man ofta
fa se den blinde mecenaten excellensen
Gustaf Trolle Bondes resliga gestalt med
det hvita hufvudet, ledsagad af en kam-
martjanare, stalla sina steg uppifran gatan
ner till vastra alléen i »torget».

| atelieren, som utgjordes af ett tamli-
gen stort och hdgt rum, bodde eller, hvad
jag med visshet vet, malade Marcus Larson
och Nils Andersson.

Vaggarna i det stora rummet voro nastan
helt och hallet upptagna af fullbordade och
ofullbordade oljefargstaflor med och utan
ramar, eskisser, studier, modeller och kuri-
osa. Larsons véldiga dukar intogo storsta
vaggytorna och imponerade genom sina
sokta effekter. Anderssons fint utarbeta-
de genre- och landskapsstycken voro jam-
forelsevis sma. Larsons grundteckningar
i kol voro ofta utslungade med ra jatte-
kraft; med en klatsch af sin pensel kunde
han smeta pa duken en tjock hvit farg-
kluns, som pa afstand gjorde illusorisk
verkan, hans kolorit var flammande. An-
derssons pensel hade farit sakta och vél
fram, hans farger voro dampade, skuggor
och dagrar bildade icke s& skarpa motsat-
satser, att Ogat led daraf. Né&r Larson kom
askadaren att rysa vid sin Brinnande angbat

af foljande innehall:

Nar jag i fantasiens slup

Gjort mangen stormig segling 6fver diktens djup
Oeh sist med ndédflagg funnit hamn i evigheten,
D4 har ditt konstnarsrykte natt sin hojd,;

Som milliondr du sitter helt férnojd

Och drager vaxlar pd odddligheten. —

»S& skall det latal» utropade Larson.
»Jag malar ett vatten, som sjalfve Melbye
afundas mig och som ingen kan gora efter.
Det skall i England betalas med hogar af
guld. Jag reser dit, och ni skall fa se att
jag kommer igen som millionér.»

Stackars L.! Det blef honom gifvet att
gbra den stormiga seglingen. Forst for-
liste han, d& hans med sa stora kostnader
i Vimmerbytrakten uppforda villa, afsedd
att bli en undervisningsanstalt for unga
landskapsmalare, ar 1860 blef lagornas rof.
Samma ar begaf han sig till Helsingfors
och Petersburg for att sbka taga igen for-
lusten, och lyckan log ater ett par ar emot
honom; men nar han med forbigaende af
sitt fadernesland ar 1862 begifvit sig till
véarldsutstallningen i London, kom oférden
i hela sin vidd. Hans rykte sjonk, och
snart nedgick for alltid hans sol. »Sjuklig
till kropp och sjal» — skrifver Herman
Hofberg — »och i saknad af tillgangar,
som hans sléseri och lattsinne aldrig lart
honom att taga vara pa, afled han i Lon-
don City den 25 januari 1864.» —

Tillfallighetspoeten var alltsd icke nagon
siare.

Foljande aret slutade Andersson sin lef-
nad, efter att hafva avancerattill ordinarie
professor vid Fria konsternas akademi.
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Marcus Larson framstar for minnet som
hogvaxt och ndgot mager, men senfull och
kraftig med nastan svart har, klara mork-
bld o6gon, lindrigt krokt nasa och ljus hy.
Ofver ansiktet spred sig vid minsta anled-
ning ett vanligt leende. Hans konversation
var mera handtverkarens &n konstnérens.
Nils Andersson ater var af medellangd och
svag kroppsbyggnad med morkt har och
skagg, tankfull, trohjartad blick. Han var
tystlaten och ansprakslos i allt sitt vasende,
syntes icke hafva stark hélsa, blef ej heller
gammal.

Den tredje bland artisterna var Carl Eneas
Sjostrand.  Son till en fattig historiemalare,
hvars tailor man ofta kunde fa se fram-
stéllande familjegrupper i vaktmastarehem
eller bland gammalt skrdap i kladstanden,
hade han upparbetat sig till en lofvande
konstnar inom ett fack, som b&de &r svart
och hardt och som lefvebrod ytterst magert,
tills man vunnit namn och hunnit master-
skap. Men hur manga hinna dit? ... Carl
Sjostrand var bildhuggare. — Hela hans
apparition maste vicka uppmarksamhet, om
den ocksa icke darpa var anlagd. Gestal-
ten var smart och tamligen lang: den hog-
burna hjassan tacktes med en mjuk, gr3,
tillbucklad filthatt, ndgot spotskt sittande pa
sned ofver det uppkammade ljusa haret.
Ogonen voro bld och ej utan skarpa, an-
siktet var skagglost och dess farg sadan
som hos dem, hvilka maste underkasta sig
forsakelser. En brun cirkelkappa med slan-
gande tofsar bars a la nagon vid en lands-
ortstrupp anstalld skadespelare, dar han
skall forestalla en don Juan pa vag till ett
rendez-vous. Afven i sitt tal var S. ndgot
teatralisk, begagnande icke sallan hégstamda
fraser. Sadan var han i »Vilhelm Meisters
Lehrjahre». Som Kalevalas forkroppsligare
i marmor torde han hafva foréandrat sig
mycket. Nu ar afven han doéd, men hans
minne lefver sdsom den dar i Finland, hvil-
ket blef hans andra fadernesland, inhuggit
sitt namn i odlingens héafder.

Sjostrand skét sin stol till ett bord, fick
tag i ett pappersark och en blyertspenna
samt begynte rita. Teckningen var snart
fardig. Man sdg ett vulkaniskt berg, fran
hvars kagla uppsteg rok. 1 kraterdppnin-
gen syntes ett par nakna, mot himmelen
riktade ben med sandalsbeklddda fotter.
Under lastes Empedokles stértande sig i Et-
nas krater.

»Du B.,» sade Sjdstrand, »skall nu i jam-
bisk vers skildra denna katastrof.»

Den tilltalade visste ingenting annat om
Empedokles, &n att han varit en grekisk
filosof, som forst uppstallde hypotesen om
de s. k. fyra elementerna och forsokt sig
pa en slags forklaring af varldsskapelsen.
Hvarifrdn S. fatt den tragiska historien om
Empedokles slut har forgéfves efterforskats.

B. nedskref emellertid foljande:

Ur vattnet uppsteg jorden och blef 6,

Eld kom fran Zeus, gaf varelserna lif,

Luft &r det fjarde tingens element.

Jag trott mig grubblat; labyrintiskt ter

Sig vaérldens byggnad. Nu jag mig beger

Till jordens inre for att se, om dar

Forklaring finns till skapelsens mystér. —

I denna krets af unga konstnarer var
Carl Svante Hallbeck en sympatisk person-
lighett Han hade vid 19 ars alder o6fver-
gifvit det smetiga lifvet i en hdkarbod for
att vandra mot ett méal, dit anden manade.
Det bereddes honom mdjlighet att vid Ko-
penhamns konstakademi under 5 ar idka
studier. Han hade val anvéndt denna tid
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och utbildat sig till séker tecknare; han
ar ocksd den forsta svenska artist, som helt
agnat sig at att pryda bok- och tidnings-
pressen med illustrationer. Hittills hade
ritstiftet alltfér mycket underordnats pen-
seln. Till malare ville artistfréen uppspira,
icke till ritare det var for simpelt.
Perspektivlaran ansags trakig och foérsum-
mades. — Sokande en for sin konst mera in
bringande verksamhet 6fverflyttade H. sedan
till Amerika och bosatte sig i Newyork. Han
var af medellangd med tindrande bruna
6gon och en Absalons harvaxt. Varmhjar-
tad och liflig, entusiasmerades han latt af
det som héjde sig 6fver hvardagslifvets prosa.
Vid ifrdgavarande tillfalle stod han &n och
leende beundrade, huru Larson gick pa i
skjortdrmarna, &n ryckte han till sig ur det
lilla bokférradet Beppo—Sommelius’ »Vall-
moknoppar» och upplaste nagon rafflande
strof. Sjostrands Empedokles annekterade
han genast, dock med vederbdrandes till-
latelse.

(Forts.)

“falens dikter,”

Késeri for Idun
af Pen.

ur val minns jag ej mina forsta ojamna

— jag hade sd nar sagt kantiga —

styng!
jag tanker pa& den otroliga moda det ko-
stade mig att falla till exempel ett kvarters-
langt tygstycke. Ah, det var ju en hel vig-
langd, som maste indelas i tum for att kan-
nas mindre pdkostande! Bara det att be-
halla fingerborgen pa var grufligt svart, och
jag vill nu icke tala om, hur rentaf mddo-
samt det var att dra upp nalen, utan att
pa samma gang draga ur trdden. Det ville
mycket tdlamod, tid och ihardighet, ja, ofta
nog tarar till for att sedan kunna sjalf
»tra i» nalen. Vanligtvis skulle ocksa all-
tid denna malheur handa, nar man hade
som allra mest brddtom for att fa slut pa
sitt dagliga pensum, och det sved i 6gonen
vid att hora broderna redan i full lek ute
pa garden. Den sista tummen syddes da
ofta med s. k. »galoppstyng», hvilket ater
hade till foljd, att en strdng tant eller
mamma till straff adomde uppsprattning
och omsyning!

Jag kan se mer &n ett litet flickebarn,
med ansiktet djupt nedbdjdt ofver arbetet,
hvilket gemenligen halles med ett kramp-
aktigt grepp af den vénstra handen, medan
den hogra med oandlig svarighet och lang-
samhet for den knarrande ndlen genom ty-
get for att sedan med storsta forsiktighet
draga upp den, helst med trdden inuti den
hardt knutna lilla handen — allt under
djupaste allvar, med rynkad panna och mun-
nen »i trut». Det ar mycket langt emellan
detta forsta stadium och den tidpunkt, da
samma hand med sdkra taktfasta rorelser
skall fora nalen i flygande tempo, med
denna latthet, som icke later ana, att det
nagonsin funnits nagra svarigheter att ¢f-
vervinna.

Vi alla som kunna sy minnas nog litet
hvar, hur svar denna bdrjan var oss, och
likval skulle vi nu for intet pris vilja und-
vara var fardighet dari. Det ar emellertid
forst, nar fardigheten blifvit sa hogt upp-
drifven, att det svara ser ut som den lat-
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taste sak i varlden, som den blir konst.
Ty é&fven att sy ar en konst, icke mindre
an skrifkonsten. Man kan tala om en »drif-
ven stil», &fven hvad séttet att-lAgga styng-
en betradffar, och om man ville géra det
till foremal for studium, skulle man af sét-

tet att sy — liksom grafologerna af hand-
stilen — kunna gissa sig till atskilliga ka-
raktérsdrag!

Det pastds emellertid, att konsten att sy
nu haller pa att do ut, dtminstone bland
»de Ofre tiotusen». Det &ar naturligtvis har
icke tal om de otaliga broderi- och fantasi-
arbeten, dar tapisserinalen dnnu kan komma
till heders. Nej, det ar ju blott en afart
af den &akta, oftrfalskade, nu snart antika
linne- och kladsémnaden, hvilken forr be-
drefs med sd mycken idoghet af villiga
kvinnohander.

Numera syssla val dessa mest med pen-
sel, glodstift, modelljarn m. m., men sy-
nalen — den fina synalen — sitter blott
till »ena prydno» i nalboken och rostar
bort! Likvél finns det knappast ett kvinn-
ligt handarbete, hvilket sd lamnar tanken
frihet som sdmnad. Dess allt allméannare
vordna bannlysning kommer troligen .ock
att omdana kvinnans hela karaktér och att
dymedels satta en helt ny pragel pa kom-
mande generationer. Hvem vet, om ej den
allmant rddande nervositeten bland kvin-
nor skulle, i atskilliga fall, till nagon dol
kunna finna bot genom nagra timmars dag-
ligt sysslande med synal och trdd? Att sy

Och hur maste jag nu smale, nahar en sa otroligt lugnande, rogifvande ver-

kan pa sinnet! —

Ah, hvem skulle i dessa tider vilja be-
fatta sig med nagot s& dodande trakigt och
prosaiskt som att sy? — det & nog en
gemensam tanke hos hela den yngre kvinno-
generationen.

Trakigt? Na& ja, smaken ar odisputabel.
Prosaiskt? Forlat mig — nej!

Hvem kan utan en viss rorelse betrakta
gammalt handsydt linne fran mormors eller
farmors mors tid? Se, dessa skjortveck,
sydda af flitiga fingrar for nagon é&lskad
make eller son, sydda styng for styng, sa
val som trots ndgon nutidens béast inrat-
tade symaskin. Hvilken skicklighet och
hvilket makal6st tdlamod hafva icke dessa
fina, fina pérlstickningar erfordrat!

Men det ar icke blott det vackra, tekni-
ska arbetet man maste beundra — det lig-
ger oOfver detta gulnade linne en doft, icke
blott af kamfer och gammal dragkista, utan
af gamla tider och gamla seder, af —
hur skall jag sdga — romantik, poetisk
prosa. Ja, kéra unga flickor, af poetisk
prosal

Denna gamla handsémnad goér sinnet
stamningsfullt.  Man drémmer 'sig langt
tillbaka till de flydda dagar, da tiden ma-
ste varit langre an nu, eftersom den réackte
sa forunderligt val till allt, mycket battre
an nu, trots alla vara tidsbesparande upp-
finningar. Den »gamla goda tiden», da
man lefde billigare och hade roligare, langt
roligare, da ungdomen stralade af skonhet
cch lifsgladje, och da den var mera ofor-
darfvad an nu?! —

Hur garna man skulle vilja lasa mellan
raderna — eller rattare — mellan »sémmar-
na och styngen» hela den osynliga héar af
tankar, som med nalen blifvit insydda i
tyget! Det &r ju pennan ensamt forbehal-
let att ge tanken form och uttryck, synliga
for en eftervarld, men det ar ej pennan
ensam tankarna félja. Synalen drager dem
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med sig liksom traden i oafbruten foljd.
De morka och de ljusa, de leende och de
tarogda tankarna, alla dro de med, under
det fingrarna »g& som larkevingar» och styng
fogar sig till styng. Det ar hemliga 6nsk-
ningar och glada forhoppningar, det ar be-
kymmer och sorg, ja, ofta nog tar efter
tdr som sys in. Brokig skulle i sanning
sdmnaden te sig, om det vore en gifvet
att lasa nalens hemlighetsfulla chifferskrift.
Fantasi och poesi, karlek och hopp, midt
ibland prosans hvardagstankar om mat och
hushallsekonomi !

Denna lilla kastsom t. ex. skulle med
sina haftigt Atdragna styng kanske kunna
skvallra om insydd bitterhet och hatfulla
tankar — denna fall &terigen om stilla,
undergifvet jamnmod — denna sndrrata
sticksom om pliktens stranga uppfyllelse —
denna fina rynkning om stridiga kanslors
ofvergang till harmoniskt lugn — detta lilla
broderade namn slutligen om en sinnets
hogre lyftning, ja, hvem vet — hela detta
fardigsydda plagg om en hemligt genom-
lefvad lifsepisod, hvilken mahanda en gang
blef till den syendes hela lifshistoria — —

Liksom pennan i allmanhet varit man-
nens, s& har syndlen hittills varit kvinnans
palitligaste forstroelsemedel, da sinnet va-
rit tyngdt af lifvets allvar. Otaliga aro sa-
kert de bedrofvade, som skola kunna in-
tyga, hvilken trést och lindring i deras
smartsamma tankar syarbetet bringat dem.

Det ar ju ej allom gifvet att likt en
Goethe dikta sitt hjarta fritt frdn sorg, men
kvinnan kan till en viss grad »sy sig» ifran
den. Maéngen kan dikta sin gladje i mun-
tra sanger, men kvinnan kan afven sy i
sitt hjartas frojd, s& att »trdden sjungers.

Det sags, att de vackraste dikterna aro
oskrifna. Ma&handa, men kanske &ro man-
ga af dem — sydda! Hvem téaljer alla des-
sa, det rika, alskande kvinnohjartats fina
malningar, skara drombilder eller harliga
diktverk, hvilka under det stilla s6bmman-
det osynliga gatt ut i varlden?

Darfor, stackars lilla synél, domd att
kanske smaningom mista din forna bety-
delse, du som varit s& mangen ensam kvin-
nas enda gladje och sakra fértrogna, rosta
ej sa trostlos, tank pa dina glansdagar och
dé med ara!

Darfor, 1 nutidens unga flickor, talen ej
med olympiskt forakt om konsten att sy!
Forstdn 1 nu, hvarfor jag kallat den en
»poetisk prosa», hvarfor jag oOfver dessa
rader satt inskriften »Nalens dikter».

»Farfar Tolstoi». En son' till den store
ryske forfattaren ar som bekant gift med en
froken Westerlund frdn Enkoping, dotter till
Enkopingsdoktorn. Det unga grefliga paret har
T dessa dagar fatt en arfvinge, enligt hit in-
gangna underréttelser.

Hundraaringen hos konungaparet. Den
hundraériga fru Ahlbom féretog en dag i forra
veckan den tillamnade farden i vagn kring Djur-
garden och uppvaktade darunder & Kosendal
drottningen for att tacka for den vackra bukett,
hvarmed h. m:t behagat ihdigkomma den gamla
pa hennes 100-driga fodelsedag. Under omkring
en kvarts timmes tid underhollo sig konungen
och drottningen med den gamla. Bland annat
fragade konungen, om hon kande igen honom,
om hon sett honom forut.

IDUN

»Ja, som helt ung,» svarade den gamla.
var icke hjassan hvit som nu.»

Séval konungen som drottningen samtalade
vanligt med den &ldriga frun och visade sig myc-
ket intresserade af besoket.

*

En hadangdngen markeskvinna, Sin
héangifnaste forkampe foér kvinnans emancipation
har Frankrike nyligen forlorat i Eugénie Poto-
nié-Pierre. Hon var vid de senaste allménna
valen den enda kvinnliga kandidaten. Hon har
organiserat den franska kvinnorattsféreningen
och bragte personligen kvinnokongressen i Paris
1892 och en liknande kongress i Berlin 1896 till
stg"ifnd. Afven en kvinnlig fredsférening har hon
stiftat.

»D&

Inga kraf.

Berattelse for Idun af Agathe Lind.

(Forts.)
Kap VI.

oljande morgon var det endast kanslirddet

och Karin, som ato frukost i vanlig tid, den
ofriga familjen sof ordentligt ut efter natt-
1 vaket.

»Det var roligt att se att du passar tiden,»
sade kansliradet. »Med mina flickor ar det ingen
ordning — pa baler om natterna och i sdngen om
dagarne. Men nutidens'ungdom &r sadan. N3,
hur var det i gar?»

Karin sokte beskrifva balen s& godt hon kunde,
men kansliradet sdg icke vidare intresserad ut.
Sallskapslifvet roade honom icke mera,

»N&, hvad skall du nu taga dig till, barn?»
frdgade han, da de reste sig frdn bordet.'

»Jag tanker gd i kyrkan.»

»Hvilken?»

»Kapellet har bredvid.»

»HoOr du till den sekten?» frdgade han skarpt.

»Nej, icke jag, men mamma,» svarade Karin,
blygt, »och det ar en predikant, som hon sarskildt
onskade att jag skulle g& och héra.»

Den gamle herrn rynkade pannan. »Akta dig
for villolaror, barn!» sade han. »N3aja — den
saken kommer nog Fredrik att taga hand om.
Adjo med dig s& linge.» —

Det lilla kapellet var fullt af folk och Karin
som kom sent, holl knappast pa att fa plats.
Trott var hon och tung i hufvudet, sa det gick
icke bra att halla tankarne samlade undér pre-
dikan, utan hon satt frdnvarande' langa stunder,
horde blott en rost tuta i ett aflagset fjarran,
men uppfattade ej orden. Efter gudstjanstens
slut tog hon en promenad framat Strandvéagen
for att krya upp sig. Det var en vacker dag i
slutet af mars, och en massa méanniskor drefvo
fram och tillbaka p& den breda trottoaren. So-
len gassade, isen i Nybroviken gick tydligen sin
uppldsning till motes, nagra osynliga krékor lito
hora sina hesa roster, man sag damer med para-
soller och damer med uppknappta kappor, och
forst och sist smabarn, smabarn af-alla aldrar,
de som drogos, som buros och som leddes. Och
ofver alla ansikten hvilade nagot ljust, forhopp-
ningsfullt. Var det ej varen som kom?

Karin fick helt ovéntadt se Ebba Verhoff och
gick gladt emot henne.

»Ah s& roligt att méta dig! Hvarifran kommer
du?»

»Jag har tagit en lang promenad p& Djurgar-
den, dar ar sa harligt, fast betydligt smutsigt.
Men nu vander jag, och s& ga vi fram till bron.»

»Hvad du &r fin, Ebba,» sade Karin beund-
rande. »En splitterny promenaddrékt! Men ar
icke den dar kragen bra tunn? S& skulle jag al-
drig f& ga for min mamma, det vet jag.»

»Ja, du, lilla fagelunge! Det ar skillnad pa oss
tvd. Men hur kommer det sig att lillan ar en-
sam ute och traskar idag?»

»Jo, nar jag gick i kyrkan i morse, lago alla
dar hemma, utom farbror, och sofvo, och d& var
det litet svart for mig att fa séllskap.»

»Jasd, du har varit i kyrkan.»

»Ja. Har du?»

»Nej, jag gar sa sillan dit. Det ar som om
prasterna aldrig kunde ge mig négonting, —
jag kan icke en gang halla tankarne samlade.
Men jag har nu alltid haft min egen religion,
och den har blifvit mig dyrbarare, ju mer jag
fatt lida och offra for den,» tillade hon sakta.

Karin sdg forvanad ut. »Ack,» sade hon, »du
skulle héra den predikant jag brukar ga och horal
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Han talar som ingen annan! | dag var jag dock
icke fullt s& uppmarksam som vanligt, ledsamt
nog, det var balminnen som stérde mig.»

»Ack balen, balen, den har jag ju glémt! Nu
far du lof att berattal»

»Nej, jag kan icke beskrifva nagonting! Jag
vet bara att jag hade roligt, — ah s& roligt!
Men hvilka som voro dar, hur de voro kladda
och maten till supéen och allt sdant, det far
Bojan och Eva tala om foér dig. Din mamma
och du komma ju till oss till middagen?»

»Ja. Men det &r sant, ni dta ju tidigare pa
sondagarne, sa det &r vl bast att ganu direkte.» —

Under middagen beskrefvo Boj och Eva balen
i detalj, och faster Charlotte var en tacksam
ahorarinna. Efter maltiden, nar kaffet var du-
kadt, drogo de aldre sig undan for att hvila, och
ungdomen slogo sig ned i salongen. Samtalet
var icke lifligt; flickorna Verhoff hade svart att
att doélja sina gaspningar, Karin satt bredvid
Ebba i soffan och lutade sig mot hennes axel
och doktorn satt tyst och s&g grubblande ut.

»HA hd,» sade Boj, »det ar allt bra trottsamt
att gd pa bal &nda.»

»Ah fy, s du pratar!» utbrast Eva. »Jag satt
just och tankte pad med forfaran, att jag icke ar
bortbjuden néagonstans hela den har veckan.
Tank, flickor, om vi dansade i gar for sista gan-
gen i vinter!»

Ebba smalog.
hon.

»Ja, man kan val aldrig f4 for mycket af det
som ar roligt!»

»Jo, det kunna vi visst fa, och darfér borde
vi vara tacksamma ofver att lycka och gladje
alltid utdelas &t oss i sma portioner. Vi &dro for
begransade, for sma, om jag s& far uttrycka mig,
for att lange kunna njuta af ndgot stort eller
skont, eller lange kunna gladja oss 6fver nagot,
hur roligt det an kan synas i borjan. Nej, nu
filosoferar jag igen, forlat kara kusiner! Snalla
Bojan,» fortfor hon, »du skulle vil icke vilja lana
mig en schal?»

»Fryser du?»

»Nej, inte precis, men jag ar litet 'ruskig’,
som man sager.»

»Ja, jag ar ocksd s& dasig och sémnig,» kla-
gade Eva, »kunna vi ej hitta p& nagot roligt i
kvall?»

»Du var ju borta i gar,» sade Fredrik.

»Det hindrar val ej, att man kan ha trefiigt
i dag. Nu vet jag! Vi ska gd p& Dramatiska
teatern. De ger den d&r nya pjesen, som ska
vara sa rolig. A’ ni me' pd den?»

»Ja,» utbrast Boj fortjust, »det var en utmarkt
idé! Lojtnant Hollen talade s& mycket om pje-
sen i gar. Den skall bestamdt. roa dig, Fredrik.
Ah, var nu snall och kom med, annars fa vi
flickor inte-ga.»

Doktorn suckade och sdg pa sin klocka. »N3,
jag far val uppoffra mig di. Det &ar béast att
telefonera efter biljetter med detsamma.»

Han reste sig upp for att gi, d& Karin sade
hastigt, nastan skyggt. »Var god, Fredrik, och
— och kop ingen biljett at mig.»

»Hvad nu da?» Han sdg helt forvanad ut.

»Nej, jag skulle helst vilja slippa att gi.»

»Hvad stir pd?» frdgade han strangt. »Ar du
Sjuk?»

»Nej, nej, visst icke, men — Ack Ilat mig
slippa, Fredrik!»

»Om du kan ge ett antagligt skél,» sade han
och gick fram till henne. Hon strackte handerna
liksom afvarjande mot honom och hviskade:

»Det ar sondag i dag, och du vet att mamma
ieke skulle tycka om — — —»

»Sondag!» utbrast han hogt. »Hvad &r det for
dumheter. Nu skall du ga, helt enkelt.»

Karin reste sig upp. »Nej, Fredrik,» sade hon
lagt, men bestamdt, »du kan icke tvinga mig!»

»Kan jag icke?» Han blef blek af vrede och
grep haftigt om hennes handleder. »Du skall
ga, sager jag.»

»Fredrik,» flamtade Karin, »det ar synd, jag gor
det ickel»

»Synd,» hanskrattade han och slangde undan
hennes hander. »Harliga fruntimmerslogik! Nu
telefonerar jag, och vill inte------- »

»Fredrik,» sade Ebba med sin lugna rost, »lat
Karin vara hemma och hélla mig séllskap.»

»Sesd, gar du icke med?»

»Nej, jag kanner mig inte riktigt kry.»

»N&, det var en anflan sak. Da stanna vi na-
turligtvis hemma allesammans.»

»Nej, hvarfér det, genera er icke for mig. Ni
tre syskon kunna val gi.»

»Ah, tala bara inte om det, Ebba. Spela litet
for oss, Boj, ar du hygglig,» sade han och slog
sig ned i stolen igen.

»Mera och alltid mera,» sade
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Karin hade krupit in i soffhdrnet och satt
ororlig, stirrande framfor sig.

»HUr ar det, liten?» fragade Ebba tyst och
strok mildt 6fver det burriga haret, Karin tog
hennes hand och kysste den, s& reste hon si
och gick sakta ur rummet,! in i sitt eget, oc
kastade sig pa sangen. Tankarne jagade hvar-
andra. Hvad hade hon gjort? Hade hon varit
elak och trotsig? Yar det ej Fredrik, som var
grym? O — mamma, mamma! Och s& kommo
tararne.

Kap. VIL.

Néagra dagar darefter sjuknade Ebba Verhaft'
haftigt i Iun(I;ianamation. Fru Charlotte k&nde
icke tillrackligt fortroende for sin gamle husla-
kare, utan skickade &fven bud till Fredrik, som
genast kom och sedan skotte sin kusin med out-
tréttlig omsorg. Han vek knappast fran hennes
sida under den svaraste tiden, och nar slutligen
krisen var Ofverstdnden och en forbattring bor-
jade, kallade ocksd faster Charlotte honom for
»sin dotters réddare» och fann ej ord nog for
att_uttrycka den tacksamhet hon kénde.

Det var en blasig, regnig aprildag, och doktor
Verhoffs tdlamod sattes pa hardt prof under hans
vandring fran sitt hem till Ebbas. Med en suck
af lattnad oppnade han porten, skakade af sin
Earaply och sprang upp for de tre trapporna.

bba var nu sa mycket béttre, att hon fick ligga
ofvanpa, men_doktorn fortsatte med sina besok
och kom vanligtvis pa eftermiddagen, nar faster
Charlotte skulle taga sin lilla lur.” Och hon blef
alltid lika ofverval iEad, hvar gang han kom.

»nh, kére Fredrik, tittar du till oss i da
med! Hvad skall jag goéra for dig? Na, hval
sager du om Ebba, ser hon ej kryare’ut? Hon
at riktigt snallt i middags. Ja — Fredrik, Fred-
rik, hur skall éag kunna tacka dig?».

Han skrattade. ' »Ja, sag det! Men hur &r det
med faster sjélf? Litet trott tror jag. Var nu
sa god och skot om sig, och hvila'en stund, sa
skall jag sitta hos Ebba under tiden.» )

Det Kunde naturligtvis faster Charlotte aldrig
gd in pd, men det dréjde ej manga minuter, forr
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an hon lydigt gick och lade sig pd soffan i sitt
rum. De bada kusinerna voro ensamma.

»Tack for att du kom i eftermiddag,» sade
Ebba och réackte honom sin hand. »Sétt dig nu
som vanligt dér i lanstolen. Jag ténker det &r
sista gangen du ser om mig.»

»Hur vet du det?» frgade han kort.

»Jo, Karin var uppe pa formiddagen och tala-
de om, att ni skulle resa i 6fvermorgon.»

»Ja, jag kan ej stanna langre,, foreldsningarna
aro slut.» i

»Karin var sa sot idag i sin nya hatt.
du, jag ar s glad att ha fatt lara kédnna din
fastmo, och jag haller sa mycket af henne. Hon
kommer att blifva en sddan god liten hustru.»

»Ja — jag tror det» sade han lugnt.

»Fredrik dul» Ebba vande sig, sa hon kunde
se honom rakt i ansiktet. »Jag har legat och
tdnkt pa sa mycket under de har dagarne, och
nar man har varit sd nara doden som jag, d&
faller ett underligt, skarpt ljus éfver vart gangna
lif, — man tvingas att se till och med det man
hallit doldt for sig sjalf.» . .

Han bojde sig framat och sag upprord pa
henne.

»Ebba,» utbrast han, »hvad menar du, hvad ar
det du sett?» .

Hon sl6t égonen och lag stilla, utan att svara.
D& gick han fram, fattade bada hennes héander
och frdgade med lag rost:

»Har du kanske markt detsamma som jag?
Har du ként att — att det forflutna ar icke dodt?»
»Det forflutna kan® icke do,» hviskade hon.

»Ebba — Ebba! Ah — det &ar ej mojligt —
icke_dlskar du mig &n?» .

»Fredrik,» sade hon allvarligt och sag pa ho-
nom, »hur kan du géra mig den fragan nu, nu
nar vi 4ro anda mera skilda an for atta ar sedan.»

»Forlat mig, Ebba, forlat! Ser du, jag har bu-
rit ett sadant hat till dig under dessa ar, —
alltsedan du brot ditt 16fte. Jag har forsokt att
glomma dig, — och jag trodde att jag gjort det.
Men nu under dessa dagar, da jag,, amgat for
ditt Iif, da' har jag kint — — — Ah Ebba —
hvarfor brot du? Hvarfor bief du ej min?»

Han fattade &ter tag i hennes hander, men
hon drog dem sakta undan.
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»Darfér att du ej kunde gdra mig lycklig,»
sade hon. =

»Och &nda visste du, att
alskade dig s, som jag aldri
annan kvinna?»

Hon drog ett djupt andetag. »Ja,» sade hon,

»jag visste det, men du dlskade ditt arbete, din
vetenskap, din framgang och — dig sjalf lika
hogt. At dem har du offrat mer och mer for
hvage ar, hvad hade till slut blifvit ofver at
mig? Hvad hade du fragat efter mina lifsintres-
sen, min andliga utveck |n§. Redan da, nar du
holl mig kar, “skrattade du &t mina konstnars-
drommar, och religion var ett &mne jag ej fick
tala om. Nej, Fredrik, det var endast smulor
fran ditt bord du hade att ge mig, och dem var
jag for stolt att samla upp, — hellre gar jag
ensam —
+ »Du ar samma ohjalpliga fantast!» afbrét han.
»Hvad begér du af en man? Skall han férsum-
ma sitt arbete for att sitta pd en pall vid sin
hustrus fotter?»

»Nejri svarade Ebba lugnt, »menja? begér att
han skall ha lika mycket intresse for hennes
lifsgarning, som han 6nskar att hon skall ha for
hans. Ar det ett for stort kraf att mannen bor
se i hustrun en sjalfstandig personlighet? Skall
ett aktenskap vara lyckligt, bor val dari vara ett
Omsesidigt tagande och gifvande, och ej, som i
de flesta fall, att hustrun far offra sig helt och
héllet, medan mannen — —»

jag dlskade dig —
gjs%<all alska nzggon

(Forts.)
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Charad.

Mitt férsta finns i sjo, pa land,
Du kan det béra pa din hand
Och med din fot det trampa ner.

Det hjalper dig att bygga hus.
Det hvirflar utl vindens brus
Som snd, men smaélter ej som den.

Bokstafverna som infalla i de med + betecknade rutorna bilda ett
ordsprék, och de med x hetecknade &fven ett ordsprak. _

sva, dau, ra, ny, ur, viv, ce, g, ra, la, t, nd, rm, nam,_y, &g, ri, bo,
ak, san, og, go, ro, gis, gm, a, ec, &s, b, 6, ml, mb, dr, i, 11, lan, ng,
t, 0, ar, t, er, s, ut, m, rna, ea, ar, eka, me, sp, a, n, g, po, sm, s, s, pa,
ak, a, are, st, se, da, o, I.

1) sammankomst, 2) stad i Asien, 3) bagatell, 4)

pseudonymen, 5

landtunga i Amerika, 6) akdon, 7) skiljo\*agg, 8) kottratt, 9) haligt, 10

dryckeskérl, 11) yttrin

af vrede, 12) mansnamn, 13) apoteksvaror, 14

P& godt och ondt mitt andra ér, gammalt mynt, 15?1_far_ ost, 16%_ nagot opdlitligt, 17) emballage, 18) rum,
Ett nutids kunskapstrad som bar Orden beteckna: 19) rum, 20) kyrkohdégtid, 21) flicknamn. )
En frukt, som profvar redligheten. 1,8 2 = del af ett djur Vivsan.
All varldens goda lofvar den 3, 8,4 = hvad mangen kvinkna ar,
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Men ack, dar finns ock fiskarns 2, 8, 3 = konjunktion, Med t ett arbete, neberg, ) Arlberg, 4) Haydn, 5) Gotze.
garn! i 7, 8, 6 = adjektiv. . » V. en oppning. Aron
Adota. Moster Lisa. Med | ett karl, - " (r)%de?
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Hur man &n mig vanda m§,
En Karleksgéard jag ar anda, »
Bade hitom »Herkulesstoder» »
Och hos vara antipoder.

Med g forsatligt,
ﬁ ett d'u?,

Pensée.

Djamileh, Arbrd, Lybeck, Ischia, Nansen,
Davos, Erato, Nilsson.

p hélsobringande — ibland.



