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Lilian till sist, helt öfverraskad, att denna 
lösning ännu inte fallit någondera in.

»Det går inte för sig, Lillan, » inföll mamma 
strängt.

»Och jag kommer för sent till tåget!»
»Ack ja, kom för sent till det otäcka, gamla 

tåget! Hvarför stannar du inte här?»
»Det går inte för sig,» sade han kort. 

Lillan såg från den ena till den andra. Göra 
livad de göra ville, hon släppte ingen af dem 
lös, hon höll dem fast med en instinkt, som 
var mer än vishet. Och som de nu betrak­
tade det egensinniga barnet, som ej kunde be­
gripa, att pappa och mamma ville skiljas, då 
grepos de båda af ett oerhördt medlidande 
med den stackars lilla, som de ärnade tillfoga 
en sorg, hvilken hon ännu inte ens kunde 
fatta, och mot hvilken de ock själfva af hela 
sin själ reste sig. Och hvarför ville de göra det?

I detta ögonblick visste de det ingendera. 
Mannen fann hvarken mod att gå eller att 
bli kvar och såg, halft retad, halft rörd, på 
Lillan.

»För barnets skull,» sade den unga kvin­
nan, hviskande, med sänkta ögon, »skulle du 
för barnets skull kunna ha tålamod med min 
’olidlighet’ ?»

»Och skulle du för barnets skull kunna 
lära att fördraga min ’outhärdliga häftighet’?»

»Jag vill det,» snyftade hon sakta. Då 
kastade han af sig sin rock, slängde sin hatt 
åt sidan och drog Lillan till sitt bröst.

De visste nu, att de icke kunde skiljas. I 
detta medvetande och i känslan af samhörig­
het mildrade hon märkbart sin »olidlighet», 
och äfven hans »outhärdliga häftighet» läm­
nade plats för en manlig själtbehärskning. De 
lekte nu ej längre med det farliga ordet »skils­
mässa», hvilket så länge slungats som en boll 
emellan dem, att det från ett blott tomt ord 
till sist varit nära vid att bli verklighet. Och 
om de någon gång fruktade ett återfall i sin 
gamla stämning, så var en blick på Lillan 
nog att föra dem till besinning. Hon var och 
blef den fredsängel, som för alltid höll oenig­
heten borta. A. Noël.

Från kvinnans arbetsfält.
Studier från Stockholms horisont 

af G. Gu/Iberg.

X.
Kvinnan i skilda yrken.

Teknisk undervisning åt kvinnor.

^s^vinnan har sä småningom eröfrat sig en 
'j-Hk'- plats på nästan alla mannens arbets­

områden, ej endast inom de intellek- 
tuela arbetsområdena, utan äfven i handtver- 
ket och yrkena ända ner till det tyngsta 
kroppsarbetet.

Utan att här i ringaste mån inlåta mig 
på frågan om det inflytande detta i stort 
sedt kan ha på arbetspriserna, på mannens 
ställning och på den naturliga samfundsut- 
vecklingen i sin helhet, skall jag nöja mig 
att helt enkelt konstatera detta som ett en­
kelt faktum och framhålla några utaf de yr­
ken, där kvinnan har tillkämpat sig plats, och 
där hon kan framgångsrikt täfla med mannen.

Ett bland dessa är typografens. Ännu för 
ett tiotal af år sedan skulle man fått leta 
efter kvinnliga typografer. Några sådana 
funnos säkerligen, men de voro ytterst få. 
Tryckeriägarne engagerade ej gärna kvinnor,

då de icke tilltrodde dem den ackuratess, den 
snabba uppfattning, den uthållighet, som for­
dras för sättarens yrke.

Men i konkurrensen fingo kvinnorna här 
som öfverallt en mäktig bundsförvant. Kon­
kurrensen i boktryckeriyrket nedsatte arbets- 
gifvarens inkomster, han måste således för­
minska sina utgifter. Och kvinnorna arbe­
tade billigare än männen. Och på så sätt 
fingo kvinnliga sättare snart insteg på talrika 
tryckerier, dock ännu ej på hufvudstadens 
största tryckerietablissement.

Sanningen torde ock vara, att de kvinnliga 
sättarne sällan hinna upp till sina manliga 
kamraters snabbhet och skicklighet i arbetet. 
De användas också merendels i s, k. »slät­
sättning», tidniugssättning o. d.; för »tabell­
sättning» och svårare typografiska arbeten 
har hon sällan nödig skicklighet.

Sannolikt kan kvinnan här som i de flesta 
fall utveckla sig allt mer och mer.

De kvinnliga typograferna kunna göra sig 
rätt goda inkomster, beroende på skicklighet 
och flit, då arbetet i de allra flesta fall betalas 
pr styck eller efter »beräkning», som det 
kallas. En god kvinnlig typograf kan drif- 
va upp sin inkomst till 12 ä 18 kronor i 
veckan, med en medelinkomst under största 
delen af året af 15 kronor i veckan.

Ett annat område, där kvinnorna i större 
mängd användas, är bokbinderiet. Detta ar­
bete ägnar sig ock i högre grad för henne, 
då det fordras en lätt och kvick hand, »hän­
dighet» och smak. En bokbinderiarbeterska 
kan förtjäna sina 10 à 14 kronor i veckaD. 
Medelförtjänsten beräknas till 12 kronor i 
veckan.

Ett yrke, som mera närmar sig konstnä­
rens arbete än handtverkarens — och på dess 
högsta stadium är konst — är porslins­
måleriet.

Vid våra stora porslinsfabriker användas 
i allmänhet unga flickor till detta arbete, 
som fordrar stor vana och en snabb och lätt 
hand.

De enklaste formerna af porslinsmåleri: att 
anbringa de kulörta ränderna kriDg tallrikar, 
tefat, koppar o. d. sker på det sätt, att det 
kärl, 3om skall målas, ett tefat t. ex., stäl­
les på en liten ställning, som genom en tramp­
apparat är försatt i en ytterst hastig rote­
rande rörelse. Penseln med färgen föres i en 
lätt beröring med det ställe å fatet, hvarifrån 
randen skall dragas, och på mindre än en 
hundradels sekund är randen anbringad.

Men det fordras stor vana och färdighet, 
dels att snabbt sätta fatet på den roterande 
ställningen, att anbringa penseln just så, att 
randen blir lagom bred och jämn och att 
ränderna — då de äro flere — korama på 
riktigt afstånd från hvarandra, äfvensom att 
blixtsnabbt utbyta det målade fatet mot ett 
annat. Blommor och ornament på finare 
porslin målas för hand antingen efter scha­
blon eller fritt.

Porslinsmålerskorna kunna drifva upp sina 
inkomster ganska högt, från 40—50 kronor 
ända till 100—125 kronor i månaden, be­
roende på konstfärdighet och flit.

Bland öfriga yrken kvinnorna kunna ägna 
sig åt, märkas snörmakeri, xylografi, guld- och 
silfverpolering, skonåtling m. fl.

I de tyngre kroppsarbetande yrkena an­
vänder man af helt naturliga skäl sällan 
kvinnor.

Det är endast byggnadsfacket, som härvid 
är ett undantantag, då kvinnor, åtminstone 
här i h ifvudstaden, i stor utsträckning an­
vändas som murerihandtlangerskor. Dessa

kvinnor, oftast starka, unga flickor från lands­
bygden, ha en inkomst af mellan 22 och 18 
öre i timmen eller mellan 2: 50 à 2 kr. pr 
dag. Men arbetstiden räcker blott från vår 
till vinter.

Största delen af den fattigaste klassens un­
ga kvinnor blifva tjänarinnor i hemmen -—- 
men om denna kategori af arbeterskor har 
säkerligen mina läsarinnor för stor erfarenhet, 
för att jag här behöfver vidröra densamma.

* *
*

De kvinnor, som vilja ägna sig åt de in- 
dustriela yrkena hafva i hufvudstaden rikliga 
och goda tillfällen att förskaffa sig nödiga 
förkunskaper och teknisk underbyggnad.

Utom privata läroanstalter i detta syfte 
äga vi den af staten understödda Tekniska 
skolan (Mäster-Samuelsgatan 44), som har en 
särskild afdelning för kvinnliga lärjungar.

Läroåret i Tekniska skolan för kvinnliga 
lärjungar börjar den 1 oktober och slutar 
den 30 april.

Inskrifning börjar den 15 september och 
fortgår för dem, som hindrats att före läro­
årets början anmäla sig, intill slutet af mars 
månad.

Inträdesfordringar äro : vitsord om god frejd 
och att hafva fyllt 14 år. För åtnjutande 
af undervisning i aritmetik, uppsatsskrifning 
eller välskrifning och textning, eller i andra 
på dem grundade läroämnen, skall lärjunge 
genom intyg och eventuela prof visa sig äga 
nödiga förkunskaper: god öfning i behand­
lingen af de fyra räknesätten i hela tal ; för­
måga att någorlunda felfritt skrifva svenska 
språket; en redig handstil.

Vid denna skola lämnas undervisning i föl­
jande ämnen:

Geometrisk konstruktionsritning jämte li­
mai- och fackritning samt de första grunder­
na af beskrifvande geometri; perspektivlära; 
frihandsteckning ; målning; modellering; arit­
metik; geometri; naturlära; allmän varukän­
nedom; uppsatsskrifning; bokföring; välskrif­
ning och textning.

Detta är ju en hel mängd nyttiga saker.
Under vissa villkor få denna afdelnings 

lärjungar äfven deltaga uti undervisningen uti 
skärning i trä samt uti gravering och cice- 
lering inom högre konstindustriela skolan.

Undervisningstiderna i alla dessa olika fack 
äro bestämda efter särskild plan, och alla un­
derrättelser meddelas af skolans föreståndare 
muntligt eller skriftligt.

Afgifterna äro ytterst låga eller för lär­
junge, som redan inträdt i tekniskt yrke, för 
läroår 4 kr., för annan lärjunge 12 kr. Af­
gifterna erläggas förskottsvis. Lärjunge, som 
önskar afgångsbetyg, måste fullständigt ha ge­
nomgått någon af de särskilda kurserna.

* *
*

Utom denna så att säga förberedande tek­
niska skola upptager läroverket en högre 
konstindustriel skola för män och kvinnor.

I en särskild afdelning af denna skola 
meddelas undervisning åt personer, som vilja 
utbilda sig till lärare eller lärarinnor i teck­
ning. Skolan har dessutom fyra fackafdel- 
ningar : för mönsterritning, för dekorationsmål- 
ning, för modellering samt för skärning i trä, 
cicelering och gravering.

Läroåret börjar 1 sept, och slutar 31 maj, 
inskrifning börjar 25 aug. och fortgår till 
månadens slut.

Inträdesfordringarna äro för afdelningen för 
teckningslärare: god frejd, hafva fyllt 18 år
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samt äga ett kunskapsmâtt motsvarande femte 
klassens, äfvensom skicklighet i teckning.

För de öfriga fackafdelningarna : att hafva 
god frejd, ha fyllt 15 år samt rimliga skol­
kunskaper.

Årliga äfgiften varierar för de olika fac­
ken mellan 16 kronor och 8 kronor samt 
är i afdelningen för teckningslärare 20 kr.

Extra läroämnen äro konstsömnad, stil-lära 
och Ornamentik samt fotografi.

Tekniska skolan för kvinnliga lärjungar 
räknade under läroåret 1889—90 icke min­
dre än 264 lärjungar, af hvilka 32 redan in- 
trädt i tekniskt yrke. Af dessa 32 voro 7 
lärarinnor i teckning och slöjd, 6 skulptörer, 
5 gravörer, och 14 tillhörde andra yrken.

Från Stockholm voro 128 lärjungar och 
från landsorten 125. Resten voro utländin- 
gar från Finland, Danmark, Ryssland, Bel­
gien, Italien, ja till och ned från Amerika. 
Den högre konstindustriela skolan hade un­
der samma tid 64 kvinnliga lärjungar. Sko­
lan i sin helhet — i alla dess olika afdel- 
niDgar — räknade 309 kvinnliga elever.

De kvinnor, som vilja ägna sig åt yrkena, 
ha sålunda ett utmärkt tillfälle att grundligt 
och så godt som gratis tillägna sig nödig 
underbyggnad — något som också behöfves, 
om de vilja framgångsrikt täfla med männen.

I medgång och i motgång.
fjÉpedgängens dygd är återhållsamhet; mot- 

gångens dygd är tålamod. —• Medgån­
gen saknar icke bekymmer och obehag; 
och motgången saknar ej tröst och för­
hoppningar. Yi finna i handarbeten och 
broderi, att man har mera nöje af ett lifligt 
mönster på en mörk och allvarsam botten, 
än af ett melankoliskt och mörkt mönster på 
en ljus botten; döm därför hjärtats nöje efter 
ögats nöje. Dygden är verkligen lik dyrbara 
vällukter, hvilka dofta starkast då de brän­
nas eller krossas; ty medgången förråder bäst 
felen, men motgången uppenbarar bäst för­
tjänsterna. oJ Bacou.

-As».

Genom förnöjsamhetens glasögon.
»Jag har ett förnöjsamt sinn,
Det är rikedomen min,
Det är mera än silfver och guld.»

Det vill något till för att, då man brutit 
benet, tacka Gud, att det ej var båda benen 
och armarne med, och dock fordras därtill en­
dast, att man från ungdomen fått de riktiga 
glasögonen på sig. De äro allt en stor skatt, 
dessa präktiga glasögon, som visa alla lifvets 
förhållanden från deras ljusaste sida, och inga 
föräldrar borde försumma att tillförsäkra sina 
barn denna klenod. Den är »mera än silfver 
och guld», säger folkvisan, och det är för visso 
sannt. Silfver och guld kunna förtäras och 
förskingras, men med dessa glasögon gifva 
föräldrarne åt barnet en sådan fond af lycka 
med på vägen, att den näppeligen helt kan 
decimeras af lifvets stormar.

Att utan vidare gå till optikern och för en

rund summa skaffa sig de oförlikneliga glas­
ögonen gär visserligen ej för sig, och ulan att 
själf äga ett par sådana, har man svårt att 
förse barnen ; men med litet själföfvervinnelse, 
god vilja och uppmärksamhet på sig själf kan 
man nog inom en jämförelsevis kort tid komma 
sig till dem, och denna ansträngning bör ej 
vara för stor vare sig för far eller mor, då 
det gäller en sådan familjeklenod.

Då liten tös kommer hem från skolan och 
med smått afund i rösten talar om kamratens 
vackra fina klädning, säger den mor, som ser 
genom försakelsens och tålamodets dystra glas­
ögon: »Vi hafva ej råd till sådana dyrbara 
saker; du måste vänja dig att vara nöjd med 
mindre,» under det att den mamma, som genom 
de ljusa glasögonen tittar på sin lilla flicka, 
säger: »Men tänk sådan präktig, varm kläd­
ning du själf har; hvad tror du stackars tra­
siga Torp-Greta skulle säga, om hon fiuge en 
så här god klädning?»

Om soppan är för mycket salt, är det inga­
lunda rådligt, att husmodern lämnar detta obe- 
aktadt gent emot köksan ; men saken behöfver 
därför ej vid bordet behandlas som en familje- 
olyeka. -

Då ovädret förhindrar en utfärd, är det litet 
ledsamt, men tur ändå, att man ej redan hun­
nit ut och blifvit obehagligt öfverraskad.

Går ett hopp, hvaråt man länge gladt sig, 
ej i fullbordan; nå, så har man ändock haft 
nöje, så länge man hoppats!

Då lille pysen skadat sig, behöfver det ej 
genast heta: »Min stackars, stackars gosse! 
Aj, aj, ett så styggt sår!» Hurtigare tager 
man saken sålunda: »Åh, en duktig pojke 
skriker inte för småsaker; en sådan tur, att 
såret ej är större.»

Det är godt och nyttigt, att barnen tidigt 
vänjas vid små försakelser och uppoffringar; 
men de behöfva ej därför göras till martyrer, 
utan lära sig att äfven då söka upp den lju­
saste sidan af saken.

Världen är ingalunda en sådan jämmerdal, 
som pessimisterna vilja göra den till; det galler 
blott att öppna barnets blick för det sköna 
och goda i den. Den ödmjuka resignationen, 
det tåliga korsdragandet äro vackra dygder ; 
men ädlare, bättre är det väl att midt under 
försakelsen inse,, huru mycket man, trots allt, 
har att vara glad och tacksam åt.

»Hvad rätt har du att fordra mera af lyc­
kan än din nästa,» är en af socialismens tros­
artiklar, och den vore nog värd att taga vara 
på, om blott det lilla »du» utbyttes mot »jag» 
och hvar och en sedan i lifvets skiften till- 
lämpade den på sig själf. Det är märkvär­
digt, huru trösterik den tanken är, att man 
ändå har litet mera än andra. Och den trö­
sten kunna de flesta oförnöjda mycket väl 
skaffa sig, ty det är ej bland de mest van­
lottade man finner de minst förnöjda. Konsten 
är blott att skaffa sig lämpliga glasögon, som 
ej vända blicken uppåt, ty då bländas man af 
lyxen och glansen, så att ens egen omgifning 
ter sig full af svarta fläckar; men har man 
fått på sig ett par glasögon, som rikta blicken 
nedåt, där ser man, huru mycket mörkare och 
dystrare det ännu kunde vara, och då finner 
man sig själf stående midt in i lyckans solljus.

NI. N.

-«I

En kvinna, som sysslar med politik, gör 
samma intryck som en dam, hvilken lägger 
sig till med mustascher.

Otto Neumann-Hofer.

Hyacinter för vinterträdgården.
edan ännu sommarens sista stunder med 
fulla händer skänka oss af sin blomster­
prakt, må vi icke glömma alt i rätt tid äf­

ven för de kulna vinterdagarne bereda litet som­
marglädje i våra hem. Bland de skiftande väx­
terna i vår fönsferträdgård finnas väl knappast 
några, som angenämare minna oss om sommaren 
än de tacksamma hyacinterna med sina klara fär­
ger och sin sköna doft. Vi vilja därför här ägna 
några ord åt denna del af blomsterkulturen i våra 
boningsrum, synnerligast som hyacintlökarne just 
vid denna tid bäst höra köpas från fröhandlaren, 
som nu nyss intagit dem från Holland. Märkvär­
digt nog har ingen, mig veterligen, här i Sverige 
kommit sig för med att föröka hyacinter, hvilket 
dock ej borde vara värre för våra trädgårdsmä­
stare än för holländarne.

Som sagdt, man skaffar sig stora och friska lö­
kar af de färger man vill hafva; lägger så i botten 
af den circa lö cm vida krukan först naturligen 
en krukskärfva öfver hålet och därpå ännu några 
krukskärfvor eller, nästan ännu bättre, i bitar 
sönderslagna träkol. En blandning af god löfjord, 
hästgödsel och fin sjösand fylles uti. krukan, så 
att blott 3 cm återstår till kanten. Öfver jorden 
lägges därpå ett lager af enbart fin sand, och of- 
vanpå detta sättes löken samt nedtryckes så, att 
densammas »hals», d. v. s. det ställe därifrån 
bladen skola framkomma, blir i jämnhöjd med 
sandlagret.

Sedan löken sålunda är planterad, nedgräfves 
krukan å något ställe i trädgården circa 18 cm 
djupt, och öfver stället lägges löf, halm eller dy­
likt för att hindra kölden att bilda »käle» i jorden 
ofvanpå krukan. En pinne nedsättes också, på det 
man må kunna taga rätt på platsen, äfven om snö 
skulle komma. Det går ock an — enkannerligen 
för stadsbor — alt hafva hyacinterna i en källare 
under denna s. k. »rotningstid», men de måste 
då noga tillses, att de ej mögla eller alldeles 
ruttna.

Hvarför så mången gång hyacinterna misslyc­
kas, som man säger, är just af den omständighe­
ten, att de börja drifvas, innan de fått tid att 
rota sig, och då är j_u helt naturligt, att blomnin­
gen går om intet. Äfven lökar, som ett år förut 
blommat och få kvarstå i krukorna, måste plan­
teras jså tidigt på hösten, att de hinna ånyo rot- 
sig, ty de gamla rötterna vissna bort, och nya 
måste utväxa, om växten skall kunna blomma.

I början eller medlet af december intagas samt- 
lige hyacintkmkorna från trädgården — om man 
haft dem där — och ställas i källaren; de tidi­
gaste sorterna kunna då börja drifvas i ett rum 
med 9 à 10° C., hvilken värmegrad snart nog kan 
ökas ända därhän, att krukorna ställas i nisch å 
kakelugnen eller annat varmt ställe, till dess blom­
morna slå ut, då man kan sätta dem hvar som 
helst i rummet.

Vattningen börjas naturligtvis i och med drif- 
ningen och i förhållande till densamma, så att 
krukorna aldrig få vara torra. Då lökarne ut­
blommat, afskäras bladen eller få vissna af sig 
själfva ; dock måste man, om man vill drifva samma 
lök nästa år, blott så småningom upphöra med 
vattningen, i annat fall torkar löken för hastigt 
tillsammans och blir oduglig. I allmänhet kan 
man drifva hyacintlökar 2 år å rad ; sedan löna 
de sig knappast. Dock kan man, genom att plan 
tera dem på kalljord i trädgården 1 à 2 år sedan 
åter inplantera dem i krukor, och blifva,rde då 
åter ganska vackra och frodiga. De plante as då 
ute på en liten grupp med skyddadt läge och djup 
och fet jord; lökarne sättas 12 à 15 cm djupt 
med ett lager stallgödsel under. Måste vintertiden 
täckas med löf eller halm.

Samma förfaringssätt som med hyacinterna 
iakttages äfven med andra lökväxter t. ex. crocus, 
tacetter, liljor m. fl. Liljorna kunna dock ej drif­
vas så tidigt som crocus och hyacinter. Med 
iakttagande af ofvan anförda förfaringssätt, skall 
man lätt kunna skaffa sig många och vackra blom­
mor af lökväxterna under vintern.

Blomstervän.

Om en ful kvinna har begåfning, tröstar 
hon sig därför ej öfver sin brist pä skönhet; 
men hon hamnar sig pâ alla, som icke dela 
denna brist.

Hälften af nöjet vid hvarje bikt består 
däri att förråda sina hemligheter.
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Till botten?
Skiss för Idun af Frou-Frou.

. . . Hu så kallt! Gång efter annan lade 
han ned pennan och begynnte gnida sina blå­
röda händer eller andas på dem. Sedan må­
ste hans stela fingrar ånyo gripa om det gamla 
träskaftet, och så hördes åter pennans ras­
pande på det grofva hamppappersarket, där 
man kunde få läsa den spänu ande historien 
om, hur grefvinnan Jareskin bortröfvades ur 
sin egen slottspark.

Ja, det var en präktig historia, som skulle 
bereda prenumeranterna på »Frihetsvännen» 
mycket nöje, allra helst som de fingo den gra­
tis. Att den däremot ej tillskyndade öfver- 
sättaren några synnerliga fördelar, därom vitt­
nade hans fläckiga, trasiga rock, hans grå- 
bleka, orakade ansikte och hela det lilla rum­
met, hvars möbler utgjordes af en ouppbäd­
dad säng, en tarflig, brunmålad koffert, en 
kommod och en liten dyster kamin, bredvid 
hvilken en kolhög låg uppstaplad.

Ute i något af stadens kyrktorn slog kloc­
kan nio, och några minuter senare reste sig 
den unge mannen ■— som för resten blifvit 
ordentligen döpt till Edvard — slog igen den 
tjocka bokluntan, hvarur han öfversatt, och 
tog några steg utåt den skumma kammaren.

Han var alldeles stel af köld, och kallare 
blef det i hvar minut. Här var tydligen ej 
värdt att spara; bättre att frysa ihjäl i öfver- 
morgon än i dag! Han gick fram till ka­
minen, föll på knä och tände några stickor, 
därpå sköt ban in dem och ett par vedträn 
i det svarta gapet, som i ett nu blef ett en­
da leende och på sitt sprittrande muntra språk 
tycktes säga: kostar jag, så smakar jag.

Ja, nog smakade det! Det värmde både 
kropp och själ, det där tumlande, röda ske­
net, och han skulle velat njuta af det länge. 
Men det gick ej an: han vände sig mot kol­
högen, tog händerna fulla af de sotiga kolen 
ocb kastade in dem i lågorna. Nu skulle 
där bli arbete och allvar af, men det hade 
han nog af själf, och därför stängde han luc­
kan.

Sakta och småleende gick han sedan bort 
till kofferten, slog upp locket och drog för­
siktigt fram elt mörkt, glänsande föremål — 
sin bjärtevän. Nej, det menade han inte!

Därpå sköt han fram stolen till kaminen 
och satte sig, allt med hjärtevännen i handen.

Kolen hade nu börjat glödgas, och ofvanom 
dem dansade små lätta lågor; det var muntert 
att se på, och han började känna sig lätt till 
sinnes, där han satt framåtlutad mot elden 
och liksom på lek drog och vred i korken .. .

Så, nu gick den ur. Han förde buteljen 
upp mot ansiktet, men drack icke: han blott 
inandades dess doft, länge och med slutna 
ögon.

Det var också en underbar doft: den lade 
sig smekande och lindrande öfver hans sjuka, 
trötta hjärna, trängde in i hjärtat och påskyn­
dade dess slag; han blott -sörjde öfver, att 
han ej kunde andas nog djupt för att fånga 
det hemlighetsfulla, doftande väsendet helt 
och hållet för att i all evighet bära det inom 
sig . . . Det är alkoholanden . . . tänkte han 
med ett leende för sig själf och bad tyst: — 
Kom, kom lilla ande och stanna för alltid 
inom mig, jag älskar dig, älskar dig mer- än 
allt annat. ..

»Hvad tänker jag?» undrade han sedan 
förskräckt; »blir jag tokig?» Och han reste 
sig från sin nedlutande ställning och förde

buteljen till munnen: man måste jaga bort 
sådana farliga tankar.

En, nej ett par duktiga klunkar och så 
korken i för att ej dragas upp mera den kväl­
len.

Nu, medan det var fart och eld i blodet, 
skulle han passa på och tänka öfver sin ro­
man; en originalroman, som ej skulle komma 
in i Folkvännen och betalas med femtio öre 
spalten, utan i en stor, daglig tidning och 
skaffa honom både ära och guld.

Men hvar hade han dem nu, alla karak­
tärerna och konflikterna? Hur han än knep 
ihop ögonen och spanade och letade, fann han 
intet . . . Den lilla anden hade spelat honom 
ett fult spratt och fyllt hela hjärnan liksom 
med ett töcken. Nå ja, icke ens af en ande 
kan man begära, att den skall ge, utan att 
taga något i ersättning; nu hade han tagit 
alla hans idéer, men gifvit. .. aah! Och hela 
hans uppmärksamket riktades på den behag­
liga smaken i gommen och på hur förnim­
melsen däraf gradvis försvagades, tills den 
slutligen knappt var mer än ett minne — 
men ett minne, som han ej hann njuta af, 
emedan på dess grund längtan växte upp, stor 
och stark och förkväfvande allt annat.

Ett par minuter varade striden; sedan gick 
det, som det ofta plägar gå: viljan blef öfver- 
löpare.

Han tog åter buteljen, som han ställt bred­
vid sig, drog ur korken ocb drack. Det var 
härliga seku-nder, men så också ej mycket 
kvar; och det som blef, var ingenting att spara 
på, hvarför han drack ur det också.

Därpå reste han sig och gick med ojämna 
steg öfver det gungande golfvet, ställde bu­
teljen på bordet och kastade sig ned på sän­
gen.

* *
*

Han hade legat en stund, och en tung dvala, 
började falla öfver honom, då han plötsligt 
hörde steg. Men hvar? Han kunde ej reda 
upp det för sig. I rummet? Ute på gården? 
I trappan? . . . Ja, i trappan var det . . . Nu 
i förstugan. — Han reste på sig litet, men 
föll tillbaka: någonting tungt, oemotståndligt 
tryckte honom ned igen och fyllde honom 
med en känsla af kväfvande ångest.

Så knackade det på dörren, och innan han 
själf visste af det, satt han upprätt i sängen 
med vidöppna ögon. — Mötet! . .. Han hade 
glömt det!

Än en gång knackade det. — Stig in — 
ropade han då ändtligen med skroflig darrande 
stämma.

Ja visst, så var det. Där stod hon nu 
på tröskeln, fattig flicka, rödfru3en och ynk­
lig att se på i sin urväxta kappa och sin 
barnötta skinnmössa.

Hon tycktes ha kommit tvekande och ängs­
lig, men då hon såg honom sitta där med 
blossande kinder och matta, töckniga ögon, 
försvann villrådigheten.

»Men Edvard, är du sjuk?» utbrast hon 
och sprang fram mot sängen.

En sådan börda hon tog ifrån honom! De 
spända musklerna slaknade, och han sjönk 
tungt ned på bädden. Sjuk, ja!

»Jaa,» mumlade han sakta och vände sig 
mot väggen. Hon fick inte känna hans ande­
dräkt. — Om hon nu bara ville låta honom 
vara i fred!

Men hon föll på knä bredvid sängén, fat­
tade hans heta hand och tryckte den mot sitt 
hjärta och sina läppar, medan hon sakta kal­
lade honom vid de ömmaste namn: reaktionen

efter all den bitterhet hon kännt, då hon för- 
gäfves spanat efter honom på den utsatta 
mötesplatsen.

Sedan ville hon veta, hvad det var med 
honom, om hon skulle hämta doktor.

Han hörde allt detta som något långt af- 
lägset, oafbrutet ljud, hvars innebörd han ej 
förstod. Men så fattade han ändå till sist, 
att han måste säga något för att bringa det 
till tystnad, och utan att riktigt öppna läp- 
parne, sluddrade han fram: »Hufvudvärk . . . 
sofva ...»

Då blef det ändtligen tyst.
Inom några ögonblick somnade han. Äfven 

hon slöt ögonen och lutade sitt hufvud mot 
hans arm.

Hvad här var tryggt och skönt! Här hörde 
hon endast sin väns lugna och djupa andetag 
och kolens lätta knastrande i kaminen. Där 
ute var det bitande kallt, och där hade hon 
också endast mött kalla, likgiltiga ögon, då 
hon beklämd och bäfvande sett upp mot de 
förbigåendes ansikten, hvarje gång i det svaga 
hoppet, att det skulle vara hans.

Men gladare bilder kunde hon lyckligtvis 
locka fram ; hon begynnte tänka på deras första 
sammanträffande, deras möten, deras söndags- 
utfärder, deras blifvande hem, alltsammans 
saker, som hon tänkte på och genomgick i 
minnet väl hundra gånger om dagen, utan att 
någonsin tröttna.

Hon vaknade ur sina drömmar genom att 
han häftigt for med handen öfver ögonen, och 
hon kom att tänka på, att han kanske skulle 
sofva bättre, ifall lampan släcktes.

Hon reste sig och gick fram till bordet. 
Se, där lågo hans öfversättningar, hans skrif- 
saker . .. Hon såg på dem med ett litet vän­
ligt leende. Hon höll af dem också,

Så kom hugget med hvinande fart och så 
skarpt, att hon nästan höll på att digna ned.

»Kanske var det ett misstag,» tänkte hon 
sedan, och tungt stödd mot bordet, lutade hon 
sitt hvita ansikte öfver buteljen.

Sekuuden därefter rullade den klingande 
utefter golfvet. Det hade varit en ögonblic­
kets impuls, hon hade ej kunnat hålla till­
baka handen, och nu följde hon de dansande 
gröna skärfvorna med en stel, hård blick.

Jaså, han var drucken, hade tömt den, 
medan hon, frysande och halfgråtande, vandrat 
gatan upp och ned.

Hon satte sig hastigt vid bordet, grep pen­
nan, ref loss ett blad, och med sammanpres­
sade läppar och lysande ögon började hon 
skrifva.

Först gick det med ilande fart, men så 
småningom saktade sig pennans rörelse. Hon 
började ofrivilligt lyssna till hans lugna, djupa 
andetag, såg papperen betäckta med hans kära, 
fula stil. . . nej, hon kunde ej skiljas från 
honom, och kärleken, som förskräckt dolt sig 
i någon af hjärtats alla hemliga vrår, vågade 
sig åter fram och intog sin gamla plats.

Hon sköt ifrån sig papperet och lade ned 
pennan: hon såg ju ej skrifva för tårarne.

Ack, hvad detta var bittert och tungt! Det 
värsta af allt, allt, som kunnat träffa dem! 
Hvad skulle det blifva af dem? — Och hon 
lutade snyftande sitt hufvud mot armen. — 
Men hon kunde ej öfverge honom. Öfverallt 
där olycka finns, där måste det också finnas 
kärlek. Hon skulle alltid vara hos honom, 
älska honom och skydda honom.

Ja, skydda och bevara honom för det onda! 
Hon sprang fram till sängen och föll på knä, 
lutade sig öfver honom och slog sina armar 
om honom. Ja, hon skulle skydda och be­
vara honom från den onde frestaren. Hvad
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kanske ÎDgentiDg annat i världen kunde, det 
skulle hennes kärlek förmå.

Och för des3a tankar vek ångesten så små­
ningom undan, och till slut somnade hon, 
snyftande ännu i sömnen och med lidandets 
första, skugglika insegel på sitt ansikte, men 
med hopp och förtröstan resande sig, starka 
och mäktiga, i bakgrunden.

* *
*

Och sedan? Gingo de till botten?

»Ej måttet fullt.»
11 nder ofvanstående rubrik hade i n:r 32 

af Idun för i år influtit ett poem, under- 
tecknadt M. L., som sändts oss till införande 
såsom original. Först för sent upptäckte vi, 
att vi denna gång varit utsatta för ett af 
dessa oförsynta litterära underslef, för hvilka 
knappast någon tidning med största vaksam­
het kan freda sig, ehuru dess bättre detta 
fall i Iduns annaler hittilldags är enastående. 
Det af M. L. — vi behöfva naturligtvis ej 
påpeka, hurusom detta märke ej har det min­
sta samband med vår värderade medarbeta- 
rinna fru Mathilda Langlets initialer — un­
dertecknade poemet befanns vara rätteligen 
författadt af Toivo (Sigrid Elmblad) och in- 
fördt i hennes diktsamling »Vind för våg».

Den sistnämnda skattade författarinnan 
vistas för närvarande på ett besök i sitt fä­
dernesland. Ofta har till Idun ingått begä­
ran, att engång få Toivos bild införlifvad 
med den svenska kvinnotidningens galleri af 
förtjänta landsmaninnor, ty vida omkring i 
svenska hem har hennes diktkonst förvärfvat 
henne vänner. Det är därför med glädje Re­
daktionen i detta nummer ser sig i tillfälle 
villfara sin länge närda önskan härutinnan, 
på samma gång vi bringa våra läsarinnor 
den vackra dikt af Toivos penna, som hon 
haft vänligheten sända oss för detta n:r.

Up notisboken.
Kvinnliga folkhögskolor. Vid det i dagar- 

ne i Upsala afhållna folkhögskolelärarmötet före­
kom bland andra öfverläggningsämnen frågan: Hvil­
ka äro orsakerna till att så få kvinnliga folkhög­
skolor finnas förenade med det manliga, och borde 
icke detta missförhållande med det snaraste afhjäl- 
pas? Samtliga talare voro öfverens om, att de kvinn­
liga folkhögskolorna äro minst lika nödvändiga och 
och nyttiga som de manliga. De hinder af ekono­
misk eller annan art, som pläga förebäras, finnas 
bara i inbillningen. Tvärt om minskar den kvinn­
liga sommarskolan ofta den manligas ekonomiska 
svårigheter. Bristande intresse och förmåga af ini­
tiativ bära hufvudskulden. »Våga, vinner», sade fru 
Cecilia Bfiåth-Holmberg och hänvisade till, huru 
hon och hennes man, utan att fråga en enda män­
niska om ekonomiskt understöd, för 12 år sedan 
öppnade en kvinnlig sommarkurs i Tärna. Nu har 
den rikligt understöd.

Kvinnan gör mycket bättre propaganda för folk- 
högskolesaken än mannen, och vill man fostra en 
stark fosterländsk anda hos vårt folk, äro de kvinn­
liga folkhögskolorna det bästa verktyget.

*

Fru Agda Montelius har af Föreningen-för 
välgörenhetens ordnande i Stockholm blifvit utsedd 
till föreståndarinna för föreningens centralbyrå, sedan 
den nuvarande föreståndaren, hr A. Lindblom, för­
klarat sig önska afgå.

*

Kvinnlig organist. Kyrkorådet i Falkenberg 
har till vikarierande organist antagit fröken Hilde­
gard HellmaD.

*

Konstnärlig uppmuntran. Fröken Ag­
nes Kjellberg, den unga, talangfulla bildhuggarinnan, 
väl bekant för Iduns läsarinnor, är af akademien 
för de fria konsterna enhälligt uppsatt på förslag till 
erhållandet af ett af de lediga resestipendierna å 
3,000 kr. om året i tre år.

*
En kvinnlig lärd. Mrs Zelia Nuttall, den af 

oss förut omtalade amerikanskan, som en längre tid 
gästat Stockholm för att öfvervaka utförandet å Ge­
neralstabens litografiska anstalt af en del mexikan­
ska diagram, afsedda för Columbusutställningen i 
Madrid, har nu afrest till Leipzig. Mrs Nuttall lär 
vara en bland de få lärda, som kunna tyda gamla 
mexikanska handskrifter.

*
Våra damers klädningsf jädrar represen­

tera en ganska betydande handels- och industriarti­
kel, som länge tagits från utlandet, Frankrike och 
Tyskland, och ännu nog i stor skala gör det. Man 
kunde dock tycka, att järnets och stålets land icke 
behöfde rikta utländingen för ett sådant behof. Vi 
äga nu dock en inhemsk liffjäderfabrik, den första i 
sitt slag, vid Sandvikens välkända järnverk, där en 
ypperlig svensk fjäder tillverkas, som i smidighet 
och styrka öfverträffar den ofta underhaltiga utländ­
ska varan, som än är för spröd, än mjuk som band­
järn. Den formen af protektionism kunna vi där­
för af godt samvete förorda åt hvarje svensk kvin­
na, att hon ser till att skaffa sig inhemska fjädrar 
i sina klädningar. Fabrikationen vid Sandviken har 
pågått sedan 1888, och att den redan vunnit rätt­
vist förtroende bevisas bäst däraf, att den från 6,000 
gross fjädrar, som det första året tillverkades, redan 
i fjol stigit till öfver 20,000 gross.

~<Ékr

Litteratur.
Ord och fraser för resande fill Italien ; af E. Melén. 

Denna kortfattade och, som oss synes, verkligen 
praktiskt uppställda handledning i det vackra italien­
ska språket, bör kunna blifva af stor nytta för dem, 
som ämna göra en tur till det klassiska landet, en 
studieresa, en rekreationsresa, en liten weddingtripp 
kanhända — hvad veta vi ! Den svenska förf. har 
för sitt verk haft en infödd medarbetare, språklära­
ren G. Sacchi i Rom, en omständighet som ytter­
ligare garanterar den lilla handbokens användbarhet 
och tillförlitlighet.

*
Teater och musik.

Kungi. operan. Ändtligen synes den svåra krisen 
vid k. operan hafva fått sin lösning och detta på 
ett Sätt, som väl bör vara ägnadt att tillfredsställa 
alla parter. Chefskapet har, åtminstone tills vi­
dare, öfvertagits af kammarherre Axel Burén, en 
inom Stockholms musikvärld välkänd och, efter hvad 
vi förnummit, synnerligen human personlighet. För 
sitt öfvertagande af chefskapet lär hr B. emellertid 
bland annat ha gjort till villkor, att direktör Nord- 
quist ställer sin rika erfarenhet till hans disposition, 
något som hr N. också beredvilligt lofvat. En 
kompromiss har på detta sätt åstadkommits emellan 
operans personal och den afgående direktören, hvilken 
— säga livad man vill och förebrå honom hvad 
man vill — väl dock ej kan frånkännas att hafva 
inlagt många förtjänster om den på sista tiden nära 
fallfärdiga operainstitutionen. Och vi kunna ej annat 
än hoppas, att samarbetet alla parter emellan un­
der det kommande spelåret, som ånyo tager sin 
början i nästa vecka skall lända såväl konsten som 
operainstitutionen i dess helhet till största gagn.

Vi hafva förut meddelat ..ett rykte, att vår för­
nämsta operasångerska, fru Östberg, skulle afgå för 
att anträda en Amerikaturné. Dess bättre äro vi 
nu i tillfälle kunna meddela, att den nye opera­
chefen lyckats engagera den celebra artisten för en 
serie gästuppträdanden under innevarande spelter­
min. Likaså har fru Edling lofvat sin medverkan 
som gäst. Början göres med »Figaros bröllop.»

m-

Familjen på Ännedal.
Novell

af

Ämp Palm.
Belönad med hedersomnämnande vid Iduns sista 

pristäfling.
(Forts.)

"inne i salen voro ljusen tända, och sedan Hen- 
& riette slagit an en vals, var hela kotteriet 
på benen.

»Och hör du, unga Dora, vill du skänka mig en 
vals?» sjöng Emil på den vackra folkvisans me­
lodi och bortförde ännu gnolande den lilla muntra 
Dora.

Luftdraget, som uppstod genom de virflande 
parens rörelser, satte ljuslågorna i fladdring och 
kom Stearinen att pryda golfvet med en och an­
nan kraschan, hal och lömsk för dem, som dan­
sade däröfver. Gösta Drake, som i sirliga vänd­
ningar och svängningar förde den lilla Gina Blixt, 
slapp med nätt nöd undan fördärfvet.

Med Gina i sina armar gjorde han, tack vare 
den försåtliga Stearinen, piruetter så halsbrytande, 
att de skulle kommit en lindansare att blekna, 
delvis härmade han pojkar, som åka kana, delvis 
den stackars olycklige, som för första gången i 
sitt lif som fullvuxen frestar jämnviktens lagar 
och med stålsko på fot och okunnighetens mod i 
sin barm rusar åstad ensam på isbunden sjö.

Den stackars Gina sväfvade en lång stund i 
luften, hon nådde ej golfvet, hur mycket hon än 
sträckte på sin kropp, men en sekund därefter 
nådde hon golfvet så mycket mer.

»Det slaget kunde ha blifvit min bane,» utbrast 
Gösta, då han kraflade sig upp och förde näsdu­
ken till hufvudet.

»Väl att det ej blef värre kalabalik,» fortfor 
han och betraktade den lilla blodfläck, han lyckats, 
uppsamla på näsduken ; han hade slagit hufvudet 
mot kakelugnskanten.

»Hvad katten ska man med kakelugnar midt i 
sommaren,» for han ut mot Torsten, som skyn­
dat till.

Henriette hade snurrat om på pianostolen och 
såg hjärtängslig ut. som hon alltid gjorde, då nå­
got var å färde. Nu tryckte hon Gina i sina ar­
mar som för att skydda henne mot den redan 
öfverståndna faran.

»Den där tingesten,» fortfor Gösta och pekade 
på kakelugnen, »står där och ser stram ut; han 
tyckte nog, att jag behöfde litet till i hufvudet, 
och gaf mig därför en smäll i planeten, så att jag 
såg både solar, månar och stjärnor. Aba,» sade 
han, då han fick syn på stearinfläcken, »aha, 
det var du din pladaska, som gillrade för 
mina hederliga fötter. Vet du, du upplysnin­
gens lidehvarf, hvilken stor man du bringat på 
fall?» och han slog sig för bröstet för att betyga 
sin indentitet med den store mannen, vände sig 
så till Henriette och bad;

»Snälla Henriette, några takter till, det var en 
rysligt treflig vals, en gudomlig vals, och lilla 
Gina dansar som en engel.»

Fönsterna stodo öppna, och den milda aftonluf­
ten smög in med en doft af rosor, lindblommor 
och reseda. Då dansmusiken tystnade för en 
stund, hördes därutifrån ängsknarrens och syrsor­
nas idisslande läte, bildande en egendomlig kon­
trast till det glada sorlet och skrattet därinne, 
där blodet brann i unga pulsar och hjärtat slog 
i takt till dansens rytmiska vågor, där stundens 
yra och ungdomsstämningens berusning ryckte 
dessa ögonblickets bara med sig i skalkaktig, okonst­
lad fröjd.

Därborta i vrån hade Otto med sin stol stängt 
in Annie och höll för henne de mest poetiska för­
klaringar, det var nämligen vapenhvila sluten för 
dagen.

Han var ännu inne i sin roll och tycktes finna 
stort nöje uti att för ombytes skull strö smickrets 
blomster i ymnighet för hennes fötter.

»Nej, vet du Otto,» sade Annie skrattande, sedan 
hon en stund i stum förvåning lyssnat till hans 
ord, »du är alldeles för mycket spelevinker för att 
slå dig på att tala i högre stil, det passar dig inte 
alls, det kunde möjligen gå för sig, då musta­
scherna vacklade på din öfverläpp, men inte så 
här inomhus.»

»Men jag försäkrar dig Annie, att jag blott tol­
kar min själs innersta känslor. Tror du man 
ostraffadt kan vara i din förtjusande närhet, utan
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att till slut, likt flugan, bränna vingarne mot 
ljuset.»

»Bah,» svarade hon, »hur kan du prata sådant 
nonsens! »Förtjusande närhet,» ett sådant ultra 
fadt uttryck. Bättre kunde du ha hittat på. Och 
så det om flugan och ljuset, det är ju gammalt 
som gatan, någon innovator är du då inte. Du 
stackars fluga, som brännt vingarne, då har du ju 
förlorat utsikt till högre lyftning, dina vingar, detta 
skimrande syskonpar, som bar dig genom rymden, 
då du ville svärma från — jag är ledsen att jag 
ej kan säga — från blomma till blomma, det skulle 
låta mycket bättre, men flugorna äro gudnås inte 
för så idealistiska ting som blommor, alltså, låt 
oss säga, svärma efter behag, Arma fluga, som 
reducerats till ett ömkligt kryp.»

»Annie, du är bra hård och kall.» 
»Inkonsekvens, min vän, nyss var jag ljuset 

som..,»
»Annie, jag förtjänar ett bättre bemötande af 

dig, så du hör att.. .»
»Du må väl aldrig på allvar inbilla dig, att du 

är kär i mig?» hon spärrade upp ögonen med sä 
komisk fasa, alt Torsten, som just gick förbi, frå­
gade, om hon såg något spöke.

»Ja,» sade hon, »nära på. Nej Otto,» fortfor 
hon vänd till honom, gör mig den tjänsten att 
låta bli sådana dumheter, detta är något som jag 
minst ämnar sysselsätta mig med.» Hon steg upp 
och gick ut på balkongen.

»Din köld blott ökar .. .»
»Ah, var tyst,» utbrast hon förargad, då han 

följde efter henne. >Du är odräglig. Om du sä­
ger ett ord till, så . . .»

»Så?» frågade han ifrigt.
»Så,» sade hon, som ännu ej hunnit utfundera 

något lämligt, »så reser jag härifrån.»
»Inte värre, då följer jag med.»
»Ab,» suckade hon, »hvilken njutning det måtte 

vara för en man som du att plåga en kvinna 
med sin obehagliga närvaro. Se så, helt om, 
marsch, gå nu in och dansa, jag vill vara i fred.» 

Otto suckade och gick.
Axel Blixt förde fru Helga stadigt öfver tiljorna, 

och Gösta gick och önskade förgäfves, att en ste­
arin fläck skulle lägga försåt för dem.

Henriette dansade med Torsten, Gina spelade 
Kalkonvalsen, och Otto flög som ett yrväder med 
Dora från hörn till hörn.

Margareta samtalade lugnt med den unge för­
valtaren Robert von Herlz, Emil stod en bit ifrån 
och förargade sig öfver den värma, han tyckte 
hon lade i sin ton och sina blickar.

Under dukningen i salen slog man sig ner på 
verandan och berättade spökhistorier. Dora hutt­
rade i en vrå och Gina makade sig närmare von 
Hertz. Gösta hade nyss slutat en hårresande 
spökhistoria, då han reste sig upp och började 
några besvärjande gester.

»Hvad är det?» frågade Annie.
«Tyst,» hviskade Gina darrande.
»Mäktige ande, träd fram,» dundrade Gösta med 

en röst, som om den kommit från antipodernas 
källarvåning, och så stirrade han med armarne 
utsträckta mot trädgården.

Gina gaf upp ett rop, Dora reste sig andlös. 
Därnere i trädgårdens dunkel reste sig en snö- 

hvit jätteskepnad och skred emot dem.
Gösta bief troligtvis själf mest häpen, han stir­

rade som en fåne på det spöke, han frambesvurit, 
och kom sig ej för att yttra ett ord.

1 en hast blef spöket några alnar korlare, sprang 
upp på trappan, grep Dora och flydde.

Besynnerligt nog tycktes Doras rädsla försvun­
nen, hon bara skrattade, slog spöket, där hufvu- 
det antogs sitta, och ropade: »Galna Torsten!»

Torsten hade smugit in under spökhistoriernas 
glansperiod, krupit ut genom sängkammarfönstret 
medtagande lakan och eldgaffel och kom alldeles 
lagom för alt agera spöke.

Då vagnarna sedan körde fram till Annedals 
trappa och kuskarne klatschande uppmanade hä- 
starne till hemfärd, låg månljuset som en lysande 
slöja öfver nejden. Det sam öfver trädtopparne, 
det svepte öfver gräsmattorna, glänste på flagg­
stången, kröp behändigt in mellan buskar och 
snår, och Annedals hvitrappade mansbyggnad reste 
allvarligt sin fasad liksom öfvergjuten af ett fos 
forskimmer.

»Se,» sade Torsten skämtande och slog nt med 
handen, »se, hur månen skiner på skuggan af de 
trogna lindarne.»

* *
*

Annedals innevånare sutto på balkongen. Man 
hade flyttat en trappa upp, där svalkade bättre.

Flickorna sydde, och Henriette, som nyss kom­
mit från mjölkkammaren, stickade på en strumpa 
åt Inga.

Inga lekte tyst och snäll, småpratade med sin 
docka bakom glasdörren, där hon byggt henne 
ett rum.

Otto läste högt, och Emil vegeterade och förin­
tade cigarrer.

»Det är ändå en fördei med tobaksrökarne,» sade 
Annie under en paus i läsningen och tittade snedt 
på, hur Jöns bolmade.

»Hvilken då?» frågade Henriette.
»Jo, om de af ödet skulle uppkastas på någon 

ö bland kanibaler, behöfde de ej frukta för sitt 
lif, nikotinlukten skulle rädda dem, de måtte vara 
rysligt bäska i köttet.»

>Hm,> sade Otto, »det tror jag inte betyder nå­
got — kanibalerna skulle nog jubla öfver det, 
som är så inrökt som Jöns; de äro finsmakare, 
var säker på det. Jag för min del är förtjust i 
rökt skinka med förlorade ägg, det äro nog kani­
balerna också.»

Margareta tog boken ifrån honom.
»Jag skall läsa. du tycks vara trött,» sade hon. 
»Där kommer Torsten!» ropade Henriette plöts­

ligt och viftade med Ingas slrumpa.
= »Hallåh, Torsten,» skrek Emil och fladdrade 

långsamt med sin^ stora hand, »du må tro, att 
Henriette bjuder på elfvakaffe i den här värmen !»

»Hvad för något?» frågade Henriette, som ej 
haft en tanke ditåt.

»Elfvakaffe,» upprepade Emil med mera eftertryck. 
»Jo, det var skönt,» svarade Torsten, »litet godt 

kaffe svalkar, då det är varmt — och ett glas 
friskt vatten skall också smaka bra.»

= »Din spjufver!» Henriette nöp Emil lätt i kinden, 
då hon gick för att ordna om kaffet.

»Det är bara för Torstens skull, kom i håg det,» 
sade hon.

»Jag visste nog jag, hur saken skulle handhaf- 
vas,» försäkrade Emil nöjd.

»Skynda dig tillbaka, Margareta skall ju läsa 
högt för oss!» ropade Otto efter henne.

»Ja, ja, jag kommer strax,» svarade hon och 
försvann, sedan hon som hastigast smekt Torsten 
och Inga.

»Det är en förskräcklig hetta i dag,» sade Tor­
sten och strök med näsduken öfver pannan, sedan 
han tagit plats bredvid Margareta.

»Tala om något, som jag ej vet,» pustade Emil 
och sände ett nytt rökmoln mot höjden, »man 
förintas af dessa solens tillgifvenhetsbevis.»

Torsten såg hastigt på honom.
»Då skulle du komma med mig ut på egorna,» 

svarade han.
»Gud bevare mig,» suckade Emil och slöt till­

intetgjord ögonen.
Margaretas läppar krusades föraktligt.
»Vekling,» sade hon balfhögt.
Emil rätadeupp sig, slängde cigaretten ner på 

gården och påstod, att han ej hade något emot 
att följa Torsten ut på egorna — en annan dag.

Skrammel af koppar hördes i trappan, och strax 
därefter nalkades jungfru Lisett med en kolossal 
bricka.

Då kaffet stod på bordet och Henriette började 
servera ur den blankskurade pannan, makade man 
sig hemtrefligt tillsammans och gjorde heder åt 
de bullar, gamla Karin så »underskönt förstod alt 
forma» för att begagna Ottos ord.

»Ah!» ropade en glad röst, och unga Dora skym­
tade flämtande förbi glasdörren och ut på bal­
kongen, »tyckte jag inte, att ordet kaffe ringde 
för mina öron! Jag tordes ej skrifva mitt bref 
färdigt, utan stack ut näsan och kände oset och 
fick så brådf, att jag riktigt tappat andan!»

»Då var det väl den, som jag snafvade på i 
trappan,» sade Torsten och fick en stor grop i 
högra kinden, »jag tyckte just det var något mjukt.»

»Märkvärdigt hvad Dora kan prata mycket, fast­
än hon mislat andan,» invände Otto och placerade 
sig bredvid Annie.

»Flugor äro oerhördt närgångna och envisa i 
den här hettan,» förklarade hon med en menande 
blick och drog sig undan, »de sätta sig till och 
med på näsan på folk.»

»Somliga veta inte, livar de ha näsan,» invän­
de Otto.

»Somliga ha den öfverallt i det, som tillhör 
andra,» svarade hon och försökte rycka till sig 
etT bref, som Olto sluiit ur hennes ficka. »AU 
tänka sig dylikt! Ficktjufvar i ens egen släkt!» sa­
de hon vred.

»Ahå, Annie! åhå! står det så fill,» sade han 
förargad och triumferande på samma gång. »Jo, 
jag tror man blir rosenröd!»

»Man kan rodna för mindre än din oförsynthet. 
Gif mig brefvet genast, hör du genast!»

»Kommer aldrig i fråga, sköna Annie! 1 krig 
är allt tillåtet,» och Otto for med sitt byte utför 
trapporna, hissade ner flaggan, gjorde ett litet hål 
i brefkuvertet och band det sedan omsorgsfullt

vid flaggsnöret och hissade upp det långsamt och 
retfullt midt för Annies näsa.

»Jag skänker dig brefvet, kära du, —• gamla 
Lotta skall nog inte tycka illa vara därför, att du 
får det. När började din sista fantasi, förkärleken 
för gamla kokerskors bref?» frågade hon hånande. 
Det är roligt att se, att du ändå har ett känsligt 
hjärta, Otto; vill du, skall jag öka din brefsamling 
med några exemplar från Bengta, Greta och Mari ? 
Det gör jag jag så gärna, det är så ovanligt och 
sällsynt, att en pojke minnes och sätter värde på 
sina gamla sköterskor och vänner ur lägre kvinno- 
klassen, det rikligt gläder mig, att du är ett un­
dantag,» hon böjde sig skrattande öfver räcket 
och njöt af, hur hans »näsa växte».

»Att Lotta har så snygg herrstil,» sade han.
»Det har hon visst inte, hon har bara kråk­

fötter, och därför ber hon någon, t ex. pappa, 
skrifva utanskriften.»

»Jag tror inte, att farbror skrifvit utanskriften,» 
invände Otto.

»Tvifla gärna på mitt ord, det höjer blott ditt 
värde i mina ögon,» svarade hon ovanligt mildt 
och fäste hela sin uppmärksamhet på skogen i 
fjärran.

»Se så, Ottto, bråka inte längre, utan kom upp 
och drick ur ditt kaffe,» uppmanade Henriette, och 
han lydde utan invändning, men lyckades ej att 
återfå sin förra plats bredvid Annie, den hade 
hon tagit i besittning för egen räkning.

»Annie, får jag bedja dig vara god och maka 
åt dig litet,» bad han.

Men Annie hörde ej.
»Se här, Otto,» sade Emil tjänstvilligt och sköt 

fram en stol bredvid sin plats på andra sidan 
bordet.

Nu var det Otto, som ej hörde.
»Här, Otto,» bjöd Emil lika vänligt.
»Tack,» svarade han slutligen och gaf Emil en 

blick, som just ej uttryckte tacksamhet.
»Dora,» sade Torsten och böjde sig litet fram 

— hon satt på verandasoffan och han på andra 
sidan bordet ■— »Dora, det sitter en spindel öfver 
ditt hufvud.»

Med ett vildt skrik rusade Dora upp på soffan, 
stirrade efter spindeln och var redo att hoppa 
öfver balustraden ner i marken, alldeles förglöm­
mande, att de voro en trappa upp. Fauns det 
något i världen, som kunde skrämma Dora från 
vettet, så var det spindlar.

Henriette fattade tag i hennes arm och höll 
henne tillbaka, men Dora såg ju så lustig ut, att 
hon kände sig maktlös af skratt.

Torsten blef nästan rädd, då han märkte hen­
nes fasa, han reste sig hastigt och fattade den 
lilla oskyldiga stackarn, som spunnit sig ned öf­
ver hennes hufvud. Dora satte händerna för 
ögonen, då hon såg, bur Torsten lät den springa 
öfver sin hand,

»Du borde ha blifvit akrobat, Dora,» skrattade 
Otto, som genom hennes förskräckta utrop och 
miner åter biifvit bragt i godt lynne, »du hoppar 
ju som en riktig guttaperkadocka; hvad kvinnans 
mod ändå är för en skröplig sak,» fortfor han 
med en halfblick på Annie, som ännu ej tycktes 
märka hans närvaro.

»Kvinnans mod kommer just i de ögonblick, 
då det behöfves, mannens, nej inte mannens, men 
många så kallade manner förlora sitt mod eller 
öfvermod i farans stund,» utbrast Annie vist och 
vände sig mot Dora, ty hennes värdighet tillät 
henne ej att tilltala Otto.

Otto antog en munter min, och Emil besvärades 
af en lätt hosta.

»Se här, Dora, en liten påtår skall beslämdt 
sätta ditt rubbade nervsystem i jämnvikt,» sade 
Torsten välvilligt och räckte fram kaffepannan.

»Ja, kaffetåren den bästa är...» sjöng Otto, 
»drick du Dora, drick af »utlandets spirituella 
fluidum» ; det skall lära dig att vid nästa spindels 
älskvärda annalkande flyga ännu ett par tum 
högre i luften. Man blir så energisk af kaffe. Låtom 
oss hoppas, Dora lilla, att inga flere spindlar 
komma i din väg,» smålog han.

»Hoppoms,» inföll Emil förtröstansfullt.
(Forts.)
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