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kan, som sedan lyftes s& hogt i social stall-
ning och glans, denna tid som den séllaste
i hennes Iif.

Det var ock med varmt kénd saknad, som
familjen afflyttade till Jonkoping, d& néagra
&r senare De Geer utndmndes till president i
Gota hofratt. Har, liksom oOfverallt, hvar
hon stéllts i lifvet, forvarfvade den unga fri-
herrinnan genom sin enkla och hjéartliga per-
sonlighet de varmaste sympatier, och hennes
afuudsvarda gafva att vinna hjartan har helt
visst ofta bidragit att bryta udden af de
oundvikliga stromningar af antipati, som en
politiskt framskjuten person — sadan Louis
De Geer allt mera blef det — péa vissa hall
nédgas mota.

Men till och med &nnu direktare tillskrif-
ver han sjalf henne delaktighet i sina fram-
gangar. Na&r han snart nog vid unga &r in-
tog sin stallning i hufvudstaden som rege-
ringens frdmste man, omnadmner han sarskildt
en synpunkt, hvarur han ansdg sig kunna
komma i frdga: »Det ar fruns personlighet.
Att min hustru genom hela sitt vasen, sitt
utseende och sina slaktforhallanden skulle
blifva en prydnad for hvilken hoég plats som
helst, borde vara en bidragande anledning.
Hon kompletterade ocksd i nadgon man en
kannbar brist hos mig, hvaraf jag lidit manga
obehag och manga ganger verkliga svarighe-
ter, namligen den brist pa sprakkunskap,
som bestar i att obehindradt tala fraimmande
sprak.»

Sedan monarkens och folkets blickar en
gaDg riktats pad Louis De Geer, och han blef
mannen, till hvilken alla litade kan man
inse, hvilken betydelse makans lysande och
pd samma gang gedigna egenskaper fingo i
ett hufvudstadshem, som, nast konungaborgen,
i flere hanseenden val maste betraktas som
landets forndmsta. Och dock gallde annu i
sena ar att standigt, i stort som smatt, ned-
lagga den omsorgsfullaste berdkning for att
ekonomiskt leda huset. Och medan mangen
formogen liten borgare forde ett personligen
yppigt lif, maste Sveriges statsminister gora
inskrankningar och exempelvis flere ganger
bo i staden &fven om somrarne, d& »han icke
hade rdd att hyra landstillen invid Stock-
holm». Men for vanner och for de kretsar,
infér hvilka det var hans stéllnings féljd att
representera, var alltid Louis De Geers hem
ett ideal af rik gastfrihet och den finaste ton.
Detta &r »fruns garning».

Detta utat.

Men livad har det icke varit inat for ho-
nom, en person i s& mycket storre behof af
ett hallfast och karleksfullt stod i familjelif-
vets skygd, som hans yttre stallning varit pa
en plats, dar héarda vindar ga. Det ar icke
med torra ord s&dant later sig skildras, men
hvarje moder och maka kan kanna det till-
fylles.

Och synas ock omstandigheterna i manget
ha varit Caroline de Geer gynsamma, s ha
sannerligen ej heller profningar saknats henne.
Det lif, som ter sig lysande, &r icke alltid
latt, och sorger stiga ofver allas troskel. For
flere barn har hon varit en den dmmaste mor,
en uppfostrarinna och foresyn som fa. Af dessa
aro tre soner i lif, godsédgaren, f. kanslisekrete-
raren i finansdepartementet Louis, geologen vid
Sveriges geologiska undersdkning Oerard och
arrendatoren af foraldrarnes egendom Trueds-
torp i Skdne Edward De Geer.

Men ett, det forstfodda, hennes oandligt
dlskade dotter Elisabet, skulle slitas fran mo-
dershjartat. Ett tioarigt, sallsynt begafvadt
och élskligt barn, insjuknade hon pa véaren
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1860 i hjarntuberkulos och dog den 7 mars.
»Hon var var karleks skonaste blomma,»
skrifver fadern. »Hade icke Caroline varit
varmare i sin religion an jag, skulle hon ha
blifvit alldeles forkrossad, men &fven nu syn-
tes det djupa sdret en lang tid olakligt, och
ofver hela hennes lif bredde sig en moérk da-
ger. Minnet af den &dlskades milda klagan
ofver sina svéara plagor upprorde oss sa i hela
var sjal, att vi sedan lange icke visste, huru
vi skulle kunna undfly tanken darpa, och
luguet funno vi slutligen déri, att vi visste
henne vara i godt forvar ...»

Forvisso ar detta icke den enda profning
Caroline De Geer erfarit, om ock den smart-
sammaste, men hon har gatt fram ur dem
alla med ett luttradt sinne och en frisk, opti-
mistisk lefnadstro.

Ratt langa hafva vi blifvit, och vi for-
nimma &andock lifligt, huru den bild vi kun-
nat gifva blifvit bade svafvande och matt. Det
ar vissa personligheter, som icke kunna tecknas
i farger och linier eller beskrifvande ord, person-
ligheter som, sa att saga, maste kannas. En sadan
ar Caroline De Geer. Darfor ha vi ock den
tillfredsstallande ofvertygelsen, att den lase-
krets af varmhjértade svenska kvinnor, infor
hvilken vi i dag framlagga hennes bild, skall
forsta att instinktivt utfylla de svaga konturer,
vi uppdragit. Yi ha darvid framst haft att
folja hennes makes »Minnen», genom hvilka
hennes bild med en egendomlig skérhet lyser
fram, afven nar hennes namn oftast ar langt
borta frdn de politiska skadespel, som skil-
dras. Det ar en understrom af henne i allt,
som &r hans. Detta ar hennes lifs stora saga.

Hon sitter nu, en &ldrig maka, vérdad och
alskad af alla, som kommit henne néra, vid
den annu i det sjuttionde aret lefnadskraftige
makens sida. Hennes soner hafva vuxit upp
till dugande man omkring henne, och en skara
forhoppningsfulla barnbarn fagnar farmors-
hjartat. Aftonens skugga breder sig, sval-
kande och full af frid. Rika minnen gifva
den inneb6rd. En stor, en afundsvéard lycka,
men ock en val fortjanad . . .

Det portratt, Idun meddelar af Caroline
De Geer, och hvilket vi erhallit genom hennes
familj, som sjalf utvalt det, ar taget i borjan
af 1860-talet vid en period, som torde fa
betecknas som makans och moderns fullaste
blomstringstid, och som sammanféll med den
viktigaste politiska bragd, hvarvid hennes
makes namn &r bundet.

Johan Nord/ing.

En nyarsdikt.

olf klingande slag i natten
ga ut ofver land och vatten —
tolf klingande slag: en dopelseakt
och pd samma gang ett tack for god vakt!

DA tystnar pa lappar unga

den visa, de bdrjat sjunga,

da breder sig ofver glammande lag
allvar och tystnad vid klockornas slag . . .

Hor, hur det sjunger ofoer sndiga tak,
genom gnistrande rymdens blda gemak:
i>det gamla aret gatt i sin graf,

det nya fodes ur tidens haf!»

Och kopparroster till jorden de viga,
men jublande uppat sedan de stiga,

de sjunga det nya aret in,

de mana dig: »k&mpa och seger vinnl»

Och nér du lyssnar i midnattsstunden,

lat ej den forflyga, den snabba sekunden —
forrn klockorna slagit sitt sista slag,

i handen lbftets bagare tag!

Och lofva, s& visst du ar arlig man,

och lofva, s& sant du ar dygdig kvinna,

att verka det basta i tiden du kan,

att kommande slakten en gang matte hinna

den fullkomliga varld, hvilken hagratfor oss
i svarmande tankar, i langtande drémmar —
da fran karlekens fackla och sanningens bloss
forklaringens ljus ofoer jordlifvet strommar!
Daniel Fallstrém.

Hjartats belefvenhet.

»Var hdgsint min dotter, var myndig
och rak,
for bonder lyft aldrig pa floret.»

T? den gamla goda tiden besvédrades knappt
Jj ungdomen med inpluggande af s& myc-
CA. ket vetande, som nu skall inrymmas
redan i en liten tolfdrig hjarna; men dess
»education» var darfor e ndgon smasak.
Den tiden lades i stéillet mera vikt pd sattet
att skicka sig och belefvenhet an i vara
dagar.

Det gick ingalunda an for en ung man
att vid intrade i salongen fara med alla fem
genom den yfviga luggen, vrdka sig mot en
dérr, spanna pince-nez’en ofver nésan och
med en kritisk min taga en ofversikt af sall-
skapet for att, sedan han funnit »féremalet»,
utan hansyn vare sig for pappas tar eller
mammas slap rusa fram, hugga armen kring
hennes lif och storta in i den knuffande,
skuffande, hoppande och trampande hvirfvel,
som nu for tiden kallas dans.

Lika litet passade det for de unga flickorna
att lik en hop skolpojkar hogljudt skrattan-
de och pratande upptrada pa gator och kaféer.

Ah nej, ungdomen den tiden visste nog,
att det ej &r nagon latt sak att rora sig ute
i varlden, knappt ens inom familjen. Lillan
rusade ej utan vidare upp i pappas och mam-
mas sang for att gifva »sin god’morgonkyss» ;
utan »mon cher pére» och »ma chére meére»
hédlsades vackert vid frukosten med en sirlig
kyss pa handen och en graciés nigning; un-
ge tiodringen satt ej och guppade stolen pa
tvd ben, d& fordldrarne intradde, utan stod
rak och allvarlig, till dess de forst tagit plats.
Och den fullvuxne sonen eller dottern fick
tiga stilla vid bordet, under det far och mor
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utbytte sina A&sikter; efter de ungas fragade
ingen.

Var upplysta tid har naturligtvis ett 6fver-
lagset 16je for all denna siratlighet och
prudentlighet, meu en och annan god sida
fanns dar anda.

Inom den s. k. hogre societeten inympas
anda frdn barndomen annu manga af dessa
lardomar i konsten att skicka sig och bidra-
ga ej sa litet att gifva just detta »chic», som
man fafangt soker tillagna sig vid aldre ar.
Det ar ingalunda likgiltigt, d& man kommer
in i en salong, att veta sig g& med fotterna
indt, att vid bordet omdjligt fa fisken att
hallas p& gaffeln, att smacka och sorpla, allt
saker, som man pinsammast kommer att kan-
na, just dd man skulle vilja upptrada som
allra behagligast.

Den angenama konversationsforméagan, den
forekommande artigheten, undfallenheten och
uppmarksamheten &ro an storre formaner af det-
ta omsorgsfulla uppfostringssystem. Det fin-
nes blott ett »men» vid allt detta — »for
bonder lyft aldrig pd floret» Det, att denna
uppmarksamhet foretradesvis dgnas endast
umgéngesvanner, personer ur »societeten», gor
allt till blott en ytlig fernissa och ar vél
orsaken, att dessa i sig sjalfva goda egenska-
per forkéattrats och bortlagts. Detta ar emel-
lertid lika galet som att afhugga hela tradet,
emedan en gren angripits af rota. Det ar
verkligen ndgonting godt och angenamt, som
nog fortjanar att af uppfostraren tagas i be-
traktande; men dessa goda seder, denna go-
da ton maste for att komma till sitt ratta
varde atfoljas af en an battre takt och be-
lefvenhet, och det &ar hjartats.

Hjartats belefvenhet - - den, som visar van-
lighet och tillmétesgdende mot hvar man,
hog eller 1ag, utan att stalla sig i jamnbradd
med simpelheten eller i dumdryg t&flan med
ofverlagsenheten, som formar bevara person-
ligheten utan all anspraksfullhet, och som for-
mar finna sig i alla forhallanden, den star
s hogt ofver hvad man vanligen kallar takt,
att man till och med hos den lycklige &ga-
ren af denna egenskap kan Gfverse bade med
att han gar som en anka och e har reda
pa alla sallskapslifvets sma finesser. Fore-
nade gora dock dessa bada olika slag af
belefvenhet det angendmaste intryck, och har
uppfostraren ej forsummat séllskapslifvets go-
da takt, sd far han annu mindre férsumma
hjartats.

Vanlighet' och hoflighet mot hvar man &ro
denna belefvenhets forsta brud.

Barnet maste laras att finna sjélsadel, ratt-
sinne och aktningsvarda egenskaper afven un-
der arbetsblusen. Tidigt maste det vénjas
vid hofllighet och uppmarksamhet emot gam-
mal och ung, hvem det 4n ma vara.

Den lilla flickan tager ej upp nystanet,
emedan en aldre »dam» faller det, utan eme-
dan hon har en ung och béjligare rygg an
den gamla, och da blir forhallandet detsam-
ma, om den gamla &r en stackars tiggargum-
ma. D& gossen lamnar sin plats &t grahérs-
mannen, ar det likgiltigt, om denne béar en
orden pa brostet eller ar kladd i arbetsblus.
Gossen ar yngre, och darfor kan han hellre
sta.

Tjanarne maste tilltalas vanligt: barnet har
intet att befalla, utan maste hofligt bedja om
den hjalp, det behofver, ej heller bor det
vénjas att oupphorligt betjanas och uppassas.
Om barnet d& och da forrattar nagon lattare
syssla for att bereda tjanaren en lattnad el-
ler en liten hjélp, l&r det sig fatta, det afven
tjanarne dro manniskor, ej blott arbetsmaski-
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ner, inrattade for de rikes bekvamlighet, och
det skall lara sig att &fven i framtiden be-
mota sina underlydande med vanlighet och
godhet.

En blomma, ford till den stackars sjuka
i kallarvaningen, lar barnet den fattiges lika
ratt till lifvets njutning och den rikes skyl-
dighet att sd vidt mgjligt lindra fattigdomens
hdrda lott. En hoflig ursakt till arbetaren,
som man stott till i trangseln, ar lika nod-
vandig, som géllde det en herreman.

Katten ar e gjord att ryckas i svansen
eller hunden i o6ronen. Barnet far ej erhdlla
det begreppet, att allt ar skapadt blott for
dess rakning. Det maste lara sig, att det
lefver tillsammans med andra lefvande vé-
sen med lika stor ratt till lifvet som det
sjalft, och att ovanlighet Iénas med ovanlig-
het, men godhet med godhet.

Hjartats belefvenhet uppoffrar e person-
ligheten och hemfaller ej heller till tafatthet
eller dumdryghet.

For att behaga andra eller for att visa
sig riktigt tillmotesgdende far man ej sanka
sin egen personlighet for att stalla sig i jamn-
bredd med en underldgsen; om man engang
tror sig hafva funit det ratta, far man e¢j af
undfallenhet uppoffra sin asikt.

Barnet maste laras att taga sitt eget hjarta
och forstdnd, ej andras omdéme, till rattesno-
re for sina handlingar.

»Hvad skall varlden sdga» eller »hvad tror
du alla véra bekanta skola tanka» skall ej
vara rattesnoret i barnkammaren, utan: »hvad
bjuder ditt eget samvete» eller — sd lange
detta annu af barnet e ratt forstds — »hvad
tror du pappa och mamma tycka.» Ty van-
ligen tar hos de smd barnen samvetet sitt tyd-
ligaste uttryck i pappas och mammas 6nskan.

Yandt att ratta sig efter sitt eget omddéme
skall barnet vid mogen é&lder med all van-
lighet och tillmotesgdende dock ej uppoffra
sin personlighet eller blifva en af dessa halt-
l6sa stackare, som alltid hafva samma &sikt
som den, med hvilken de sist talat.

Tafattheten ater beror visserligen till en
del pad afsaknad af den forut papekade sall-
skapstakten, men héarrér kanske lika ofta af
ren inbilskhet. Man tror sig oupphorligt va-
ra bemarkt, ar radd att begd en »faute»,
blir onaturlig och darfor tafatt, under det den
ansprakslése, som aldrig har en tanke pa
att nagon skulle fasta sig vid hans person,
ledigt ror sig pd afven frammande botten.
»Alla manniskor skrattade at dig» — »alla
tyckte att lillan skickade sig s& natt vid
bordet» &ro farliga satser i barnkammaren.
Mycket halsosammare ar da for den blyge
ett uppmuntrande: »om du blott ar artig och
snall, faster sig ingen vid dig,» eller det for
fafangan litet stifjande: »hvem tror du ser
pd en sddan liten pys?»

Tanken att standigt vara bemaérkt tager
sig ibland en &n otrefligare form i fram-
fusighet och dumdryghet. Man vill e visa
sig blyg och slar darfor ofver till motsatsen.
Att i tid stafja barnets héga tankar om sig
sjalft och lara det anspraksloshet ar val
basta medlet mot dessa oangendama foreteelser,
hvilka aldrig lata forena sig ined en ratt hjar-
tats belefvenhet.

Men hafva foérdldrarne lyckats gifva bar-
nen den ratta hjartetakten och darmed for-
enat godt sallskapsvett, da hafva de skaffat
dem de basta utsikter att sla sig ut i lifvet
och blifva aktade och afhallna medlemmar i
samhallet.

Maria Nystrom.
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Till ett nytt lif...

Teckning
af

Fanny Chrysander.

et var en hérlig vinterdag, med hvilken

f det nya aret gjorde sitt intrade.

Den nyfallna sndn hade kladt jorden
i oskuldens oeh renhetens farg; dess svéllande
massor hade utjamnande lagt sig éfver markens
manga skarpa ojamnheter och forlanat den
de mijukaste véglinier. De morka hustaken
voro alla darmed betdckta, hvarigenom hela
staden erholl ett skimmer af blandande glans.
Parkernas nakna trad hade ater blifvit lummiga
och beklddda med denna hvita skrud, och
battre an ndgonsin kunde grenarnes och kvist-
tames fina konturer urskiljas, nu da de mar-
kerades af den glénsande sndranden.

Ingen vindflikt hade &nnu rubbat nagot af
denna hvita kladnads draperier, luften var
stilla och mild.

Stadens klockor hade fér en timme sedan
i djupa, méktiga toner kallat menigheten till-
sammans i de manga templen att dar hilsa
det ingangna aret med bon och sang.

Skaror af ménniskor hade &fven hdrsammat
kallelsen, under det ater andra, njutande af
det skona vadret, vandrade fram och ater pa
pd de storre gatorna och promenadplatserna.

Till dessa promenerande horde &fven tvdnne
unga flickor, som med spénstiga steg och kack
héllning vandrade framat, ej sd mycket, som
det syntes, njutande af vinterdagens skonhet,
utan inbegripna i lifligt samsprak.

De talade om skrifningarna till den blif-
vande studentexamen och om huru »kitslig»
lararen i franska var, om huru trékiga historie-
timmarne voro och daremot huru intressanta
lektionerna i fysik och kemi — och sd om
lararen i kristendom, huru »stilig» han var,
och huru »vadligt fortjusta» alla flickorna voro
i honom.

»Ja,» utbrast den ena af dem — hon med
de vackra, regelbundna dragen och de morka,
klara 6gonen, hvilka dock sa skarpt och dri-
stigt blickade framfér sig — w»ja, det ar bara
for hans skull, som de héra pa och se sd
uppmarksamma ut! Tro mig, du, Vina, de
skulle allt géspa ihjal sig annars.»

»Jag vet nog, att du ar litet utilistisk af
dig,» forklarade Vina, »men sdga hvad du
vill, ndgon skrymtare ar han dock icke.»

Sigrid krokte sina lappar till ett skeptiskt
leende, teg ndgra 6gonblick och sade sedan
hanfullt:

»Men skrymterskor fabricerar han dock i
mangd.»

»Du & vadlig, Sigrid!» skrattade Vina.
»Men det &r sant, han predikar ju i —skyr-
kan i dag, det horde jag af min vardinna, som
ocksd ar rysligt fortjust i honom och springer
efter honom ofverallt, dar han predikar. Och
har ha vi ju kyrkan. Vi ska ga in» till-
lade hon ifrigt, »och se efter, huru manga af
flickorna &ro dar.»

»Jo, sadana aro motiven till kyrkobesoken,»
utropade Sigrid i samma hénfulla ton. »Men
for att sitta och se p& huru nigra dumma
flickor sitta och gora sig till, tar jag dé inte
ett steg i kyrklig riktning. Och den gamla
vanan — for det var bara en vana» — be-
tonade hon skarpt och ifrigt, liksom hon dar-
med velat nedtysta en inre rost — »att ga i
kyrkan hvar séndag, har jag vuxit ifrdn. Jag
har inte varit dar pd ndrmare tre ar.»

»N&, d& kan det vara tid pa att gd nu,»
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sade Vina. Och som hon sjalf var ifrig, dels
att fa tillfalle att hora och se den omtyckte
predikanten och kristendomslararen, dels att
fl utbyta blickar och leenden med kamrater,
steg hon uppfor trappan till ingangen. Hun-
nen dit, vande hon sig till den &nnu nedanfor
stéende Sigrid och sade pa en gang oOfverta-
lande och lugnande:

»Vi g in ett litet tag.
fall snart slut.»

Darpa steg hon inom kyrkoporten.

Sigrid foljde tvekande.

N& ja. Det kunde ju vara intressant nog
att se, hvad intryck kyrkan och en bedjande
oeh sjungande forsamling nu skulle gora pé
henne, nu, sedan hon sjalf fatt en »sundare
och fornuftigare &skéadning» och en »saker och
sjalfstandig standpunkt».

De bada blifvande studentskorna voro inne
i kyrkan, dir de togo plat3 pa en invid vag-
gen stdende bank. Genast vid intradet hade
de funnit, att predikanten ej var den unge in-
tressante prasten, utan en é&ldre préastman,
hvilken med djupt allvar och kraftig stdmma
laste bonen pad nyérsdagen.

Vina, rom vid tanken pa, huru »lurade»
saval hennes vardinna som flickorna blifvit, ¢
kunde é&terhalla ett uppsluppet leende, bojde
ned ansiktet i muffen, under det hon i smyg
latt puffade kamraten i sidan.

Men Sigrid var for arlig, som hon sjalf i
sitt sinne bendmnde det, att latsa ett delta-

Det ar ju i alla

gande i bonen, utan satt med tillbakakastadt
hufvud och latt rynkade ogonbryn, fardig till
kritik.

Ja, hon skulle nog hafva kritiserat med van-
lig logisk skarpa, hade bara icke den hdgreste,
allvarlige mannen dar pa predikstolen saval i
tal som &thafvor pdminnt henne s& mycket om
hennes for Here ar sedan aflidne fader.

S& dir hade &fven han statt sondag efter
sondag, predikande och bedjande fér och med
forsamlingen.  Och sjalf hade hon &fven som
ett barn, fromt och KkritiklGst, trott pa den
lara, han forkunnade och pa bénens makt.

Det var ju markvardigt, att minnet af ho-
nom, af modern och af hela hennes barndom,
nu sd& med ens och sd klart lefde upp inom
henne!  Allt detta, som varit forbleknadt, ja,
nastan dodt under dessa sista ar!

Att sd hade varit, det kunde hon s& val
forklara, det l1ag i sakens natur.

Vid tretton &r hade hon, efter de bé&da for-
dldrarnes strax efter hvartannat timade ddéd,
kommit till sin rike farbroder i hufvudstaden,
kommit ut midt i lefvande lifvet direkt fran
den trénga, insparrade krets, hvari hon dittills
lefvat och rort sig. Och i denna nya vérld
hade hennes syn blifvit vidgad och skarpt,
hade for hennes o6ron forkunnats andra laror,
som med* storm intagit hennes unga, efter om-
vexling hungrande sinne; laror, som hade intet
gemensamt med den hennes fader och moder
bekéande.

Ja, just dari lag det! Hon hade intet vi-
dare gemensamt med de ddda, darfér hade
minnet af dem forbleknat!

Den unga flickan hade varit s upptagen af
sin egen tankegdng, att hon ej vidare féljde
prastens ord, forran hennes ora uppfangade
orden:

»For de barn, som, beredas att forsta gan-
gen begd H. H. nattvard bedja vi.»

Och sd foljde bonen, framsagd med innerlig
kansla och vérme.

Sigrid lyssnade ndstan omedvetet och for-
undrade sig sjalf ofver, att hon erinrade sig
hvarje ord, saval det, som sades, som det,
hvilket omedelbart skulle félja.
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Men for fyra ar sedan hade hon dock hort
dem atskilliga sondagar. Det brukades ju, att
skriftebarnen gingo i kyrkan. Och da hade
hon sjalf varit foreméal for denna bén.

Men hade hennes bjarta blifvit »dppnadt
och rordt» under denna tid?

Visserligen hade hon ju kommit i en viss
kanslostdmning ibland. Men denna stdmning
hade alltid lagt sig, dd hon kommit hem i
farbroderns hus och ddr sammantraffat med
manga af de »nya, frisinnade ideernas» barare
och malsman, med unga mian och kvinnor,
hvilka med satirens pilar och hanets gissel
nedgjorde allt, hvad hon fordom ansett »hdgt
och heligty — —

» Och sedan allt intill andan framharda i
sin kristliga tros bekannelse och utéfning.»

Det kom nagot hardt och trotsigt i
hennes sinne. Det var idel tomma ord! Hon
sjalf och alla dessa hennes vénner och tros-
forvanter utgjorde ju ett sldende exempel hér-
pa, for dem alla hade dock sd bedits — och
alla hade de dock brutit med denna bekén-
nelse.

Huru skulle det val hafva varit, om hennes
far fatt lefva? Om han s& fatt bedja for
henne? Om det hade varit for honom, hon
blifvit konfirmerad?

Hon markte ¢j sjélf, hvilken djup suck vid
denna fraga gick ofver hennes lappar och kom
Vina att forundrad betrakta henne. Hon var
blott medveten om den oandliga trdnad efter
fader och moder, som pa en gang intog hela
hennes hjarta, hela hennes innersta vasen.

Hon kande sig sd forfarande ensam. Hon
hade ingen, ingen att helt och innerligt sluta
sig till.

Tillslutande 6gonen, forsokte hon tanka sig
tillbaka till den tiden, d& foréldrarne lefde
och hon, omhuldad af deras kérlek, delade sin
tid mellan studier for fadern i hans studer-
kammare och smé enkla, husliga sysselséttnin-
gar under moderns uppsikt, framlefde sitt lif
i den gamla, tysta prastgarden, dit aldrig en
flakt af den nya tidens lardomsvader hann, dar
allt var sd lugnt och enformigt, men ack, dar
allt ocksd varit sa fridfullt och karleksfullt.

Under dessa sina minnen och tankar vécktes
hon af predikantens ord:

»Lat oss nu bedja for de sjuka och lidande
och i denna b6n innesluta en mycket sjuk li-
ten flicka, hvars foraldrar anhélla om férsam-
lingens innerliga och trogna férbon for detta
sitt enda é&lskade barn.»

Sigrid hade héftigt lutat sig fram och stir-
rade mot predikstolen med vidgade pupiller
och flamtande andedrakt, under det kinderna
blefvo snéhvita.

Hon visste ¢j sjalf, om hon var vaken eller
om hon drémde.

Var det icke henne detta gallde? Var det
icke hon, som var sina forédldrars enda é&lskade
barn, hon, som nu lag sjuk och lidande och
for hvilkens skull de anhodllo om férsamlingens
trogna och innerliga forbon?

Hon slot ater ogonen. Och ett lange for-
gatet minne reste sig med lefvande klarhet
for hennes inre blick sa, som hon sjalf till en
del mindes det:

Hon 1&g i den tysta prastgdrdskammaren i
svdra plagor — hsde legat s lange. Och nu
voro hennes krafter uttémda.

P& lordagsaftonen hade lakaren varit dar
och pé& fordldrarnes angestfulla frdga, om det
funnes ndgot hopp, hade han sorgsen och ne-
kande skakat pd hufvudet. Deras alskling
hade nog icke ménga timmar kvar.

P& sondagsmorgonen hade kyrkdherden, hen-
nes far, ¢ gatt i kyrkan, utan fick kommi-

nistern ensam skoéta tjansten, och till honom
hade blifvit uppdraget att anhalla om férsam-
lingens forboner for det lidande barnet.

Och vid den tiden, da alla i kyrkan narva-
rande samfildt och innerligt bado for den vor-
dade sjélasorjarens barn, lago fordldrarne sjalfva
knébdjande vid hennes séng, bedjande, om det
sd vore mojligt, att denna kalken ginge ifrdn
dein.

Och som fadern 6dmjukt och stilla tillade
» Ske dock icke min vilja, utan din», reste sig
den forut nastan sansldsa flickan fran badden,
sdgande med visserligen svag, men dock liflig
stamma:

»0, sd skont det blaste pd min panna! Nu
ar hufvudvarken alldeles borta, mamma lillal»

Ja, Sigrid mindes sjalf dessa ord. Hon
mindes, huru fadern dérvid med nastan for-
klaradt ansikte lyft sina 6gon och hander mot
héjden, och huru hennes moder, tryckande de
sma, nu feberfria handerna intill sig, med
darrande rost och strommande tarar utropade:
»0, mitt barn! Mitt barn! S& &r du da for
andra gangen mig gifven!»

For hvarje timme och dag gick sedan hen-
nes tillfrisknande med snabba steg framat.

Hon, som fornekat sina forédldrars tro, som
nyss med trotsigt sinne forklarat bonen blott
vara tomma ord, hon var dock sjalf ett lef-
vande vittnesbérd om, hvilken makt det lig-
ger i de troelides boner!

Allt hogre och hogre stormade en hittills
okand kanslovéarld inom henne — men allt
djupare hade hennes hufvud hérunder sénkt
sig.
gHon hade ej markt, att prasten gatt ned
frdn predikstolen, att en psalm sjungits, och
att en annan prast nu stod framfor altaret,
och hon hade alldeles forgétit, hvar hon var,
till dess Vina sakta stotte henne i sidan och
otaligt hviskade:

»Men Sigrid da, hvad gar at dig? Sofver
du?»

Sigrid sdg upp, visserligen med en drom-
mande och indtvand blick, men dock med na-
got forklaradt och inspireradt bade i denna
och i rosten, dd hon sakta svarade:

»Ja, jag har sofvit. Men — men nu ar
stunden att sla upp af sémnen, ty ----------- »
hon letade i sitt minne efter fortsattningen till
dessa ord, som, hon visste icke huru, hade
blifvit lagda pd hennes lappar, men fast hon
ej nu kunde erinra sig den, skulle hon nog
dock snart lara sig sdval detta som alla andra
ord, hon i sin barndom hort, och hvilka varit
hennes féraldrars ljus och trést i lif och
dad.

O, att de afven matte blifva hennes!

D& hon sedan efter gudstjanstens slut stod
utanfor kyrkan, sag hon med hanforda blickar
omkring sig pa den i vinterskrud, 6fvergjuten
af solens ljus, glansande naturen.

»En sddan harlig, en sadan underbar nyars-
dag!» hviskade hon.

Men s& var det ocksd nyarsdagen till ett
nytt lif. ..

Priset — 25 kronor — i
»lduns julklappsbasar»

har tillerkants signaturen Ella. Som ingen namn
sedel medféljde, torde vederbdrande gifva sig till-
kénna for redaktionen i och for beloppets ofver-
sandande.

Sk



Visiter.

En betraktelse i visittiden
af

Ivar Dal.

»JNfcisiter? Man ar val ingen drang heller!»

utropar Georg Nordensvans glada Figge.

Jo, det ar just hvad man ar. Oeh

man & mer &n s& — man ar en slaf af de

smé, de obetydligaste af samhallsplikter. Det

ar med dem som med knappnalsstygnen, som

ofta aro pinsammare och oundvikligare an de
djupa svardshuggen.

De stora samhallsplikterna kan man helt
enkelt blunda for. Det ar ju ingen, som fra-
gar efter, om man négonsin fatt upp Ggonen
for dem, eller i hvilket ljus man ser dem.
De sma plikterna daremot — ja, sa starrblind,
att man ej ser dem, far mgeu vara, som vill
anses ha sina sinnens fulla bruk och vara en
bildad ocb belefvad manniska.

En bildad och belefvad manniska!
knuten !

Hvem minns ej sagan om kejsarens nya
klader, som ej skulle kunna ses af dem, som
voro for enfaldiga eller odugliga for sitt am-
bete. Och hofman och gemene latsades se
och beundra den statliga drikt, som den spritt-
nakne kejsaren pastods bara. Ty hvem ville
val anses enfaldig eller oduglig for sitt am-
bete!

Och hvem vill anses fér obildad och obe-
lefvad! For den skull springa vi i dessa da-
gar ur hus och i hus och stilla oss sd ifriga
att traffa personer, som girna kunde fi resa
till Kina, utan att vi skulle sakna dem. Och
dessa i sin ordning spela den hejdldsaste gladje
att f& emottaga oss, som de mahanda innerst
onska — dit pepparn véxer.

Alla Iépa vi omkring och dupera hvarandra
med ett slags »kejsarens nya klader», en drakt
som vi ock skulle kunna kalla »var bildnings
och belefvenhets mantel».

Hur dyrt den drakten str oss, ha vi nog
ej ens raknat ut. Vi eller snarare vi
kvinnor (ty mannen ha ju nastan gjort sig fria
fran slaftjansten i detta fall och betala sin
ratt att slippa drangskapet med en packe vi-
sitkort om aret, eller kanske h&adanefter med
en tidningsannons, en billig skatt i véra da-

Dar ar

gar) — saledes vi kvinnor betala den drakten
forst och framst med en liten bit af var san-
ningskarlek.

»Visst inte!» hor jag en massa principfasta
damer ropa, »vi sdga alltid till, att vi inte
ta emot, dd vi aro forhindrade, men e¢j att vi
aro ute, da vi i sjalfva verket std bakom sa-
longsddrren och lyssna efter, hvem den beso-
kande ar.»

N&, det &ar ju for val. Edra jungfrur slippa
séledes fara med osanning. Men 1 sjélfva,
principfasta, sanningsélskande sma damer, hur
méanga ganger han 1 lamnat edra visitkort vid
en dorr och med hogtidlig min sagt at tjanste-
anden: »Halsa sd mycket! Det var trakigt,
att jag ej traffade frun hemma,» och sedan,
s& fort tamburddérren stangts, gjort en liten
piruett af fornojelse: »Na, det var da latt of-
verstokadt!»

Hur manga ganger han 1 gladt skyndat
emot en besbkande med ett hjartligt: »Sa snallt
att titta till mig!» och foljt henne till dor-
ren med: »Det var bra roligt att fa traffa
dig!» Och stangt den med en lattnadens suck:
»Den vélsignade manniskan, hon kommer d&
alltid, d& det ar som olampligast!»

Och hur mycken tid han | e betalat for
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den dar kosteliga kladnaden! Hur mycket
nyttigt arbete, hur manga lyckliga timmar in-
om hemmet, tillboragta med verkliga vanner,
hur méngen ljuflig stund af hvila och tanke-
frihet och af stdrkande, upplifvande promena-
der i solsken och friska vindar har ej drang-
tjansten kostat er!

Men man maste ju! D& man har ett um-
gange, far man ej forsumma det. Ja, ett
umgange, det har man ju vanligtvis, om man
ar négot s& nar rangerad. Men att ha ett
umgange ar ej alls detsamma som att ha van-
ner, hvilket man ju ej alltid har, om man
ocksd &r burgen. Det dr négot, som ej kan
fas for pangar.

Men sitt umgange kan man betala med
pangar och visiter. Det ar de tva slags
skiljemynt, som begagnas.

Och man maste val vara arlig och ge réatt
igen. Och nar darfor fru Andersson kommer
farande och onskar fru Petterson ett godt nytt
ar, fast det innerst gor henne detsamma, om
hon skulle dbé i influensan eller flytta ur ri-
ket eller rédka ut for ndgot annat 6de under
&rets lopp, d& maste fru Petterson betala med
samma mynt. Nar sedan de varda fruarna

atit en bit lax med mayonnaise, en orrvinge
och nagra skedar glace hos hvarandra, da
méaste de inom A&tta dagar betala den dyra

maten med en visit.

Och nar fru Andersson om varen pepprat in
och stufvat undan allt, som gér hennes vé-
ning nagorlunda hemtreflig, maste hon, innan
hon ldmnar sin man ensam i de tomma rum-
men och far till vastkusten, dit doktorn ju
rent af tvingar henne — ja, innan dess maste
hon besdka fru Petterson for att dnska henne
en angenam och hvilosam vistelse i »lugnet pa
deras lilla sommarndje», dar barnen fa roa sig
med att segla ikull pd den stormiga fjarden
och frun med att fara in till staden och kdpa
mat till alla hungriga gaster, som komma ut
med middagsbaten.

Och fru Petterson stror naftalinkamfert om-
kring sig med gifmilda hander och undrar, nar
i all varlden hon skall hinna att &tergilda
fru Anderssons visit — ty atergéldas maste
den.

S& kommer hosten, och fru Andersson ater-
vander till sitt land igen, och hennes man
bérjar smatt undra, om han ej snart skall fa
upp gardinerna atminstone i sitt rum. Frun
och dottrarna aro emellertid annu fullt upp-
tagna med att packa upp sina koffertar och
pyssla om afskedsbuketterna och &agna en suck
dd och d& &t den dar I6jtnanten, som for utan
att . .. Ja, med ett ord, nar man kommit
ofverens om, att véarlden ar full af svikna for-
hoppningar, och nar pappa i all tysthet kom-
mit till samma vemodiga ofvertygelse — da
finner fru Andersson, att hon omojligt kan vara
i staden léngre, utan att géra visiter hos um-
ganget. Det ar nastan, som om hon vistades
dar i smyg, om hon dréjer langre.

Och umgénget lamnar sina hostsysslor vind
for vag, besvarar visiten ocb tackar. Heders-
skulder, som maste betalas!

Ja, &ar det inte en dyrbar férman, man dar-
igenom tillforsédkrat sig? Rattighet att vissa
ganger om A&ret sammantraffa med manniskor,
som man i nio fall af tio ej langtar efter, och
som e ha annat att ge igen an det dyrbara,
men tomt klingande skiljemynt, med hvilket man
sjalf burit skatt. Kanske skulle de dock kunna
ha det, om ej ens berdring urartat till denna
kopenskap, som blifvit ett tvang. Och det
vaxer féga godt upp ur tvangets steniga mark.

Ty nar fru Petterson med hjartat ofverfullt
af oro, hur bon ratt skall kunna handli da
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sina unga soner, som bdrja véaxa henne ofver
hufvudet, gar till fru Andersson pé skyldighets-
visit talar hon nog om det sist gifna stycket
pa Dramatiskan, om sjukligheten i staden och
om den senaste realisationen, dar hon fick sa-
ker s& godt som till skdnks, fast hon &nnu ej
vet, hvad hon skall anvdnda dem till.

Men hon sager ej ett ord om det, som lig-
ger henne narmast om hjartat, till hvilket fru
Andersson mahanda skulle kunna gifva henne
mer &n ett végledande ord som svar, dd hon
ju sjalf ar mor at vuxna soner.

Men detta &ar saker, som man e har att
géra med pd en formel visit. Det ar till de
verkliga vannerna man gar med sina bekym-
mer och sin oro, det ar fr&n dem man kom-
mer tillbaka, starkt och tréstad, med dem man
delar s&val gladje som sorg, och det &r ocksa
med dem, man verkligen ar sig sjalff — men
ej med umganget i gemen.

Nej, fru Andersson och fru Petterson délja
troget sina sorger och frojder for hvarandra
och g& &r ut och ar in, drifna af samma tvang
pd samma gladjelosa satt, vissa tider pé Aaret,
precisa som urverk, till hvarandra pa skyldig-
hetsvisiter. Ty man &r dock en dring — s&
lange man kdper samvaron med hvarandra,
hvilken kopesumman &n ma vara.

Och man sliter ut mycket i den drangtjan-
sten, fast man mahanda ej marker, att man
nott ut ndgot annat &n nagra par skosulor.
Och s& mycket kan man ju offra pa belefven-
hetens och bildningens konto.

Ja visst, man bor ej tveka att dar lagga
ner mer &n sd, men det skulle ju kunna handa,
att den offergarden kunde bestd i négot ree-
lare, angenamare och billigare — &an visiter.

| arsskiftet.

'I' arsskiftet vill jag rekommendera Iduns alla

lasarinnor att l&gga sig till med en bok, som

ej borde fa saknas i nagot hem. Det &ren
dyrbar bok, som nastan icke kan betalas med
panningar — den jag asyftar — och likval har den
endast kostat nagra fa ore och innehaller ingen-
ting annat an nagra ark hvitt ‘papper, som jag
smaningom fullskrifvit, utan att ldgga just vidare
vikt pd prydlighet och vacker stil. Haftet ar ingen
dagbok, som man brukar bestd sig med i ungdo-
men for att uppteckna sina omogna tankar och
intryck, det &ar intet minnesalboum att inskrifva
verser och sentenser i — nej, bevars! Jag har
héftat tillsammans de déar arken endast for alt
skrifva upp mina inkomster och utgifter pa dem.
Jag ser i andanom manga, som te at detta sprak,
ty jag ar ju ingen képman eller industriidkare,
hvilkens inkomster bel6pa sig till tusentals kronor,
och da kunna ej heller utgifterna vara sa betyd-
liga; men andock bokfor jag hvarje 6re och hvarje
krona. Och som jag gor, gor &ven min hustru.
Man tycker kanske, att detta ar smaaktigt, att det
endast passar for kdpmannen eller personer, som
icke i hufvudet kunna taga en ofversikt af sin
affarsstallning. Men just for sma, ja, de minsta
hushdll ar en dylik utgiftsbok af storsta nytta.
Man tror knappt, hvad allt en sadan dar liten
bok lar och predikar, och huru den ibland &r var
baste van och radgifvare. Inkomsterna aro snart
upptecknade och [atta att ofverse. Men nar ma-
naden &r slut och man helt oférvantadt marker
ett litet deficit och fragar sig sjalf: »hvart i all
vérlden ha penningarna tagi vidgen?» — da lam-
nar denna bok oss besked och haller en spegel
framfor oss, battre an nagon van kan goéra. Och
blir man &fven till en borjan forargad Ofver, att
man icke végar tillata sig »ett oskyldigt néje» utan
men for kassan, finner man dock snart, om man
endast samvetsgrannt fortsdtter att bokfora den
minsta utgift, att man i grund och botten dock hade
foga noje och verklig nytta af den eller den saken,
som man kopte. Man tror sannerligen ej, till
hvilka summor pr ar den dar tjut];ufem('jrin en eller
femtiodringen, onddigt utgifven litet emellan, gar,
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och huru mau, utan att vara girig, dock mycket
vil kan undvara en mangd saker. FOr nlott en
sddan dar bok och borja rakna efter, sa finner
du snart, att du kunnat undvara mycket som du
tanklost ngVI'[ ut penningar fér. Man kan ej tro,
hvad en sadan inkomsts- och utgiftsbok lar oss
allt, och huru vélgérande verkan den har, om
man blott ej trottnar att fora den. »Den som e
satter varde pa oret, far aldrig kronanl» &r en
gammal vishetsregel. Man inbespare utgiften for ett
tvifvelaktigt noje for att skaffa sig nagot som &ger
verkligt varde. ~ Och finnes vid manadens slut en
liten sparpenning — hvilken gladje att lagga den
i kassan eller att for barnens rakning placera den
i ett rantebdrande papper.

Allt detta lar och predikar min hok. Och just
darfor ar den sd dyrbar. Icke for kopmannen,
som ur stats- och rattssynpunkt maste halla sina
bocker i ordning, nej, for de sma hushallen &r min
lilla bok af oskattbart varde. Forsok blott! Det
kostar ju endast nagra fa ore, vardet af nagra
ark papper. Boken ar en outtrottllg manare och
haller tillbaka fran att lattsinnigt gora skulder.
Men sluta ej upp att féra den redan efter en eller
nagra veckor.

Ett i allo godt nytt ar

onskar ldun hjartligen alla sina lasarinnor,
d& i dag den nya &rgéngens forsta nummer kommer
dem till handa. For egen del kan hon for det in-
gangna aret ej nagot hogre onska sig &n gladjen att
fa behalla alla sina gamla vanner och om mdjligt for-
varfva ndgra nya. Hon skall oaflatligt strafva att
gora sig fortjant haraf.

Teater och musik.

Vasateatern har som nyarsprogram bjudit pa ett
»skamt i fyra akter» af signaturen Hothar, bendmndt
»En stormig nyarsnatt». ~ En ganska Iustlg idé, som
utan allt tvifvel for en talangfullare behandlare skulle
ha gifvit en tacksam lustspelsintrig, ligger till grund
for stycket, men den kan dess samre icke ségas vara
tillgo ogjord med nagon synnerlig kvickhet eller
savoir faire. De fyra akterna verka ganska uttojdt,
och de inlagda kupletterna, som alludera pa dmnen
for dagen, lida brist pd uddighet. Spelet &r nog pa
de flesta hander drligt genomfordt, men saknar sam-
manhang. Det ratta greppet har hr Strémberg traffat,
som ger sin dlskarroll rent burleskt, parodiskt pa
»den hogre stilen», och uppnér ock darmed den bista
effekten och de valfortjanta appladerna. De ofriga
lagga for den losa rdtten med serids pretention, som
kunde ansta komedien, men hér ej alls passar i ra-
men. Emellertid bereder aktualiteten i stycket det-
samma ett tillfalligt erkannande, som torde kunna
betrygga dess lif, sa lange halgoset varar, da hufvud-
stadspubliken forvints att for den tunga matens
smaltning parékna slik kolsyrebubblande dramatik.
Och mer &r helt visst ] heller afsedt.

K. Dramatiska teatern gaf den 3 d:s ett nytt pro-
gram, ett s. k. »plockprogram», omfattande foljande
fyra smapjaser: »Vid Breitenfeld», dramatisk episod
pa vers i 1 akt af K. A. Melin; »Ungdomsdrémmar»,
komedi i 1 akt af Alphonse de Launay\ ofverséttning
fran franskan; »Filosofi och Kkarlek», lustspel i1 akt
af Friedrich Roeber i originalets versmatt 6fversatt-

ning af N. P; samt »Ingen utmétning», skamt i 1
akt af Don Mariano. Pind Dominguez ; ofvers. fran
spanskan.

Som veckans n:r pa grund af trettondagens infal-
lande pa fredag mast ga en dag tidigare an vanligt
i press, hinna vi e forrdn hdrndst yttra oss om
utforandet.

Ur notisboken.

Sista dagen for 15- arlngarna infoll i 16r-
dags. Svensk m¢, som fyllt femton ar, hade annu
daratt att giftasig, men fran ochmed nyarsdagen ar
hennes aktenskapsalder minst 17 ar. Sa ha re-
gering och riksdag beslutlt

Hedrad trotjanarinna, g]ulda gen gaf
fru Sophi Melander, Brahegatan 26 arstades, en
enkel fest for sin tjdnarinna Maria Nilsson med
anledning déraf, att denna varit i hennes tjansti
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25 ar. Till Maria Nilsson 6fverlamnades vid tillfallet
Patriotiska sallskapets medalj i silfver af andra
storleken, hvarjamte tal hollos for sd vél henne
som matmodern.

Kvinnliga stadsbud hade nu fatt i Varschau.
Annars tycker man vl att det legat ndrmare till
hands, att vi fatt det, som sett var storsta och
bésta statsbudsexpedltlon Expresshyran, just or-
ganiseras af en kvinna, grefvinnan Bjorkenstam.

En lararinnas roman.

En svensk kulturbild,

tecknad pa verklighetens grund for Idun
af
Algot Sandberg.

FORSTA KAPITLET.

diSnne i tredje klassens véntsal var det fullt
jill(® med folk. = Dér var en kvéfvaude lukt af vata
““<" klader och skodon, ty det regnade starkt ute
i hostkvallen,

Morkret Iag tjockt ofver stationsplatsen. Pa
perrongen blankte da och da ett skarpt sken, da
nagon banvakt gick forbi med sin lanterna.

Vid ett af salens fonster stodo tvénne sorgkladda
kvinnor, en &ldre och en yngre, och blickade ge-
nom de immiga rutorna ut i banhallen. De stodo
alldeles tysta och tycktes foga marka sorlet om-
kring sig. Sa sade den yngre af de bada:

»Det ar s kvaft harinne, mamma; kom sa ga
vi ut. Vi kunna kanske komma ut i forvag pa
perrongen genom grinden vid godsmagasinet. Vi
fa da ocksa vara for oss sjalfva de sista minu-
terna .

De tran([;de sig fram till utgdngen genom hopar
af landtfolk och arbetare och gingo ut.

Regnet hade saktat af ndgot, men himlen var
jamnmulen, och det var kolmorkt Grinden befanns
Oppen, och de stego in pa perrongen.

Dér borjade de vandra fram och tillbaka, tysta
vid hvarandras sida.

Sa bdrjade den aldre af kvinnorna snyfta.

»Inte gréta, mammal» bad den yngre bevekande.
»Gor inte afskedet svarare for mig, an hvad det
redan &r.»

»Nej, Kerstin, jag skall vara lugn. Men du kan
inte orsta hur det kanns for mig att lamna dig
s& dar, vind for vag, du som alltid behoft ett stod.
Och_sa blir jag ensam!»

»Askade lilla mamma, vi skola ofta skrifva till
hvarandra, och s3 vet du ju, att bara jag far
litet rangeradt for mig, tar jag dig till mig.»

»Tack, min egen flickal Nog vet jag, att du
haller af mig. Men hvad kan inte handa dig déar-
borta bland alla dessa vildt fraimmande maénni-
skor, som jag dartill hort skola vara s elaka.
De kunna ju rent af ta lifvet af dig!»

»Se s8, adlskade gumman, inte sadana_barnslig-
heter. Det ar bestamdt inte pa langt nar sa far-
ligt, som du forestaller dig. Vet du, jag kanner
mig sa modig och stark.»

»Men sa kanner jag mig s& mycket mera ned-
slagen och ofvergifven. Ack, om pappa anda hade
lefvat!»

»Vi f& med ungerdifvenhet bodja oss for Guds
vilja. " Du vet ju sjalf, hur nédvandigt det &ar for
oss bada, att jag far komma ut och fortjdna mitt
brod. Du vill vl inte, att jag helt och hallet
skall grafva ner mina pund’? Det vore otacksamt
gf mig, efter allt hvad mina kara foraldrar kostat
pad mig i uppfostran.»

»Ack ja, Kerstin, jag vet ju, att du har sa ratt
i allt hvad du sager och tdnker saga. Men du
kan lyckligtvis inte fatta, hvad det ar att ldmna
|fran sig sitt enda barn, allt hvad jag &ger héar
pa jorden! Ack, om Gud af n&d snart ville taga
mig bort!»

»Det var en syndig Onskan, mamma. Men ser
du, déar borta kommer taget. Man kan redan hora,
hur det pustar.»

»Hu, sadana otdcka ogon det har! Lat oss ga
langre |nt||| vaggen, sd att du inte blir ofver-
kord .

Nu oppnades dorrarne till vantsalarne, och fol-
ket strommade ut, idetsamma taget angade ini
i banhallen. Det blef ett spring fram och tillbaka,
ett sldende i kupédorrarne, ett knackande pa vagns-
hjulen, ett sorl och ett skrik, ett slapande med
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korgar och kap‘psackar, ett kdrande med gnisslande
godskarror, under det lokomotivet frasande
slappte ut hela moln af anga.

Det var endast ett kort uppehall. Kondukt6ren
ringde i stationsklockan, och alla skyndade att
forsékra sig om platser i kupeerna

Vid en af de sista hade de bada sorgkladda
kvinnorna stannat. Dar fanns tamligen godt om
rum, s& att den unga flickan gjorde sig ingen
bradska med att stiga in. Hon hade slagit armen
om moderns lif, smekte henne och sokte kérleks-
fullt kyssa_ bort de fallande tararne.

»Inte grata, inte grata, lilla mammal»

Sa kom konduktdren med lyktan i ena handen
och biljett-tdngen i den andra.

»Skall froken med, s& raska pa.
forsenade.»

En sista, haftig omfamning och den unga flickan
hoppade in i kupén. Hon stannade orubblig kvar
vid fonstret, fastan de ofriga passagerarne trangdes
och ville fram dit, de ocKss.

»Adjo lilla mammal Skynda dig hem nu bara.»

»Adj6, mitt eget barn, och skrif snart!»

»Ja visst! Om ett par, tre dagar kan du nog
ha bref. Da skall jag beratta sd mycket. Se s3,
gd nu, mamma, det blaser kallt.»

»Sitt inte i draget och svep vél om dig filten,
Kerstin!»

»Ja, tack, mamma lilla.»

En hV|ssI|ng, och taget borjade langsamt réra
sig framat.

»Adjo, mammal»

»Ad)6, Kerstin min.»

Energiska viftningar.

Till dess de forlorade hvarandra ur sikte i
morkeret.

Vi 4ro anda

Annu nagra minuter blinkade de tusentals lju-
sen fran den terrassformigt byggda staden fram
genom morkret, sa blefvo de allt farre, nar taget
vél hunnit ut pd landsbygden, och efter en stund
stod endast den dystra, regntunga skogen pa émse
sidor. Den unga flickan stod dock allt fortfarande
kvar vid fonstret, till dess hon kande nagon latt
rycka i kappan, under det en munter karlrost
sade:

»Lilla mamsell kan gdrna dra in hufvudknop-

en, annars kunde det handa, att hon far nasan

rynt mot telegrafstolparne.»

a gick hon bort och satte sig i det aflagsnaste
hornet af kupén, dit ljuset fran taklyktan endast
helt sparsamt foll.

Hon fann det icke obehagligt, att man pratade
ganska hdogljudt rundt omkring henng. Ofrivilligt
lyssnade hon &n till det ena, &n till det andra
samtalet. Det skingrade hennes allvarsamma tan-
kar. Ja, hon kunde till ock med draga pd mun-
nen at en eller annan lustighet, som yttrades af
de mera frisprakiga passagerarne.

Men det bief sent, och sd smdaningom dogo
samtalen bort for att efterfoljas af snarkningar och
pustanden, endast afbrutna for n&gra dgonblick,
da taget holl vid en eller annan station.

Kerstin Sangvin kunde dock icke sofva. Ju
tystare det blef omkring henne, dess tyngre kommo
hennes tankar. De irrade tillbaka till hvad hon
nyss lamnat, sakerligen for lang tid, ja kanske
for alltid, de skyndade fram mot det utom till
namnet, okanda mal, dit det rullande taget forde
henne.

For ett ar sedan hade hon sannerligen €j kun-
nat tanka, att hon sa kort darefter skulle en ru-
skig hostnatt sitta ensam bland en hop frammande
maéanniskor i en tredje klassens kupé for att be-
gifva sig bort till en aflagsen skogsbygd som en
fattig vikarierande smaskolelararlnna Men om-
stortningarna hade kommit sa hastigt.

Dotter ttll en, efter hvad man ansag, formoqen
handlande, hade Kerstin Sangvin vid aderton ars
&lder kommit in pd seminariet i fodelsestaden.
Icke for att hon bestdmdt sig for idrarinnekallet,
men hennes far hade tyckt, att hon garna kunde
ga dar hellre an att ga sysslolos hemma.  Alltid
kunde det bli nyttl% till nagot hade han sat
fastan hon alls icke behofde bradska med att so
sig plats, atminstone s& lange han lefde.

Men Kerstin hade knappt hunnit taga sin_exa-
men, sd dog fadern helt hastigt. Och som sa ofta
ar fallet hade han bott i ett orthus, hvars vag-
?ar visserligen &ro vackra att se pa, men s latt

lla sdnder for en vindpust. Och ddden blef en
sddan olycksflakt. Lars Johan Sangvin ldmnade
ingenting efter sig. Tvartom, hans affarsstalining
visade sig vara mycket dallg och nagra manader
efter mannens dod stod ankan med sin dotter pa
bar backe.

Hvad var da naturligare, an att den tjugutre-
ariga Kerstin, som var en allvarlig flicka, genast
sokte gora de kunskaper fruktbringande, som hon
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mest for ro skull inhamtat p& seminariet. Hon
hade vackra betyg, s& att hon hyste godt hopp
om att snart fi plats. Men det gick ej sa latt
som hon tankt. Hon tick annonsera och lasa alla
méjliga annonser en lang tid utan resultat. Slut-
ligen, nar modet borjat svika, lyckades hon erhalla
ett vikariat som smaéskoleldrarinna langt uppe i
en obygd, dar den ordinarie lararinnan dott kort
efter pabdrjad hosttermin.

Det var pd vig dit hon nu befann sig! Allt
under det natten skred, tinkte hon p& sin kara
gamla mamma, som nu Iég ensam i det lilla torf-
tiga hemmet hogt uppe pa bakgatan. Sakerligen
mottes nu deras tankar. Ack, hvad hon langtade
efter att fa det s& stilldt, att hon kunde taga
modern till sig.

Och s& gingo hennes tankar bort till den nya
verkningskretsen. Hon hade brefvaxlat med skol-
radsordféranden, kyrkoherden Magni. Hans bref
hade varit fulla af vanlighet, ehuru han hade be-
redt henne p&, att hennes plats icke skulle bli af
de allra behagligaste. Smaskolan 1ag langt fran
kyrkbyn uppe i en skogstrakt, folket var hardt
och straft och okunnigt, rent af litet fiendtligt mot
skolan. Kyrkoherden hade nyss kommit till for-
samlingen, var en kraftfull man, tycktes det, men
bekéande sjalf, att han annu foga lyckats omskapa
sina harda pastoratsbor

Klockan fyra p& morgonen skulle Kerstin Sang-
vin komma fram till Férila station, dar hon borde
stiga af. Dar skulle skjuts hamta henne for att
fora henne till det goda tre mil langre bort be-
lagna Grastorp — sa var forsamlingens namn.

Hvad det led pa natten hade Kerstin Sangvin
blifvit ensam i kupén, ty de flesta af passagerarne
hade stigit ur vid mellanstationerna. Det var
kallt, och hon huttrade och fros, dar hon satt
uppkrupen i sitt hérn pd den hérda, gulmalade
trabanken. Hon kénde sig sénderbrékad i krop-
pen. Slutligen tog hon af sig resvaskan, begag-
nade den som hufvudkudde, lade sig ned och
svepte filten val omkring sig. Dar lag hon i
timmar och stirrade i taket. Ty sémnen ville inte
komma.

Andtligen slumrade hon till for att kort darpa
vackas af konduktoren, som kom for att underratta
om, att nu var hon framme.

Elt tint, genomtrangande regn foll, da hon steg
ut pa platformen till stationshuset, dar det lyste
p& nedre bottnen ur fonstren till expedltlonsrum

Hvarpa du latt kan dina fingrar branna.
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och restaurationslokal. Det var folktomt, s& nar
som pa nagra stationskarlar, som sprungo fram
och tillbaka, och Kerstin Sangvin kinde sig sa
overgifven, dar hon stod helt ensam och lat dgat
folja det bortilande taget, till dess det forsvann i
en kurva.

En kansla af kdld genomilade henne, och hon
skyndade in pa restaurationen, dar hon, trots den
tidiga timmen, efter n&got dréjsmal kunde erhalla
en kopp kaffe. Pigan, som serverade det, yttrade:

»Ar det den nya skolmamsellen, som skall till
Gréstorp?»

»Ja,» svarade Kerstin och kiénde sig glad &t
att traffa ndgon som tog notis om henne.

»Ja, da skall froken fara med postskjutsen, som
gar om en timme. Pastorn har styrt om det s3,
sade postiljonen, som kom i gar afton. D4 kan
froken stanna har, for han kommer alltid hit in,
innan han ger sig i vdg. Kanner froken pastorn!»

»Nej.»

»Det ar en sddan rar prast, vet froken.»

»Jasd, ar ni frdn Gréastorp?»

»Nej, men jag har last fram mig for honom,
han var da i férsamlingen harintill. Nu har han
det minsann inte for godt, och froken far det nog
inte battre. Grastorpsborna aro alla riktiga odjur.
Kolare och tattare allesammans, som supa och
stjala och ligga pa tinget. Man far inte girna ge-
nom socknen nattetid, om man kan slippa. Jaja,
froken skall inte bli ledsen. Kanske hon tar sig
battre fram &r den andra, som nu ar sjuk inne i
staden. Se hon var stark laserska, har jag hort,
och det tyckte inte Grastorpsborna om.»

(Ports.)

Fran lduns lasekrets.
Till Caroline De Geer, fodd Wachtmeister.

Vu dygderika, trefaldt sail du ar
Som maka, moder och som kvinna,
Vin hela lefnad oss en maning bar
Att lifvets frojd i fyllda plikter finna.

Ifr&n din makes nMinnen» mot oss strélar
Vin &dla bild s& skén och stor,

Och omedvetet en idyll han mélar

— Ett hem, dar fridsam kéarlek bor.

En stad i Danmark.

6) En stad i

1893

Uti )forlofningstiden», denna fagra dikt,
I varma farger, dem ej tid kan bleka,
Han tecknar oss tvd rena hjartans bikt.
Och amoriner mellan orden leka.

Vu unga brud, som, alskad utaf alla.

Férenar hjartats guld med skonhet sallan spord,
— En kvinnlig van dig ock hors kalla:

y>En angel ren pd denna jord.»

I gladje som i sorg du, trogna maka,
Vid makens sida stark och modig star,
Snar att uppmuntra, redo att forsaka,
Vu sd den goda sad omkring dig Ar.

Nar solen sig bak mdrka skyar gdmde
Och Herrens radslag svart att tyda blej,
Vin egen sorg fér makens sorg du glémde,
Och &dmjuk tro till korsets Jot dig dref.

Men sommartiden hastigt flyr —

Vet gyllne axet ses i solen yléda,
Vet vittne bar, alt skdrdeanden gryr,
Att odlarn vantar I6nen for sin méda.

Och hdosten faller rosenbladen alla,

Och vintern skrider sakta i hans spar.
Fran dunkla skyn ses snon |flockar falla
— jDock manskan hoppas pa en evig var.

Maria.

Innehallsforteckning.

Caroline De Geer, fodd Wachtmeister; af Johan Nordling.
(Med portratt.) — En nyarsdikt; af Daniel Fallstrom. —
Hjartats belefvenhet; af Maria Nystrom. — Till ett nytt
lif. . . Berattelse af Fanny Chrysander. — Visiter; en betrak-
telse i visittiden af Ivar Dal. — | Arsskiftet. — Teater. —
Ur notisboken. — En lararinnas roman ; en svensk kulturbild,
tecknad pé& verklighetens grund for Idun af Algot Sandberg.
— Fran Iduns lasekrets: Till Caroline De Geer, f. Wahtmei-
ster; af Maria. — Tidsfordrif. —

Punklgatan :

Oretet

Ve af lduns é&rade lasarinnor, som
vilja insédnda bidrag till denna afdel-
ning, ombedjas begagna blott en sida af
papperet och att skrifva losningen pa
ett sérskildt blad.

Logogryf.

Jag rika skatter nog inom mig gom-
mer
men stundom &fven det som daligt ar,
den som mig eger icke bort mig glém-
mer,
for honom ar jag ofta mycket Kkar.
Jag mangen stund af njutning honom
skanker
och ar hans sallskap om han ensam ar.
Jag icke talar och ej heller tanker,
men mangas tankar jag |n0m mig bar.
Inbunden &r jag ofta, m& s& vara!
Det dock som fel hos mig ej raknas
kan.
Pa artighet jag afven brukar spara
och vénder ryggen &t en hvar, minsann.
Af manga delar sma bestar mitt hela,
vidt skilda stundom, det ej nekas kan,
men om mitt hela du vill sénderdela,
af hvarje del anda ett helt du fann.

Bokstéafver nio tag och satt dem sam-
man
och se hur ménget smdord bildas kan'!
Hvad roar barnen under ras och gam-
man ?
Hvad i mltt hela du med visshet fann.
En skatt s& rik pa lardom for oss alla.
Hvem elak var, men ocksa straffad blef.
Hur pafvarne sig ofta brukat kalla.
Hvarmed véar stygga Katt sitt offer ref.
En sak, som barnen gerna leka med.

C. W. SsCSl

Konel. Hoil

Hvad brukas ofta nar man klyfver ved ?
En flod i Eyssland, hur kan den val
heta ?
Hvad dédar mangen blomma i sin vag?
Hvad som hos hdnsen kan aptiten reta.
Ett nyttigt djur, hvad ar det, sag?
Hvad stackars déren heta far ibland.
Hvarpd har doden lagt sin kalla band ?
Hur kinden blir, nar klen och sjuk du
varit.
Ett fornsvenskt mansnamn, séllan bru-
kadt mer.
En vind som ofta ofver faltet farit.
Ett djur som oss pa flit exempel ger.
Namn pé ett hundslag omtyckt utaf
manga.
Hvad mangen strandbo noga aktar pa.
En skogens jatte, som har armar langa,
Hvem brukar smygande pa jagttur ga?

1. Z—s.

Stafvelsegata for nyaret.

vik, land, da, pots, dor, matt, i, sig,
o, ri, rétt, bang, don, fast eng, aal,
gra, ra, bro ro, e, na, bel sa, my,

mar, dam, go, ta, cu, la, a, li, borg, en.

Af forestdende 35 stafvelser bildas
13 ord, som insattas i de upplfran och
nedéat gaende rutraderna s, att en bok-
staf kommer i hvarje ruta. De 13 or-
den &ro: 1) En republik i Sydamerika.
2) Ett land i Europa. 3) En stad i
Preussen. 4) En stad i Nubien. 5)

SpanieD. 7) En stad i Irland. 8) Ett

land i Europa. 9) och 10) Jarnvags- EBERGSITR FE ¢
stationer i Sverige. 11) En bekant .
socken. 12) Ett jarnverk i mellersta ANUNDORNAS
Sverige. 13) En siad i Sydamerika. WA A DTTOTUR RS K
Aro orden funna, bilda de bokstaf-
ver, som komma i de med punkter ut- MA I NZHELGE
mérkta falten i ofvanstiende figur na- S 1 MO NN ORMA
got, som tillénskas lduns samtliga gat-
tydarinnor. A G NESACHEN
- .. . o L A E G A
Initialforvandlingsgata. PO - K 0 N
K L A DEHEGETL
Barr I hvart och ett af vidstd- B R A s
Bast ende &tta ord skall forsta bok- A 0
Borg  stafven utbytas mot enan- M E L O N R u B I N
Cinna nan, s& att ett annat ord upp-
Imma stdr. Ordnas de nya orden »En annan gang ar en skalm».
IUaIrI ratt, gifva deras initialbok-
UIm  stiafver namnet pd en ung- F5 : Y -
Arm - . orvandlingsgatan: 1) Miriam. 2)
domstidskrift. Ametist. 3) Rorkult. 4) lliaden. 5)
. Astrakan. 6) Svealand. 7) Torshalla.
Aritmogryf. 8) Ulltapp. 9) Astralolja. 10) Rote-
1,2 3, 4,5 6.7 8 9: enstadi bro. 11) Tingvalla. — Maria Stuart.

Sverige. 1, 9, 5 3, 2: ett strang-
instrument. 1, 2, 7, 8: en lem. 4,7, URNA
8, 5, (I: ett ordningstal. 2, 7, 8: en Bokstafsfyrkanten:
fagel. 9, 3, 4: ett fyrhandt djur. 8,
2, 7, 6: ett verb. 3, 4, 7: en myt. ANAT
9, 7, 2: ett verb. J. A. L—m. Ordgatorna: 1) &i, al. 2) sal, sol.
3)_n.'§1|, kélz 4)o kok, I6k. 5) kvast,
L('jsningar. Kkvist. 6)_5|II, sall.
(Se nir 52 foreghende r) Geografiska kryptogrammet :
Logogryfen: Julhogtid; jul, hjul, hogt, MAL‘JQA
dit, ol, h| huj, qut id, do — Bok- HULL
stafsgatan En god och frldfulljul —
Rebusen: Ett stort menageri. HELSINGBORG
. VESTERAS
Charaden: Rimfrost. UPSALA
ADAM BERLIN
. HVEN
Interpunklionskvadr, JONKOPING
MAAS Till Iltalien.
CAKES och Biscuits SPISBROD,

finnas hos de flesta hrr Kryddkramare

vemntor.

1 Stockholm.

manga sorter, oofvertraffade 1 valsmak
och naringsvarde.



