














































































































































































































































































































































































































EN SONDAGSSKOLA. 123

sens kélla och der laska dem med evighetens
vatten. O Gud, du, som sjelf tandt den him-
melska elden uti vara sjalar, hjelp att den brin-
ner, brinner med aldrig trottnande ifver, sa att
vart arbete vilsignas, pa det att alla ma se dess
frukter, och prisa var himmelske fader. Amen.”

Han teg. Medan pastorskan med ena han-
den forde nasduken upp mot sitt ansigte, rackte
hon den andra &t den unge mannen.

»Tack! Tack! — min kére unge van! De or-
den har Herren sjelf lagt uti er mun. O, det
ar en kostelig gafva af den Allsmagtige att ega
ordets makt och hjertats sanna héanforelse. Ja,
hvem far icke kraft att forsaka det jordiska och
att fullt hangifva sig at Herren, nar man hor
sddana ord!"

Kapellanen holl pastorskans hand, medan
han — annu helt upprord — sag pa de forsamlade.
De sutto alla tysta. Radmanskan Friis holl nas-
duken for 6gonen. Froken Gardtman hade dra-
git sin stol sa langt som mgjligt bort ifran pa-
storskans, och stirrade stelt framfor sig. Studen-
terna sdgo ner, ett gammalt fruntimmer satt och
snyftade — men kapellanen tyckte, att intet af
dessa ansigten bar den sanna hénférelsens uttryck.
Sa kande han ater en sakta sympatiserande
handtryckning och han hade en kénsla utaf att
han talat endast till pastorskan Murgrén, att blott
hon forstod honom.

Nu tog pastorskan till ordet. Hon ingick
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med varme uppa allt det, som kapellanen sagt.
Men sa visste hon att skickligt, likasom i forbi-
gaende, betona de svéarigheter, som reste sig
emot detta foretags omedelbara utférande. Der-
till behofdes langa, alvarliga forberedelser, om
det icke skulle blifva ett hastverk. FOr resten,
framforallt, en liten fond for anskaffandet af
bocker, skrifmaterial o. s. v. Forst maste man
radslda om lampliga méatt och steg att fa ihop
denna fond. Hon kande s& noga till allt det der.
Hon hade sjelf engdng statt i spetsen for ett
liknande foretag. Och som vice ordforande uti
en stdrre valgdrenhetsforening, som hade sitt
arbetsfalt i samma distrikt, der pastor Berg ville
inratta sin sondagsskola, visste hon noga besked
om befolkningens forhallanden. Hon hade sjelf
ofvertygat sig om uti hvilket tillstind de stac-
kars menniskorna lefde, pd sina manga besok der.

Froken Gardtman hviskade &t sin granne,
att det enda pastorskan Murgrén gjort uti val-
gbrenhetens tjenst, var att springa med listor —
hos andra. Sjelf gaf hon just aldrig ndgonting.

Hon hade hviskat ganska hogt, si ett ka-
pellanen horde det. Han rodnade som en skol-
gosse och sdg helt skramd pa pastorskan. Men
pastorskan sdg blott med en lang, sorgsen blick
ofver till froken Gardtman. S& smalog hon ve-
modigt, suckade, och atertog sin stickstrumpa.

Pastor Berg kande sig riktigt uppretad mot
froken Gardtman. Och om en sadan baktalerska
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hade han kunnat hysa sa hoga tankar. Och nar
den gamla fréken nu i sin tur kom med ett for-
slag, som gick ut pa att sa snart som mojligt of-
vervinna eller kringgd dessa svarigheter, hvilkas
betydelse hon ingalunda underskattade, men som
i intet fall finge hindra utférandet af planen, fick
hon ett kort, nastan ovanligt svar af pastorn.
Det var annu for tidigt, denna sak finge icke
bedrifvas som ett hastverk, som pastorskan Mur-
grén mycket riktigt anmarkt. Och han vénde
sig till pastorskan och sade, att det egentligen
blott varit ett litet forberedande mote, i afsigt
att vécka intresse for saken.

,»,Och det har sannerligen lyckats herr pa-
storn,” infoll pastorskan lifligt. ,Jag k&nner mig
riktigt varm och upplyftad.“ Hon lade ihop sitt
arbete. ,Ja, skulle nu pastorn kunna sk&nka mig
nagra minuter i enrum, efter det bonen blifvit
hallen?*

Ja, det kunde han visst.

Det var honom mycket kart, att motet sa
hastigt kom till ett slut. Han hade med ens
forlorat allt intresse for saken, atminstone med
dessa medarbetare.

Bonen blef hastigt framsagd. Han misstog
sig ett par ganger, och fick taga om.

Man brét upp. Pastorskan gaf handen &t
hvar och en. Ocksa at froken Gardtman. Ka-
pellanen observerade huru varmt hon tryckte
den gamla frokens hand. Ja, har var da verk-
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ligen en lefvande afbild af den sanna kristliga
karleken. Och han, som hade kunnat tro allt
det fula man sagt om henne!

Nér de voro ensamna, kom pastorskan
fram till honom och tog bada hans hander uti
sina. Hon kunde icke nog starkt uttrycka, hvil-
ken innerlig gladje hon haft utaf detta mote.
Allt det, som hon hort om pastor Berg, hade
gjort att hon riktigt langtat efter att fa gora
hans personliga bekantskap. Och hon var sa
glad ofver att han var precis sadan, som hon
forestélt sig honom. Uti hvarje ord han sade
lag ett sadant uttryck af sannfardighet och nit-
alskan, en sadan verklig, uppriktig strafvan. Men
alla de inbjudningar hon stéllt till honom, genom
sin man, hade hittils varit fruktlésa-------

Pastor Berg rodnade starkt. Ja, han hade
icke hunnit —

,Jag vet, jag vet. Inga ursékter, det behofs
icke oss emellan. Ty vi dro ju vénner, icke
sant? Ja, min man skulle ocksa sa gladja sig,
om pastorn ville komma. Han talar om pastorn
med ett sadant varmt intresse, en sadan innerlig
karlek.“ Och sa insmog hon helt behandigt en
inbjudning, och innan han visste ordet af, hade
kapellanen antagit den.

,58 kunna vi ocksd narmare talas vid an-
gdende sondagsskolan. Jag har redan lange
funderat pa den saken. Och mina dottrar vilja
afven bistd. De langta sa efter att fa gora na-
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gonting till Guds &ra. Pastorn kommer ju rik-
tigt snart, eller huru?"

Ja, det ville han. Mycket snart.

Ingen utaf dem namnde ett ord om de
andra deltagarene uti moétet. Men néar kapellanen
foljde ut pastorskan, sade han, att det skulle
vara honom mycket angendmt, om han hadan-
efter uti alla sina svarigheter finge vanda sig
till henne. N&r man var ung som han, egde
man icke annu nagon grundlig menniskokanne-
dom, och man kunde da latt misstaga sig och
taga sjelfrattfardighet och egenkarlek for upp-
riktig trosnit. Och pastorskan smalog och tryckte
hans hand, och sade att det gjorde riktigt godt
att finna en sadan anspraksloshet.

Nar han hjelpte kappan pa henne, fragade
hon pa engang, om han icke redan i afton ville
komma, nu genast félja med henne hem. Och
kapellanen hade ingenting att invanda emot
detta forslag.

»Ser du min véan,“ sade pastorskan om af-
tonen till sin man, ,,det blir allt bra, blott man
bidar sin tid, och for resten later Herren rada.”

Pastorskan 1ag der i sin hvita nattdragt,
med bibeln uppslagen framfor sig. Hon brukade
vanligtvis lasa ett kapitel innan hon somnade.

Pastorn var pa daligt humér. Han hade
varit det hela aftonen. Han mumlade nagonting,
som hon icke horde.
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,,Hvad sade du?"

»~Lemna mig i fred," sade pastorn vresigt.
,Och slack andtligen det vélsignade ljuset. Jag
&r trott och vill sofva.”

Denna gang gjorde pastorskan honom inga
forestallningar. Hon var alltfor lycklig. ,,Stac-
kars min van —" sade hon blott och klappade
honom varsamt pa hufvudet.

Sa slog hon omsorgsfullt till bibeln, och
slackte ljuset, — — — ——-i— — — —

Men utaf sondagsskolan blef ingenting.

Huru det kom sig sa, visste kapellanen sjelf
icke sd noga. Det talades visst derom — i bor-
jan. Men sa kommo sda manga svarigheter, och
intresset slappades allt mera. Och smaningom
gled hela idén ofver i glomska. FOor resten var
det icke forunderligt, att han glémde alltihop,
ty pastor Berg fick snart nog annat att tanka pa . .

Efter nagra veckor skickades forlofnings-
korten omkring. Alldeles ndjd var pastorskan
icke, ty kapellanen hade valt den yngre af dott-
rarna. Men det fick nu vara detsamma.

P& pastorskans uttryckliga oOnskan fingo
afven radmanskan Friis och froken Gardtman
ett kort. Och kapellanen sag haruti ater ett
nytt bevis pa hennes kristliga karlek.
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Man debuterade med en roman i tvenne
delar. Romanen hette: Depravation.

Det var en ful titel, och boken var ocksa
ful. Atminstone sade kritiken det. Och publi-
ken sade naturligtvis detsamma. Publiken och
kritiken hafva vanligtvis en instinktlik fornimmelse
af hvarandras kéanslor vis & vis en novitet. Och
de ga alltid hand i hand. Ja, och sa kommo
alla 6fverens om att boken var i hég grad omo-
ralisk och forderflig, rentaf dalig.

Man talade en tid mycket om Depravation.
Till dess ordet fick en viss klang. Icke som af
stal, men som af guld. En sakta, nagot tung
och dampad, men pikant klang.

Men sa var det icke genast. | borjan, nar
boken forst kom ut, talade ingen just om den.
Och den hade vil ocksa i langden forblifvit obe-
mérkt, om den icke blifvit forbjuden — af sed-
lighetspolisen!

Det var denna omstandighet, som forst véckte
allmanhetens uppmarksamhet, och som faste in-
tresset vid boken och dess forfattare. Och nu
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slogs man om att fa kdpa den. En bok, som
var forbjuden — offentligt forbjuden! af sedlighets-
polisen, skrifven af en ung man — en helt ung
man! — Gud, sa pikant, sa full af retande malnin-
gar den maste vara! Hvart man an kom, talades
endast om boken och dess forfattare.

Det var ocksa denna omstandighet, som
kritiken framholl och tadlade. Hade boken icke
blifvit forbjuden, sa hade ingen fragat efter den. Nu
hade den blott en succes de scandale, ty virde —
som konstprodukt — hade den icke, absolut icke.
Det sade kritiken, och det visste publiken ocksa.

Och sa slukade man boken och talade
illa om den.

Man forliknade forfattaren vid Zola. Ré&t-
tegangen foljdes med spant intresse. Zola infor
— sk domstol! Man stallde Depravation i jamn-
bredd med det smutsigaste den moderna franska
romanlitteraturen egde. ja, man pastod, att till-
ochmed Nana var mindre 'osedlig. Tank, till-
ochmed Nana! Ja, det var verkligen forfarligt,

Man medgaf ju visst, att den eller den bi-
ten kanske var vél skrifven, att en eller annan
situation var val uttankt, skickligt, och pa ett
effektfullt satt atergifven, men — ja, knuten var,
att just dessa stéllen i moraliskt hanseende voro
de allravérsta, de mest cyniska och gemena-
ste. Boken i sin helhet — ah nej, den dugde da
till rakt ingenting. Den var egentligen blott
vard att tigas ihjal. Och det hade den bestamdt
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ocksa blifvit — ty sa mycken smak och sa mycket
finkansla har da publiken — om icke sedlighetspo-
lisen forbjudit den. Kritiken blef icke trott pa,
att alltid och alltid aterupprepa detta.

Och sa var den sa sjuklig, sa genom osann.
Man drog fram atskilliga uttalanden, véande dem
pa alla sidor, skrattade at dem, frdgade: Ar
detta konst? Ar detta en sann konstnarsnatur?
Osann och lattfardig! Och svaret blef ett en-
hélligt nej.

Hvar och en som laste den, och som icke
ville ga och gélla for omoralisk, menade, att
den gjorde ett riktigt pldgsamt intryck. Den
berérde sa obehagligt ens kansla.

Ja, det var en ful bok. Den forde Oppet
cynismens talan.

Men bland alla dem som laste Depravation,
var det &nda nagra, som forstodo hvad forfatta-
ren menat. Som sago fortviflan, der hopen
blott sdg lattsinne, psykologiska erfarenheter,
som langtade efter att finna uttryck, der hopen
blott sag lattfardighet, cynism. Men de voro fa.

Det var en tid, rik pa litterdra eveneman-
ger. Den ena nya boken féljde pa den andra,
och under massan af dessa nya alster gldmdes
Depravation sa smaningom. Publiken glomde
sitt omdome, och kritiken gjorde detsamma.
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Men den unge forfattaren ville icke glom-
mas. Han ville tillochmed mera dn det. Han
ville forstds. Forstas icke blott af f4, men af
hela den stora massan. Det var det, som han
asyftat med sitt verk, det, som han hoppats erna.
Han ville skaffa sina idéer ingang bland publiken,
ville, att alla skulle forsta och uppfatta hans
mening. Han hade icke vunnit detta mal med
sin bok. Nu inslog han en annan vdg.

Han borjade resa omkring och halla fore
lasningar uti ett eller annat @mne for dagen.
Léatta spirituella foredrag, hallna uti en flytande,
rikt farglagd stil, som formadde intressera och
fangsla, utan att alltfér mycket anstranga tanken,
och som gaf publiken den séllsynta njutningen
af en l&attkopt entusiasm, som kom af sig sjelf,
och som icke var besvarlig. Och uti dessa fore-
drag inlade han alla de idéer, han nedlagdt uti
sin bok, och emellanat visste han att skickligt
inflata brannande dagsfragor pa ett satt, som
smickrade och behagade publiken. Och allt det,
som uti Depravation sa obehagligt berort publi-
kens finkénsla, det uppvéackte nu dess fortjusning.
Det var den fria mégtiga anden af en ny tid,
full af sannfardighet och entusiasm for allt som
var godt och rent.

Det var heller intet under att han gjorde
furore bland sina dhorare. Han sag intressant ut,
i hdg grad intressant och excentrisk. Och han
sparade icke pa denna sin intressanthet. Han
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excellerade uti svarmiska ©Ogonkast och smak-
tande leenden, han héanryckte fran borjan alla
fruntimmer, unga och gamla. De beundrade ho-
nom, och de svarmade for honom. Ryktet om
honom flog forstoradt fran stad till stad. Hvart
han an kom, fann han marken rédjad, fruntim-
ren fardiga att kasta sig till hans fotter.

Och samtidigt med honom steg hans bok
i varde.

Hvarje smaleende han ifran estraden sande
ut ofver publiken, visade dem en hittils obe-
mark gnista af genialitet uti Depravation; hvarje
sjalfullt, skyggt sokande ©6gonkast, som gled
ofver den tattpackade massan af fruntimmershat-
tar, oppnade egarinnornas 6gon, sa att de med
ens begrepo skonheten uti nagon skildring, som
forut forefallit dem omoralisk, sanningen uti na-
got uttalande, som &nda till dess ansetts for pa-
radoxt och l16jligt. Hans bok omndmndes nu
uti en annan ton. Den var genomgenialisk, fast
pa sina stillen nagot excentrisk. ,Forfattarens
snille &r ungt, friskt, berusande, som ett glas
champagne” som en dilettantkritiker skref uti ett
kaseri till en af stadens hufvudtidningar. Och
man kunde lita pa henne, ty hon kéande person-
ligen forfattaren, och hennes omddmes opar-
tiskhet var upphojdt 6fver allt tvifvel. Hon hade
forut hort till dem, som icke tyckte om honom ...

Ja, den unge forfattaren hade verklig fram-
gang, en alldeles ovanlig framgang. Han anda-
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des uti en harmonisk atmospher af valvilja och
hénryckning. Och de, som allramest dragit De-
pravation ner i smutsen, de trangdes nu som if-
rigast kring forfattaren, 6fverhdljde honom dag-
ligen med de vackraste blommor, de ljufvaste
smaleenden, deras applader voro de kraftigaste,
deras beundran den hogljuddaste. Han omgafs
dagligen af en hel hofstat — af fruntimmer. Ty
bast forstods han anda utaf fruntimren; herrarna
héllo sig mera fjerran och voro sparsammare
med sitt berém.

Det var en upplyftande, en renande tid for
hela staden, den tid, han vistades der. Sinnena
voro hojda ofver det alldagliga, sjalarna solade
sig uti en hogre atmospher, der allt smatt, allt
fult var glémdt. ,— denna entusiasm, detta 6m-
sesidiga forstdende var hedrande, bade for for-
fattaren och publiken —* stod det uti ett refe-
rat fran hans sista forelasning. Och det var val
sagt, och det gaf en trogen bild af publikens
sinnesstamning.

Hans bocker gingo at och hans portratter
gingo at. Bokhandlarne kunde icke inforskrifva
nog exemplar for att efterkomma den allmanna
efterfragan.

Det ar icke sa svart att bli forstadd af den
stora massan, som man i allménhet tror. Det galler
endast att finna den rétta végen till publikens hjerta.
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H|an skrattade smatt at Ella Hamfeldt, men

alla hyste aktning for henne. Hon var si ren
och oskyldig, som ett barn. Gick bara i sina
tankar och funderingar, och fragade icke efter
verlden. Och verlden fragade icke efter henne.
Blott fa kdnde henne. Men alla som gjorde det,
hollo af henne.

Hon var sa full af fortroende och sa sjelf-
uppoffrande. Allt sitt gaf hon bort, och om
alla trodde hon det b&sta. Hon hade lefvat i
trettiofem ar, utan att hafva forlorat en enda il-
lusion, och utan att hafva upphort att tro, att
menniskan af naturen &r god, och att det ar nog
att veta det ratta, for att afven gora det. Sa
trodde hon, och sa talade hon — nar hon nagon-
gang talade. Men det gjorde hon i allméanhet
mycket sédllan. Hon satt, nér hon var med an-
dra menniskor, hélst och teg, och sag blott van-
ligt pa& den som talade. Och nar det sa foll sig,
lade hon sin hand pa hans, och strok sakta of-
ver den och smalog ... Sa visade hon sin sympati.
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Hennes enda passion var vetandet. Att veta
det goda, och att handla derefter. Hon var la-
rarinna vid en offentlig skola, och gaf dessutom
privattimmar. For att kunna lara sig, hade hon
lidit de storsta umbdranden, hade hungrat och
frusit, ty hon var mycket fattig. Men aldrig kla-
gade hon, och hon glémde allt sitt lidande, nar
hon satt lutad o6fver sina bécker. Hennes biblio-
thek var icke obetydligt, och allt som hon kunde
spara ihop, gick at for att komplettera hennes
boksamling. Och aldrig tyckte hon att hon
visste nog, och alltid stréfvade hon blott rastldst
efter mera vetande, mera vetande.

Sa hade hon igenomlefvat hela sitt Iif.
Tillbakadragen, tyst i sin knut, utan att bertras
af verldens ondska, och utan att pa alvar tro pa
dess existens — blott med sina bocker och uti sina
tankar. Det var, som hade aldrig en lidelse —
hvarken hat eller kérlek — berdrt henne. Som
skulle hon icke ens kunna begripa, att sadant
existerade. Hon lyssnade visst alltid uppmark-
samt, nar man nagongang talade till henne om
sadant, men med ett uttryck uti sitt ansigte, som
skulle hon hort ett sprak, som hon icke kénde.
Men for resten talade just ingen, som narmare
kdande henne, med Ella Hamfeldt om Kkarlek.
Icke forstod hon sig pa sadant.

Ingenting berdrde henne mera smértsamt,
an nar hon talade med menniskor, som icke
trodde pa idealer. D& kunde hon blifva sa sall-
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samt upprérd, och tala riktigt ifrigt. Och hen-
nes kinder fingo farg, och hennes dgon hogre
glans. Och sa sade hon tillsist, nar intet ordande
hjelpte infor nagon inbiten skeptiker, helt otaligt:

»Ja, ja, men om man nu sett det. .. Idea-
let .. i verklighet, hos en lefvande menniska . . .
Ja, d& méste man val tro.”

Den som kande henne, hviskade da half-
hogt: ,,Ah, hon talar om . . . honom, gamle doktor
Martens . . . filosofen ... som dog forlidet ar.”

Ja, doktor Martens hade détt. Och hvarje
dag, i hvarje vader, vandrade Ella Hamfeldt ut
till kyrkogarden, der han lag, och lade en frisk
krans ner pa den gamle filosofens graf. Han
hade ju varit en likadan enstéring som hon, blott
lefvat bland sina bocker och aldrig kant lidelse —
hvarken hat eller kédrlek — i hela sitt lif. All-
deles som Ella Hamfeldt.

Att de hade varit mycket goda vanner, det
visste nu alla. Hon hade sett upp till honom,
som till ett hogre vésen, och hans dod hade va-
rit ett svart slag for henne. De hade ocksa sa
val kommit ofverens, de béada, hade haft alldeles
samma, nagot gammalmodiga filosofiska riktning.
Man sade, att hon haft for afsigt att hos honom
fortsdtta sina studier, da doden kom emellan.

Sedan dess hade hon blifvit &nnu mera tyst-
laten och inatvand. Och engang i skymningen
hade hon fragat sin basta van, doktorinnan Lowe:
»Hvad ar karlek? Huru ar det ndr man alskar?"
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Och doktorinnan Lowe svarade med nagot
svafvande rost, hon visste sjelf icke hvarfore
denna fraga ur Ella Hamfeldts mun sa sallsamt
berdrde henne:

LAtt dlska, det dr att hangifva sig helt och
hallet, att forsaka sig sjelf, glomma sig sjelf for
en annan. Det &r att finna det man stréfvar ef-
ter, forkroppsligadt uti denna andra.”

DA hade Ella Hamfeldt rodnat. Men blott
for ett 6gonblick. Sa hade hon smalett sitt van-
liga, tankfulla smaleende, och hade sakta klap-
pat véninnans hand, som hon brukade —

.Ja, ja, Anna lilla, ar det sa.“

Doktorinnan Lowe tankte den qvallen myc-
ket pa Ella Hamfeldt och pa hennes underliga
friga. Men slutet pa& hennes tankegang var, att
hon smalog och skakade pa hufvudet: ,Nej, al-
drig. Sadana dumheter — ah, sadana dumheter!"

Doktor Martens hade dott, utan att hafva
infriat sitt 16fte.

Han hade en afton lofvat Ella Hamfeldt att
hon finge taga timmar hos honom. Uti grekiska
spraket, ty hon ville ldsa Plato och Aristoteles
pa det sprak, pa hvilket de tankt och skrifvit.

Och nu var han dod.

Men Ella Hamfeldt laste icke grekiska.

De hade varit mycket goda vénner, de bada.
Afton efter afton hade hon suttit hos honom,
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och de hade utbytt sina tankar. N&r hon sedan
gick hem, kom den gamle graharige mannen och
foljde henne. Och under hela vigen hem fort-
satte de sitt samtal.

Men fast alla visste det, talade ingen illa
derom. Han var ofver sextio och kand for sitt
flackfria lefverne; hans lif var blott helgadt at
vetenskapen. Ingen skulle ens hafva vagat tanka
nagonting illa om doktor Martens, lika sa litet
som om Ella Hamfeldt. De voro bada som tva
stora oskyldiga barn, och det band som foérenade
dem var deras intresse for vetenskapen, som
han larde och hon studerade.

De forstodo hvarandra sa bra. Det var en
gladje for honom att infoér henne utveckla sina
asigter, och hon slukade hvarje ord han sade.
Hennes beundran for honom var grénslos.

Han holl forelasningar vid universitetet uti
filosofins historia. Hon hade fatt tillatelse att
ahora dem. Det var derigenom de larde kanna
hvarandra.

Doktor Martens var annars nastan radd for
fruntimmer. Han forstod icke att umgas med
dem, och visste icke huru han skulle bete sig i
deras séllskap. Han hade lefvat hela sitt langa
lif, utan att en enda gang hafva tradt nagon
gvinna ndrmare. Hans mor hade dott vid hans
fodelse, och han hade hvarken syskon eller slag-
tingar. Han stod helt ensam.

Och nu skulle ett fruntimmer ahora hans
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forelasningar! Den tanken var honom icke an-
genam, och det kostade honom en anstrangning
att ga till den forsta forelasning, som hon bevi-
stade.

Men det var mycket lattare an han trott.
Hon satt halft bortgémd i en vrd, ett ensamt
fruntimmer bland alla studenter, och han blef
snart nog van vid att moéta hennes blick, som
hédngde fast vid hans ansigte, och som néstan
s6g in hvart ord han sade. Och smaningom
borjade han tycka, att ett fruntimmer &nda var
alldeles detsamma som en man, blott att de buro
andra kléder och voro blygare och finare och
mera tillbakadragna, och kanske mera intresse-
rade af sitt amne. Och hennes ansigte var ho-
nom sd sympatiskt. Det var si litet och blekt,
med sddana morka, uttrycksfulla 6gon, som hade
en sa skygg blick.

En gdng kom hon till honom med ett hat-
te, ett latinskt skriptum, som han skulle genomse.
Doktor Martens sysslade afven med de gamla
spraken.

De rdkade i samtal o6fver en latinsk sats-
konstruktion. S& kommo de 6fver pa Cicero och
Cato, och slutade vid Platos bevis for sjélens
ododlighet.

Hon stannade tva timmar. Na&r hon tog
afsked, sade doktor Martens:

»Froken ar god och kommer till mig néar
froken behagar. Sa kunna vi fortsatta detta sam-
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tal. Det har gjort mig ett stort ndje att fa hora
frokens asigter.”

Han talade mycket langsamt och nagot
styft, medan han gjorde en stel, djup bugning.

Hlla Hamfeldt visste icke, huru hon den
gangen kom hem. Och nar hon senare satt vid
sitt skrifbord och genomgick sina elevers haften,
lade hon med ens ifrdn sig pennan, utan att se’
hvart den kom, bdjde ner hufvudet mot sin arm,
och gret ett par tarar. Hon var sa glad. Nu
skulle hon fa lara sig sa mycket.

Men pennan hade gjort en stor blackflack
pa den fina gréna duken.

Hon bestkte honom, kom allt oftare. Hvar
gang hon gick, sade han: ,,Froken ar god och
glémmer icke bort.“ Tillsist stannade hon till
aftonen och drack the med honom.

De talade, talade blott hela tiden. Om gre-
ker och romare, om de gamla filosoferna och
deras tankar, ibland endast om spraket. Engang
skénkte han henne ett exemplar af Platos arbe-
ten, och da kom det fram, att hon icke forstod
grekiska. Da lofvade han, att hon finge taga
grekiska timmar hos honom.

Den aftonen stannade hon ovanligt lange.
Nar hon skulle gd  han fick denna gang icke
jolja hem henne, ty han var sjuk, — kom han ut i
tamburen och 6ppnade sjelf dérren for henne.

Hon stod redan ute pa trappan. Da sade
han med ens: ,,Froken Hamfeldt —*
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Hon stannade och vénde sig om.

Han stod allt annu i den 6ppna dorren, med
handen pa laset.

Han sdg upprord ut. Upprord och litet
forlagen.

»Ja .. . jag ville endast sdga ... att det skall
gora mig ett sarskildt — “Han gjorde en paus:*
— en sarskild gladje, att fa undervisa froken . . .“

Han talade emot vanligheten hastigt och
ndgot afbrutet. Sa bugade han sig annu en
gang djupt, hon neg nere pa trappan, och han
stangde dorren. Langsamt och omsorgsfullt.

Den natten sof Ella Hamfeldt icke en blund.
Hon var alltfér lycklig.

Dagen derpa horde hon, att han var illa
sjuk. Han Iag till sangs.

Hvar dag kom hon for att hora at, huru
han madde. Det blef allt samre. Lé&karen ska-
kade pa hufvudet och sag bekymrad ut.

En dag ville den sjuke se henne.

Det kom ett skimmer &fver hans térda an-
sigte, nar hon kom in. Han strackte ut sin hand
emot henne.

,,Froken Hamfeldt — &h, att froken nu kom!
Ja, jag maste be om ursékt, att jag tar emot fro
ken sa — i denna stallning.“ Han rodnade svagt.

Hon formadde ingenting svara. Hon tog
plats bredvid séngen.

Han bjod henne af vinet, som stod pa natt-
duksbordet. Hon drack mekaniskt ett glas.
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De talade om ett och annat. Hon stannade
en gvart timma. Sa steg hon upp.

.Jasa, froken vill redan ga?“

,Doktorn far icke anstranga sig. Lakaren
har forbjudit det.”

Han tog hennes hand. Han sag upp till
henne med ett smaleende. ,Det var roligt, att
jag anda fick aterse froken, innan allt ar forbi.

,FOrbi?

nla- Ty det ar doden, froken.“ Och nar
han sag huru hon bleknade och kénde huru hen-
nes hand, som han allt annu héll uti sin, darra-
de, da sade han: ,Froken skall icke vara sorg-
sen for min skull. Jag fruktar icke att inga uti
det stora okdnda. Och om det fins en odddlig-
het, dd motas vi ju ater der — icke sant? — Och
kunna fortsatta —*

Han smalog annu en gang vanligt till af-
sked och tryckte hennes hand. Na&r hon gick
ropade han efter henne: ,,Tack, — for allt! — fro-
ken !

Fran den dagen kom hon dagligen in till
honom, men stannade alltid blott en liten stund,
under hvilken de, nar han kande sig battre, ater-
togo sina vanliga samtal. Hon sorjde ocksa for
att han skottes bra. En tid sag det néstan sa
ut, som skulle han repa sig.

»Froken vill icke lata mig do,“ sade han
leende.
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Och hon svarade med samma leende:

,Doktorn lofvade ju undervisa mig uti gre-
kiskan. Loftet ar icke annu infriadt.”

Han nickade. ,Jag skall nog infria mitt
I6fte,“ sade han. ,,Om icke i denna verld, sa uti
en annan. Men der behofs det vél ingen gre-
kiska, eller huru?* —

Men sa blef han ater siamre, och nu gick
det hastigt. Sjukdomen gjorde snabba framsteg.

En dag nédr hon kom — hon hade sjelf icke
varit riktigt frisk och hade under ett par dagars
tid icke fatt lemna sangen — sade lakaren, att det
led mot slutet. Hans bésta van hade blifvit ef-
terskickad. Det var en gammal skolkamrat, nu
professor emeritus, som bodde pa landet. Han
var nu inne hos den sjuke.

Ella Hamfeldt véntade ute i salen pa att
slippa in. Hon var som beddfvad,

Sa Oppnades dorren till sjukrummet, och
professorn kom ut.

De sago hvarandra for forsta gangen, men
professorn visste, hvem hon var. Han kom fram
till henne, och tryckte hennes hand. ,Han sof-
ver nu,” sade han.

Sa borjade han sakta ga af och an, tvars
ofver hela golfvet. Han stannade allt som of-
tast for att harkla sig, och for med handen of-
ver ogonen . . . Tillsist formadde han icke langre.

,Der dor han nu, ocksd han, den basta,
adlaste menniska jorden bér. Jag k&nde honom
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som ingen annan. Det fins ingenting renare an
han var. Och nu dor han!“ Tararne strommade
utfér hans kinder.

Men Ella Hamfeldt sade icke ett ord. Hon
rérde sig icke i stolen der hon satt. Hon tyckte,
att hennes hufvud var som af bly.

Lakaren ropade inifran . . .

»,Han dor,” sade professorn. Han skyndade
till dorren. ,,Kom, froken!"

Sa gick han in.

Hon forsokte stiga upp. Men ocksa hen-
nes knan voro tunga som bly. Hon sjonk ater
kraftlds tillbaka i stolen, stirrande mot rummet
dit dérren stod halfoppen, och der doktor Mar-
tens holl pa att do.

Efter en stund kom professorn ater ut.
Han sjonk ner i soffan och lade hufvudet ner
pd bordet. Hon forstod, att allt var forbi.

Det var, som hade med ens nagonting bru-
stit uti henne, medan kéanslan af férlamning gick
bort. Hon reste sig och gick in till den ddde.

Der lag han. Helt lugn, alldeles som van-
ligt. Blott litet blekare var han. Handerna hvi-
lade pa brostet. Munnen var sluten. Det lag
ett tungt uttryck ofver panna och égonbryn, som
hade han gatt ifran lifvet och lemnat nagonting
ogjordt efter sig.

Ella Hamfeldt stod en stund tyst och sig
pa den dode. Sa knabojde hon och kysste sakta
hans hand.
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Nar hon ater kom ut, sade hon till professorn:

»Innan han sjuknade, lofvade han att bli
min ldarare. Nu blir det I6ftet aldrig uppfyldt.”

Hon gret icke en tar. Nar hon gick hem —
genom de varma, solljusa gatorna, der menni-
skostrémmen i middagshettan béljade af och an —
tyckte hon, att hon i stéllet for sitt hufvud bar
en tung, glédhet blykula . . .

Pa eftermiddagen fick hon ett valdsamt
anfall af nasblod, som holl pa i flera timmars
tid. Efterat var hennes hufvud mycket lattare,
fast hon k&nde sig mycket svag . . .

Det var allt. Men grekiska timmar tog hon
icke. Hon laste Platos bevis for sjalens oddd-
lighet pa latin. Hennes grekiska Plato stod olast
uti bokskapet. Hon hade borjat syssla med de fra-
gor, som rorde sig kring tillstandet efter doden . . .

Annars var hon den samma hon varit forut.
Tyst och tillbakadragen, om mojligt annu faor-
digare. Hon talade gerna om doktor Martens
och kunde ofta, utan synbar anledning saga:

.Blott jag hade fatt bli doktor Martens
larjunge. D& hade jag varit alldeles lycklig.

Det var blott engang — i skymningen — nar
de voro ensamna — som hon — med ens uppvak-
nande ur djupa tankar — sakta fragat sin basta van,
doktorinnan Lowe: ,Huru &r det, ndr man &l-
skar? Hvad ar karlek?"
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