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Att starar och flugsnappare käuua sig hemma­
stadda i sina hålkar, liksom sångare och bofinkar i 
trädgårdens buskar och träd, det kommer ni snarliga 
underfund med.

Tydligast skall ni se det om våren, när de vända 
åter från sin långa resa. Då vimlar det af vingade 
spelmän i luften och i kronorna, då firas hemkomsten 
med sång och lek och lustbarheter, då bygga de bo 
i var vrå och hålla bröllopp i var buske. Och i 
solskenet på svalen ligger Tjohej och tittar på; dem; 
särskilt förtjust är han i husärlorna som hoppa 
omkring på gårdens gräsmatta, de äro riktigt näpna 
och behagfulla småflickor i sina lätta ljusgrå vår­
klänningar, tycker han. Och tätt bredvid honom ligger 
i endräkt och frid katten Petter och spinner och 
tycker detsamma.

Men det märks nogsamt äfven om hösten, när de 
rusta sig att lämna detta härliga land, de ljusa nät­
ternas land och de röda stugornas. De lämna det 
icke med lätt hjärta; de flyga upp i trädtopparna 
för att taga en sista öfverbliek öfver bygden, de titta 
in i boet med en sista lång blick; de flyga kring 
husen och säga farväl åt rönnar och björkar, åt 
astrar och solrosor, åt hönsen och killingarna, Tjohej 
och Petter. Så höja de sig med en sista drill och 
draga bort i stora skaror. Det blir tomt och tyst 
här nu, säger Tjohej; kossornas ögon följa länge de 
bortsväfvande, och en ungtupp gör ett förtviflat flak-
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sande försök att flyga med; men han kommer inte 
långt, mor hans flaksar efter och lnigger honom — 
inga ga-ga-galenskaper, kacklar hon, stanna du kvar, 
här liar du det så bra du nånsin kan få. —

Dock skall ni ej ens om vintern finna luften mellan 
dessa bärg aldeles tom och stelnad.

Ofta drager en vit storm fram genom dalen, en 
munter vildbasare som det är en fröjd både att se 
och höra. Han kommer rullande utför branterna i 
halsbrytande kullerbyttor, han dansar fram öfver 
åkrarna, dold i ett tjockt moln af yrsnö, och daskar 
till väderflöjlarna på taken så de snurra runt i virf- 
lande fart, gnisslande och skramlande. Han sjunger 
och ropar med dånande entonig bas, och än rider han 
gränsle på takåsen och blåser trumpet i skorstens- 
pipan, och än är han framme vid fönstret och visslar 
och tjuter i springorna. Så tumlar han ned i träd­
gården och rifver om i buskarna så grenar och kvistar 
och torra löf ryka om honom; rycker lös en halm- 
kärfve ur ett äppelträd och sparkar fotboll med den 
en stund, klättrar upp i högsta björken på udden 
och sitter och gungar däruppe, skrattande och högt 
sjungande, slår en fri volt, dansar bort öfver sjön 
och försvinner i en rullande sky af vit rök.
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Storgården vilar i tystnadens famn efter det lar­
mande glada besöket. Men det är ingen död äller 
döfstnm tystnad; ni kan höra dess lugna andedrag, 
ni hör altemellan en viskning, ett rop, ett kvitter. 
Och tittar ni ut, ser ni gårdens julkärfvar och fönstrens 
hafrelådor fulla af ett sprittande lifligt vimmel, af 
lek och fästligt glam och kvittrande förnöjsamhet mitt 
i smällkalla vintern.

Flyta dagarna sålunda bort likt porlande bäckar 
äller brusande forsar, och lifvas äfven sommarens korta 
ljusa nätter af sång och spel och sorl af många röster 
— det är kornknarrn i rågåkern, taltrasten på näset, 
göken i västanskog, och det är läderlappar och myggor 
och nattfjärilar — så kunde man tro, att näjden åt­
minstone under vinternattens djupa mörker borde ligga 
liflös och orörlig. Men att så ingalunda är fallet 
skall ni klarligen skönja, om ni en morgon följer 
mig på en skidtur genom markerna.

Ni skall öfveralt träffa på spår af lefvande väsen 
och fjät af fotter. Snöns vita papper är fullskrifvet 
med historier och dramer, vilka utspelats under 
natten. Det är som dikter på olika värsmått, och 
det är ett rikt nöje att följa dessa lefvande värs- 
fötters gång.
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Här har haren skrifvit en rad hoppande anapäster 
öfver åkern — låt det gå, å hallå! — Gjort en paus 
i kanten af småskogen, tagit sig ett gott mål där af 
barken på en kullhuggen aspstam, och hoppat vidare 
in bland snåren, å hallå, hoppa på!

Här har en liten näbbmus stuckit upp sin rosigt 
skära nos ur snön, skrifvit en kort visa på rimmade 
trokéer i stjärnljuset och krupit ner igen i drifvan.

Och här har ekorren tagit sina jambiska skutt, 
å hi, å hopp! — och där ha några orrar klottrat 
sina fria värs. Det har varit en tupp bland dem, 
en riktig skald ska ni tro, fast han bär sin lyra 
baktill; ni kan se hur den släpat i snön, och här 
äro några vackra stjärnor ritade, de äro märken efter 
hans fina och förnäma fotter. Och kråkor och skator 
lia också plitat sina kråkfötter här och där, men 
deras värs är bara knagglig och tråkig Idunspoesi.

Snart möta vi åter harspåret, och nu korsas det 
af ett annat, en snörrät rad punkter vilken någon 
gång gör en krok äller slingrar sig runt om en buske. 
Det är räfven; han har kommit lunkande öfver fälten, 
och hans skrift är en entonig och oafbruten monolog 
på prosa. Han vill inbilla folk att han är tankspridd 
och pratar för sig själf, förstår ni; men man kan 
vara säker på att han på samma gång har alla sina 
sinnen vakna och vidöppna. Han har stafvat på 
harens dikt ett ögonblick ; har gått vidare men kommit 
igen på en omväg. Så har han stött på ekorren och
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smugit efter honom, altjämt pratande för sig själf, men 
nu med lägre röst; och ekorren har skuttat undan, 
åhi åhopp, och klättrat upp här i tallen. Till slut 
har Mickel fått syn på skatornas blåstrumpklotter 
och satt sig att studera det; fy tusan, har han tänkt 
och smugit in i snåren, och där har en strid utkäm­
pats. Snön är uppsparkad, ni ser spår af tassar och 
klor om varann, på ett ställe lysa röda blodfläckar 
och ligga några svartvita vingpännor, de enda kvar- 
lefvorna af den namnlösa skränpoetissan. Och där­
ifrån fortsätter räfspåret inåt småskogen, men nu 
tyngre och djupare; monologen är långsammare och 
mer ogenerad än förut och afbrytes ofta af en lång 
maklig paus.

Sådana sånger och berättelser kan ni finna nästan 
varje vintermorgon, stundom ända in på Stoigåidens 
knutar.

Här är en, skrifven i snön en julnatt och öfver- 
satt till mänskligt tungomål och svensk värs.

Räfven tassar öfver snön 
mellan hagens björk och rönn.
Stjärnorna de blänka.
Eäfvens mage skriker gält.
Kilande på vita fält, 
räfven börjar tänka.



Nej, det är nog ingen kar. 
Han har skägg som gatnmelfai 
och en toppig mössa, 
men är småväkst som ett barn 
spinner nog ej falska garn 
och har ingen bössa.
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Huj, vad det är ljust i natt, 
tänker han där som en katt 
han bland stugor tassar.
Alla fönster lysa glatt — 
hör, därinne klinga skratt, 
medan brasan brassar.

Räfven emot lagårn styr 
sina fjät, af ljuset yr.
Genom dörrn han sneglar.
Het är tyst i bur och bås, 
olåst är vartenda lås, 
öppna alla reglar.

Det är tyst i bås och bur, 
ingen står i natt på lur.
Jag har tur, sa räfven.
Hram mot hönsburn smyger han — 
vid min svans, där står en man 
med nånting i näfven.
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Räfven grubblar. Jag förstår 
ta mig saksen ej ett spår — 
och en hand han känner 
stryka ryggens tjocka skinn, 
och han veknar i sitt sinn, 
fastän hungern bränner.

Säger så den lille man:
Hör han, gamle Mickel, han 
får ej liönor snatta.
Om lian ej sin lusta styr 
bär det rakt åt Hälsefyr, 
håll sig då för skratta!

Och han sätter en karott, 
vilken luktar mycket gott, 
framför räfvens tryne.
Ät sig mätt nu — detta här 
riktigt präktig julgiöt är, 
han ser ej i syne!

Räfven äter som en varg, 
hälften nöjd och hälften arg, 
mumsar, slukar, slickar, 
tittande på gubben snett, 
hur han 1er förnöjt och brett, 
mumlar, 1er och nickar.
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Räfven tassar tyst åstad 
bort mot skogen, mätt och glad. 
Tankar mång han tänker.
Det är sällsamt tyst i skyn. 
öfver skogens svarta bryn 
morgonstjärnan blänker.

■fc

Af det föregående följer själfklart att Storgården 
är ett paradis aldeles särskilt för hundar.

Jag har förut talat om både Tjohej och Tjiuona. 
Ännu ifjor lefde de och hade hälsans dyra gåfva; 
men nu ha bägge blifvit till jord igen, däraf de komna 
voro.

Tjinona dog af stryknin. Hon råkade nämligen 
en gång, då hon var ute och jagade hare för egen 
räkning, sluka ett räfbete och fick med sitt unga lif 
sona sin frihetshunger och blodtörst

Tjohej ljöt en icke mindre hemsk död. Han fick 
en gång följa sitt husbondfolk på en resa flera mil 
bort, men han vart redan andra dage.u sjuk af den 
våldsammaste hemlängtan och af vantrefnad på det 
främmande stället. Där fans intet vatten att plaska 
i, intet gräs att rulla sig i, inga svalor att göra 
höga fåfänga skutt efter, ingen rågåker med sorkar 
i; där fans bara hårda stengator och rök och smuts,
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och i förstugan fick han stanna, som om han inte 
varit ren och snygg nog att ha i rum, och en katt 
fans där visserligen men det var inte Petter, det var 
en spottande argsint en, som han blef osams med från 
första stund och som så när hade rifvit ut ögonen 
på honom.

Nej, där stod han inte ut. Hur skulle man också 
kunna trifvas på ett sånt ställe, när man kom direkt 
från paradiset! Och hur skulle man kunna finna något 
nöje i kringstrykande, tjufaktiga gathundars äller 
bortskämda, surögda kaférackors sällskap, när man 
var van att umgås med ädla jakthundar, med starar 
och höns och killingar!

Bittida den tredje dagens morgon smet han och 
gaf sig hemåt i förväg ensam och allena. Han följde 
järnvägen först, men när han nådde de djupa sko­
garna, kände han liksom på sig att den gjorde en 
onödig krok och att han skulle komma hem dubbelt 
så fort, om han tog en genväg öfver bärgen. Van­
drade därför in i skogsdunklet och vädrade sig fram 
så gott han kunde genom snåren.

Ett par dar senare kom hans husbondfolk hem, 
men där fans ingen Tjohej. De sände ut bref och 
bud och läto söka honom öfveralt; och efter ännu 
ett par dagar kom en kar gående med honom, men 
då var han inte mycket värd.

Han hade riktigt varit ute på äfventyr. Han 
hade ströfvat vida i skogarna, hade snart tappat
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känningen af rätta kosan och gått vilse i vildmarken. 
Hade klättrat uppför branter och stup och tumlat 
utför igen, hade summit öfver svarta skogstjärnar och 
gått runt i sina egna spår och lifnärt sig af lingon 
och sura tranbär. Sist hade han en kolmörk natt 
ramlat ner i ett gammalt grufhål, fastnat med hals­
bandet i en trädrot som sköt ut från den lodräta 
väggen, och blifvit hängande där utan att kunna 
komma varken upp äller ner.

Några barnungar, som voro ute för att plocka 
bär, hade hört hans tjut ur djupet och kommit hem­
springande halft skrämda från vettet — det låg ett 
hiskligt odjur och röt nere i grufvan, berättade de. 
Deras far tog då ett par karar med sig och drog ut 
att undersöka saken ; de sågo snart vad det var för 
ett odjur, en af dem firades ned i djupet med ett 
rep och hissades upp igen med den stora tunga klump­
klossen i famn.

Då hade Tjohej hängt där i minst ett dygn, 
kanske två. Glad var han när han kom hem — 
vanvettigt glad, han tjöt och skälde, han gret och 
gnälde, han hoppade' upp på vem som kom i hans 
väg, och drumlade ner i sjön och sprang runt alla 
hus på Storgården som en tosing och skulle ha hoppat 
öfver vartenda tak, om han bara kunnat.

Men illa medfaren var han, rufsig och utsvulten 
och eländig. Och han repade sig aldrig efter alla 
dessa strapatser; han blef konstig på många sätt, än
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vilt uppsluppen och lektokig, än lika vilt ocli orsaks- 
löst ursinnig, till och med pä gårdens folk.

Så måste de låta skjuta honom. Och där var 
stor sorg och saknad på Storgården efter den vackia, 
präktiga gossen.

Men de enda varelser, vilka aldrig trifvas länge 
där på platsen, äro just sorg och saknad ocli deras 
släktingar.

Eör att än fortare fördrifva dessa snyltgäster, 
skulle de nu ha en ny hund, och en jakthund skulle 
det vara.

Eyktet härom spred sig snart i trakten, och den 
ena hunden efter den andra kom för att visa sig 
och granskas, åtföljd af sin härre. Och alla voro de 
enligt sina égarés utsago värkliga underdjur; där 
berättades i dessa dagar massor af historier, den ena 
märkvärdigare än den andra.

Isynnerhet hade en smed från Gonäs hytta mycket 
att förtälja om sin Jäger. Det fans intet villebråd 
som den hunden inte gick på; han var lika svår på 
älg hare och räf som på grafting, lo och mård, på 
skogsfågel som på and och rapphöns. Och var lugn 
för att han inte var en som tröttnade äller släpte; 
det tick vara hur svårt väder som hälst, nog fick 
han upp och nog låg han i; och en gång hade han
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drifvit en gammalhare i fyra dygn, de hade hört 
drefvet till stugan då och då, och på fjärde dygnet kom 
den uttröttade harpalten med släpande skutt ända fram 
till stugknuten. Jag var inte hemma själf, men hustru 
min fick ner bössan från väggen och knäpte Jösse 
genom fönstret, sade smeden. Och Jäger bedyrade 
med en ifrig svansviftning att vartenda ord var sant.

Det blef i alla fall inte han som kom att stanna. 
Det vart en annan, en svart smålaudsstöfvare, med 
nos och bringa och fotter fint ljusbruna och två 
bruna prickar mellan ögonen. liara en yngling på 
nio månader, men det var gott gry i honom, han 
hade redan hjälpt till att alfarda två harar och en 
räf, och pigg och leksam till humöret var han och 
Klang var hans namn.

Han låg bunden första dagen, tyst och moloken 
och tungsint. Nästa dag fick han gå med sin nya 
härre ut och gå, ännu kopplad; han blef ofta klappad 
och struken öfver ryggen, fick höra en lång berättelse 
om alt vilt som fans däromkring, och fick själf läsa 
igenom några af de på snön nedskrifna visorna och 
historierna.

När de kommo hem, återföll han i sitt svårmod. 
Han fick nu emellertid gå lös inne och började se 
sig omkring, mäkta förvånad öfver de många rummen 
och småsakerna ; nosade på ett räfskinn och en älghud 
på golfvet, profvade några olika liggplatser, af vilka 
flossamattan under karusällbordet föll honom mäst i
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smaken; sneglade under tiden ofta på husbonden, som 
satt och läste i en länstol, samt gick slutligen blygt 
och försiktigt fram till honom — viftade svans, lade 
sakta upp frambenen och hufvudet i hans knä och 
såg på honom med en lång och varm blick.

Så var isen. bruten och deras vänskap knuten. 
Och Klang upplyste om att han redan kände sig som 
barn i huset; visst hade han längtat i början, men 
det hade snart gått öfver, redan första natten hade 
han sofvit utmärkt, och en alt starkare känsla af 
hemtrefnad och välbefinnande hade snabt och omot- 
ståndligt bemäktigat sig honom, sade han.

Härnäst de skulle ut och promenera bad han att 
få slippa kopplet, han skulle visst inte löpa sin väg. 
Han gjorde det ej häller, han tog endast en liten 
afstickare inåt buskarna ibland, men kom tillbaka 
som en pil så snart hans härre, äller kamrat är nog 
rättare att säga, visslade äller bara knäpte med fing­
rarna; och lian svansade och hoppade högt ikring 
honom, slet af honom vantarna och bet honom i va- 
dorna och uttryckte sin förtjusning på åtskilliga sätt.

Och nu äro de de alra bästa och oskiljaktligaste 
vänner och ha mycket nöjsamt tillsamman. Klang 
vill på inga vilkor från Storgården, och Storgården 
vill ej häller bli af med honom — därtill bidrar han 
altför mycket till dess glädje och trefnad.
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Soin ni kanske vet, ligger Storgården på en udde 
i Wessman. Som ni kanske också vet, omgifves man- 
bygnaden på två sidor af en gammal präktig trädgård 
— en paradisets lustgård, fast i förminskad skala 
förstås.

Ni skall bli förundrad öfver hur alt väkser och 
frodas där, hur stora och saftiga jordgubbarna lysa 
och hur rädisorna trängas och knuffas i sin säng. 
De gamla grånade knotiga aplarna stå helt och hållet 
insvepta i de finaste skära och vita blomslöjor om 
våren, riktiga jättebukätter; nysatta fruktträd och 
bärbuskar ta sig altid, och hela sommaren igenom 
är där ett lysande brokigt karnavalståg af blomster 
längs de långsmala rabatterna, vilka löpa utefter 
stora bygningens framsida och södra gafvel samt 
kanta gångstigen ner till sommarmatsaln på udden.

Där höjer vallmon sina tunna bägare, fylda af 
blodrött vin, där svänger brandgula liljan sina strim- 
miga flammande facklor. Där slingra luktärterna 
sina smidiga armar kring de afbarkade granskatarnas 
vita skelätt, konvolveln ringer med sina blåa klockor 
och pionen vaggar sitt heta, nattligt djupröda hufvud; 
penséerna stå i en lång tät rad utefter rabattkanterna, 
helt nära jorden, en skara allvarsstarka, manligt 
mogna tankar i de djupaste, fullaste och mjukaste 
sammetsfärger — svartblått, svartindigo, svartviolätt, 
men aldrig rent svart, den färgen fins inte i para­
diset! — Och öfver dem alla stå solrosorna mans-
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höga och öppna i skälfvande njutning sin vida strå­
lande krona mot solen.

Där fins ock en tät syrénberså — dess doft och 
dess bleka violätta blomskrud är en hel ljus försommar­
natt, samlad i en enda punkt, och att sitta i den en 
sådan natt är att sväfva i sjunde himlens salighet 
vid stilla aflägsen musik. Och där fins en stor 
nyponbuske längre ned på udden, han står fritt på 
gräsplanen och har vacker utsikt öfver sjön, han 
pryder sin gröna mantel med däjliga skära vildrosor 
om sommaren och dyrbara lackröda smycken om hösten, 
och vad samlar han i en punkt om icke hela den 
sommargröna näjden med alla de röda stugorna!

Men kan Storgårdens manbygnad förliknas vid ett 
rött bärg på den gröna udden i den blåa sjön, så 
finnes i detta bärg en gul grotta med två gluggar ut 
mot fria luften, och i denna grotta bor ett litet djur, 
i vilket all den skönhet och härlighet och glädje, jag 
talat om, blifvit förkroppsligade och sammansmält till 
en enda varelse af kött och blod.

Grottan är altid full af ljus och solsken, om nu 
detta beror på det snövita taket och de gula väg­
garna, aller på den varma glans som utstrålar åt 
alla håll från det lilla kreaturet. Det är af honkön

16Djur.
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och heter Maj, och det ser det ut att heta. Det har 
ett skinn, mer sammetslent och skärt och ljuft att 
stryka med fingerspetsarna än någon äppelblomma i 
paradiset; det har ett par tindrande klara stjärnor 
till ögon, blåa som blåsippor; dess läppar äro friskt 
och doftande röda som nyponblommans kronblad, dess 
händer små och rosiga som näbbmusens tassar.

Det ligger på rygg på en tjock matta på golfvet 
och biter i svansen på en mycket liten hund, som 
det håller med bägge händerna och som piper då det 
klämmer på honom. Och än stånkar det och gurglar 
och blåser såpbubblor och gör alla möjliga gubbar, 
och än slår det en ljudlig virfvel mot golfvet med 
sina knubbiga sprattlande trumpinnar till ben.

Vad det är för ett djur? Ja säg det. Ser man 
på de korta armarna och deras rörelser, kan man tro 
att det är en kräfta som fumlar med klorna i luften. 
Ser man åter på de gropiga händernas skärhet, kan 
man som sagt nästan ta det för en näbbmus, fast en 
ovanligt stor sådan. När dess fingrar gripa om något, 
likna de en apunges, och dess ben förefalla stundom 
som sprattlande fiskar; hela dess runda kroppshydda 
påminner osökt om en frodig smågris, men på samma 
gång har det en kattunges mjuka behag, en vit killings 
oviga lekfullhet samt en hundvalps svansviftande glada 
lynne och naturnödvändiga lust att bita i alt, som 
kommer i närheten af dess tandlösa lejongap.

Hör man sen på alla de läten det kan frambringa,



blir man än tvehågsnare om dess rätta natur. Det 
kan grymta som den griskulting, det liknar, men det 
kan ock drilla som en sånglärka; det kan kraksa 
som en kråkunge och pipa som en råtta, men äfven 
kvittra som en svala och flöjta som en taltrast. Det 
kan gnägga, bräka, jama och härma en kyckling för­
villande naturtroget, och det kan vad intet annat 
djur kan — det kan skratta, skratta så det både 
hörs och syns, så munnens nyponknopp öppnar sig 
på vid gafvel och ögonens stjärnor blinka mellan ett 
par smala springor och trubbnäsan pekar rakt opp i 
det runda ansiktet, som ett öga på en rosenpotatis.

Är ni någon gång vid rägnvädershumör äller 
äijes dyster till mods, skall ni gå in i den gula 
grottan och ställa er att lyssna på det lilla djurets 
samspråk med sig själft en stund. Jag lofvar er att 
ni skall gå ut igen med själen vederkvickt och molnfri 
och förlossad från alla bojor och bördor.

Ni skall kanske ha litet svårt att förstå dess 
språk i förstone. Det ligger och tittar i taket och 
jollrar utan uppehåll; äuä öhö äpu plu pruuu, säger 
det. Så glida dess blickar ned utför väggen och 
stanna på en tafia, vars glas dagern ger en blän­
kande glans; ägu äglu gli glö äggula, säger det, ty 
det är mycket förtjust i alt som blänker och lyser. 
Därpå slår det en lång trumvirfvel med benen och 
ger till ett gält glädjetjut, i—i-i! — någon yttre 
anledning därtill kan ni troligen ej upptäcka, det är
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endast ett utbrott af eu inneboende allmän lustkänsla. 
Får det sen ögonen på er, blir det med ens tyst och 
mäter er förvånat från topp till tå; då bör ni vissla 
en stump, häl st Oksdansen äller Anders Jans Lätta, 
och samtidigt förvandla ert gamla allvarsamma an­
sikte till en skråpuk, så gemytligt grinande som 
möjligt; äfven dess klotrunda anlete skall då för­
vandlas och rynkas af ett inifrån strålande leende — 
det skall hälsa er och säga äbu blu bli buä, medan 
några skimrande bubblor blåsas ut mellan nypon- 
blommaus kronblad.

Om ni dessutom smackar med tungan, nyser och 
fräser och säger schiopluttl som en raket, äller bara 
vefvar på en speldosa som också fins därinne, äller 
tar fram er klocka och slänger den runt, så skall det 
älskliga djuret snart prata med er som med en gammal 
bekant. Ä gä äng ging, skall det säga och se på er 
för att utröna, om ni iute håller med om det. Det 
skall visa er klocka ett vänligt intresse, vrida och 
vända på den och göra de ihärdigaste försök att bita 
ett stycke af den, för att känna efter hur den smakar. 
Sätter ni det så på händerna och låter det gunga 
mellan golf och tak, skall det anse er vara en alde- 
les ovanligt hygglig kar och hederspamp; det skall 
skratta med hela ansiktet och räcka ut tungan åt er 
och dra er riktigt kraftigt i skägget, skall spritta 
och sparka och ringa med benen som med två ding­
lande klockkläppar.
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När hí slutligen går er väg, skall nyponblomman 
åter sluta sina skära kronblad och ett djupt allvar 
draga sin genomskinliga slöja öfver ögonens blåa 
stjärnor; ett tankfullt och undrande, men ljust och 
lugnt och lyckligt allvar.

Och ni skall säkert dela min orubbligt fasta öfver- 
tygelse att detta är det mjukaste och finaste och alra 
ljufligaste djur på jorden, och att dess kvitter är den 
mäst bedårande och gripande musik man kan få höra.

Men är ni kanske en sådan som är i rägnväders- 
lyune för jämnan och sitter instängd i en klostersäll 
och ser på lifvet genom en tjock fönsterruta, täckt 
af en gråtande grå imma säks af årets månader och 
af ett tätt nät af iskalla frostblommor de öfriga säks?

Och ni klagar och suckar kanske och tycker att 
jorden är en jämmerdal och lifvet en lång natt, och 
sitter djupt försjunken i lönlöst grubbel och lika lönlös 
längtan.

Jag måste ge er ett råd, antingen ni vill ta emot 
det äller ej. Hoppa ut genom fönstret så att den 
kalla, hårda glasrutan klingande splittras i tusen 
bitar — vandra bort längs vägen som ni går och 
står, vandra långt bort från alla kloster och fängel­
ser och stengator, och vissla med hatten på nacken
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och händerna i byksfickorna en vals i takt till era 
steg.

Ströfva omkring i bygder och obygder och skåda 
och hör. Gör er bekant med svalorna och hjälp dem 
att bygga bon under ert tak; lägg bort titlarna med 
hund och katt och haf dem att äfven sinsemellan för­
sonas och dricka brorskål — det ska gå lättare än 
ni tror. Och fäll aspstammar åt hararna att gnaga 
barken af, och lägg ut granruskor åt abborrarna att 
lägga sin rom uti — och blif själf en smidig simmare 
i vattnen, en senstark vandrare i skogarna, en vidsynt 
sväfvare i rymderna 1

Och ni skall tycka att jorden ändå är ett ställe 
som man måste trifvas påt och ni skall käuua en alt 
starkare och varmare hemtrefnad i lifvet!
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