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FÖRORD

LENA MARTINSSON

Kerstin Gunnemark har forskat och undervisat i decennier. Vid
1980-talets början blev jag en av hennes studenter på grundkursen
i etnologi. I mig fick Kerstin en trulig student som mycket mot-
villigt kämpade sig igenom boken Arbete och redskap (Bringeus
1979). Jag fann den obegripligt tråkig. Alla dessa saker. Varför
hade jag valt detta konstiga ämne? Inte anade jag då att denna lite
tröga start var en infart till ett stort och spännande forsknings-
område om materialitet. Kerstin var doktorand vid den tiden och
befann sig troligen mitt i utvecklandet av en metodologi genom
vilken hon skulle komma att närma sig människors liv, symboler
och meningsskapande. Prydnadssaker, hus, husgeråd, textilier,
möbler och kläder – allt blev intressant. Hon kom att visa hur det
med det materiella följer känslor och prestige, men också att det
materiella kan vara ett sätt att komma ihåg det man glömt, en väg
att skapa minnen utifrån ett nu. Kort sagt en metod att minnas och
skapa tidslighet.
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Några år senare drog Kerstin in en massa projektmedel och
jag fick till min stora lycka jobb i ett av projekten, där vi skulle stu-
dera livsstilar i olika områden i Göteborg. Lite skämtsamt kallade
vi vårt uppdrag för ”gardinprojektet”, eftersom vi just var så in-
tresserade av det materiella. I mötet med de många hemmen fick
de som intervjuades berätta om sina möbler, sin inredningsstil, ta-
peter och bokhyllor. Som ni förstår hade nu Kerstin fått mig helt
med på banan. Jag hade insett att dessa vardagliga föremål var
viktiga på så många plan. Det var som att upptäcka en värld, och
en praktik. I Kerstins forskning fokuseras ofta lägre medelklass-
och arbetarkvinnors formande av hem och livssammanhang. Före-
målen gjorde det möjligt att närma sig ett ofta negligerat och ifrå-
gasatt skapande av hem, tid, rum. Genom Kerstins intellektuella,
lyssnande och noggranna arbete kommer de många sakerna, eller
föremålen, att berätta om såväl klass- som genusstrukturer, om
stadens utveckling och samhällets förändring. Tid och rum finns
alltid med som centrala aspekter, men för Kerstin är tid och rum
inte enkla kontexter, i en av sina många artiklar skriver hon:

”En röd tråd i min forskning (…) är reflexionen över tid: Den är
således inte begränsad till ett år eller ett decennium kring ’hur det
var då ’. Istället koncentreras forskningsuppgiften på minnes-
bearbetning och hur egna och andras minnen värderas utifrån
dagens vardagsliv” (Gunnemark 2006:63).

Med denna utgångspunkt blev inte bara 1950-talet, som är ett
decennium som återkommer i Kerstins texter, intressant för att
det var en omvälvande tid. Det blev också intressant hur denna tid
kom att förstås och minnas i en nutid av exempelvis retro-tänk.
Kerstins forskning visar också hur gemenskaper, eller samman-
hang kan skapas idag genom formandet av minnen av hur det var
då (Gunnemark 2009; 2006).

Det finns något utmärkande i Kerstins förmåga att röra sig
mellan olika sammanhang. Samverkan med ”det omgivande sam-
hället” handlar för Kerstin inte bara om spridning av akademisk
kunskap, utan också om ett fördjupat samarbete med människor
utanför akademin då nya frågor ställs och metoder utvecklas. Kun-
skap om stad, hem och livssammanhang växer fram i denna gräns-
överskridande praktik (Gunnemark 2011). Jag kan inte komma på
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något projekt Kerstin arbetat med som skett utan olika former av
samverkan. Det kanske bästa exemplet är utvecklande av Korte-
dala museum, som öppnade 1995. Kerstin hade i skrivarcirklar
låtit kvinnor berätta om 1950-talets Kortedala och vad deras bo-
ende betytt. Dessa skrivarcirklar utgjorde grunden för museet som
visar hur en lägenhet var inredd och användes på 1950-talet.
Kerstin får mycket och hon ger också ständigt tillbaka i en ömsesi-
dig arbetsprocess. Museet är naturligtvis ett exempel på detta men
det är också värt att notera att hon utvecklar metoder inte bara för
forskarsamhället utan också för – och tillsammans med – delta-
gare i skrivarcirklar. Ytterligare ett exempel på samverkan är anto-
login Sommarliv. Minnen, drömmar och materialitet (2016) som
Kerstin redigerat. Här sammanstrålar forskare och experter från
museum och arkiv. I denna bok är inte staden i fokus utan somma-
rens ting och platser på landet. Återigen får forskningen om min-
net en kulturanalytisk ram. Minnet är något föränderligt som all-
tid omformas och som måste förstås i sin komplexa samtid.

Nu har en oändlig mängd år gått sedan den där kursen i etno-
logi där vi läste Arbete och redskap. Kerstin väckte till slut mitt in-
tresse och det är jag så tacksam för. Med Kerstins arbete så blir det
alltid en tvist, en förståelse av att sakerna vi omgärdar oss med
inte bara förstås på olika sätt. De utgör, som Kerstin skriver, ”rek-
visita” när mänskliga sammanhang blir till och formas. Samtidigt
är föremålen inte passiva bärare av mening, de gör också något, de
är performativa. De får oss exempelvis att förstå det som varit på
ett visst sätt (Gunnemark 2016; 2022). Man skulle kanske kunna
säga att Kerstin gått i Nils-Arvid Bringeus, fotspår. Att hon skulle
vara hans efterföljare. Och visst, här finns ett delat intresse för fö-
remål; han var ju trots allt redaktör för Arbete och redskap. Men
Kerstin är ingen efterföljare, hon har skapat en egen väg och hon
har många som följer henne.

Lena Martinsson
Prefekt, Institutionen för kulturvetenskaper

Göteborgs universitet
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MINNETS BETINGELSER
EN INTRODUKTION

EVA KNUTS, ELIAS MELLANDER & SUSANNA
ROLFSDOTTER ELIASSON

Minnen och minnande, i såväl personlig som samhällelig be-
märkelse, har spelat en central roll i Kerstin Gunnemarks gärning
som etnolog. I rörelser mellan de analytiska hållplatserna som
utgörs av stadsliv och landsbygd, självbiografi och historia,
berättande och materialitet, har hon bidragit med och till etno-
logiska perspektiv på kulturarv och den kollektiva hågkomsten.
Det är också detta vi kommer att uppehålla oss vid i den här
vänboken, då vi ställer oss frågan: Hur möjliggörs minnandet som
kulturell process?

Frågan är intimt sammanlänkad med vad som kan sägas vara
den samtida etnologins främsta kunskapsobjekt – den ömsesidigt
formande relationen mellan den enskilde och kollektivet. Berät-
tande, handlingsutrymme och livsvillkor såväl möjliggörs som be-
gränsas i de vardagliga förhandlingarna mellan individen och
gruppen; samhället; kulturen. ”Att minnas handlar om att reflek-
tera över sin delaktighet i händelser, komma ihåg känslor och
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stämningar som är förknippade med olika miljöer och människor”
skriver Gunnemark (2014:119), vilket belyser minnet som en re-
flexiv instans, där relationen mellan ”jag” och omvärld utforskas,
artikuleras och berättas. För minnandet är en process vilken vill-
koras av att olika aktörer – mänskliga, institutionella och materi-
ella – samarbetar.

I sin forskning har Gunnemark återkommit till det materiellas
agens i vardagen, inte minst när det kommer till dess roll som rek-
visita i minnesarbetet. Tingen har en förmåga att sätta tankar,
känslor och sinnen i rörelse på ett sätt som kan göra att det för-
flutna plötsligt upplevs som mer närvarande. I intresset för hur
minnet manifesteras genom såväl föremål som genom berättande
anknyter Gunnemark till och bygger vidare på etnologiska forsk-
ningstraditioner med långa rötter. Men det är inte bara genom att
empiriskt och teoretiskt utforska minnandet som hon ansluter sig
till ämnets historia. Lika mycket som minnet varit ett objekt för
hennes forskning, har hon dokumenterat, bevarat och förtingligat
minnen. När det immateriella genom den etnologiska metoden på
så vis översätts till material går det också från att vara personlig
erfarenhet till att bli en allmän angelägenhet och ett delat arv.

Att dela kunskap och samverka med aktörer utanför universi-
tet har alltid varit en betydelsefull del av Kerstin Gunnemarks ar-
bete som etnolog, exempelvis i hennes arbete med Kortedala Mu-
seum. Från mitten av 1990-talet har hon också varit ledare för
olika seminarieserier som har vänt sig till forskare, doktorander,
studenter samt arkiv- och museitjänstemän, med målsättningen
att främja samarbete mellan universitet och det omgivande sam-
hället. Hon har även samarbetat på olika sätt när det gäller att ta
fram kurser, som etnologikurserna ”Våra liv och berättelser” och
”Levnadsberättelser och narrativa analyser”, som var resultat av
samverkan med Dialekt-, namn- och folkminnesarkivet i Göte-
borg. I dessa sammanhang har Gunnemark utvecklat metoder för
minnande och därmed skapat förutsättningar för andras minnes-
arbete.



15

* * *

Självklart är det också så att Kerstin bidragit till att skapa minnen
av det mer personliga slaget, som hos redaktörerna för den här
volymen, vilka samtliga först mött henne som en inspirerande
lärare eller handledare, för att sedan få henne som en driven och
uppskattad kollega.

Kerstins långa karriär som såväl forskare som lärare synlig-
görs också i bokens två första bidrag, författade av ANDERS
GUSTAVSSON respektive SUSANNA ROLFSDOTTER ELIASSON. GUSTAVSSON
har under lång tid utfört turismundersökningar, med tonvikt på
den svenska västkusten. Detta började i slutet av 1970-talet när
Kerstin Gunnemark var forskningsassistent i hans projekt ”Kultu-
rella kontakter i Bohusläns kustbygder”. I sin text ser GUSTAVSSON
tillbaka på de dryga fyrtio år av forskning som han delar med
Kerstin, med gemensamma beröringspunkter i bland annat Nor-
diskt nätverk för turismhistoria och antologin Turismhistoria i
Norden (2018). ROLFSDOTTER ELIASSON tar i sin text utgångspunkt i
den redan nämnda kursen ”Våra liv och berättelser”, som hon själv
läste 2012 med Kerstin som lärare. I linje med kursens namn och
som en parafras på Gunnemarks (2006) egen forskning om 50-
talet, gör ROLFSDOTTER ELIASSON en självbiografisk tillbakablick till
1990-talets ungdomskultur. Musik, mode och politik blir hjälp-
medel för att levandegöra såväl personliga minnen som en bredare
tidsanda, där den enskildes berättelse vävs samman med histo-
riska processer och samhällsutveckling.

Med sitt forskningsintresse för stadsliv i allmänhet och för
Göteborg i synnerhet har Gunnemark (se bl a 1991; 1998; 2000;
2022) visat på hur minnen ”tar plats” i den kulturella och histo-
riska topologin. Liknande perspektiv återfinns i BIRGITTA
MEURLINGs, HELENA HOLGERSSONs samt HELENE BREMBECKs bidrag,
vilka utforskar olika former av platser för minnande. MEURLING

låter i kapitlet ”Ett rent sommarnöje” sommarhuset Ekudden vid
Glan berätta sin drygt hundraåriga historia. Människorna, djuren
och tingen – alla har de satt sina avtryck i hus och trädgård. Var-
dagliga episoder liksom färgstarka och dramatiska återges, när be-
rättelsen om generationsväxlingar och ett arv i kvinnoled tar form.
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Med ”Bor du här?” som överskrift diskuterar HOLGERSSON hur
bortträngningstryck kan upplevas, med utgångspunkt i en prome-
nadintervju med 55-åriga Annika genom kvarteren i Järnbrott där
hon växte upp och fortfarande är bosatt. När stadsdelen Frölunda
förtätas och uppgraderas oroar sig låginkomsttagare för både hy-
reshöjningar och den inflyttande medelklassens sociala påverkan,
vilka villkorar deras förutsättningar att bo kvar i ”sina kvarter”.
BREMBECKs kapitel behandlar hyrförråd som en meningsfull plats
för hågkomst i mötet mellan kommers och kultur. Där kan männi-
skor köpa sig utrymme för att bearbeta känslor och minnen relate-
rade till föremål som på olika sätt är värdefulla för dem, men som
är alltför skrymmande att förvara i hemmet. Ofta handlar det om
saker med osäker framtid. Ska de sparas, slängas, repareras, eller
vandra vidare till nästa generation i släktkedjan? Hyrförrådet ger
plats för reflektion, förhandling och värdiga avsked till betydelse-
bärande föremål.

De vardagliga tingen kan många gånger fungera som nycklar
för att öppna minnets dörrar (se Gunnemark 2004). Med utgångs-
punkt i det materiella undersöker ÅSA BERGMAN minnen från att
vara tonåring på 50-talet. Kapitlet bygger på en intervju med Inger
som föddes 1944 och som växte upp i ett hem där det förekom
mycket musik. Centralt i samtalet med Ingrid står den radio-
grammofon hennes pappa köpte under senare delen av 50-talet,
samt den musik hon lyssnade på som tonåring. Musiken kom Inger
dels i kontakt med via radiogrammofonen, dels via andra musik-
spelare som fanns i hemmet. Med musikupplevelse och materiali-
tet som hjälpmedel aktualiseras minnen från en föränderlig tid.
PIA LUNDQVIST låter i sin tur en oansenlig och sliten porslinsskål stå
i centrum för sitt kapitel. I en betraktelse fokuseras på såväl före-
målet i sig som på de vidare samhälleliga och kulturella samman-
hang det kan knytas till. Skålens materiella och icke-materiella
aspekter diskuteras, men också de minnen som den framkallar hos
författaren, av en särskild tid – 1970-talet – och plats – ett som-
martorp i Småland. På ett liknande vis lyfter KATARINA EK-NILSSON

materiell kvinnokultur i form av broderade monogram på lakan,
handdukar och servetter, för att teckna konturerna av två kvinno-
öden under svenskt 1900-tal. Monogrammen utgör exempel på
hur minnen och kunskaper om förfluten tid kan omformas hos in-
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dividen. Släkthistorien får nya innebörder i samspelet mellan
människa, miljö och det materiella.

Studiet av kulturens materialiserade aspekter pekar inte bara
bakåt i tiden, till det förflutna. Tingen är aktörer som kontinuerligt
gör saker med och i sin omgivning. De bidrar därmed till att orga-
nisera samtidens sociala och sinnliga dimensioner på sätt som vill-
korar framtida minnen (jfr Gunnemark 2008; 2016:16f). VIVEKA
TORELLS kapitel ”Kapprumsetnografi” baseras på observationer
från två förskolors kapprum och ger exempel på hur samhälleliga
diskurser om barn formar deras interaktioner med vuxna när kläd-
normer förhandlas språkligt och materiellt. Teoretiskt utgår stu-
dien från Foucaults relationella förståelse av makt, där maktut-
övning och maktförhandlingar finns överallt i samhället, även i
sådana vardagliga sammanhang som bland klädesplaggen i försko-
lemiljön. Även EVA KNUTS uppehåller sig vid hur kläder medvetan-
degör oss om såväl sociala konventioner som våra egna kroppar. I
och med Covid-19-pandemin omfördelades balansen mellan pro-
pert och bekvämt, när allt fler sociala interaktioner skedde i digi-
tala mötesrum. Att återställa balansen efter att saker och ting för-
väntas återgå till det normala kan dock vara lättare sagt än gjort,
då såväl kropp som plagg kan visa sig vara bångstyriga aktörer.

Under rubriken ”Med näsan i det förflutna” hämtar SVERKER
HYLTÉN-CAVALLIUS exempel från nyhetsrapportering, litteratur, un-
dervisning och intervjuer för att resonera kring lukternas kultu-
rella roller. Lukterna fungerar i berättelser som medier, de för-
medlar något frånvarande, för att vittna om ett föremåls ägare
eller skvallra om en olaglig substans. Men våra olika associationer
till lukter kan också visa på deras roll som både högst personliga
och generationella minnesbärare. Lukternas roller i organisatio-
nen av tid och som social gränsmarkör understryker också hur vik-
tiga de är för kulturforskare intresserade av vardagsliv.

För att levnads- och minnesberättelser skall bli beständiga,
för det egna såväl som för det kollektiva minnet, krävs olika in-
skriptionsprocesser vilka förvandlar levd erfarenhet till menings-
bärande symboler (se Gunnemark 2011; 2014). KRISTINA ÖHMAN,
ALF ARVIDSSON och CHRISTINE FREDRIKSEN utforskar i sina texter ned-
teckningar av minnen i vitt skilda kontexter. På instagramkontot
@tidningenstarlet har KRISTINA ÖHMAN sedan 2017 publiceras
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serierutor hämtade från tidningen Starlet, tagna ur sitt samman-
hang. Starlet, som lades ner 1996, har blivit en del av den svenska
tjejens kulturarv, med många idag vuxna kvinnor som kommer
ihåg den tydligt – om än på olika sätt. Kontot följs av tidigare med-
arbetare och läsare, men även ungdomar som aldrig hört talas om
tidningen tidigare. Kapitlet handlar om hur ett nytt medium, i
form av instagramkontot, blir en plats där såväl ny som återvän-
dande publik kan minnas och diskutera tidningen Starlet.

ARVIDSSON analyserar i sitt kapitel uppbyggnaden av Anta
Piraks självbiografi En nomad och hans liv som ett samspel mellan
muntligt berättande och skriftlig form. Särskilt belyses det dubbla
uppdraget att gestalta både individuell och kollektiv identitet, vil-
ket resulterar i en växling mellan biografiska förlopp och skild-
ringar av vardagsliv. Piraks text diskuteras vidare utifrån betydel-
sen av tänkta publiker och användningen av minnen som narrativ
resurs. Under rubriken tillika citatet ”En arbetsplats är att ta i,
men skrivbord har jag” uppehåller sig CHRISTINE FREDRIKSEN vid
nedteckningen av individuella minnen i skuggan av historiska ske-
enden. Inte under lång tid hade Sverige drabbats av smittsprid-
ning eller restriktioner med samma grad och omfattning som när
Covid-19-pandemin bröt ut under vintern och våren 2020. I kapit-
let belyser författaren hur ett minnesmaterial och ett kulturarv
från tiden under pandemin har bevarats av de kulturhistoriska
museerna och andra kulturarvsinstitutioner.

De tre sista kapitlen följer på detta genom att vidare utforska
kulturarv och såväl bevarandets praktiker som logiker. Ett arv
säger inte enbart något om det förflutna, utan det bär även på en
framåtriktning, en förväntan på morgondagen och en förhoppning
om att det som varit ska vara betydelsebärande även där. SANDRA
HILLÉN utgår från museernas utställningar och samlingar, samt
från konsten och populärkulturen, för att visa på hur barnskon
ofta får representera ett specifikt barn eller ett kollektiv av barn i
kulturhistoriska museisammanhang. I ”Spår av barn – barnskon
som artefakt i kulturhistoriska utställningar” diskuteras dess sär-
ställning som värdeladdad artefakt och som en del av ett kultur-
arv. I ELIAS MELLANDERs kapitel ”I kulturens gravitationsfält” reso-
nerar han kring etnologins långa tradition av att undersöka
materiell kultur, där tingen många gånger använts för att spåra
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vardagliga praktiker i såväl samtida som historiska perspektiv. Fö-
remål vittnar dock inte bara om förflutenhet, utan även om för-
hoppningar om framtiden. Med nedslag i tre etnologiska fält-
arbeten diskuterars hur ting används för att orientera sig mellan
”då”, ”nu” och ”sen”. Avslutningsvis ger ANNIKA NORDSTRÖM en in-
blick i de materialiserade minnen som Kerstin Gunnemark bidra-
git till att skapa, då hon genom hela sin forskarbana lagt vikt vid
att utveckla det etnologiska fältarbetet och att föra människors be-
rättelser vidare. Gunnemarks projekt har inte bara resulterat i en
lång rad publikationer, utan genom flitig samverkan även i ett om-
fattande arkivmaterial som nu finns samlat vid Institutet för språk
och folkminnen, Göteborg.

* * *

Som redaktörer för den här vänboken vill vi tacka alla författare
som bidragit med texter vilka på kreativa sätt knyter an till
Kerstins forskargärning. Vi vill också rikta ett stort tack till
Etnologiska föreningen i Västsverige, som gjort det möjligt att
trycka boken. Avslutningsvis vill vi såklart också tacka Kerstin,
som i sina roller som professor, handledare, lärare och
ämnesföreträdare vid institutionen för kulturvetenskaper,
Göteborgs universitet, outtröttligt värnat om etnologiämnets
position inom akademins ständigt föränderliga landskap. Tack!
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VÄSTSVENSKA TURISMUNDERSÖKNINGAR
UNDER FYRTIO ÅR

ANDERS GUSTAVSSON

Ett framträdande drag i Kerstin Gunnemarks undersökningar
under flera årtionden har gällt sommarliv. Det startade 1977-1978
när hon under ett drygt år arbetade som forskningsassistent inom
projektet ”Kulturella kontakter i Bohusläns kustbygder”, som jag
ledde i Göteborg. Hon utförde intervjuer med 75 informanter,
både sommargäster och fastboende befolkning, utmed Bohuslän-
kusten. Ett första resultat av detta projekt var min bok 1981,
Sommargäster och bofasta. Kulturmöte och motsättningar vid
bohuskusten (Gustavsson 1981). Gunnemarks intervjuer utgjorde
ett viktigt underlag. Hon blev senare involverad som fältarbetare i
det skandinaviska forskningsprojektet ”Kattegat-Skagerrak
projektet” som pågick under åren 1981-1990 och som utgav sjutton
skrifter med titeln Meddelelser (Holm 1991). Ett av delprojekten
handlade om turism, där Gunnemark aktivt deltog. I Meddelelser
nr 5 1984 skrev hon om ”Badgästlivets förändring och kulturmötet
mellan badgäster och bofasta under 1900-talet” (Gunnemark
1984). Källmaterialet utgjordes av de intervjuer som hon insamlat
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under de föregående åren, och ett förändringsperspektiv över lång
tid var framträdande.

År 2011 redigerade Gunnemark metodantologin Etnografiska
hållplatser. Om metodprocesser och reflexivitet. Själv skrev hon
ett kapitel om återvändandets etnografi (s. 241-270). Hon visade
på betydelsen av att återknyta till tidigare undersökningar och ge
dem en ny belysning. Det kan innebära att på nytt uppsöka platser
där forskaren tidigare har utfört fältarbeten. Stora kulturella för-
ändringar kan ha skett under tiden. Vilka processer har förekom-
mit sedan förra gången undersökningar genomfördes? Forskaren
kan också ta upp nya frågeställningar och anlägga nya tolknings-
perspektiv på de tidigare undersökningarna. Nytt material kan ha
dykt upp. Här öppnar sig möjligheter när nutida forskning förhål-
ler sig till tidigare forskningsresultat och forskningsideal. Ett kom-
parativt perspektiv över tid blir väsentligt. Det ger underlag för ve-
tenskaplig förnyelse både i fråga om ny empiri och nya tolknings-
perspektiv. Dessa tankegångar blev en viktig inspiration för den
forskning om turism som jag återupptog under 2010-talet.

Kerstin Gunnemark (längst till höger) och en student utför intervju
med två fiskarkvinnor på Dyrön 1982. Båda informanterna var
födda och uppväxta i Norge. Foto: Okänd.
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En undersökning som jag utförde med Gunnemark som fält-
assistent under tidigt 1980-tal gällde det bohuslänska fiskeläget
Åstol nära Marstrand. Där fanns vid den tiden en stark pingst-
rörelse och få sommargäster som ägde hus, trots att det tidigare
dominerande fisket till stor del hade upphört under 1960-talet
(Gustavsson 1984). På Åstol fanns endast omkring tjugo procent
sommargästägda hus i början av 1980-talet. Två pingstvänfamiljer
blev de första sommarhusägarna i mitten av 1950-talet. En kvinna
född 1933, som växte upp i en av dessa familjer, uppgav vid en in-
tervju: ”Det var det att pappa var pingstvän som gjorde att han fick
köpa detta huset där jag nu bor om somrarna. Annars hade han
inte blivit accepterad. Det minns jag väl”. Pingstvännerna hyrde
inte gärna ut lägenheter till sommarboende. Det fanns en oro inom
pingstförsamlingen över att ortens ungdomar skulle påverkas ne-
gativt av sommargäster. Några sommargäster fick i början av 1970-
talet avstå från sina planer på att öppna ett diskotek på Åstol. En
pingstvän motiverade motståndet mot sommarboende med att
man inte önskade att det skulle komma ”en massa folk från andra
orter och föra med sig en massa saker som vi inte vill ha här”.

Vitklädda sommargäster vandrar runt och betraktar spillånga-
beredningen i Mollösund i början av 1900-talet. Foto: Vikarvet
Museum, Lysekil.
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Vid en förnyad fältundersökning 2011 och 2012 fann jag helt
andra förhållanden på Åstol. Sommarhusägarnas antal hade stigit
markant och pingstförsamlingens inflytande över livet på orten
hade minskat. Det hade skett en stark utflyttning av yngre bofasta
invånare under de föregående åren till följd av det kraftigt mins-
kade fisket. Andelen sommarhus hade ökat till strax över hälften
av de totalt omkring två hundra husen. 2011 fanns endast fem
barnfamiljer kvar och skolan hade stängts. Åldersstrukturen hade
skjutit i höjden. Genom denna utveckling hade medlemstalet i
pingstförsamlingen minskat betydligt. De nytillkomna sommar-
boende engagerade sig knappast inom församlingen, men de för-
sökte att respektera de tidigare centrala normerna gällande sön-
dagsvila och att ta avstånd från bruk av alkohol. Vissa sommar-
boende berättade att de inte gärna ställde en vinflaska på sin altan
eller veranda där det fanns insyn för förbipasserande i det tätbe-
byggda lokalsamhället. Sådana försiktighetsåtgärder från som-
margästernas sida bidrog till att jag inte kunde märka några öppna
konflikter utan i stället vissa former av samarbete. Både sommar-

Flygfoto över fiskeläget Åstol 1934. Foto: Nordiska Museet, Stockholm.
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boende och bofasta bildade tillsammans ett bolag under 2010-talet
för att rädda den nedläggningshotade enda affären på ön (Gustavs-
son 2012).

En annan markant nyhet på turistfronten under tidigt 2010-
tal jämfört med mina undersökningar i Bohuslän på 1970- och
1980-talen tillsammans med Gunnemark var att norska turister
alltsedan tidigt 1990-tal i stor skala hade kommit till Bohuslän-
kusten. De nya undersökningarna skedde inom projektet ”Norr-
män i möte med Bohuslän”. De turistande norrmännen åkte sjö-
vägen i sina ofta påkostade turistbåtar eller valde att köra bil. De
har i det senare fallet campat och hyrt lägenheter eller hotellrum.
Från 1993 har de i en starkt ökande omfattning köpt egna fritids-
hus. En viktig faktor bakom denna turism över nationsgränsen har
varit Bohusläns närhet till den befolkningstäta Osloregionen. Av-
ståndet från denna region har varit avgörande för hur långt bort de
norska spekulanterna varit villiga att köpa ett fritidshus.

Norrmännen uppskattar skärgårdsnaturen i det bohuslänska
kustbandet. De älskar att se solen gå ned i väster och de kala klip-
porna liksom de välordnade och serviceinriktade svenska gäst-
hamnarna jämfört med de norska motsvarigheterna. Tack vare
den svenska strandskyddslagen 1952, som förbjöd privat bebyg-
gelse och inhägnader närmare än hundra meter från strandkanten,
är den svenska kusten inte så exploaterad som den norska sydkus-
ten. Bestämmelser om strandskydd kom mycket senare i Norge
och har inte heller tillämpats lika strängt som i Sverige. Även den
förmånliga norska kronkursen jämfört med den svenska kronan
efter devalveringen med 16% 1992 har medverkat till att norrmän
velat söka sig som turister till Sverige (Gustavsson 2013).

Liksom under tidigare årtionden märktes en pendling mellan
harmoni och motsättningar mellan lokalbefolkning och turister
från Norge under 2010-talet. Norrmännen har i stor utsträckning
upplevts som en resurs bland de fastboende. Turisterna utgör en
ekonomisk tillgång för kustorter som annars skulle ha svårt att
fungera som åretruntboende samhällen. Norrmännen kommer of-
tare på besök och vistas i sina sommarhus under längre tider av
året än svenska turister som bor längre bort så som i Stockholm.
Norrmännen blir därmed en större social och ekonomisk resurs för
de åretruntboende. För lokalbefolkningen och dess tillgång till ser-
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vice, så som affär, skola och buss- och båtförbindelser, är det vik-
tigt att husen är bebodda under en stor del av året och inte bara
under den korta sommarperioden. I detta avseende har norrmän-
nen från Osloregionen en fördel genom kortare avstånd till fritids-
orten jämfört med fritidshusägare från östra Sverige. Kommunal-
rådet i Strömstad uppgav i en tidningsintervju 1998: ”Vi ser det
snarast så att det är en fördel att norrmän från Fredrikstad, Sarps-

Ett stort antal norska turistbåtar i Käringöns hamn 2005.
Foto: Anders Gustavsson.
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borg eller Oslo köper fastigheter i stället för att stockholmare eller
göteborgare gör det” (Göteborgs-Posten den 12 januari 1998).
Norrmännen har medvetet vinnlagt sig om att bli integrerade
bland ortsborna. De har varit försiktiga med att hissa den norska
flaggan för att inte väcka anstöt. Däremot anses det vara i sin ord-
ning med en norsk vimpel utanför huset, vilket jag iakttog första
gången 2011.

En norsk vimpel vajar utanför ett norskägt sommarhus i
kustorten Ellös i Bohuslän 2011. Foto: Kristina Gustavsson.
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År 2013 redovisade jag mina nyfunna forskningsresultat i pu-
blikationen Resident Populace and Summer Holiday Visitors.
Cultural Contacts between Harmony and Conflict in Nordic Coas-
tal Regions (Gustavsson 2013). Det var trettiotvå år efter före-
gångaren Sommargäster och bofasta, 1981. Stora förändringar
hade skett på turistfronten under den mellanliggande tiden.

Genom att Norge stängde riksgränsen mot Sverige från och
med den 17 mars 2020 medförde Covid-19-pandemin stora be-
gränsningar för norsk turism i Bohuslän. Norrmän fick bara be-
söka sina svenska sommarhus genom en utflykt över dagen. De fick
inte övernatta eller handla i Sverige, om de ville undvika tio dagars
karantän vid återkomsten till Norge. I maj 2020 inleddes en digital
namninsamling bland sommarhusägarna med krav på att den
norska regeringen skulle tillåta övernattning för dem i Sverige. En
stämningsansökan mot den norska staten inlämnades av Face-
bookgruppen ”Gruppen for oss med fritidsbolig i Sverige” till
tingsrätten i Oslo. Klagomålen vann gehör i första instans. Den
norska staten överklagade emellertid till nästa instans Borgarting
lagmansrätt (motsvarande svensk hovrätt) och vann där liksom se-
nare efter sommarhusägarnas nästa överklagning till högsta dom-
stolen. Stugägarnas rättigheter hade enligt denna domstol visserli-
gen blivit begränsade, men de var inte kränkta. I stället var de
aktuella karantänbestämmelserna berättigade (Gustavsson 2022).

År 2015 startade ett Nordiskt nätverk för turismhistoria under
ledning av historikern Wiebke Kolbe i Lund. Både Gunnemark och
jag har varit engagerade från början. År 2016 utgav hon antologin
Sommarliv. Minnen, drömmar och materialitet. Livet på som-
marorterna kontrasteras mot urbant liv under resten av året. Olik-
heterna är påtagliga genom att enklare livsföring och närhet till
naturen gör sig gällande under sommaren. Att återkomma till
samma platser år efter år har i flera fall stärkt känslan av en större
tillhörighet till sommarorten än till hemorten i en urban miljö.
Denna antologi har gett intressanta inblickar i hur vår tids männi-
skor i backspegeln berättar om upplevelser och reflektioner om
sommarliv under en lång följd av år. Nostalgi och tankar om kult-
urarv har växt fram.

En nordisk turismhistorisk konferens anordnades i Uppsala
2016. Den blev utgångspunkten till den första antologin inom det



29

nordiska turismhistoriska nätverket. Den utgavs 2018 med titeln
Turismhistoria i Norden. Wiebke Kolbe var huvudredaktör och jag
var medredaktör. Mitt bidrag i boken bar titeln ”Turisternas möte
med lokalbefolkning. Ojämlikhet kontra jämlikhet i ett föränd-
ringsperspektiv” (Gustavsson 2018). Gunnemark skrev om ”Som-
marställen – omminnen och kulturarv”. Med sin uppsats ville hon
”uppmärksamma hur människor berättar om sina sommarställen
utifrån kulturarvsperspektiv”. Berättelserna utgjorde svar på frå-
gelistan ”Sommarboende”, som distribuerades 2013 genom Dia-
lekt-, namn- och folkminnesarkivet i Göteborg, förkortat DAG.
Den besvarades av personer mellan 21 och 88 år, som lämnade lev-
nadsberättelser. Intresset för kulturarv hade nu ökat inom den et-
nologiska forskarvärlden med Gunnemark som en aktiv deltagare.
Konklusionen var att ”sommarlivsföringen genomgår generations-
visa förändringar, men länken till badgästturismens prioritering
av miljöombyte består” (Gunnemark 2016).

Gunnemark har lagt ned mycket arbete på handledning av un-
dersökningar om sommarliv. Det senaste resultatet är Susanna
Rolfsdotter Eliassons doktorsavhandling 2020 med titeln Läng-
tans & drömmarnas hus. Ideal och praktik bland en ny genera-
tion stugägare. Författaren har studerat ägare av fritidshus på den
svenska landsbygden under tiden 2015-2020. Genom sin under-
sökning vidareutvecklar hon en lång tradition av turismforskning
vid etnologiska och senare kulturvetenskapliga institutionen i Gö-
teborg, och den företräds särskilt av Kerstin Gunnemark.

För egen del gläder jag mig särskilt åt att Kerstin Gunnemark
dedicerade ett exemplar av antologin Sommarliv 2016 till mig med
de handskrivna orden ”Med stort tack för att du ledde in mig på det
etnologiska forskningsfältet och nordiska forskningsutbytet om
sommarliv”.
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UNG PÅ 1990-TALET
SJÄLVBIOGRAFISKT BERÄTTANDE GENOM TING OCH MINNE

SUSANNA ROLFSDOTTER ELIASSON

Hösten 2012 var jag student på kursen ”Våra liv och berättelser”,
en kvällskurs på Institutionen för kulturvetenskaper vid Göteborgs
universitet. Etnologen Kerstin Gunnemark var kursansvarig och
tillika utvecklare av kursen. Examinationsmomentet bestod i att
skriva självbiografiskt samt att, med hjälp av kurslitteraturen, låta
den egna berättelsen knyta an till en vidare kulturell och sam-
hällelig kontext. I den analyserande delen av min tentamen konst-
aterade jag hur det självbiografiska berättandet till en början gått
trögt. ”Känslan av att inte ha något intressant att berätta håller
mig tillbaka”, skrev jag. Efter en trevande början minns jag dock
hur ord – och minnen – liksom forsade ur mig. Jag upplevde glädje
över att få berätta mina minnen och jag erfor att reflektera över
mitt förflutna som lustfyllt (jfr Gunnemark 2004). Syftet med den
här artikeln är att återkomma till den berättelse jag skrev den
gången och diskutera det självbiografiska berättandet, dess driv-
kraft samt betydelse i egenskap av immateriellt kulturarv.
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Så länge jag kan minnas har jag funnit det fängslande att ta del
av berättelser om vardagsliv förr och nu. De självbiografiska berät-
telserna i boken Ung på 1950-talet (Gunnemark 2006), vilken var
en del av kurslitteraturen på ”Våra liv och berättelser”, fokuserar
på det vardagliga. Genom personliga minnen och med fokus på
ting söker boken fånga vad vi brukar kalla tidsanda. 1950-talet
utgör en omskriven epok i Sveriges nutida historia och boken Ung
på 1950-talet kompletterar med viktiga perspektiv på hur vardags-
liv under perioden kan förstås som kulturarv. Att min egen ung-
domstid på 1990-talet kunde förmedla något av värde framstod
inte lika självklart när jag stod i begrepp att berätta om den. Samti-
digt pockade den här perioden på uppmärksamhet när uppgiften
om självbiografiskt skrivande tilldelades under kursen. Den tyck-
tes mig levande och nära med minnen vilka framträdde färgstarka
och tydliga.

Det blev även märkbart att berättelsen hakade fast i materiali-
teten, liksom att de framträdande tingen var till brädden fyllda av
symbolvärde. Med utgångspunkt i vad Gunnemark har kallat ”liv-
ets rekvisita” (2006) blandades personliga minnen och erfarenhe-
ter med förnimmelser av betydelsefull tidsanda. I mitt berättande
slogs jag av hur viktig ungdomstiden kändes och vilken kraft som
fanns i de minnesbilder som gjorde sig gällande. Följande är en
något omarbetad version av vad jag skrev i min tentamen 2012.

Berättelsen
Sommaren 1994 fyllde jag femton år. Min bästa vän sedan tio-
årsåldern påstår ibland att jag har dåligt minne från den tiden. Det
stämmer nog till viss del att jag har svårare att minnas personer
och händelser lika detaljrikt som hon. Jag minns ett par nya
blanksvarta kängor av märket Get-a-grip på fötterna. Den starka,
kemikaliska, doften av hårfärg och smaken av cigarettrök som
blandades med ljummen sommarluft. Känslan av att allt låg fram-
för mig, allt var möjligt och vad som helst kunde hända. Jag och
mina vänner spenderade många sommarkvällar det året på
stranden vid sjön i den lilla staden där vi växte upp. Vid sol-
nedgången hängde solen där som en stor röd apelsin och speglade
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sig i vattnet innan den försvann bakom trädtopparnas svarta linje
i väster. Sommarlov från högstadiet med bästa vännerna, sena
kvällar på stranden, jag minns det som lycka. Jag minns det också
i form av nya kängor, svart hårfärg, gula Blend och bästa bland-
bandet i den bärbara bandspelaren. Jag var inte så förtjust i
folkölen som någon alltid lyckades skaffa, men det höll jag för mig
själv. Jag minns att det kändes bra med en burk att hålla i handen.

Vännerna var betydelsefulla och utgjorde en slags familj
under en tid i livet när föräldrarna hamnade i bakgrunden. För-
utom dem vill jag minnas hur personlig stil och inte minst musik
framstod som det mest centrala i livet jag minns som femtonåring.
Det var viktigt för mig att visa tydligt, genom kläder, frisyr och mu-
siksmak, vad jag höll för riktigt och sant. Men varifrån fick 1990-
talets ungdomar sina influenser? I vår lilla stad fanns en skivaffär,
nu för längesedan nedlagd, där vi bläddrade bland cd-skivor vi of-
tast inte hade pengar att köpa. Jag blev inspirerad av bilderna i
konvoluten. Nirvana, Pearl Jam, Rage Against the Machine,
Hole, L7, The Cranberries, REM, Nick Cave. Mitt favoritband var
den brittiska folk-punkgruppen The Levellers och sedan fanns den
svenska punken förstås, Strebers, Asta Kask och Charta 77. Tim-
mar av lyssnande. Studerande av låttexter som grundligt över-
sattes till svenska eller skrevs av och nöttes in, liggandes på golvet
i flickrummet. Cd-konvolut vars blanka sidor med låttexter och
foton av bandmedlemmar tummades i oändlighet. Det handlade
om att förstå och lära sig, hänge sig, vara ett ”riktigt fan”. Utbudet
var självfallet begränsat före Internets genomslag men i den dåva-
rande musiktidningen Slitz, den brittiska papperstidningen NME
(New Musical Express) samt på tv-kanalenMTV, kunde vi läsa om,
höra och se främst de engelska och amerikanska banden. Vi stude-
rade på så vis kläder, frisyrer och inte minst attityder hos idoler.

I april 1994 begick Kurt Cobain, sångare i grungebandet Nir-
vana, självmord. Jag minns att jag och mina vänner blev bestörta
av nyheten, så där som bara tonåringar kan bli. Det finns ett foto av
oss med överdrivet sorgsna miner framför en löpsedel med texten
”Rockstjärna sköt sig till döds” i feta svarta bokstäver. Nirvanas
album Nevermind, med babyn som simmar efter en dollarsedel på
omslaget, fanns i samtliga vänners tonårsrum och spelades flitigt
på hög volym när det var fest. Min stora förebild var den ameri-
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kanska sångerskan Courtney Love från bandet Hole. Courtney var
klädd i korta, ofta trasiga, klänningar, hennes kropp var blek och
full av blåmärken, ögonen svarta av sotigt smink och det sönder-
blonderade håret var rufsigt och tuperat. Sångerskan utgjorde en
kraftfull motbild till de klassiskt vackra, feminina, kvinnor jag
vuxit upp med under 1980-talet i min mammas nummer av tid-
ningen Damernas Värld eller i TV-serierna Dallas och Falcon
Crest. Från tidningar klippte jag ut bilder av Courtney Love där
hon poserade med elgitarren framför kroppen. Jag minns särskilt
en bild där kamerans grodperspektiv gjorde att hon reste sig mäk-
tig och såg ned på betraktaren. Holes album spelades snabbt över
till kassettband så att jag kunde lyssna i min freestyle, en röd och
svart Sony Walkman som följde med överallt. Hole kan förstås i
kontext av att bandet var en del av den feministiska Riot Grrrl-
scenen. Den karaktäriserades av att kvinnliga rockmusiker eröv-
rade rockens (maskulina) uttryck och möjliggjorde omförhandling
av kvinnlig identitet.

Courtney hade en attityd jag aldrig sett förut, hon skrek mer
än sjöng och verkade inte rädd för någonting. Sångerskan symboli-
serade allt det jag själv som femtonåring ville vara. Med den vux-
nas blick kan jag konstatera att sångerskan som förebild lämnade
en del att önska. Hennes stil var tydligt romantiserande av drog-
missbruk och utanförskap. Men som tonåring upplevde jag att
Courtney hade tagit makten över sin sexualitet och skapat en plats
för sig själv i den mansdominerade musikbranschen, vilket gav
henne en obestridd respekt och en plats i mitt unga hjärta. När
albumet Live trough this släpptes 1994 lyssnade jag om och om
igen tills varje låttext satt som klister i käkarnas muskelminne. Jag
förstod nog inte alltid orden, men budskapet kändes glasklart. Jag
och min kompis försökte efterlikna Courtney när vi sminkade oss
och rökte cigaretter. Attityden skulle vara att ingen bestämde över
mig, hur jag såg ut eller vad jag gjorde. Vi behövde inte längre vara
söta flickor. Det var på sätt och vis ett första möte med en politisk
erfarenhet av att göra motstånd mot normer. När jag lyssnar på det
albumet idag förnimmer jag samma känsla av frihet och kraft som
musiken representerade för mig då.

Det tidiga 1990-talet hade dominerats av finanskris. För oss,
högstadieelever i den lilla svenska staden, innebar det bland annat
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en ny punkvåg. Musiken gav utrymme för politisk protest mot vad
som i folkmun benämndes ”högervindar” och uttryckte en allmän
uppfattning om att framtiden såg mörk ut. Vi levde oss in i en tids-
anda av drogromantik och skitigt grungemode, även vi som växt
upp i relativt ordnande medelklassfamiljer. De grova kängorna
kunde vara av märket Get-a-grip eller Dr Martens, båda typer var
tunga och kalla på vintern eftersom de var ofodrade. Skavsåren när
kängorna var nya går inte att beskriva. Stora variga blåsor på hä-
larna. Men när de väl var ingångna var de väldigt bekväma. Ytterli-
gare en självklar accessoar var den så kallade Palestinasjalen. Sja-
len, en symbol för de stridande palestinierna, förde en undan-
skymd tillvaro under 1980-talet, men under mitten av 1990-talet
hade den genomgått en diffusionsprocess och blivit en eftertraktad
accessoar för svenska punkare och vänsterungdomar. Det skulle
dröja innan den blev en modeaccessoar bland andra, men den
fanns i olika färger att köpa i butikerna Shock och Blue fox för den
som kunde ta sig till storstäderna.

I en tid då Internet-handel och den tillgänglighet till en uppsjö
av varor som följde med den låg många år in i framtiden minns jag
tydligt den speciella känslan av att äga en accessoar som var svår
att få tag på. Jag var väldigt stolt över en grön Palestinasjal som jag
köpt under en Londonresa med mina föräldrar. Gissningsvis var
det få av oss som var verkligt insatta i konflikten mellan Israel och
Palestina, men vi visste vilken sida vi skulle sympatisera med. Det
lila ”Nej till EG”-märket prydde våra jackor och på vintern ville vi
gärna hålla oss varma med en Helly Hansen fleecetröja, helst i
orange. Jag fick en sådan av min gudfar som använde dem som ar-
betskläder. Han ställde sig förmodligen undrande till varför hans
femtonåriga guddotter så gärna ville ha en. Jag använde även fa-
miljens skinkgryta för att göra batikfärgade plagg, vilka åter var på
modet under mitten av 1990-talet. Det var en spännande process
att knyta gummiband runt vita t-shirts, som inhandlats billigt från
butikskedjan JC. Plagget sänktes sedan ned i färgbadet och resul-
tatet blev aldrig detsamma två gånger. Min mamma var inte lika
förtjust. Det blev färgfläckar lite varstans både efter batikfärg-
ningen och hårfärgning i hemmet. De flesta lila och omöjliga att
tvätta bort.
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1994 var även året då jag var på min första punkkonsert. I en
gammal fabrikslokal i staden huserade en rockförening som an-
ordnade spelningar. Den gamla stenbyggnaden, som varit gjuteri,
var karg, smutsig och dåligt upplyst. Stämningen var med andra
ord perfekt för ändamålet. Det var en exotisk känsla att befinna sig
där bland äldre ungdomar med nitar på jackorna och grönfärgade
tuppkammar. Mina kängor lufsade fram med mig över stengolvet
och det kändes helt rätt. Bandet som spelade hette Krymplings. De
var ett trallpunkband bestående av en sammansättning av med-
lemmar ur Dia Psalma, Köttgrottorna, Charta 77, De lyckliga
kompisarna och Coca Carola. Samtliga var populära band vilka
befolkade den svenska punkscenen under 1990-talet. Lokalen de
spelade i den kvällen revs efter en lång tvist i början 2000-talet.
Idag ligger bostadsrätter med vacker sjöutsikt på platsen.

Trots att 1990-talet känns alldeles nära för mig, knappast lika
exotiskt som 1950-talet, inser jag när jag funderar över hur mitt
eget vardagsliv såg ut, att mycket skiljer den tiden från idag. Tek-
nologiskt har det skett stora förändringar. Vi hade inga mobiltele-
foner 1994, jag fick min första, av märket Nokia, år 2000. Det enda
som gick att göra med den var att ringa samtal och skicka textmed-
delanden. Hur vi lyckades stämma möte med varandra eller finna
varandra i folksamlingar är ett mysterium, men det gick på något
sätt. Nu lämnar jag inte hemmet utan min smarta mobiltelefon. Vi
hade heller inget Internet hemma, inga mejladresser eller sociala
medier där vi förväntades vara tillgängliga varje dag. Mina föräld-
rar skaffade en hemdator 1998 och jag minns hur häftigt det kän-
des att logga in och surfa mellan olika hemsidor. All information
som fanns tillgänglig. Modemet tog ett par minuter att koppla upp
och det var ett förfärligt tjutande och ringande innan uppkopp-
lingen var klar. Själva ”surfandet”, att ta sig från en webbadress till
en annan, tog en evighet jämfört med dagens snabba uppkoppling.
Tekniken har sedan dess blivit en självklar del av vardagen. Nu try-
ter tålamodet snabbt och förväntningarna blir allt högre på tekni-
kens prestanda. Men då – världen öppnade sig!

När jag minns 1990-talet och tidsandan för oss som var unga
då, upplever jag att det fanns en ambivalens kommunicerad såväl
från föräldrar som från det omgivande samhället. Många ur föräl-
dragenerationen hade gjort en klassresa. Berättelser från deras
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barndom lät oss förstå hur bra vi ungdomar på 1990-talet hade det
i jämförelse med de förhållanden som rådde när de växte upp. Min
mammas utsagor om uppväxten med en ensamstående förälder
under 1950-talet framstod som en hårresande fantasiskildring. Ett
rum och kök, med dass på gården och en järnspis i mitten av rum-
met som enda värmekälla.

Jag upplevde att det fanns ett budskap i de där berättelserna,
om kämpaglöd och slit, om framgång trots allt. Mellan raderna
framstod vad de tyckte saknades hos ungdomen på 1990-talet. Det
fanns en större berättelse där om att ungdomar var lata och varken
behövde eller ville arbeta. Istället skulle vi ha allting gratis och
gärna titta på TV under tiden. Det här budskapet blandades med
uppfattningen om hur bra det kändes för våra föräldrar att kunna
ge sina barn det de själva aldrig hade. Alla var stolta över de posi-
tiva framsteg samhället hade gjort under den tid som förflutit
sedan 40-talisterna var barn. Utöver det kommunicerades att
1990-talets unga aldrig skulle kunna få det särskilt bra när de blev
gamla. Det kunde handla om allt från att vi inte skulle ha råd att
åka på semester till att pensionerna inte skulle räcka eller att ingen
längre skulle vilja jobba inom äldrevården. Jag minns det oroande
uttrycket ”den första generationen som får det sämre än sina för-
äldrar”. Om 1950-talet skildras som en tid av framtidstro och uppåt-
gående klassresor i berättelsen om det svenska samhället framstår
1990-talet ibland som dess motsats. Alla skulle komma att få det
sämre. Det här var den förståelse av framtiden som jag och många
av mina generationskamrater växte upp med. Våra föräldrars upp-
växtskildringar bar spår av kämparanda, framtidstro, konsumtions-
tilltro och individualism, men nu skulle det bara kunna bli värre. Vi
som var unga på 90-talet hade haft det för bra, fick vi höra, vi hade
fått allt gratis och visste inget om att kämpa. Vi var dåligt rustade för
framtiden och därför skulle det inte bli något av oss.

Betydelsefulla minne
Det här var således den berättelse som formades när jag skrev
självbiografiskt för uppgiften i min hemtentamen. Inspirerad av
berättartonen i boken Ung på 50-talet (Gunnemark 2006)
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försökte jag, på liknande vis, fånga en tidsanda från min egen
ungdomstid på 1990-talet. Vilka specifika händelser och ting blev
mer minnesvärda i den kontexten och varför? Kerstin Gunnemark
har behandlat den här frågan upprepade gånger i sin
forskargärning (1998; 2004; 2006; 2016) vilket jag ska åter-
komma till nedan. Den omfattande forskning som gjorts kring
självbiografiskt berättande har visat hur specifika minnen står ut
som betydelsefulla mot bakgrund av senare händelser i livet
(Svensson 1997). När individen ställer sig vid sidan av och
betraktar erfarenheter ur det förflutna framträder med andra ord
de minnen som på ett eller annat sätt upplevs relevanta att
införliva i den självbiografiska berättelsen. Vidare har klarlagts
hur berättartillfällets processuella karaktär aktualiserar betyd-
elser och skapar mening (Palmenfeldt 2000).

Ungdomstiden utgör på många sätt en viktig och formande del
av livet. Det är då vi lämnar barndomen bakom oss och stiger in i
vuxenlivet. Därmed är det inte konstigt att det lockar att skriva om
den. I det biografiska ordnandet av tiden görs ungdomen särskilt
meningsfull att blicka tillbaka till i egenskap av övergångsperiod
med nästintill rituella inslag. Specifika upplevelser, av att till ex-
empel erfara något för första gången, har självklart värde där.
Delar av det jag skrev har jag berättat förut i olika sammanhang,
medan andra delar aldrig har formulerats. Hur fann jag formen för
mitt självbiografiska berättande? Det som är ”jag” i min berättelse
hade god hjälp. Jaget skapas inte i ett tomrum utan blir till i dialog
med det omgivande samhället och som ett slags reaktion på och
kommentar till detta (jfr Nylund Skog 2005:149). Folkloristen Ulf
Palmenfeldt har belyst hur våra berättelser på sätt och vis är for-
mulerade redan innan vi berättar dem (2000:48). I berättandet
förhåller vi oss alltid till de berättelser som redan existerar (ibid).
När jag väl kommer i gång med skrivandet av mina minnen vet jag
således hur jag ska framföra ”min berättelse”. Strukturen för det
självbiografiska berättandet är normativ och ramarna är tydliga
(jfr Marander-Eklund & Östman 2011). Berättelsen är min, men
samtidigt bär den spår av och formas i dialog med alla de berättel-
ser den existerar tillsammans med och genom. Den skapande
aspekten existerar förstås. Här finns en viss frihet att selektera och
vara kreativ med minnen för att passa in dem i den större helheten
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– en meningsfull berättelse om vem jag är och vart jag är på väg i
livet. Inom ramarna för berättarkonventionen är jag den fria för-
fattaren av min självbiografi, research har pågått genom livet. Med
utgångspunkt i en reflexiv process, där minnen och erfarenheter
utgör material, finns möjlighet att kreativt skapa en meningsfull
berättelse om jaget (jfr Giddens 1991:52).

Minnesvärda ting
I uppgiften att skriva självbiografiskt ombads vi utgå från ting vi
mindes. För att fortsätta analysera min egen berättelse med
anknytning till Kerstin Gunnemarks forskning lockas jag således
att fundera över vilka ting som gavs centrala positioner i
minnesberättelsen och varför? Kläder och accessoarer har genom
tiderna varit eftertraktade föremål för iscensättandet av jaget (jfr
Gunnemark 2006). Min egen minnesbild bekräftas i mångt och
mycket av ungdomsforskning som visat att symbolisk kommun-
ikation av stil är starkt knuten till ungdomskulturen som sådan
(Bjurström 2005:270). Under 1900-talets sista decennier hade
relativt stabila stilkategorier inom ungdomskulturen skapats (ibid
1997:540f). Vi som var unga på 1990-talet hade således god
kännedom om de olika stiltraditioner som existerade. Genom
kläder, smink, frisyrer och accessoarer iscensatte jag och mina
vänner vår ungdomstid och skrev på så vis in oss själva som
subjekt i ovan nämnda tradition. I det görandet hade vi en bred,
men långt ifrån obegränsad, repertoar att hämta inspiration ur.

Kerstin Gunnemark har, med stöd hos Bruno Latour, valt att
förstå kläder och accessoarer som aktanter i nätverk tillsammans
med människorna som burit och minns dem (Gunnemark 2006;
Latour 1998). Tingens utseende och egenskaper framträder till-
sammans med tydliga minnen av hur det kändes att bära dem (jfr
Gunnemark 2006:206). Även när jag själv minns framträder såle-
des kängorna som grova och tunga, hur de påverkade gångstilen
som blev gungande och släpig. På vintern var de fruktansvärt kalla
och skavsåren pulserar på hälarna vid minnet. De här minnena är
lika tydliga som hur det svarta skinnet glänste när kängorna var
nya och hur gummisulan genom användning sakta men säkert nöt-
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tes bort till ett plant ingenting. Ett minne leder till ett annat och
det materiella förnimms så kroppsligt närvarande, trots att det var
många år sedan skavsåren läkte.

Omfattande forskning kring det narrativas funktioner har
gång på gång påvisat hur betydelsefullt det är för individens iden-
titetsskapande. Människor skapar, genom berättandets praktik,
meningsfulla mönster av det som annars skulle kunna framstå som
slumpmässigt och osammanhängande (Salmon & Reissman
2008:2). Det är de här minnena som formar min självförståelse.
Jag ordnar dem och lägger dem till rätta genom min berättelse, de
bildar en personlig utgångpunkt mot omvärlden. Forskning kring
berättande visar även hur den narrativa framställningen av jaget
och de egna handlingarna stärker berättarens upplevelse av för-
ankring i specifik tidslig och rumslig kontext (Somers & Gibson
1994:67). I min självbiografiska berättelse märks viljan att för-
medla ett jag tillsammans med en atmosfär och en känsla för tiden
som skildras (jfr Gunnemark 2006:197). Längtan efter att berätta
att jag var där och då är en stark drivkraft, även om detaljer i min
redogörelse för förfluten tid kan ändras eller försvinna när en hän-
delse med tiden omtolkas (jfr ibid:f). Att fokus i min berättelse den
här gången låg på attribut och attityder förknippade med ung-
domstidens symbolvärden och en till synes dystopisk tidsanda kan
även förstås i relation till den kontext där den initialt framfördes.
Kerstin Gunnemark har, även här med stöd hos Latour, pekat på
hur minnen tycks bli mer framträdande i episoder där individer
och ting är samspelande aktanter (ibid 2006; Latour 1998).
Tingen, kläderna och musiken är lika viktiga för mina minnen av
ungdomstid under mitten av 1990-talet som vänner, skolkamrater
eller föräldrar. I delar av minnesprocessen hamnar mänskliga ak-
tanter i bakgrunden och tingen framträder med betydligt bättre
skärpa. Gunnemark har kallat tingen för livets rekvisita och var-
dagslivets markörer (2006; 2004:11). Tingen behöver förvisso
människor för att agera, men det blir tydligt hur de ”stjäl föreställ-
ningen” i mina minnesskildringar, där försök görs att återskapa
känslor och stämningar.
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Det frånvarandes närvaro
Genom tingen och musiken levandegörs minnen av händelser och
stämningar från en ungdomstid som känns långt borta och väldigt
nära. Så fungerar minnen. Upplevelsen av närhet till specifika
minnen kommer troligtvis att vara bestående genom livet. 1990-
talets tidsanda sveper genom mina minnesskildringar och jag bär
på både egna och mer generiska minnen av en tidsepok. Tidsandan
var viktig då och spelar fortfarande roll i mitt liv. Liksom Kerstin
Gunnemark kan jag med hjälp av en aktör-nätverksteoretisk term-
inologi konstatera att där så kallade svarta lådor sluts kring
nätverk mellan människa och ting, skapas minnen för livet (jfr
Gunnemark 2006; Knuts 2006). Jag minns föremål och musik
som haft och har ett självklart symbolvärde för mig (jfr
Gunnemark 2004:106). Jag äger fortfarande flera par kängor. Annat
har fallit i glömska. Berättelsen som skrevs ned för min hem-
tentamen den gången hade för längesedan fått sin form. Frågan
om hur det verkligen var då, i det förflutna, kan anses överflödig i
sammanhanget och lämnas därhän.

Att minnas sin ungdomstid kan självfallet fylla en funktion i
form av nostalgisk verklighetsflykt och det kan mycket väl vara
gott så. Min självbiografiska berättelse är därutöver väl integrerad
med min självförståelse och genom att placera mig själv i ett histo-
riskt sammanhang stärks min självbild. Jag känner stolthet över
att kunna levandegöra en epok. Med förhoppning om att mina
minnen kan hjälpa kommande generationer att förstå bär jag den
här berättelsen med mig. Den fungerar som tröst, den förankrar
mig och hjälper mig att känna mig själv. Vad gäller minnets san-
ningsenliga tillförlitlighet vill jag påminna om att troheten mot det
förflutna inte är något givet, utan en önskan (jfr Ricoeur 2005).
Det är en önskan om sanningsenlighet vilken bleknar i förhållande
till det självbiografiska berättandets funktioner för individen själv.
Så också mot bakgrund av hur personliga minnen och själv-
biografiskt berättande fungerar för att förmedla livsvillkor och
levandegöra kulturarv ur olika generationers perspektiv.
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ETT RENT SOMMARNÖJE
EKUDDENS BERÄTTELSE

BIRGITTA MEURLING

”I hundra år har trädet stått och sett hur släkten gå”, som det står
i visan. Men mina träd har en betydligt längre historia än så. De
slog rot för flera hundra år sedan och har vid det här laget varit
med om åtskilligt. Själv slog jag ned mina betongplintar här 1907,
som resultatet av fabrikör Karl Södergrens drömmar om ett
sommarnöje. Ja, det stämmer, det är jag som är huset under
ekarna vid sjön och jag kommer att vara din ciceron, kära läsare,
på rundvandringen genom hus och trädgård.

Sommarnöje
I min ungdom stoltserade jag med svagt rosa väggar, medan knu-
tar, fönsterbågar och dörrar bar en mild grön nyans, allt enligt vad
tidens mode föreskrev. Det visade sig dock vara en mycket
opraktisk färgsättning för ett hus under höga ekar, så rätt snart
förvandlades det rosa till rött och det gröna blev vitt. Det här var,
har jag förstått, tiden då det välsituerade borgerskapet upptäckte
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naturen och sommartid drog ut på landet eller till skärgården för
att där så småningom bygga sina egna sommarhus. Karl Södergren
ville inte vara sämre, men i stället för i Arkösunds skärgård lät han
bygga sitt hus vid sjön Glan, där han köpte sig tre tunnland mark
vid södra stranden och med Ålbäcken som gräns mot skogen.
Huset, det vill säga jag, skulle nalkas från sjön och besökarna
förtöja sin båt vid bryggan och vandra trädgårdsgången upp med
sikte på glasverandan, där de mottogs av värdfolket. Om gästerna
ändå envisades med att komma landvägen klev de in genom en vit
grind ut på en trädgårdsgång. Den ursprungliga enklare grindvari-
anten ersattes på 1930-talet av en arkitektritad historia.

Familjen, ja den bestod av Karl (Kalle) och hustrun Ebba samt
de fem barnen Esther, Margareta (Greta), Harald, Thyra och mins-
tingen Gösta. Lillpojken föddes faktiskt här ute på landet något år
efter min tillkomst. På gamla foton ser man kvarnhjulshattar, ljusa
sommarklänningar och linnekostymer, som vittnar om sommar-
tidens relativa frihet och otvungna umgänge, för detta var ju trots
allt ett sommarnöje. Man umgicks med grannar eller vänner från
stan och roade sig med kafferep, middagsbjudningar, punsch-
drickande på verandan och modesta fysiska aktiviteter. Jag minns
fortfarande ljudet från krockande krocketklot och (något senare)
badmintonbollarnas vinande i luften. Till nöjena hörde också sen-
sommarens kräftfiske i bäcken. Ordet nöje, förresten, bör kanske
förtydligas. För ett nöje var just jämt vad det var – för herrskapet,
alltså, i mindre grad för tjänstefolket. Visserligen övervakade fru
Ebba hushållet och gjorde vissa arbetsinsatser och barnen fick
självfallet hjälpa till med att bära in vatten från pumpen, rensa
ogräs och liknande, men utan de anställdas arbete i hus och träd-
gård hade sommarsejourerna vid Glan varit mer arbetstyngda för
Södergrenarna själva.

Apropå nöjen och fritidssysselsättningar har somliga varit
högst överlevnadsdugliga här ute på landet, medan andra kommit
och gått och åter andra har tillkommit i takt med nya tiders för-
ändrade behov och tekniska utveckling. Läsning av goda böcker är
nog den aktivitet som stått sig bäst genom åren, liksom lyssnande
på musik. Men radion och grammofonen har numera fått konkur-
rens av annan lyssningsapparatur, det streamas och poddas för
fullt i olika fiffiga apparater. Så sent som på 1970-talet utövades
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också sång och musik egenhändigt, men numera är det sällan
någon som spelar på pianot med jugenddekor. Sällskapsspel och
krocket har dock fått en renässans på senare tid, vilket är en fröjd
att se i detta uppkopplingens tidevarv, då datorer och smarta tele-
foner tycks fånga folks uppmärksamhet nära nog dygnet runt. Den
svart-vita tv som var en modernitet år 1971 ter sig nu närmast antik.

Trädgård till nytta och nöje
Det är inte bara mitt eget utseende som har förändrats, även
trädgården har utformats efter olika tiders behov och möjligheter
att realisera varjehanda drömmar. I början av 1900-talet låg fokus
på sjösidan, för att senare förskjutas till tomtens mitt bland
äppelträd och vinbärsbuskar. Idag framträder ånyo sjösidan med
sitt nybyggda lusthus som blickfång. Inomhus har förstås sjösidan
alltid varit central: Glasverandan och balkongen blickar mot sjön
och vid middagstid fascinerar solnedgången oupphörligt år efter
år, decennium efter decennium. Burspråket håller dock uppsikt
över trädgårdssidan.

Ekudden från sjösidan, omkring 1910. Foto: Vykort i privat ägo.
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Den ursprungliga trädgården var till för både nytta och nöje.
Här fanns fruktträdgård, vinbärslister, köksträdgård, potatisland,
men också rosenrabatter, ringblommor, krasse och perenna väx-
ter. Under första världskriget höll man sig med en ko, som fick stå
för mjölkförsörjningen. Lille Gösta var då inte så gammal och till-
gång till mjölkprodukter var ett privilegium i ransoneringstider.
På 1930-talet anlades ett stenparti och trädgårdsgångarna var
täckta av grus. Det var ett evigt sjå att hålla dem ogräsfria – ofta en
(föga populär) uppgift för barnen.

Ja, hur jag själv och trädgården har tagits om hand har givet-
vis också med resurser att göra. Kalle Södergren kunde vid behov
låta några arbetare från sin fabrik göra insatser mot betalning.
Nästa ägare, svärsonen Manne Ulander, hyrde också in arbetskraft
emellanåt. Det kostade inte så mycket på den tiden. I början av
1960-talet fick arrendatorn på Eda gård fälla tretton stora ekar,
vilket kändes en smula vemodigt för mig, men kanske var det nöd-
vändigt. Idag finns omkring femton högresta ekar kvar på tomten.
Ibland släpper någon ifrån sig en gren med ett väldigt brak – jag

Ekudden från sjösidan, juli 2017. Foto: Birgitta Meurling.
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får vara tacksam så länge ingen faller ned på min hjässa, ja, på
taket alltså.

Kommande generationer har blivit alltmer hänvisade till att
sköta ruljangsen själva, att införskaffa åkgräsklippare, röjsågar
och andra moderna finesser. Det har också inneburit mer av stor-
drift och mindre av så kallat finlir. Nu ägnas en stor del av kraften
åt att klippa gräs och röja sly, medan många blomrabatter fått växa
igen. Perenna växter och blommor i krukor får numera stå för
blomsterprakten.

Moderna tider – och omoderna
Varje generation har självfallet sina preferenser. Kraven på
bekvämlighet har ökat undan för undan och möjliggjorts av olika
tekniska uppfinningar. När elektricitet drogs in här på 1960-talet
släcktes den sista fotogenlampan och gasolköket förpassades till
källaren. Nu kunde husets fru, Barbro, äntligen laga mat på
elektrisk spis och glädja sig åt nymodigheter som kyl och frys. Men
fortfarande fick hon värma diskvatten på spisen och hiva ut
smutsvattnet i ett närbeläget buskage. Föga anade hon att avlopp
och induktionshäll låg inom några decenniers räckhåll. Esthers
gamla tvättmaskin av märket Hoover provkördes vid något tillfälle
med förlängningssladd ute på backen, som också fick ta emot
smutsvattnet. Men det visade sig trots allt vara enklare att koka
smutstvätten i en stor tvättgryta på spisen eller att tvätta i stan.
Först i början av 1990-talet försågs det då nyinredda toalett-
rummet med en toppmatad Cylinda, som fortfarande fungerar till
belåtenhet.

Frågor som rör tvätt och hygien har, som ni säkert förstår, all-
tid varit viktiga att hantera. Södergrenarna vaskade sig i sjön, tvät-
tade sig vid kommoder och tog sig emellanåt ett varmbad inne i lä-
genheten i stan. Så gjorde även Ulandrarna och långt fram i tiden
också familjen Meurling, fast i det senare fallet blev drömmen om
den dagliga duschen så pass stark att en utomhusdusch med vatten
från bäcken så småningom installerades. Den friskade minsann
upp herrskapet med sitt kallvatten tidiga septembermorgnar
innan man flyttat in till stan. Jisses, vad det skreks och tjoades!
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Under 1990-talet gjorde dock det välsignade avloppet entré och
med det en varmvattenberedare och dusch inomhus.

Därigenom var också utedassets och pottornas tid förbi – och
de är nästan värda en mässa i sig. Det ursprungliga utedasset hade
en fjöl, alltså sittbräda, i vuxenhöjd med två hål samt en fjöl med
ett mindre hål närmare golvet, det vill säga en barnvariant. Jag
minns att sextiotalsbarnet uppskattade barnprivetet mycket och
att hon gärna uppsökte det också under vintriga besök, även om
behov inte förelåg. Men under slutet av 1960-talet lät hennes för-
äldrar uppföra ett nytt utedass av modernare snitt och det gamla
dasset revs efter lång och trogen tjänst.

Renovering och ansiktslyftning stod rent allmänt på program-
met under 60-talet. Taket lades om, renovering skedde invändigt
och elektricitet drogs, som nämnts, in. Detta krävde inhyrda hant-
verkare och specialister. Sommaren då taket lades om, kläddes jag
in i byggnadsställningar och ett gäng kraftfulla takläggare, plåt-
slagare och allt vad de nu var arbetade intensivt på att förbättra
min standard. En av dem, Ludde, var synnerligen social och med
glimten i ögat. Han brukade extraknäcka genom att sälja ballonger
på Nya torget på helgerna. Nu spänstade han visslande runt på
brädorna högt ovan marken och vinkade glatt åt fru Barbro, när
hon bytte blus i sovrummet på andra våningen. Hon blev naturligt-
vis mycket generad, eftersom hon var en ärbar hustru och prästfru.

Skrankor
När jag byggdes var det skillnad på herrskap och tjänstefolk och de
sociala skrankorna antyds i planlösningen. Det var också
skiljelinjer mellan karlars och fruntimmers olika sysslor; det var
med andra ord ordning och reda både på torpet och i
genussystemet (som det heter numera). Var och en skötte sitt och
i köket var det kvinnorna som styrde och ställde. Här finns
fortfarande en serveringslucka som leder till den dåvarande
matsalen. Genom den skickades serveringsfat och karotter fram
och tillbaka. Från början var det någon eller några av de kvinnliga
domestikerna som rörde i grytorna på järnspisen, skötte
serveringsbestyr, disk och tvätt, så småningom blev det husfruns
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och döttrarnas uppgift. Men det dröjde ända till 1970-talet innan
någon man på allvar gjorde sig besvär i köksavdelningen.

Tjänsteandarna tilläts inte något mer vidlyftigt privatliv, utan
bodde i rummet innanför köket – för övrigt ett genomgångsrum.
Inte heller barnen fick ta så stor plats som idag. Nej, de fick vackert
dela rum och ibland till och med använda de långsmala gardero-
berna med snedtak och fönster som sovplats. Det var förstås inte
ovanligt att dela sovrum vid den här tiden, därtill fanns nog tankar
om att barnen skulle leva ett friskt och sunt utomhusliv om som-
maren och därför inte behövde så stort ”egenutrymme” inomhus.

Men säg den lycka som varar beständigt. Efter första världs-
kriget gick många textilfabriker i Norrköping i konkurs, så även
Södergren & Son. Svåra tider väntade familjen och i detta nödläge
fick jag bidra med ett tillskott till ekonomin genom att en del av
huset hyrdes ut. Det innebar radikala ingrepp i planlösningen och
man kan fortfarande se spåret av en skiljevägg, som delade glasve-
randan (som nu fick ytterligare en utgång) och matsalen och lät
trappan, burspråket och övervåningen utgöra den större våningen
med en ny ytterdörr mot bäcken, medan resten av huset bestod av
en mindre enplansbostad. En familjs uppgång och fall, en light-

Ekudden under ekarna vid Glan, juni 2021. Foto: Birgitta Meurling.
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version av Buddenbrooks. Verfall einer Familie, Thomas Manns
kända roman, som för övrigt finns i både tysk och svensk upplaga i
bokhyllorna här i huset (den tyska versionen i frakturstil).

Annat folk
Nåja, det ordnade upp sig för min del genom att Esthers make
Manne köpte hus och tomt av sina svärföräldrar. Sedan ärvdes vi,
tomten och jag, vidare på kvinnolinjen och de nya tiderna satte
sina avtryck på olika sätt. Tjänstefolket försvann undan för undan
och i sommarhusområdet skedde en breddad social rekrytering,
om man så säger. Från och med 1940-talet var det inte enbart det
välsituerade borgerskapet – fabrikörer, häradshövdingar, bank-
direktörer, jurister och allt vad det nu var – som hade sina
sommarvisten här. Nu började även tjänstemän och skötsamma
arbetare köpa tomter och bygga egna, till att börja med ganska små
sommarhus. De nyinflyttade inlemmades successivt i gemenskap-
en och skapade nya sommarstugedynastier.

Så i början av 1970-talet hände något mer dramatiskt: nytt och
”annat” folk flyttade in i två av de stora sommarvillor som var till
salu. Nu utbröt om inte klasskamp, så åtminstone meningsmot-
sättningar. In i det ena huset flyttade en barnfamilj, som åkte om-
kring i en röd amerikanare. Givetvis väckte ett sådant vrålåk upp-
seende bland bygdens Saab- och Volvoägare. Att barnen dessutom
oförväget spred sig över nejden och emellanåt ställde till ofog, ska-
pade också irritation. I det andra huset slog sig ett kollektiv bestå-
ende av unga människor med vänstersympatier ned. Naturligtvis
stack det i ögonen på dem som vårdade det konservativt borgerliga
arvet eller på sin höjd bekände sig till socialdemokrati av gammal
hederlig folkhemsmodell. Det här var något helt annat! När sedan
dessa nyinflyttade råkade i luven på varandra, ja, då var stormen i
vattenglaset ett faktum.

Områdets självutnämnde tillsyningsman – ”hövdingen” kallad
– kunde dagligen rapportera om den senaste händelseutvecklingen.
Hela grannskapet skälvde av spänning och sensationslystnad. Dess-
bättre, eller dessvärre, varade inte denna färgstarka period särskilt
länge och efter några år återgick livet till mer normala och slät-
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strukna gängor. Vad som hände med familjen med den röda raggar-
bilen (om uttrycket tillåts) vet jag inte, men en av de unga radika-
lerna debuterade några år senare som författare och låtskrivare. En
annan blev känd fotograf. Idag tillhör de kulturetablissemanget
– Ulf Lundell och Joakim Strömholm, i händelse någon undrar.

Vilda djur och tama
Men låt oss för all del inte glömma djuren! De vilda djuren vistas
här med självklar äganderätt till tomt och strandkant. Fågellivet är
rikt och allt från småfåglar till hägrar, gäss, tranor och svanar
dväljs här. I ett hål i en av ekarna finns en populär ”bostadsrätt”,
som starar, svalor och andra småfåglar brukar slåss om. Här slår
också hackspetten sina lovar. Fladdermössen tillhör doldisarna,
men hänger gärna upp-och-ned i ekgrenarna. I sällsynta fall
navigerar någon stackare fel, hamnar på balkongen eller trillar ned
på marken.

Nere vid bäcken och sjön har rådjuren sina upptrampade sti-
gar och stråk, medan en och annan hare inspekterar tomten på
kvällen vilande på ekens fot. Vi har också pigga ekorrar, som gör
halsbrytande hopp mellan träd och grenar. Om något byggprojekt
pågår, stjäl de frejdigt isolering för att ha till egna byggen. Tråkigt
nog har igelkottarna försvunnit, medan vildsvinen börjat söka sig
till detta för ekollongourmanden förstklassiga utfodringsställe.
För att inte tala om alla kryp och insekter som stortrivs här, efter-
som ekarna är goda fodervärdar.

Jo, som sagt, här fanns alltså en ko under första världskriget,
men det dröjde på pricken hundra år innan det kom en hund i fa-
miljen, en prickig en – dalmatinern Aladdin (i stamtavlan stavat
Alladin). Då blev det liv i luckan! Med frustande glädje utforskade
han omgivningarna och älskade att dricka av det grumliga bäck-
vattnet. Ofta sprang han iväg till sin bäste vän, hunden Lex, några
hus längre bort och när grannarna grillade förnams alltid en viss
oro i familjen, eftersom Aladdin var en snabb och spänstig krabat,
som särskilt i ungdomen gärna hoppade över staket och slank
genom häckar för att stilla både nyfikenhet och hunger. Sedan
några år tillbaka har han fått ”ett rum med utsikt”, där han vilar
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under ekarna med sjöutsikt. Jag saknar fortfarande hans glada till-
tag. Även ett antal kaniner och marsvin har passerat revy. I syn-
nerhet kaninerna var rymningsbenägna och det uppstod många ko-
miska situationer, då familjemedlemmarna försökte överlista
rymlingarna.

Glädje och dramatik
Som en röd tråd löper genom decennierna det glada utflykts- och
umgängeslivet. Matsäckskorgar har packats, kafferep hållits och
middagar anordnats under säsongstypiska former. Midsommar-
aftonen har haft sin meny, kräftskivan sin och på senare år har
grillpartyn och knytkalas blivit vanligare. Ibland har gästerna
övernattat (numera finns två gäststugor), ibland åkt hem till stan
eller vandrat några meter hem till grannhuset. På 30-talet sjöng
Manne, Jussi Björling-inspirerad som han var, ”Sverige, Sverige,
Sverige fosterland” från balkongen och på 70-talet nynnade
Barbros make Hans ”Rosen aus dem Süden” på glasverandan,
medan dottern trallade på Evert Taube-örhängen i gungan.

Men tro nu för all del inte att allt alltid varit glädje och gam-
man, vi har också haft våra Sturm und Drang-perioder. Så kastade
exempelvis andra världskriget sin slagskugga även här, när Manne
ville genomdriva en försäljning för att köpa ett stenhus ute på rena
bondlandet i stället. Huset vid sjön låg alltför nära stan i händelse
av invasion och bombningar, menade han. Men då protesterade
Esther som ej tillförne. Aldrig att hon tänkte gå med på en försälj-
ning! Och undret inträffade – den patriarkaliske Manne gav med
sig. Senare skapade ett arvskifte upprörda känslor hos somliga;
andra fann hämnden ljuv.

Mellan varven har det naturligtvis också grälats på glasveran-
dan, i köksregionen och bakom lummiga syrenhäckar, syskonbråk
har utbrutit och blod har flutit. I det senare fallet har det handlat
om trädgårdsolyckor med yxa och gräsklippare, då sjukhus måst
uppsökas. Ett lömskt huggormsbett höll dessutom på att kosta lille
Aladdin livet och ett benbrott innebar en hel sommar med gipsat
ben och stillsamma lekar för en 7-åring som annars hade mycket
spring i benen.
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Ting och minnen
Nog kan man säga att hela jag, Ekudden, utgör ett slags minnes-
reservoar. Väggar, trappor, fönsterkarmar och dörrfoder, ja, allt
vittnar om vad som varit och vad som senare skett här i huset.
Likadant är det med tingen som finns kvar. De väcker minnen till
liv – och berättelser, så även för mig. Rodret till Kalle Södergrens

Glasverandan i solnedgången, augusti 2020.
Foto: Birgitta Meurling.
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segelbåt – under en period ommålat i glada färger och förvandlat
till blomstöd i stenpartiet – påminner mig exempelvis om fru
Ebbas rädsla för att något skulle hända familjen på sjön. Och så
har vi leksakerna från olika generationer: Dockserviser,
dockvagnar, trähästen med hjul, flera generationers dockor och
gosedjur, som det heter numera. Dock ger portören och växt-
pressen en fingervisning om att livet är ett lärostycke och att barn
bör förkovra sig även under sommarlovet. Särskilt Manne var noga
med det. Han var överhuvudtaget mycket för ordning och reda och
mätte familjemedlemmarna mot balkongdörren. Man ser fortfa-
rande spår av hans blyertsstreck och datum för mätningarna. Far
var med sina 173 cm i strumplästen längst i familjen på 1940-talet.
Kommande generationer kom att växa om honom.

Ett annat intressant kapitel är köksredskap, glas och porslin.
De guldkantade kaffeserviserna är numera förpassade till skåpens
bakre regioner till förmån för stora keramikmuggar som tål ma-
skindisk, men en del gamla tallrikar och karotter med blå blomma
i mitten används fortfarande och äldre glas av olika fabrikat
plockas fram när gäster kommer på besök. Minnen från forna
kalas aktiveras, anekdoter och roliga historier dammas av. Men
också vardagsslitet har satt sina spår i konkreta ting såsom Oscar
Lindéns gedigna klädnypor i trä. Mannes syster Ruth arbetade
som husföreståndarinna hos den välbeställde Lindén. Han lär ha
friat, men hon gav honom korgen. Uppenbarligen värderade hon
sitt änkestånd högre än ett framtida liv som rikemanshustru. Kläd-
nyporna med initialerna O.L. togs så småningom hit till landet och
är fortfarande funktionsdugliga.

Apropå klädnypor, så finns det också en del gamla kläder kvar
i garderober och skrymslen. I platta kartonger finns några av Est-
hers tjugotalsklänningar, bland annat hennes brudklänning med
nedhasat liv och en festklänning med påsydda glaspärlor. Pastor
Meurlings prästkappa i något slags (numera sprött) sidentyg och
tre, fyra kaftaner hänger på rad i garderoben liksom en del barn-
kläder, bland annat Barbros blåa klänning, som hon bär på det
porträtt som hennes föräldrar lät måla av henne när hon var fyra
år. Gyllenlädersfåtöljen hon sitter i står också här i den forna mat-
salen. Det är bara lilla Barbro som inte finns längre. Men hennes
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vita sextiotalskofta bärs regelbundet om somrarna av dotter-
dottern, som hon aldrig fick träffa.

Just den koftan bar Barbro ibland på kvällarna när hon ac-
kompanjerade sin dotter, som sjöng ur noter som var gamla redan
då. Populära 30-, 40- och 50-talsmelodier tonade fram och min-
nen av Tutta Rolf, Edvard Persson, Sickan Carlsson och Sven-Olof
Sandberg fick plötsligt färg och form. Björkarna susade, Svarta Ru-
dolf dansade, vi möttes på Capri och sist men inte minst vid det
gamla trädet, där våra initialer karvades in. Säg sedan att inte sång
och musik är minst lika minnesbefrämjande som ting och fysiska
miljöer – ja, nostalgin får sig en rejäl skjuts och nu lägger jag ned
pennan för att minnas vidare i lugn och ro. Det låg ett skimmer
över Kalles dagar…

Epilog – arv i kvinnoled
Ja, här lämnar vi husets egen berättelse. Ekudden har blivit ett arv
som traderats i kvinnoled i såväl konkret som överförd bemärkelse
(jfr Åström 1986). Esthers make Manne köpte alltså huset av sina
svärföräldrar och så småningom ärvdes det av Esthers dotter
Barbro. Själv ärvde jag det i min tur tjugo år gammal efter henne.
Det innebär att Ekudden är ett sommarhus som aldrig helt tömts
på materiella ting, ett hus där varje generation satt sina spår i form
av möbler, prylar och redskap (Meurling 2015). Att hemmet är en
god ”huskeboks” (Thorsen 1993) är något som etnologer är väl
medvetna om. Miljöer och materiella ting framkallar minnen och
inte sällan nostalgiska känslor, som ofta verbaliseras (Wolf-Knuts
1995). Här har många personliga erfarenhetsberättelser sin gro-
grund (Ljungström 1997; Ek-Nilsson & Meurling, red. 2014).

Just sommarhus tycks inta en särställning som goda ”minnes-
lådor” och nostagiproducenter (Gunnemark red. 2016; 2018; jfr
Rolfsdotter Eliasson 2020). I ärvda sommarhus har man inte alltid
rensat ut och gjort sig av med saker lika ivrigt som i den perma-
nenta bostaden, ofta tillåts här spår av tidigare generationer att
dröja kvar. Många saker som man inte vill ha kvar i vinterbostaden
men ändå inte vill göra sig av med, förpassas också till sommarhu-
set (Gunnemark 2018). Tingen blir härigenom ett slags materiali-
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serade minnen, som vi gärna återger för yngre mer eller mindre in-
tresserade släktingar. Varje generation adderar därtill sina egna
minnen och berättelser. På så vis skapas en minnesbank, som
ständigt revideras i takt med att somliga minnesberättelser överle-
ver, andra faller i glömska och åter andra tillkommer. Minnes-
bevarandet leder alltså till ett förnyat minnesskapande och berät-
tande. Om jag exempelvis återger ett barndomsminne som min
mamma berättat modifierar jag (ofta omedvetet) berättelsen, ef-
tersom jag själv inte har varit med om det hon upplevde utan en-
dast har lyssnat till hennes redogörelse. Centrala komponenter be-
står, men detaljer förändras i en process som liknar primär-
memorats förvandling till sekundärmemorat (von Sydow 1934).

Minnesbevarandet innebär därmed ett visst mått av nyska-
pande i en kreativ och fortgående process. Genom att minnen från
olika generationer läggs i lager på lager i den gemensamma
minneslådan samexisterar flera tidsskikt så länge som berättelser-
na traderas. Litteraturvetaren Boel Hackman beskriver en lik-
nande process, när hon redogör för Elin Wägners Selma Lagerlöf-
biografi: ”I romanen [Lagerlöfs] finns också många tidsåldrar lag-
rade från tidigare generationers föreställningsvärld, av vilka rester
ännu bevarades under hennes barndom i den kvinnliga muntliga
traditionen” (Hackman 2005:222). Utan att dra för stora växlar på
jämförelsen kan man säga att den litterära produkten (romanen)
har vissa likheter med den minnesväv som kan spinnas kring ett
sommarhus. Hackman fortsätter: ”Genom denna muntliga berät-
tartradition finns förbindelsen med historien, känslan och mysti-
ken” (Hackman 2005). Även detta gäller i viss mån för sommar-
husminnen, åtminstone beträffande släkthistorien och de känslor
som den eventuellt framkallar. Mystiken är sannolikt mindre när-
varande, däremot kan mytbildning kring släktens centralgestalter
förekomma.

Huset vid Glan har alltid utövat en stark dragningskraft på
dem som har tillbringat sin barndoms somrar här. Så vägrade Est-
her att låta Manne sälja huset under kriget och min moster Gunilla
avlade varje sommar besök på väg till eller från makens släkt-
sommarställe i Skåne. Naturligtvis ville också Barbro in i det sista
besöka sitt ”Uddisland”, som Hans skämtsamt kallade det, på sin
färd till Regionsjukhuset i Linköping. För mig utgör Ekudden min
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kondenserade uppväxt och för mina barn den starkaste länk de har
till sina morföräldrar, det vill säga till den mormor de aldrig
träffade och den morfar som gick bort när de var fyra år gamla.
Kanske kan man säga att Ekudden blir ett slags aktör i våra liv,
någon som kräver vår uppmärksamhet och då inte enbart i form av
omvårdnad och skötsel, utan också känslomässigt och mentalt.

Denna artikel har föga överraskande skrivits under några
sommarveckor på Ekudden vid Glan. Jag har valt att låta sommar-
huset självt få berätta sin historia, eftersom det har ett betydligt
längre historiskt perspektiv än jag. Ekudden har ju stått i över
hundra år och sett hur släkten gå…
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”BOR DU HÄR?”
BORTTRÄNGNINGSTRYCK I FOLKHEMMETS FRÖLUNDA

HELENA HOLGERSSON

Och det härmed ’Bor du här?’, det har jag hört flera gånger nu och
det är så hemskt. Det... det är kolonisering. Dom som är nya gör
anspråk på allmänutrymmen, som alla har rätt till.

”Jag är 56 år, född i Frölunda, bor kvar och vill bo här tills jag dör,”
sa Annika (fingerat namn) när jag vid vårt första möte på Frölunda
kulturhus hösten 2019 inledde min intervju med att be henne att
berätta lite om sig själv. Annika hade i olika faser av livet kunnat
”flytta efter behov” inom Järnbrott, ett bostadsområde två håll-
platser före Frölunda Torg, och bodde nu i sin femte lägenhet där.
För att komma i kontakt med frölundabor som oroade sig för
hyreshöjningar hade jag satt upp affischer på biblioteket, och det
var så jag kom i kontakt med Annika. ”Jag är otroligt ledsen, dels
för att jag är orolig för hur jag ska ha råd och leva, och dels för att
den plats jag verkligen älskar och känner för tas ifrån mig,”
berättade hon i intervjun om hur hon upplever den pågående om-
vandlingen av Frölunda. Våren därefter kom Covid-19 pandemin,
och forskningsprojektet ”För vem byggs staden? En studie av
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målkonflikter, flyttmönster och levnadsvillkor i den förtätade
staden” fick läggas på is ett tag. En vacker men lite kylig höstdag
ett år senare, när smittonivåerna sjunkit och restriktionerna under
några månader lättades, mötte jag upp henne vid
spårvagnshållplatsen Lantmilsgatan. Den här gången hade jag bett
henne att visa mig runt i området. Jag hade i flera tidigare
etnografiska forskningsprojekt om urban ojämlikhet arbetat med
promenadintervjuer (Holgersson 2014; 2017) och ville med hjälp
av denna metod fördjupa mig i hur Annikas oro över att tvingas
lämna platsen där hon levt hela sitt liv gestaltade sig i hennes
vardag. När vi hälsat och jag tagit fram min mp3-spelare så pekar
hon västerut och säger: ”Vi ska gå upp för berget där tänkte jag.”

Att sätta ord på ojämlik stadsomvandling
En av standardreferenserna i min forskning är sociologen C
Wright Mills (1967[1959]) diskussion om att samhällsforskarens
primära uppgift är att analysera kopplingen mellan ”privata
bekymmer” och ”allmänna problem”. Eller annorlunda uttryckt,
mellan biografi och historia. De blir begripliga först i relation till
varandra. Ett annat centralt tema för Mills är vikten av att som
akademiker skriva för att bli läst (ibid: 221). Vår forskning berör
många människors liv, och det är därför viktigt att nå utanför den
akademiska världen. Jag har de senaste åren främst studerat
gentrifiering, det vill säga en process där ett område omvandlas på
ett sätt som innebär att invånare med låga inkomster kan tvingas
flytta (Thörn & Holgersson 2014). Tack vare att många forskare
inom fältet även adresserat allmänheten är gentrifiering idag ett
allmänt känt begrepp som i områden där kommun och fastighets-
ägare satsar på statushöjande renoveringar, ombildningar av
hyresrätter och utförsäljning av allmännyttan hjälper invånare att
sätta ord på vad som händer. Vi ser idag många organisationer och
nätverk som arbetar för hyresgästers rättigheter, förutom
Hyresgästföreningen exempelvis ”Alla ska kunna bo kvar” och
”Bostadspolitiska nätverket”. Ett av skälen till att jag valt att
fokusera på just Annikas berättelse i denna essä var att hon så
tydligt beskriver de förändringar som sker i Frölunda som just
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gentrifiering. Hon gör med andra ord själv kopplingen mellan sina
privata bekymmer och allmänna bostadspolitiska problem. I en
jämförelse med hur Frölunda på 1960-talet byggdes för en
inflyttande arbetarklass konstaterar hon: ”Men nu... människorna
man tar in i Göteborg är ju högutbildade, och dom vill bara ha in
folk med pengar.”

Ett något mindre allmänt känt begrepp inom gentrifierings-
forskningen är bortträngning. Men precis som det låter så refere-
rar det till hur låginkomsttagare i samband med en gentrifierings-
process trängs undan (se t ex Marcuse 1985). I ett allmännyttigt
hyreshus vid Frölunda torg inleddes renovering 2013. I slutändan
höjdes hyrorna med 30-47 procent, och det var bara 24 av 102 hus-
håll som flyttade tillbaka (Sjöland 2021:35f). För många av dem
som inte gjorde det vägde med all sannolikhet ekonomiska skäl
tungt. Statistiken visar att andelen invånare runt Frölunda Torg
som 2016 levde i relativ fattigdom var 34 procent (SCB). Under
mitt fältarbete har de flesta jag mött tagit upp detta renoverings-
projekt som en av anledningarna till att de oroar sig för att inte
kunna bo kvar. Inom gentrifieringsforskningen kallas det bort-
trängningstryck när det i ett område börjat ske statushöjande för-
ändringar. Mer vanligt än att låginkomsttagare tvingas ge upp sina
lägenheter är att de får lägga allt större andel av sin inkomst på bo-
ende, och att de börjar oroa sig för att så småningom behöva flytta.
Annikas berättelse illustrerar väl hur bortträngningstryck kan
upplevas.

Förutom en oro för framtida hyreshöjningar beskriver Annika
den pågående förtätningen i sitt närområde som både sorglig och
hotfull. För vissa frölundabor som jag intervjuat var tanken på att
flytta inte så dramatisk, även om de helst skulle bo kvar, men för
henne skulle det vara ett trauma: ”Jag är en riktig trygghetsnarko-
man just med boende. Och det är som en liten by,” konstaterar
hon. Bortträngningstryck innebär, menar sociologen Andrew
Wallace (2020), ofta även en process av ”un-homing”, det vill säga
att ens hembygd omvandlas för någon annan. I det inledande cita-
tet talar Annika till och med om ett slags ”kolonialisering”, en jäm-
förelse som ofta återkommer i studier av gentrifiering (se t ex
Atkinson & Bridge 2005; Despotovic & Thörn 2015). Många äldre
upplever ”un-homing” när samhället runt omkring dem förändras,
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men i relation till bortträngningstryck är un-homing främst kopp-
lat till klass. Annika är upprörd, inte nostalgisk.

Folkhemmets Frölunda
När Västra Frölunda inkorporerades i Göteborg 1945 bestod den
södra delen främst av bondgårdar. Planen var dock att här skapa
en ny stadsdel med 30 000 invånare (Göteborgs stadsmuseum
2007:5). ”Det här är dom första husen som byggdes i den här delen
av Frölunda i början av 50-talet. […] Och då fanns det bara
leråkrar här,” berättar Annika när vi passerar längan där familjen
bodde. I Järnbrott ägde kommunen redan marken, och området
blev därför ett av de första i Frölunda att bebyggas (Göteborgs
stadsmuseum 2007:9f). En noga planerad 50-talsstadel med
hyreshus, radhus och egna hem som följde landskapet växte sedan
fram runt Radiotorget (ibid: 30f). Liknande områden byggdes
samtidigt i Norra Guldheden, Torpa, Gråberget, Bö, Slättadamm,
Björkekärr och Högsbotorp (Göteborgs Stadsbyggnadskontor
2017:17). Som etnologen Kerstin Gunnemark betonar i sin
avhandling Hembygd i storstad: Om vardagslivets praktik och
den lokala identitetens premisser (1998) stod bostaden i centrum
i folkhemmet. Det funktionalistiska byggnadsprojektets mål var
att bygga bra och billiga bostäder för att skapa ett jämlikt
samhälle.

Annikas föräldrar hade, liksom många av de nyinflyttade Kor-
tedalaborna i Gunnemarks studie, sökt sig till Göteborg för få jobb
på 1940-talet, en från Norrland och en från Västergötland. Först
bodde de med Annikas två bröder i ett rum med kokvrå på Holmen
och till den nybyggda lägenheten i Järnbrott flyttade familjen
1952. Bostadsförmedlingen prioriterade boende i omoderna bostä-
der (ibid: 67). ”Jag är uppväxt fattigt på 60-talet. Vi var fem perso-
ner i en tvåa på 50 kvadrat och hade nätt och jämt mat på det bor-
det. Jätteordnat hem, arbetsamt och så, men verkligen låg-
inkomsttagare,” berättar Annika. Hon beskriver hur den lantliga
miljön fanns kvar när hon var liten, men under 1960- och 1970-
talet exproprierade Göteborgs kommun med hjälp av ny lagstift-
ning både mark och fastigheter runt det som idag utgör Frölunda
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Torg (Göteborgs Stadsmuseum 2007:7f). Till skillnad från när
Järnbrott byggdes femton år tidigare låg fokus på att producera så
många bostäder som möjligt, så snabbt som möjligt, och där bygg-
des framför allt flervåningshus (ibid: 32). Kvarteren runt Frölunda
Torg ingår inte i miljonprogrammet, som sjösattes 1965, men arki-
tekturen och planeringen ligger i linje med de höghusområden
som byggdes inom ramen för det projektet. 1966 invigde Olof
Palme köpcentret och 1979 stod Frölunda kulturhus klart (Forsén
& Halász 2011).

För vem byggs Frölunda?
Till skillnad från förra gången Göteborg expanderade, på 1960-
och 70-talet, ska staden idag inte bygga nya ytterområden, utan
växa ”inifrån och ut” genom förtätning. Och i denna strategi ligger
fokus på ”mellanstaden”, det vill säga områden som ligger mellan
innerstaden och ytterområdena (Göteborgs Stadsbyggnadskontor
2014:6ff). Frölunda Torg pekas av kommunen ut som ”en strat-
egisk knutpunkt” (ibid: 48), och det var därför vi valde att lägga

Antenngatan under uppbyggnad omkring 1953.
Foto: Hjalmar Wĳk. Västra Frölundas hembygdsförening.
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fokus på just detta område i vårt forskningsprojekt om hur på-
gående och planerad stadsomvandling påverkar segregationen i
Göteborg som helhet. Titeln på vårt forskningsprojekt – För vem
byggs staden? – är delvis retorisk. I Sverige byggs idag framförallt
för höginkomsttagare, det vill säga främst bostadsrätter och dyra
hyresrätter (Listerborn 2018). Lägg till det att stora delar av hyres-
husen som byggdes före och inom miljonprogrammet nu står inför
renoveringar, och i många fall därmed hyreshöjningar (Boverket
2014). Om framtidsplanen för Frölunda-Högsbo kan man på
Göteborgs kommuns hemsida läsa (Stadsomvandling Göteborg,
2022):

Västra Frölunda är en stadsdel som har stora möjligheter att växa
och utvecklas. Fler bostäder, mötesplatser, utökad service och
handel kan göra stadsdelen till en attraktiv och trygg blandstad
där grönområdena bevaras och utvecklas. Ett rikt gatuliv med
varierat utbud inom bekvämt avstånd kan göra Frölunda till en
mänskligare, grönare och tryggare stadsdel.

Sociologen Ingrid Sahlin (2010) har i sina studier av om-
vandlingen av Gamlestaden visat att det i sådana här sammanhang
främst är medelklassens trygghet som åsyftas. Hos andra grupper
av invånare kan tvärtom trygghetssatsningar skapa oro. Angående
målet att bygga ”blandstad” så visar vidare tidigare forskning att
resultatet av en sådan satsning riskerar att bli gentrifiering och
segregation (t ex Lees 2008; Thörn & Holgersson 2014). Hösten
2021 publiceras samrådshandlingen ”Program för Frölunda: Inom
stadsdelarna Rud och Järnbrott”, och där har Frölunda plötsligt
blivit Frölundastaden. Diskursivt styrs därmed området från
förort mot innerstad (jfr Tunström 2009). Genomgripande
förändringar är på gång i Frölunda-Högsbo och ett av målen
verkar vara att locka hit grupper av invånare som tidigare inte sett
området som intressant. Stadsdelen ska bli ”attraktiv”. ”Och dom
rustar upp cykelbanor och så och det är ju inte för oss som har bott
här utan det är ju för dom nya,” konstaterar Annika.

När vi lämnar Annikas barndomskvarter klampar vi rakt ut i
skogen. ”Här ska vi gå upp på berget Flatås platå, och det här är ett
gammalt berg med lämningar från istiden,” berättar hon, ”jag har
mer eller mindre vuxit upp på det här berget.” Väl uppe på berget
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vill Annika visa sin favoritplats, ”vi brukar ofta gå hit och ta en fika
eller bara sitta på kvällen och se solnedgången,” berättar hon, ”och
det här är liksom mitt, det är min barndom och det är den sista fri-
zonen.” Det mest framträdande draget i den påbörjade om-
vandlingen av Frölunda är förtätning, helt enligt planen för
mellanstaden. I den kommande fördjupningen av översiktsplanen
för Högsbo och Frölunda talas om 100 000 nya invånare och att
”Visionen är en blandad stadsbebyggelse som består av samman-
bundna stadsdelar utan upplevda barriärer” (Göteborgs Stads-
byggnadskontor 2021:9). I programmet konstateras att ”Parkerna
och de sammanhängande grönområdena bevaras i så stor ut-
sträckning som möjligt” och att de nya bostadskvarteren främst
ska byggas ”längs trafikstråk och på parkeringar” (ibid: 39). I den
lokala facebook-gruppen ”Västra Frölunda” utryckte dock många
invånare i samband med att handlingarna presenterades oro över
minskande grönytor och missnöje med hur nya byggnader place-
rats (inlägg 22 oktober). Förlusten av natur var även något som
majoriteten av personerna som jag intervjuat i området de senaste
åren lyft fram, en kvinna berättade exempelvis hur hon brutit ihop
när lindallén utanför hennes hus höggs ner. ”Det känns på nåt sätt
som att man blir mer och mer inträngd och det blir man ju”, säger
Annika. ”Jag får inte ens vara ifred på mitt berg och höra fåglarna.
Djuren känner ju igen en när man går ofta.” Under vår promenad
märker jag att hon inte talar om djur i allmänhet, utan om speci-
fika ekorrar, skator och så vidare. Det var vid ett tillfälle då hon
lade ut mat till djuren, vilket många i området gör, som en nyin-
flyttad granne anklagade henne för att skräpa ner och frågade ”Bor
du här?”.

Nya kvarter, nya grannar
När vi tar oss ned från berget promenerar vi vidare mot Flatås där
man, enligt Annika, ”redan gentrifierat fullt ut redan.” Där vi först
tänkt gå kommer vi inte igenom på grund av ett pågående bygge
och på en stor skylt kan vi läsa: ”Hej, fastighetskontoret river för
att ge plats åt 320 nya bostäder. Projektet ingår i Bostad 2021”.
Här reses bostadshus på ytor som tidigare varit förhållandevis
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orörda. ”Vi brukade alltid gå hit fram till två, tre år sen. Och då
fanns det en stor kulle. Och så gick vi alltid dit när det var
stjärnklart och vi kallade den för stjärnkullen och där var det en
harfamilj som alltid lekte,” berättar Annika och noterar att den
nyanlagda fotbollsplanen har konstgräs.

Det är när vi rör oss i området med de pågående byggprojek-
ten som Annika om de nyinflyttade invånarna konstaterar att
”Dom ser att man inte hör hit.” Vad gäller sin egen klassresa så
säger Annika ”Även om jag har utbildning och vissa konservativa
värderingar så kan inte jag se mig som medelklass, för jag har inte
den inkomsten, faktiskt. Och inte den bakgrunden framför allt.”
Under en period var Annika chef på mellannivå på ett statligt före-
tag där hon innan påbörjade akademiska studier fått anställning
efter ett sommarjobb och sedan lyckats avancera. För tio år sedan
bestämde hon sig för att ”ta chansen att göra det jag gör bäst” och
avslutade sina studier med en examen. Samtidigt arbetade hon
extra i vården. Idag är hon coach på ett privat företag. Eftersom
hon oroar sig för att det ska bli lågkonjunktur och hon inte vet hur
länge hon kommer att orka arbeta mer än heltid – vilket hon ofta

Famngatan 2022. Foto: Helena Holgersson.
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gör – har hon inte tagit någon längre semester på flera år. Hennes
kritik mot omvandlingen handlar om en oro för hyreshöjningar,
men hon reagerar även på en kulturell förändring: ”Jag tycker att
det värsta är när folk kommer in och sätter sig på en och dom ska
visa vem som bestämmer, att dom ska visa vem som är över och att
dom ser ner på oss förortsbor.”

Innan vi återvänder till Annikas kvarter tar vi en sväng bortåt
Frölunda Torg och tittar på det arkitektritade huset ”Bergskuben”
som byggts längs en skogskant, och som fick viss uppmärksamhet
när paret som byggde det deltog i SVT-serien Husdrömmar 2019.
I sin blogg om projektet ligger nästan allt fokus på själva byggna-
den, men tomten, som de blivit tilldelade av kommunen efter att
ha stått i kö i 17 år, beskrivs som en del av ”centrala Göteborg”.
(Bergskubens blogg 2019). Husen längs gatan ser lite malplace-
rade ut. ”Det är inte ens normala villor,” konstaterar Annika. På
garageuppfarterna står exklusiva bilar. Vi fortsätter förbi Björkås-
skolan och den gamla plaskdammen, som sedan många år är tom.
Vi rör oss tillbaka mot hållplatsen, och avslutar promenaden där vi
började. Jag tackar för att hon tagit sig tid att visa mig runt och
säger att jag gärna skulle vilja skriva någonting utifrån vår prome-
nad, och att hon i så fall kommer att få läsa och kommentera. Den
här texten är godkänd av och redigerad tillsammans med henne.

Bortträngningstryck och ”un-homing”
Hur kan då Annikas berättelse förstås? Det är inte svårt att se att
hennes biografi är tydligt kopplad till vår nutidshistoria. Annikas
föräldrar tillhörde den stora grupp unga från landet inflyttade som
erbjöds lägenheter i folkhemmets nybyggda stadsdelar, och man
kan anta att deras liv liknade det som beskrivs i Gunnemarks
avhandling om vardagslivet i Kortedala på 50-talet (1998).
Annikas klassresa är typisk för kvinnor i hennes egen generation,
där många gjort karriär inom den offentliga sektorn (Wenner-
ström 2003). Den förändring som nu sker i Järnbrott liknar många
samtida omvandlingsprojekt, där just 50-talsområden i det som i
Göteborg kallas ”mellanstaden”, nu blir föremål för uppgradering
(t ex Fanni 2019). Hösten 2021 rapporterar tidningen Göteborg-
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Direkt att ”allt fler vill köpa bostadsrätt i Frölunda-Högsbo” och
att bostadspriserna under hösten ökat med 5,5 procent, vilket vid
tidpunkten var högst i Göteborg (Roos 2021:10).

Men det finns också sådant i Annikas berättelse som är mer
specifikt, och som bidrar till hennes ekonomiska sårbarhet. I Hyres-
gästföreningens rapport Var tredje kan tvingas flytta (2017) lyfts
ensamstående kvinnor över 65 år fram som en av de grupper som
drabbas hårdast av hyreshöjningar. Där är Annika inte än, men
hon återkommer till hur hennes situation ska se ut om tio år. I
dagsläget finns inget konkret hot om hyreshöjning eller ombild-
ning i just hennes område. Vad gäller inkomst så sänktes den när
hon i 45-årsåldern valde att utbilda sig inom sitt främsta intresse-
område. Annika har i dagsläget så att hon klarar sig, men margina-
lerna är små. Liksom många andra ensamstående i hennes ålder
som jag intervjuat oroar hon sig för framtiden. Medan en skuldsatt
kvinna i 60-årsåldern som jag också intervjuat om oro för hyres-
höjningar såg risken att hamna på gatan, handlar Annikas rädsla
om att inte kunna bo kvar i sitt kvarter, och kanske inte ens Göte-
borg. ”Jag vill inte flytta till Skene,” konstaterar hon. Hon talar om
Frölunda som sin plats på jorden.

Bortträngningstryck handlar både om att invånare med låga
inkomster får, eller oroar sig för att få, mindre ekonomiska margi-
naler och om ”un-homing”, det vill säga att de nya invånarna, med
högre inkomster, kulturellt tar över (jfr Paton 2014). Det som ut-
märker Annikas berättelse är, förutom oron för ekonomin, hennes
beskrivning av den nyinflyttade medelklassens berättigande, ”det
är just det här att dom bara går in och tar och äger.” Redan Ruth
Glass, som myntade begreppet gentrifiering på 60-talet, talade om
processen i termer av en invasion (Glass 1964). På svenska förlorar
uttrycket den humor hon lade in i det, då ”the gentry” är den sta-
tussökande lågadel vi möter i Jane Austens böcker. ”Nu ska jag lik-
som försvara, eller jag ska bevisa att jag bor här när jag går ut,”
konstaterar Annika uppgivet. Hon berättar också om hur hennes
svägerska, som arbetar på en förskola, blivit ombedd att lämna en
lekplats som ägdes av en bostadsrättsförening: ”Hon fick ta dom
fattiga arbetarungarna av blandad härkomst och gå därifrån och
då lär man barnen att ’du hör inte hit’. Det är fruktansvärt.”
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Avslutningsvis
I fokus för vårt forskningsprojekt står omvandling av mellanstads-
områden som Frölunda – fysiskt, socialt och diskursivt. Vi frågar
oss hur processen påverkar bostadssituationen och levnadsvill-
koren för låginkomsttagare i dessa stadsdelar, men också vilken
effekt som satsningarna får på den sociala stratifieringen i staden
som helhet. Järnbrott byggdes för arbetarklassfamiljer som
Annikas, men den förtätade Frölundastaden ska, med sin mer
innerstadslika urbanitet, locka invånare med högre inkomster.
Göteborgs kommun har både mål om att skapa tillväxt och mål om
att minska segregationen, men när dessa mål omsätts i praktisk
planering tyder allt på att det förstnämnda prioriteras. ”Vart ska
man göra av oss som inte har råd?” frågar Annika upprört.
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HYRFÖRRÅD
MINNESRUM FÖR TING MED OSÄKER FRAMTID

HELENE BREMBECK

Föremål som bärare av minnen har varit ett centralt tema i Kerstin
Gunnemarks författarskap alltsedan avhandlingsarbetet om 50-
talets Kortedala (Gunnemark 1991; 1998). Ett annat centralt tema
har varit sommarhuset som utopi, livsstilsprojekt och
renoveringsobjekt (Gunnemark, red. 2016). Allt detta har
inspirerat till en berättelse – ett annat av Kerstins favoritteman
(se Gunnemark 2004) – om ett annat rum som härbärgerar
föremål och minnen: hyrförrådet.

Som Kerstin Gunnemark visat är sommarstugan inte bara ett
renoveringsobjekt och en plats där drömmar om den perfekta
sommaren realiseras, utan också en förvaringsplats för ting kopp-
lade till minnen och tidigare släktled, ofta en ändstation för före-
mål som är för emotionellt viktiga för att slängas men ändå inte av
det antikvariska värdet att de behöver förvaras på säkrare ställe.
Här framlever de sina liv, sin pensionering, tills nya generationer,
eller nya ägare utan samma koppling till tidigare släkthistoria och
med renoveringsambitioner att göra autentiskt, nostalgiskt eller
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shabby chic tar över och de gamla tingen förpassas till loppisen
eller soptippen.

I den här artikeln hävdar jag att hyrförråd – förvaringsenheter
av olika storlekar, som kan hyras för längre eller kortare tid – hur
underligt det än kan förefalla har en liknande funktion. Artikeln
bygger på material från det tvärvetenskapliga projektet ”Managing
Overflow”. Projektet pågick i över 10 år och resulterade bl a i tre
antologier (Czarniawska & Löfgren 2012; 2013; 2019), där också
den engelska originaltexten till denna artikel finns publicerad
(Brembeck 2019). I projektet uppfattar vi inte per definition over-
flow (överflöd) som något negativt, så som ofta sker inom konsum-
tionsområdet, utan intresserar oss istället för hur det går till när
något definieras som ”för mycket” för sitt givna utrymme och vem
som bestämmer om överflödet är positivt eller negativt och där-
igenom ett problem som måste hanteras.

Projektets huvudfokus är strategierna för överflödshantering
inom olika områden av samhällslivet. Vi lärde oss tidigt att en av
de viktigaste av dessa är att hålla flödet konstant och se till att
överflöd helt enkelt inte uppstår. Detta gäller inte minst inom kon-
sumtionssfären och i familjelivet. Vi har t ex visat hur en stor del
av barnfamiljers vardag går åt till att agera för att flödet av lek-
saker och kläder – in, genom och ut ur familjens liv – sker så smi-
digt som möjligt. Här spelar byta, sälja, köpa begagnat on- eller
offline en central roll, liksom goda förvaringsstrategier under den
tid som prylarna vistas i hemmet (Brembeck 2013). Förvaringsut-
rymmen kan finnas både i hemmet: garderober, källare, vindar,
lite mer perifert i garage och trädgårdsskjul, eller ännu mer peri-
fert utanför hemmet beroende på typ av prylar, deras art och värde
och hur ofta de används. Och det är till denna sistnämnda kategori
jag menar att både sommarstugan och hyrförrådet kan räknas,
trots att den förstnämnda ofta är ägd, ärvd och känslomässigt lad-
dad och det sistnämnda kommersiellt och ofta bara använt under
en kortare tid.
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Att landa hyrförråd i Sverige
Hyrförråd kommer som så mycket annat på det kommersiella
området från USA. Den första anläggning dit kunderna hade egen
nyckel och fri tillgång, likt dagens hyrförråd, stammar från 1960-
talets Texas och ett företag med det otympliga men pedagogiska
namnet ”A-1 U-Store-It U-Lock-It U-Carry-the-Key”. Ingen behöv-
de råka i tvivelsmål om hur anläggningen skulle användas (Darden
2001). Från USA spreds idén om hyrförråd till Europa på 1980-
talet, först till England och 1988 introducerades det första
hyrförrådet i Sverige: Humlan, som bidragit med huvuddelen av
källmaterialet i denna artikel.

Idéer eller företeelser dimper inte bara ner oanfrätta i nya
sammanhang. Istället sker förflyttning genom översättning (Czar-
niawska & Sévon 2005), där företeelser gradvis anpassas till de
nya sammanhangen, strukturella såväl som kulturella. Med etno-
logisk terminologi sker en gradvis ”försvenskning” (Ehn, Frykman
& Löfgren 1993), så att globala företeelser, föremål och beteenden
uppfattas som ”normala”, självklara eller rent av nödvändiga delar
av (svenskt) vardagsliv. Berättelsen om hur den genuint ameri-
kanska företeelsen hyrförråd introducerades i Sverige genom pro-
cesser av normalisering och ”försvenskning” handlade inte bara
om att tillhandahålla byggnader och personal, utan om att göra
själva företeelsen bekant och bekväm. Utmaningen var att intro-
ducera förvaringsrutiner som passade människors vardagsprakti-
ker och göra dem till en meningsfull del av förvaring och hur den
utfördes.

Ur det teoretiska perspektiv som präglat projektet Managing
Overflow kan hyrförrådens dilemma förstås som nödvändigheten
att hitta en meningsfull plats i mötet mellan kommers och kultur
och på så vis bli en accepterad nod eller sammansättning av mate-
rialitet, mening och praktik i människors vardagliga överflöds-
hantering. När Humlan introducerades 1988 (företaget övertogs
2015 av 24Storage) var det långt ifrån någon självklarhet för me-
delsvensken att lägga pengar på att hyra förrådsutrymme långt
hemifrån. Överskott av prylar förvarades traditionellt i hemmet, i
garderober, i källare och på vindar, kanske i ett uthus eller en lada
om man hade tillgång till sommarstuga eller bodde på landet.



74

Utmaningen för Humlans ägare blev att associera förrådet med
hemmet, få det att likna det bekanta förrådet på vinden eller i käl-
laren.

En första prövning för Humlans ägare var att få själva byggna-
den att verka pålitlig och ”svensk”. Förvaringslokalerna förseddes
därför med målade träpaneler och påminde i stilen om ladugårds-
byggnader. Själva namnet Humlan härstammar från det område
utanför Helsingborg där det första hyrförrådet byggdes, men pas-
sar förstås utmärkt med sin association till den flitiga humlan som
samlar nektar i sitt förråd. En gul humla blev också företagets
logga, flitigt exponerad utanpå byggnaden och i reklambroschyrer.
Det var viktigt med en trivsam atmosfär och hjälpsam personal,
berättade initiativtagaren Carl i en intervju. Soffor och kaffemaski-
ner placerades i lobbyn, blommor och planscher placerades här
och var i gångarna, stillsam musik sipprade ut ur dolda högtalare

Humlans logga. En rund och flitig humla samlandes
nektar till kupan. Foto: Helene Brembeck.
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och givetvis var allt rent och prydligt. Vita väggar och ordentlig be-
lysning. Sammanfattningsvis handlade normaliseringen av hyrför-
rådet om att göra dem mysiga och hemtrevliga, men också säkrare
genom lås, väktare och kameraövervakning.

Men detta var inte nog. Kunderna behövde också lära sig hur
förrådet skulle hanteras: de behövde instrueras i vad som skulle
förvaras där och inte (inget flytande eller farligt gods) och hur god-
set skulle hanteras (mattor och andra textilier måste plastas in).
God praktisk hjälp tillhandahölls i form av lådor, tejp, omslags-
papper, bubbelplast och lås. Kunderna fick tillgång till pirror och
vagnar och instruktiva broschyrer lärde ut hur man skulle beräkna
hur många lådor som fick plats i enheter av olika storlekar och hur
dessa skulle placeras.

God service var viktigt och receptionisten hade fönsterbrädan
full av gåvor hon fått av tacksamma kunder. Dessa strategier och
översättningar av det amerikanska konceptet var nödvändiga för
att normalisera hyrförråden och göra dem till vardagliga delar av
människors hanteringsrutiner. Precis som en annons för Humlan
utlovade: ”Lämna era saker säkert förvarade. Precis som hemma”.

Från hem till hotell
Snart blev dock hemmagörandet problematiskt. En del kunder
började använda anläggningen som social mötesplats, uppmunt-
rade av foajéns trivsamma utformning, fåtöljer och gratiskaffe.
Hantverkare som förvarade utrustning där stannade för gemen-
samma fikastunder, äldre damer slog sig i slang med personalen
och ville aldrig ge sig av. Ibland fick personalen agera samtals-
terapeuter för nyskilda och änklingar. Det fanns kunder som mer
eller mindre flyttade in i sina förråd och använde dem som garage
eller verkstäder, tog dit redskap och reparerade gamla bilar eller
andra trasiga prylar. Detta var inte, förklarade Humlans förestån-
dare, hur förråden var menade att användas. Tanken var inte hyr-
förråd som sociala mötesplatser. De skulle vara enkla och prak-
tiska utrymmen byggda på självservice, som människor snabbt
passerade. Det var inte alls meningen att kunderna skulle dröja sig
kvar, göra sig bekväma och börja socialisera med varandra eller
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personalen. Hyrförråd var i själva verket aldrig menade som hem –
vare sig för människor eller ting. Något hade gått snett i översätt-
ningen från amerikanskt till svenskt. Företagen var tvungna att
lära svenskarna sin version av hyrförrådets mening och praktik om
de skulle kunna utvecklas till vinstgivande inrättningar.

På Humlan drog arbetet med att skapa en ny image raskt
igång. Kaffeautomaterna togs bort för att förhindra fikastunder
och eluttagen i de enskilda förråden avlägsnades så att de inte
längre kunde användas som verkstäder. Snart togs även taklam-
porna i förråden bort, eftersom folk hittade på innovativa sätt att
ansluta sin elektriska utrustning till socklarna. Det fick räcka med
ljuset i korridoren hävdade ledningen. Men också själva idén om
förrådet som hem behövde förändras. Istället började hotellet an-
vändas som nyckelmetafor. Hotell är moderna, rena, effektiva men
inte nödvändigtvis personliga och med få undantag vistas man inte
där någon längre tid. Hotellet som metafor var perfekt för att lära

En viktig del av Humlans försvenskningsarbete var att lära
konsumenter hyrförrådets förvaringstekniker. Illustration från
Humlans hemsida. Bild nedladdad och förvarad hos författaren.
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kunder att hyrförråd inte är platser där man skall stanna, utan att
syftet är att underlätta tempo och cirkulation samt att hjälpa män-
niskor ta hand om saker som flyter från en plats till en annan.

Cirkulation, flöden och pooler
Hyrförråd har uppfattats som yttersta tecknet på kommersialism
och varuöverflöd; ett sätt att få konsumenter att köpa mer genom
att erbjuda platser där de kan förvara sitt överskott, men ibland
också mer positivt, som en del i en återvinningsekonomi där saker
inte slängs utan potentiellt lagas och återvinns. Båda dessa tolk-
ningar äger säkert sin riktighet, men tolkningsmodellen här
bygger istället på förståelser av hemmet inte bara som en plats
utan också som en uppsättning rum, kanaler och flöden där män-
niskor och ting passerar (Cwerner & Metcalfe 2003). I projektet
”Managing Overflow” har vi visat hur en grundläggande färdighet i
dagens konsumtionssamhällen är att hantera in- och utflödet av
saker i hemmet (Czarniawska & Löfgren 2012; 2013; 2019). Det är
nödvändigt att göra urval, sortera och kontrollera inflödet för att
ha tillräckligt med förvaringsutrymme för det man vill behålla,
men också att ha en kontrollerad strategi för hur man gör sig av
med saker som riskerar att bli ”för mycket” (Brembeck 2014).
Inspirerande har varit forskare som Nicky Gregson, som menar att
praktiker för att göra sig av med saker bör studeras i termer av
”moving things along” (Gregson et al 2007), förflyttning, och på så
sätt förlänga föremålens liv, snarare än som ett sätt att avsluta
dem. Ur det här perspektivet kan hyrförråd förstås som platser för
att organisera oordning genom att skapa kontrollerade flöden in
och ut ur hem och liv. Men om hemmet skall förstås som en
uppsättning kanaler och flöden krävs också platser av vila och
stillhet, hävdar Saulo Cwerner och Alan Metcalfe (2003). Neil
Maycroft (2009) menar att hyrförrådet specifikt kan förstås som
”viloplats för saker med osäker framtid” i väntan på att förstöras,
återanvändas eller flyttas. Det tycks som om flöden och cirkulering
behöver ”dammar”, ”pooler”– långsamma, stillsamma platser –
som ger utrymme till reflektion för människor och föremål. En
sådan tolkning stämmer också väl med föreståndarnas bilder av
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hyrförråd som hjälpmedel för att hantera flödet av prylar i
människors liv.

Projektet ger fog för påståendet att hyrförrådet lyckats i ambi-
tionen att bli en accepterad nod eller sammansättning av material-
itet, mening och praktik i många människors vardagliga överflöds-
hantering. Fältarbetet på Humlan tydliggjorde också att begrepp
som flöde och kanalisering är centrala i förståelsen av företeelsen.
Inte bara på så sätt att föreståndare måste hålla föremål och män-
niskor i rörelse för att förhindra stopp i systemet, genom att t ex ta
bort kaffeautomaten i foajén och eluttag i förråden. En stor andel
av kunderna var också i rörelse: äldre människor på väg från villa
till lägenhet och människor i alla åldrar på väg mellan relationer.
Det fanns också en tydlig mobilitet mellan generationer – föremål
ärvda från mor- eller farföräldragenerationen, på väg till barn och
barnbarns hem, tonåringars kvarlämnade prylar som behövde för-
varas någonstans och rester av skåps- och garderobsrensningar –
alltför (potentiellt) dyrbara för att slängas eller skänkas men i
behov av att röjas undan för att ge plats åt nytt. Hyrförråd hade
också en viktig funktion för mobila, välbärgade globetrotters och
affärsmän, som bara gör enstaka nedslag i hemlandet, var före-
ståndarna måna om att påpeka. Det handlade inte bara om hante-
ring av ärvda prylar, utan om att underlätta en modern, rörlig livs-
stil för människor. Men lika tydligt är att hyrförrådens funktion
inte bara är att underlätta rörelse och förflyttning. Väl så viktig är
funktionen att erbjuda stillhet; viloplatser där prylar kan förvaras
väl skyddade och säkra. Maycrofts tolkning av hyrförråd som plat-
ser för ”osäkra” föremål ter sig rimlig; blivande hyresgäster befin-
ner sig i den obekväma positionen att inte riktigt veta vad de skall
ta sig till med tillhörigheterna.

Aktör-nätverksperspektivet, som inspirerat projektet ”Mana-
ging Overflow”, lär att introduktionen av en ny aktör, i detta fall
hyrförråd, förändrar nätverket i sin helhet. Det är uppenbart att
introduktionen av hyrförråd med sin prydlighet och goda organi-
sation inte bara raserat skillnaden mellan hemmets och själv-
presentationens prydliga framsida och stökiga bakre region:
”frontstage” och ”backstage” i Erving Goffmans terminologi
(1959). De har också introducerat nya sorterings- och förvarings-
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praktiker och lyft fram en ny typ av föremål: De som är för skrym-
mande att ha hemma, för värdefulla i ekonomiska eller känslomäs-
siga termer för att säljas, skänkas bort eller slängas och är i behov
av säkra och prydliga förvaringsutrymmen för kortare eller längre
tid. Hyrförråd tillåter också människor att köpa tid för att fatta
slutgiltiga beslut om saker i sina liv. De saktar ner cirkulationen av
ting och ger deras ägare lättnaden av att kunna vänta, att inte be-
höva rusa iväg, inte behöva bestämma sig på studs. Hyrförråden
erbjuder möjligheten att avsluta viktiga relationer till människor
och ting på ett värdigt sätt, att hedra konsumtionssamhällets över-
flödande ting genom att betala för viloplatser och ge dem chans till
ett andra liv, kanske t o m uppgraderas till att på nytt paradera i
vardagsrummet i en ny sammansättning.

Föremål som rum för reflektion
Kerstin Gunnemark har genomgående i sitt författarskap om 50-
tal, minnesskåp, lokal förankring, kulturarv, sommarstuge- och
villaboende lyft fram betydelsen av att stanna upp och reflektera
över livet, samt hävdat föremålens roll som betydelsebärande
igångsättare av minnesprocesser. Det tycks mig som om hyr-
förråden bekräftar riktigheten i Kerstins teser och dessutom kan
de spela en särskild roll i dessa skeenden.

Jag har velat visa att hyrförråd lyckats i ambitionen att bli en
meningsfull plats i mötet mellan kommers och kultur genom att
generera ett ”köpt” utrymme där människor kan bearbeta känslor
och minnen relaterade till föremål, ett utrymme många strävar
efter att göra mer personligt, hemlikt och meditativt – kanske rent
av som ett”minnesrum”, i Kerstins terminologi? Behovet av reflek-
tion, som tog sig uttryck i att personalen ibland fick agera terapeu-
ter när relationer till ting skulle bearbetas, liknar hur människor
kan behöva hjälp av rådgivare för att reda ut inbördes relationer,
visar hur nära sammanlänkade föremål, känslor och minnen är.
Föremål ärvda av en älskad mormor eller bortgången make kan
inte bara avyttras, hur hopplöst omoderna och skrymmande de än
är, utan avsked, sorgeprocess, kanske ibland omtolkning. Kanske
kan de få plats i sommarstugan trots allt, om annat stuvas undan.
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Kanske kan de kläs och målas om och få en hedersplats i första
lyan hos något barnbarn. Detta innebär också att hyrförråd inte
bara kan ses som konsumtionssamhällets soptipp utan också kan
bana väg för nya ledigare relationer till föremål som att hyra, låna
och dela. Återstår att se vad Kerstin Gunnemark själv kommer att
sortera ut och bevara av minnen och meningsbärande föremål från
arbetslivet för att föra med sig till det nya, fria pensionärslivet i vil-
lakvarteret och sommarhuset.
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ATT VÄXA UPP MED MUSIK UNDER 1950-TALET
EN MINNESBERÄTTELSE FRÅN EN MUSIKALISK OCH

MEDIETEKNOLOGISK BRYTNINGSTID

ÅSA BERGMAN

Hemma i mitt arbetsrum står en tysktillverkad radiogrammofon
av märket Graetz, modellen Altena Belcanto 534, tillverkad under
åren 1957–58. Det är en väldigt vacker och påkostad möbel utförd
i valnöt och bakom de två skjutdörrarna finns förutom en radio
också en skivspelare med skivväxlarfunktion. Inuti träskåpet finns
plats för skivor och i en utdragbar trälåda bakom en lucka döljer
sig en rullbandspelare. Att möbeln återfinns i mitt arbetsrum kom-
mer sig av att min man ärvde den tillsammans med ett drygt
hundratal 78-varvsskivor av sina morföräldrar för ett antal år
sedan. I dagsläget fyller radiogrammofonen mest funktionen som
ett avlastningsbord, men sedan vi fick den i början av 2000-talet
har den inspirerat oss att investera i en del 50-talsmöbler. Som
musikspelare har radiogrammofonen dock spelat ut sin roll, i varje
fall för oss som lever med den nu. Men med en bakgrund som
ungdomsforskare och ett intresse för ungdomars identitets-
skapande i förhållande till musik (Bergman 2009) har jag många
gånger funderat över hur den användes och vad den betydde för
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dem som växte upp med den under åren som följde på att den
införskaffades. I den här artikeln vill jag därför ta tillfället i akt att
fokusera på radiogrammofonens roll och funktion under senare
delen 1950-talet utifrån en ung persons synvinkel. Detta har jag nu
för avsikt att undersöka genom att intervjua min svärmor Inger
som är född 1944 och som var i 13–14 årsåldern när medie-
apparaten köptes in.

Inger växte upp tillsammans med sin mamma, pappa och lilla-
syster på en mindre ort i Västsverige, där hennes pappa var verk-
sam som fiskare. Under uppväxtåren var Ingers mamma hemma-
fru, men utförde också ofta sysslor kopplade till pappans
fiskeföretag. Samtalet med Inger kom att kretsa kring frågor om
hennes minnen av hur radiogrammofonen användes, framförallt
av henne själv men också av övriga familjemedlemmar. Därtill
kom vi att prata en hel del om den musik hon lyssnade på som ung.
Inför intervjun passade jag också på att gå igenom och katalogisera
låtarna i skivsamlingen och i samtalet berördes även Ingers min-
nen av musiken på 78-varvsskivorna. Fokus i den här studien är

Radiogrammofonen där den står placerad idag. Foto: Åsa Bergman.



85

med andra ord både inriktat mot minnen av radiogrammofonen
och stenkakorna som artefakter, samt mot den musik som till-
gängliggjordes genom apparaturen. Undersökningen äger därmed
rum i skärningspunkten mellan musiklyssnandets praktik och dess
materialitet (jfr Gunnemark 2016).

En tid präglad av förändringar
I en bok baserad på självbiografiska berättelser av människor
födda mellan 1916 och 1942 beskriver Kerstin Gunnemark
(2006:12) 1950-talet som en utpräglad brytningstid med tanke på
hur ”moderniteten gjorde sitt intåg i många svenska hem”. Men
även om vardagen till följd av det kom att förändras för de allra
flesta, var moderniteten samtidigt inte lika given för alla och
överallt. Snarare, hävdar Gunnemark, bör 50-talet också förstås
som ett decennium fyllt av paradoxer. Ofta är det dock föränd-

Till vänster bakom skjutdörrarna finns radioapparaten.
Foto: Åsa Bergman.
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ringar som står i fokus när den aktuella tidsperioden framställs,
inte minst när det sker med utgångspunkt från unga människors
livsvillkor och kulturskapande. 50-talet brukar i det samman-
hanget ofta karaktäriseras som en unik tidsperiod med tanke på
hur ungdomars levnadsvanor kom att präglas särskilt mycket av de
samhälleliga och kulturella förändringsprocesser som följde på
andra världskrigets slut. För när de ekonomiska villkoren för-
bättrades och ungdomar blev en mer köpstark grupp jämfört med
tidigare generationers unga, skapades förutsättningar för en
tonårsmarknad där livsstilserbjudande i form av musikstilar och
andra typer av stilsymboler kunde cirkuleras och konsumeras
(Fornäs, Lindberg & Sernhede 1994). Och att en ungdomskultur
med en egen musikstil etablerades under mitten av årtiondet
bidrog också till att tonåringar på ett tydligare sätt än tidigare kom
att utmärka sig som grupp i förhållande till vuxna. En av
informanterna vars berättelse återges i Gunnemark (2006:64)
vittnar också om att rock’n’rollen dessutom genererade ”en djup
musikalisk klyfta mellan generationerna” (se också Bergling 2014).

Även när det gäller medieutbudet brukar 1950-talet framstäl-
las som en omvälvande period. I en nyligen publicerade avhand-
lingsstudie som både undersöker människors beskrivningar av ra-
diolyssnande idag och minnen av lyssningserfarenheter kopplat
till radioapparater längre tillbaka i tiden, karaktäriseras årtiondet
som en utpräglad brytningstid (Franzén 2021). Att villkoren för att
lyssna på musik via radio förändrades under 50-talet beskrivs
både vara kopplat till de många nya medieapparater som lansera-
des och till att programutbudet reformerades. När det gäller medi-
eapparater kopplat till radiolyssnande utgjordes förändringen
bland annat av att transistorradioapparater ersatte de så kallade
elektronrörapparaterna, vilket i sin tur skapade förutsättningar
för ett mobilt radiolyssnande. I fråga om programutbud bestod
förändringen i att utländska kommersiella radiostationer som
Radio Luxembourg och piratradiostationerna Radio Syd och Radio
Nord etablerades som konkurrenter till Sveriges Radio (eller Ra-
diotjänst, som bolaget hette innan 1957). Dessa kommersiella sta-
tioner spelade nästan uteslutande den nya tidens ungdomsmusik
och var en starkt bidragande orsak till att Sveriges Radios kanal-
och programutbud utökades. Under 50-talet tillkom ytterligare en
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kanal och i början av 60-talet introducerades först melodiradion
och snart där efter också P3, en kanal som redan från start kom att
inriktas mot populärmusik och med en ung publik som målgrupp
(Franzén 2021).

Också gällande skivutgivning kan 1950-talet beskrivas som en
brytningstid och enligt Alf Björnberg (2020), som undersökt hur
ljudmässiga kvaliteter framställts i marknadsföring av grammo-
fon- och radioapparater i Sverige de senaste hundra åren, prägla-
des 50-talet bland annat av att vinylskivan konkurrerade ut de så
kallade stenkakorna, dvs 78-varvsskivorna. En annan förändring
på medieteknikområdet under 50-talet var att radiogrammofoner
av det mer påkostade slaget, som den i mitt arbetsrum och som
under första halvan av decenniet blev allt vanligare som möbel och
inredningsdetalj i hemmen, mer och mer kom att ersättas av trans-
istorradioapparater. Slutet på radiogrammofonens storhetstid
kopplar Björnberg till ytterligare en medial brytpunkt, tv-mediets
utbredning och till att tv-apparater blev mer vanligt förekom-
mande i hemmen. Att tv:n gjorde sitt intåg i många svenska hem
under slutet av 1950-talet vittnas också om i Gunnemarks avhand-
lingsstudie där vardagslivet i Göteborgsstadsdelen Kortedala stu-
deras utifrån kvinnors synvinkel. I den berättas det om hur tv-
apparaten genom sitt många gånger exklusiva utförande, ibland
inbyggd i en liknande möbel som radiogrammofonen, kom att bli
”folkhemmets viktigaste statussymbol” (Gunnemark 1998:249).

Med tanke på att förändringarna på det musikteknologiska
området under 50-talet i väldigt hög utsträckning relaterar till ett
förändrat musikutbud, går årtiondet att förstå som en brytningstid
präglad av såväl medialiserings- som musikaliseringsprocesser.
För medan medialisering enligt Tobias Pontara och Ulrik Volgsten
(2019:263) handlar om ”hur kommunikativa handlingar och me-
dier långsiktigt påverkar varandra”, karaktäriseras musikalisering
av ”en process som kännetecknas av en ökande närvaro av musik i
kultur och vardagsliv”. Och det är just i skärningspunkten mellan
dessa processer som intervjusamtalet med Inger kom att kretsa,
dvs kring hennes minnen av hur radiogrammofonen användes och
den musik som förekom i hemmiljön under hennes uppväxt på 50-
och början av 60-talet.
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Radions betydelse för tillgången till ny musik
Av Ingers berättelse framkommer att radion under senare delen av
1950-talet hade lite av en särställning som musikkanal. Det var
nämligen via radion som det var lättast att lyssna på dåtidens
populärmusik och den radiostation hon beskriver som särskilt
betydelsefull i det sammanhanget är Radio Luxembourg. Via
denna station fick Inger tillgång till musik hon både gillade att
lyssna på och gärna dansade till hemma i vardagsrummet:

Vi spelade mycket från Radio Luxembourg och sen lyssnade vi
väldigt mycket på popprogrammen och sen dansade vi förstår du,
jag och en kompis. Vi hade heltäckningsmatta så vi var mycket på
mattan och så dansade vi och lärde oss de här rock’n’roll stegen,
så vi lyfte varandra och gjorde sånt. (…) Sen showdansade vi
också. Vi skulle va som Shirley McLaine och dom. Då satte vi på
en skiva från bandspelaren eller nåt radioprogram och så
showade vi.

Radio Luxembourg var en Londonbaserad radiostation som enligt
Sten Berglind (2014:48) spelade ”låtarna som alla ville höra, men
som Sveriges Radio aldrig spelade”. Stationen sände på mellanvåg
208 meter och nådde som mest ca sju miljoner unga runt om i
Europa. Till veckans höjdpunkt hörde ”Top twenty” som började
klockan 23 på söndagskvällarna och höll på fram till midnatt. Att
kanalen var en viktig källa till den nya rock’n’rollen vittnar även en
berättelse i Gunnemark (2006:65) om. Utöver Radio Luxembourg
nämner Inger också piratradiokanalerna Radio Syd och Radio
Nord, som betydelsefulla eftersom de också gav tillgång till den
musik hon tyckte om. Men hon berättar också om de ungdoms-
program som började sändas via Sveriges Radio när program-
utbudet breddades och populärmusikinslagen ökade i slutet av 50-
talet:

Det var många sådana ungdomsprogram på radion på den tiden.
Jag tänker på hon Kerstin Adams Ray, hon hade ju någonting. (…)
Sen var det väl en del andra också.
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De ungdomsprogram som Inger nämner här visar inte bara på hur
programutbudet i radio blev mer inriktat mot den nya tidens
musik under slutet av 50- och början av 60-talet, utan indikerar
också att ungdomar vid denna tidpunkt betraktades som en
relativt homogen grupp. Bilden av unga som en enhetlig grupp
ligger också i linje med hur forskare karaktäriserat ungdoms-
kulturen under 50-talet. För det är först under slutet av 60- och
början av 70-talet som ungas kulturella vanor börjar diskuteras i
termer av subkultur, motkultur och mainstreamkultur (Bjurström
1997). Att ungdomskulturen längre fram blivit ännu mer divers-
ifierad och individualiserad visar min egen avhandlingsstudie på
(Bergman 2009). I den framkommer att radiolyssnandet förstås
på ett diametralt annorlunda sätt av ungdomar i början av 2000-
talet jämfört med på 1950-talet.

De ungdomar som medverkade i min studie var nämligen väl-
digt angelägna om att distansera sig ifrån radiomusik och i stället
manifestera individualitet, självständighet och stilmedvetenhet i
förhållande till låtval. Radiomusiken, det vill säga mainstream-
musiken på de kommersiella radiostationerna, förknippade de
med en yngre publik som ännu inte fullt ut gör egna aktiva val. Den
typen av radiolyssnande som Inger framhåller som ett medvetet
val när hon var ung, just för att den tillhandahöll den musik som
var populär, förefaller i början av 2000-talet i stor utsträckning ha
spelat ut sin roll.

Att radiomusiken var viktig när Inger växte upp framgår också
av hennes berättelse om hur bandspelaren användes för att spela
in låtar från radion. När familjen köpte radiogrammofonen hade
de redan en s k Tandbergsbandspelare, men eftersom den var för
stor för att få plats i den utdragbara låda som bandspelaren var
tänkt att placeras i fick de införskaffa en ny bandspelare: ”…så vi
fick köpa en lite mindre då, och den använde vi ju jätteflitigt. Den
använde vi mer än själva grammofonen.” Och det var den nya
bandspelaren Inger använde för att spela in låtar från radion. Och
detta beskriver hon möjliggjorde att lyssna på favoritlåtarna om
och om igen:
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Vi spelade in själva, vi spelade in massor, så att vi använde den
väldigt mycket. Vi spelade in från radion. Det var ju så bra att då
spelademan bara in och så stoppade vi, så man behövde ju inte ha
in hela programmet utan man tog skivorna. Den använde vi ju
jättemycket.

Den bandspelare som köptes in för den nya möbeln var en
Magnetophon 75T av märket Telefunken tillverkad runt 1958–59,
det vill säga vid samma tidpunkt som radiogrammofonen. Liksom
den tidigare Tandbergbandspelaren är detta en rullbandsspelare
som liksom radion och grammofonspelaren finns väl bevarad inne
i möbeln. Kvarlämnat i gott skick finns också ett tiotal askar med
egeninspelade rullband. På ett av dem finns noteringar om rock-
låtar från 50-talet, på andra finns inspelade språkkurser från
radio. På ytterligare några rullband finns inspelade samtal
bevarade från när någon långväga gäst varit på besök. Enligt Toivo
Burlin (2019) som undersökt förekomsten av inspelningsteknik
för hemmabruk under perioden 1949 till 1957, var det just under
1950-talet som heminspelningsapparatur etablerades som en
konsumentprodukt i Sverige. Och om trådbandsspelaren var mest
vanligt förekommande första halvan av 50-talet, fick rullbands-
spelaren enligt Burlin ett brett genomslag runt 1953.

Men att bandspelare tillhandahölls för privat bruk betydde
samtidigt inte att de återfanns i var och varannat hem. Sättet som
Inger beskriver sig ha använt bandspelaren för att spela in låtar
från radion framhålls i Franzéns studie snarare som ett fenomen
som blev vanligt under 1980- och början av 90-talet. Många av
hennes informanter födda på 70- och 80-talet vittnar om hur
”Trackslistan” med Kaj Kindvall utgjorde en viktig källa till ny
musik och att många bänkade sig vid radioapparaterna på lördags-
eftermiddagarna och då spelade in sina favoritlåtar med hjälp av
en kassettbandspelare (Franzén 2021). Att Ingers hem var väl ut-
rustat musikmediemässigt beror enligt henne själv på att det fanns
ett specialintresse för radioapparater, teknik och musik hos hen-
nes föräldrar, och då i synnerhet hos hennes pappa. Intresset för
teknik inbegrep också en drivkraft att utveckla egna innovationer,
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Bakom den vackra valnötsluckan återfinns bandspelaren och rullband.
Foto: Åsa Bergman

som att sprida ljudet till fler rum och göra det möjligt att lyssna på
fler platser än i vardagsrummet:

Sen hade mamma och pappa, de hade dragit högtalare både till
källaren, till pappas arbetsrum, och till det rummet han byggde
sina båtar, och sen till sovrummet hade vi och jag tror vi hade en
högtalare på överplanet också. (…) …pappa var väldigt intresserad
av sånt. (…) Och sen var det så roligt med den grammofonen också
för den hade pappa kopplat till högtalarna så den kunde vi vrida på
en knapp och så kunde vi ropa på honom i källaren när maten var
klar. (…) Det tyckte vi var jättekul när vi fick ropa på honom [skratt]

Beskrivningen av hur det drogs kablar till många olika rum kan
förstås som att radiogrammofonen utgjorde en centralpunkt och
fyllde en viktig roll som musikspelare i Ingers hem. Och att
musiken tillgängliggjordes på flera platser i huset innebär också
att föreställningen om vardagsrummet som den givna platsen för
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musiklyssning i hemmet under 50-talet på en och samma gång
utmanades och vidmakthölls (se exempelvis Volgsten 2019).

Radiogrammofonens skivspelarfunktion
Som nämns ovan är skivspelaren som ingår radiogrammofonen
utrustad med en skivväxlarfunktion, vilket betyder att den går att
ladda med flera skivor samtidigt och att dessa kan spelas i följd
utan avbrott mellan låtarna. Utifrån Ingers berättelse finns därtill
ytterligare en funktion hos skivspelaren:

…sen var ju grammofonen väldigt fiffig på det viset att den gick att
ställa om. Det var ju diamantnålar och vi hade en nål för 78-varv
och en nål för 33- och 45-varvsskivor, så det var både för stenkaka
då och vinylen.

Möjligheten att skifta nålar och därmed hantera samtliga tre
skivrotationshastigheterna var enligt Björnberg (2020) vanligt fö-
rekommande i radiogrammofonsammanhang från ungefär 1952
och framåt, det vill säga ett par år efter att utgivningen av musik på
vinylskiva tog fart. Men även om grammofonspelaren kunde han-
tera både vinyl och stenkakor förstår jag det på Ingers berättelse
som att den nästan uteslutande användes för att spela vinylskivor.
Det skulle kunna förstås mot bakgrund av att den kommer in i
hemmet under slutet av 50-talet och att vinylskivan då är ett väl
etablerat format. Inger berättar också om en tidigare grammofon-
spelare som endast kunde spela 78-varvsskivor, så sannolikt var
stenkakorna inköpta långt innan radiogrammofonen kom in i bil-
den. Med tanke på mängden stenkakor som fanns i hemmet tror
Inger att dessa var inköpta under en längre tidsperiod.

En av de låtar Inger minns särskilt väl att den spelades på ra-
diogrammofonen är ”Rock around the clock” med Bill Haley som
familjen hade på EP. Skivan finns inte med på den förteckning över
ett drygt 60-tal vinylskivor som finns kvarlämnad och vars kopp-
ling till radiogrammofonen framgår av att de är inskrivna för hand
i ett förtryckt häfte med benämningen ”Schallplattenverzeichnis”
[vinylskivförteckning] med Graetz logotyp på. Av de listade låtarna
framgår dock att det fanns andra rocklåtar i samlingen, bland annat
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”Tutti Frutti” med Pat Bone och ”I was the one”, ”Heart break hotel”,
”Jailhouse rock” samt ”Love me tender” med Elvis Presley. Som
Inger minns det tillhörde skivorna i första hand de vuxna. Det be-
kräftas också av att någon skrivit: ”mammas och pappas EP-skivor”
på insidan av häftet. Men det fanns samtidigt skivor som Inger be-
traktade som sina egna:

Vi barn hade ju inte mycket skivor, men jag vet jag hade Elvis
”Loving you” hade jag och sen så fick jag en skiva med Miles
Davies, en LP-skiva när jag tog Realen.

Med tanke på att inte heller Elvis Preselys ”Loving you” eller Miles
Davis-skivan finns med i förteckningen skulle det kunna förhålla

I den högra delen finns förutom skivspelaren också plats för skivor.
Foto: Åsa Bergman
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Förteckning över vinylskivor. Foto: Åsa Bergman

sig så att den totala mängd vinylskivor i hemmet var långt större
än vad som framgår av den upprättade listan. Och om vinylskivor i
första hand var något som tillhörde föräldrarna gällde det i ännu
högre grad stenkakorna. När jag frågar Inger om hon har något
minne från att de lyssnade på någon av de ca 250 låtarna som
fanns på stenkakorna svarar hon:

Nej du, det har jag inte. Det var väl vissa som vi barn lyssnade på,
men det var nog mest pappas och mammas musik tror jag. Men
däremot vet jag att det fanns en bit som hette ”Lirum dirum”, och
den tyckte vi var så rolig. ”Petter och Frida” också. Den sjöng
pappa för mig när vi satt nere i källaren och han fixade nät (…)
Och sen fanns det några som hette ”Skridskoåkarna” tror jag, den
fanns på stenkaka också, det var väl en mer klassisk och sen
lyssnade de också på Olav Gerthel, vet jag, det är en jag kommer
ihåg. Och senare kom ju Evert Taube också.

”Lirum dirum” som Inger nämner hittar jag bland 78-varvs-
skivorna och är en låt utgiven på skivbolaget Sonora, framförd av
Glada spelmän med Harry Persson på sång. I samlingen hittar jag
även ett antal inspelningar med Evert Taube som framför sina
visor till eget lutackompanjemang. ”Petter och Frida” är däremot
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ingen sång jag kan hitta och utifrån vad jag kunnat googla mig till
är detta en Little Gerhard-låt från början av 1960-talet. Det kan
naturligtvis ha funnits en tidigare sång med samma titel och som
Little Gerhard inspirerats av, eller rent av gjort en cover-version
på. En annan möjlighet är att Ingers minne av själva musiken är
starkare än av det skivformat låten gavs ut på.

Att andelen barnskivor i stenkaksamlingen är få, liksom att de
utgörs av sånger ur Alice Tegnérs ”Sjung med oss mamma” och av
berättelser av Astrid Lindgren, kan förstås som att det var de vux-
nas musikintresse som avgjorde vilka skivor som köptes in. Men
att det endast finns ett par utpräglade barnskivor i samlingen
speglar också det faktum att utgivningen av barnfonogram i början
av 50-talet fortfarande är en relativt begränsad företeelse. Och en-
ligt Kajsa Paulsson (2006:97) som studerat just fonogram-
utgivningen för barn mellan åren 1904 och 1980 var också grän-
serna mellan vad som betraktas som vuxenskivor och barnskivor
mer flytande innan barnskivan etablerades som en kommersiell
produkt. Enligt Paulsson skedde det runt år 1955.

Lyssningsmobilitet och ljudkvalitet
Att det fanns ett stort intresse för medieapparater och musik i
Ingers barndomshem framgår inte minst av de många olika
musikspelare hon berättar om från sin uppväxt. Före radio-
grammofonens tid fanns som tidigare nämnts en skivspelare för
78-varvsskivor och senare köptes också en resegrammofon in:

Ja sen hade vi en sån liten reseskivspelare, hade vi som vi hade
med oss när vi hade skoldanser, och då var det EP-skivor som
gällde. Den använde vi ju jättemycket (…) och så tog alla med sina
skivor som de hade. Det var kul.

En annan medieapparat som gjorde musiklyssnande mer mobilt
vid slutet av 50-talet var transistorradion (Franzén 2021). Inger
berättar också om en egen transistorradio hon köpte i början av
60-talet. Dock är det inte mobiliteten som står i fokus för hennes
berättelse om den utan ljudkvaliteten:
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…sen fick eller köpte jag en transistorradio i samma märke som
den stora. Och den hade jag ju med mig i många många år. Den
var nog med till 70-talet tror jag. Men den införskaffade jag inte
förrän jag gick på gymnasiet tror jag. (…) men det var väldigt
viktigt att det skulle vara samma märke ser du [skrattar]

Intresset för teknik som fanns i Ingers hem, särskilt förkroppsligat
i hennes pappa, var också kopplat till ett intresse för ljud. För vad
det verkar var det inte bara viktigt vadman lyssnade på utan också
hur det lät. Inger nämner också att en av de saker hon gillade allra
mest med radiogrammofonen, förutom att den var en vacker
möbel, var att den hade en sådan fantastisk ljudkvalitet: ”Och det
jag tyckte mest om, var att den var jättefin, stor och pampig, men
vilket ljud det är i den och jag älskar det ljudet”.

Att Inger understryker betydelsen av ljudet i både radiogram-
mofonen och att det togs hänsyn till ljudkvalitet när musikappara-
ter köpts in kan förstås i relation till att kvaliteten när det gäller
ljudåtergivning enligt Björnberg (2020) fick en allt mer framträ-
dande roll i marknadsföringen av musikapparater från cirka 1954.
Fortfarande betraktades enligt Björnberg dock high fidelity, eller
hifi som det också kallas, som något lite exklusivt och statusfyllt ur
ett konsumentperspektiv vid den här tidpunkten. Så att ljud-
kvalitet betonades bör förstås vara starkt kopplat till det intresse
och den fascination för musikteknologiska apparater som fanns i
Ingers hem under hennes uppväxt.

Avslutning
Det framgår tydligt i samtalet med Inger att hon vuxit upp i en tid
av stora förändringar på musik- och medieområdet. Radio-
grammofonen som samtalet kretsade kring kan med tanke på hur
den kunde användas både till att spela föräldrarnas stenkakor och
att lyssna på den nya tidens musik från radio och vinylskivor
förstås som en länk mellan den gamla och nya tidens musik.
Liksom i berättelser som återges i Gunnemark (2006) fram-
kommer i samtalet med Inger hur rock’n’rollen uppfattades som
en särskilt attraktiv musikstil och att den dessutom inspirerade till
dans och andra aktiviteter. Någon konflikt mellan generationerna
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inom hemmets väggar förefaller dock inte den nya rockmusiken ha
genererat. Föräldrarna förefaller ha varit uppmuntrande till all typ
av musik och har också ombesörjt inköp av ett flertal skivor med de
nya rock’n’roll-artisterna. Men samtidigt som rock’n’rollen gör sitt
intåg i Ingers vardag som tonåring lever minnen från barndomens
musikupplevelser kvar, både i form av musik som hon och andra i
familjen lyssnat på och från låtar som hennes pappa sjungit i olika
vardagliga situationer i hemmiljön. Så att 1950-talet utgör en
brytningstid bekräftas av Ingers minnen från uppväxten i en
musik-, ljud- och medieteknikintresserad familj.

Stenkakor förvarade i specialtillverkade band med plats för 15 skivor.
Foto: Åsa Bergman
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PÅ IRRVÄGAR I MINNENAS GALLERI

PIA LUNDQVIST

Jag får syn på den där skålen och plötsligt är det som om jag, likt
Alice i underlandet, sugs ner genom ett hål i tiden, till en annan
plats, till en helt annan tid. Jag står på en grön äng med smör-
blommor och rödgröna ax av ängssyra och ser det röda torpet med
sin veranda framför mig. Om man tittar noga ser man att ytter-
väggarna är klädda av masonit med den skrovliga sidan utåt i
stället för panel. Till vänster om mig en stubbe efter en gran som
måste ha varit gigantisk. Där växer en bondpion och en veronika
vars blå blommor doftar kanel. Lite längre bort uthuset med sina
tre allmogeblå dörrar. Verkstad, vedbod och längst till höger ute-
dasset. En gjuten betongtrappa leder upp till var och en av
dörrarna. När jag många år senare återvänder till platsen finns där
bara två dörrar. Dasset är borttaget, även dess dörr. Platsen är
torpet Skalleved i Kållerstads socken i sydvästra Småland.

Anblicken av skålen tar mig in genom köksingången på bak-
sidan, genom ett kök med järnspis och turkosmålad korkmatta och
fram till den bruna dörren som leder upp på vinden. Trappan av
breda, slitna furuplankor är brant, nästan som en stege. Väl uppe
strömmar solljuset in genom ett litet fönster, hundratusentals
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dammpartiklar dansar i ljuskäglan. På golvet väskor och lådor med
gamla grejer. Ett par kryckor av trä som tillhört Viktor som en
gång ägt torpet. Och där ser jag skålen tydligt framför mig, bland
saker i en brun kartong. Jag tror mig veta säkert att det är här på
denna specifika plats som jag upptäcker den lilla vitgråaktiga pors-
linsskålen, med blågrön dekor föreställande flygande fiskmåsar.

Kerstin Gunnemark har i sin forskning lyft fram vardagsföre-
mål som ett viktigt folkligt kulturarv som väcker erfarenheter till
liv. Tingen har en alldeles särskild förmåga att aktivera minnen
inom oss. Också känslor som glädje, sorg eller sentimentalitet
(Gunnemark 2004). I det här fallet är kopplingen mellan ett stycke
död materia och mina minnen och känslor helt uppenbar.

Denna text tar sin utgångspunkt i det nätverk av betydelser
och relationer som förbinder människa och ting. Porslinsskålen
blir mitt exempel. Inledningsvis diskuteras kopplingen mellan
människor och föremål. Därefter analyseras skålen både utifrån
dess materiella och icke-materiella aspekter. Först dess fysiska
egenskaper, därefter dess tillkomstsammanhang och dess använd-
ning. Slutligen diskuteras skålens värde och dess förmåga att akti-
vera minnen.

Torpet Skalleved tidigt 1970-tal. Foto: Aina Lundqvist.
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Människan och tingen
Människor och föremål är tätt förbundna med varandra.
Människan har alltid skapat artefakter, ända sedan de första
grävpinnarna och amuletterna tillverkades. Möjligen kan man dra
det så långt som att säga att detta att skapa föremål för olika
ändamål – praktiska, religiösa eller estetiska – är något som
definierar vad det är att vara människa. Men föremålen skapar
också människan. Under senare decennier har teorier om hur
människor och ting ingår i nätverk som interagerar och gör
handlingar möjliga som inte skulle vara möjliga annars. Därmed
kan även den icke-mänskliga världen tillskrivas agens (Latour
2005). Föremålens betydelse för att förstå det förflutna eller
samtiden har rönt stort intresse bland forskare av olika discipliner
och traditioner långt innan dess. Konnässörskapet har varit viktigt
inom museivärlden och bland exempelvis konstvetare och
designhistoriker. Textilvetare räknar trådar per tum med hjälp av
lupp för att analysera en vävnad och är förtrogna med en
hantverkstradition där den tysta kunskapen, handlaget och

Torpet Skalleved år 2020. Foto: Pia Lundqvist.



102

känslan för det taktila är självklara. Arkeologer, historiker,
etnologer och antropologer har haft andra ingångar till
föremålsstudier, men också friskt lånat teoretiska perspektiv och
angreppssätt av varandra (Taylor 2005; Forsberg & Sennefelt
2014). De flesta är dock överens om att materiell kultur handlar
om förhållandet mellan människa och ting och alla de relationer
som uppstår där emellan. Det handlar inte bara om föremål i sig
och dess historia, utan också om känslor, tankar och ideologier
(Forsberg & Sennefelt 2014:14).

Vardagslivets materiella villkor utspelar sig mot en fond av so-
ciala hierarkier, identiteter, kulturella normer och ekonomiska
och politiska förhållanden, och mening skapas i relationer mellan
människor och ting (Harvey 2009). Tingen har ibland betraktats
som representationer för djupare underliggande strukturer. I
andra fall har föremålet fungerat som ett slags centrum som ringar
in skilda större historiska, sociala, ideologiska eller ekonomiska
sammanhang. Henry Glassie skriver att begreppet materiell kultur
är motsägelsefullt, eftersom kultur är immateriell och handlar om
inre tankemönster, osynliga och skiftande. Han talar om materiell
kultur som kultur som materialiserats (Glassie 1999:41). Upp-
delningen mellan det materiella och immateriella, liksom upp-
delningen mellan människa och ting har alltså utmanats. Föremål
ses inte bara som reflektioner utan som aktiva och självständiga
(Harvey 2009: 3).

Ting kan därmed också förmedla idéer, påverka normer och
förändra beteenden (Jordanova 2012:5f). Ta en sådan sak som
porslin som exempel: Under 1600-och 1700-talen spreds ost-
indiskt porslin i Europa, främst bland välbärgade grupper. Samti-
digt försökte européer att efterapa tekniken för att kunna produ-
cera inhemskt porslin. I Meissen tillverkades det första ”äkta”
porslinet i Europa under tidigt 1700-tal. Porslin, eller billigare va-
rianter som fajans, slog igenom på bred front under 1800-talets
första hälft parallellt med att bruket av kaffe och te introducera-
des. De nya varma dryckerna skapade en marknad för koppar, fat
och kannor (Ahlberger 1996:91; Müller 2004:233f). De inhemskt
producerade efterapningarna hämtade sina förebilder i det äkta
kinesiska porslinet. Berättelsen om porslinets införande i Europa
och Sverige knyter an till övergripande historiska processer, som
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globaliseringen och konsumtionssamhällets framväxt. Introduk-
tionen av porslin i hushållen kan också kopplas till frågor om sta-
tus, iögonenfallande och avgränsande konsumtion, så som den tol-
kats av Veblen (1899/2007) och Bourdieu (1979/2010). Nya vanor
och umgängesformer växte fram där det nya moderna porslinet,
tillsammans med kaffe eller te, ingick i rekvisitan: Frukost med
varm dryck, kafferep och eftermiddagste (Smith 2002:183–187;
Berg 2005:228–230). I Sverige minskade också brännvins-
konsumtionen i takt med att kaffedrickandet etablerades
(Ahlberger & Mörner 1993:101).

Skålen som materia – sinnesintryck
Jag börjar i själva föremålet, den kunskap jag kan få utifrån mina
sinnesintryck. Skålen är av vad jag uppfattar som porslin. Den
känns ganska tung i handen, i förhållande till sin ringa storlek. När
jag slår med en tesked mot den hörs ett något stumt och slamrigt

Skålen Öresund. Formgivare Nic Hyllestad, Gustavsbergs
porslinsfabrik. Foto: Pia Lundqvist.
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ljud, inte alls lika klangfullt som när jag jämför med min kaffe-
mugg i arabia-porslin, vilken också genererar en högre ton.

Skålen är rund med en diameter av 14 centimeter upptill och
en bottenplatta som är sex centimeter. Den är ungefär 7,5 centi-
meter hög. När jag ställer den på vågen visar siffrorna 254 gram.
Siluetten visar en vackert rundad form som två centimeter från
skålens övre kant buktar ut i en mjuk linje. Ytan är blankt glaserad
och känns jämn och lite kall när man stryker med handen över
den. Men när man håller den mot ljuset ser man ojämnheterna.
Repor, men framför allt märken av små dammkorn som verkar
ligga under glasyren, syns här och var. På undersidans sockel är
glasyren ojämnt fördelad. På vissa ställen extra tjock, på andra
nästan obefintlig. Anar jag ett fingeravtryck på ett ställe?

Dekoren löper i en bård längs skålens utsida strax nedanför
dess övre kant. Upptill går en vit våglinje, inramad av konturer på
båda sidor. Den nedre konturlinjen verkar vara både tjockare och
mörkare, vilket ger en känsla av tredimensionalitet. Ovanför våg-
linjen är en treklöverliknande form är placerad i varje ”vågdal”.
Bakgrunden är tonad av små, små prickar, vilket i ögat ger in-
trycket av en skuggning. Under den böljande våglinjen löper
mönster, dels bestående av en flygande mås, dels en triangulär
form med spetsen nedåt. Dessa nedåtpekande, nästan rätvinkliga
trianglar består i sin tur av sex fiskfjällsliknande blomformer, tre
överst, två under och en längst ned. Ett snarlikt mönster, fast i re-
lief, återfinns på den danska servisen Måsen. Varje blomform är
inramad av en mörk konturlinje. Under trianglarna finns en run-
dad rombisk form, fylld av samma små grafiska prickar som andra
detaljer, indelad i fyra fält. Vid en snabb anblick tänker jag
”blomma”, men när jag stirrat på den en stund i jakt på ord så ser jag
att linjerna inuti romben också skulle kunna läsas som en svastika.

Mellan varje triangel avbildas en flygande mås. Det är en kon-
turteckning som visar fågeln vänd med huvudet åt vänster. Den
vänstra vingen är lyft och dess undersida är vänd mot betraktaren.
Mörka linjer markerar vingens fjädrar, som är längre ju närmare
vingspetsen de sitter. Samtidigt löper en elegant bågformad linje
från fågelkroppens mitt och vidare upp längs fågelvingen. Måsens
högra vinge är även den lyft, men på den är det ovansidan man ser.
Fågelstjärten ser lite avhuggen eller malplacerad ut, som lite
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slappt hängande fransar i nedre högra hörnet av figuren. Två korta
ben sticker ut under fågelns buk, snett vinklade mot höger. Hela
fågelns nederdel är dekorerad med små korta, lite böjda streck
som markerar fjäderdräkt. Måsens öga är mandelformat och ett
svagt streck ovanför får mig att associera till ögonbryn. Näbben
består av två relativt tjocka parallella streck som pekar mot väns-
ter, svagt nedåt. I kombination med det spetsiga ögat ger det ett
litet komiskt intryck, som om ansiktet hade mänskliga drag.

Under varje mönsterparti löper ett band bestående av små
ihåliga cirklar i en bågformad bård runt skålen. Det ser ut som ett
pärlband som fästs upp kring en rad små runda blommor med sex
kronblad. Sammanlagt bildar pärlbandet nio halvcirklar, där var-
annan pryds av den flygande måsen och varannan av det triangu-
lära fiskfjällsmönstret. När jag vrider skålen runt upptäcker jag att
fem triangelmönster finns, men bara fyra måsar. Mönstret har
alltså inte gått jämt ut i förhållande till skålens diameter. Skarven
i det löpande mönstret syns tydligt mellan två fiskfjällstrianglar.
Vid en närmare anblick ser jag också att konturlinjerna här och var
är svaga eller fattas helt och hållet. En av måsarnas bortre vänstra
vinge ser ut att ha gått av på mitten.

Skålen Öresund. Detalj av måsen. Foto: Pia Lundqvist.
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I botten finns en stämpel i samma blågröna färg som dekoren,
föreställande ett stockankare med en tvinnad tamp i ankarets övre
ögla. På en halvcirkelformad banderoll står Gustafsberg (stavat
med f) textat med tidstypiska gemener, medan en horisontell ban-
deroll över den anger servisens namn, ÖRESUND, med versaler.
Strax ovanför stämpeln en fördjupning porslinet, siffran 0 inpres-
sad i den då fuktiga leran.

Insidan, det är framför allt den jag minns från barndomen, är
fylld av ljusbruna fläckar. Vid en hastig blick skulle man kunna tro
att fläckarna är smuts som skulle gå att diska bort. Men också
fläckarna ligger under glasyren. Allra mest i skålens botten, som
känns skrovlig mot fingertopparna. Tre streck i det bruna visar sig
vara flagor där glasyren lossnat. Jag minns att jag tyckte skålen var
så vacker! Men också att jag blev besviken på de fula fläckarna som
inte gick att avlägsna.

Vid en bildsökning på nätet lyckas jag inte hitta någon skål
som är identisk med mitt exemplar, men väl andra, större skålar i
samma serie. På dessa är även insidan dekorerad med samma bår-

Skålen Öresund. Skarven mellan mönsterbårderna.
Foto: Pia Lundqvist.
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der som beskrivits ovan. Mönstret ser tydligare ut, linjerna bryts
inte. Är skålen i min ägo ett misslyckat exemplar, eller en prototyp
av något slag?

Skålens botten har missfärgning under glasyren.
Foto: Pia Lundqvist.

Gustavsberg och slitet på fabriken
Skålen hör till servisen Öresund som tillverkades på Gustavsbergs
porslinsfabrik under perioden 1913–1941. Fabrikens karaktär-
istiska ankarstämpel har förändrats över tid, och finns i en mängd
olika versioner. Vid jämförelser av olika stämplar och dess
typografi sluter jag mig till att skålen har tillverkats i början av
perioden, troligen 1910-talet. I en notis i Aftonbladet (2020-06-
06) framgår att fabrikens namn allt oftare stavades med ”v” i
stället för ”f” från och med 1924.
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Jag råkar ha ett speciellt förhållande till Gustavsbergs pors-
linsfabrik, eller rättare sagt till en av dess arbeterskor. I min forsk-
ning om svenska missionärer i Fristaten Kongo stötte jag på Hulda
Anderssons brev från 1898, där hon ansöker om att bli antagen till
Svenska Missionsförbundets missionsskola. Den tjugotreåriga
Hulda kände sig kallad att lindra nöden för Kongos barn. Hon skri-
ver: ”Ovissheten, om vilken som var Guds vilja och känslan att fab-
riken icke var min plats, gjorde det så mörkt för mig, synnerligast
i början av mitt trosliv, att jag såg hela livet förfelat, om jag skulle
fortfarande vara där jag då var.” I ansökningsbrevet framgår att
Hulda var porslinsmålerska på fabriken, en utpräglat kvinnlig
arbetsuppgift. Även hennes far och hennes fästman arbetade på
fabriken. Hulda hade sökt sig till Friförsamlingens bönemöten och
blivit frälst. Omvändelsen fick Hulda att vilja göra något viktigare
och större med sitt liv. Drömmen om missionärsyrket hägrade och
blev också verklighet ett år senare, då hon lämnade Sverige för att
bli missionär i Kongo under drygt trettio år (Lundqvist 2018). Tan-
ken att ”fabriken inte var hennes plats” är knappast unik för Hulda
Andersson. Men att läsa den i en arkivhandling mer än ett sekel
efter att den formulerats gjorde mig påtagligt berörd.

Gustavsbergsfabriken grundades 1825 på Värmdö, drygt två
mil öster om Stockholm, samtidigt isolerat på grund av begränsade
kommunikationer. Den bebyggelse som vuxit upp kring fabriken
kring sekelskiftet 1900 var ett typiskt patriarkalt brukssamhälle,
där fabrikens ägare också ägde vägar, hus, trädgårdar, ångbåtar,
livsmedelsbutiker och elektricitets- och vattensystem. Såväl dans-
bana som flera frikyrkliga missionshus kom till på bruksledning-
ens initiativ (Eld, lera och människor). Jag föreställer mig att det
var i ett av dessa missionshus som Hulda Andersson mötte Jesus,
vilket senare ledde till att hon lämnade fabriken. Brukspatronen
Wilhelm Odelberg ville skapa ett mönstersamhälle för fabrikens
arbetare. Det faktum att en fackförening bildades först 1919, näs-
tan en mansålder senare än i övriga Sverige, har förklarats av de
goda arbetsförhållandena (AB Gustavsberg). Denna slutsats står
dock inte oemotsagd (jmf Wikander 1988; Bjerregaard 1991). När
fabriken köptes av Kooperativa Förbundet 1937 hade fabriken mo-
derniserats och elektrifierats. Kommunikationerna med Stock-
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holm hade förbättrats. Gustavsberg var fortfarande ett brukssam-
hälle, om än inte lika isolerat från omvärlden (Wikander 1988:40f).

I dag när intresset för gammalt porslin, inte minst från 1900-
talets mitt, blivit stort är Gustavsberg framför allt förknippat med
de kända formgivarna Wilhelm Kåge och Stig Lindberg. ”Formgi-
varnas tid” på porslinsfabriken inleddes 1917 i och med att Wil-
helm Kåge anställdes med det uttryckliga syftet att förnya desig-
nen i tidens progressiva anda. Svenska slöjdföreningens program
pläderade för att konstindustrin borde förse de stora massorna
med god och ändamålsenlig design, ”vackrare vardagsvara” med
Gregor Paulssons formulering (Wickman 1995:59–69). Gustavs-
bergsfabrikens Axel Odelberg anammade uppropet. Kåges första
servis Blå ros, även kallad ”arbetarservisen”, visades på hem-
utställningen på Liljevalchs konsthall samma år och kom i produk-
tion 1918. Men publiken föredrog de gamla traditionella serviserna
som exempelvis den snirkliga Fasan. Jane Fredlund skriver att
Kåge var den som försåg svenska folket med vackert vardagspors-
lin. Mellan raderna framgår att folket nog hade ganska dålig smak,
som föredrog det pråliga och utsmyckade (Fredlund 2001:66f).
Modern, avskalad och rustik design framstod fortfarande på 1910-
och 20-talen mest som något för den bildade och medvetna medel-
klassen. Fram mot 1930-talet verkar tiden ha blivit mer mogen för
det moderna på bred front, vilket Kåges succé med den ikoniska

Gustavsbergs hamn efter år 1897. I förgrunden ses ångbåten
Gustavsbergs VI. Foto: Sjöhistoriska museet.
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”folkhems-servisen” Pyro visar. När Stig Lindberg sedan slog ige-
nom som designer efter andra världskriget var tiden kanske mer
mogen för att modern och nyskapande design skulle få ett brett ge-
nomslag.

Men servisen Öresund kom alltså till före både Kåges och
Lindbergs tid. Den designades av en av företagets försäljare, Nic
Hyllestad, som arbetade för den danska marknaden (Fredlund
2001:64). Servisens dekor, med den flygande måsen för också tan-
karna till danskt porslin, liksom namnet. Man kan ana att just en
försäljare hade näsa för vad folk ville ha. Öresund är med sin kon-
turtecknade enkla mås mer sparsmakad och mindre lyxbetonad än
”Danmarks nationalservis” Måsen, tillverkad av Bing & Grøndahl
och designad av Fanny Garde 1895 (Bing & Grøndahl). Förmodli-
gen var Hyllestad inspirerad av den danska förlagan, och Öresund
blev också en förhållandevis populär servis.

Arbetet vid Gustavsbergs porslinsfabrik visar sig vara väl-
dokumenterat i litteraturen, som sammantaget ger en mycket de-
taljerad och initierad beskrivning av alla delmoment i tillverk-
ningsprocessen och alla dess arbetsuppgifter och yrkesroller.
Antologin Bland blommerskor och tefatsfantomer (2006) bygger
på insamlade minnesberättelser från anställda med olika arbets-
uppgifter. Även boken Gustavsbergs porslinsfabrik: Människor
och miljöer (2007) baseras till stor del på minnesberättelser, sam-
tidigt som fabriksmiljön beskrivs noga och dokumenteras genom
foton från olika tidsperioder. Ekonomhistorikern Ulla Wikanders
studie (1988) ger också en mycket noga beskrivning av arbetspro-
cessens alla moment, dess förändringar över tid, olika yrkesroller
samt kvinnors och mäns titlar, arbetsförhållanden och status. Wi-
kander visar att det rådde en strikt genusarbetsdelning på fabri-
ken, där olika arbetsmoment var strikt genuskodade. De manliga
arbetsuppgifterna hade högst status och avlönades bäst, även om
vissa både manliga och kvinnliga uppgifter krävde stor hantverks-
mässig yrkesskicklighet. Kvinnor arbetade i högre grad med mo-
notona rutinuppgifter, medan mäns arbeten var mer omväxlande.
Däremot var kvinnors arbeten generellt sett inte fysiskt lättare än
mäns under någon period i fabrikens historia. När ny teknik intro-
ducerades bröts dock den strikta genusarbetsdelningens separe-
rande mönster, exempelvis under den tid då servisen Öresund bör-
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jade tillverkas. Vissa kvinnor gavs då möjlighet att få kvalificerade
uppgifter vid nya typer av maskiner eller så kunde de bli gravörer
eller gjutare (Wikander 1988).

Men hur tillverkades porslinsskålen? Nedan redogörs för till-
verkningsprocessens olika moment på en övergripande nivå:
formning, skröjbränning, dekorering, glasering och den slutliga
bränningen. Men först några ord om själva materialet. I dagligt tal
talar vi om porslin rätt och slätt. Materialet kan dock uppdelas i en
rad olika typer beroende på vilka olika råämnen som tillsätts pors-
linsleran. Är föremålet svagt genomskinligt när det hålls upp emot
ljuset är det av fältspatsporslin eller benporslin, så kallat äkta
porslin (Lindgren 1962). Servisen Öresund tillverkades av det enk-
lare materialet flintgods, och är alltså ogenomskinlig eller opak.
Beteckningen opak lanserades på fabriken under 1880-talet som
ett nytt ”starkt, formbart och vitare form av flintgods” (Arnö-Berg
1985).

Formningen av porslinsgods kan antingen ske ge genom drej-
ning eller genom att godset formas med hjälp av gipsformar. En
tredje och senare metod är gjutning. Användning av gipsformar
var enklare och billigare än drejning och kom att bli den vanligaste
vid fabriken från 1800-talets mitt. Lermassan pressades mot gips-
modellformar, till en början för hand. Från 1880-talet infördes
halvmekanisk formning med hjälp av så kallade stegmaskiner,
men stor hantverksskicklighet var fortfarande nödvändig. Efter
formningen torkades och putsades godset.

Jag kan inte säkert avgöra om skålen i servisen Öresund var
formad eller gjuten, men jag gissar att den är formad i gipsform.
Wikander tillhandahåller i ett appendix en nyckel till formarnas
signaturer. Inpressade bokstäver och siffror i godsets botten anger
vilken arbetare som har format eller gjutit det. Stämplingarna in-
fördes av ”kontroll- och löneutbetalningsskäl”. Formaren fick bara
betalt för gods som kunde godkännas efter bränningen (Wikander
1988:83, 252). I min skål är alltså siffran 0, eller möjligen bok-
staven O, inpressad. I förteckningen ges ingen förklaring till vad
just den beteckningen står för.

Det formade och torkade godset brändes sedan en första gång
innan det dekorerades, antingen genom målning eller tryckning.
Dekoren på servisen Öresund verkar vara framställd med koppar-
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tryck. Mönstret graverades då in i en kopparplåt som sedan färga-
des in så att färgen lade sig i alla ingraverade fördjupningar,
medan överskottsfärgen avlägsnades från andra ställen av plåten.
Trycket överfördes därefter till ett tunt papper som fästes på pors-
linet så att det ännu porösa godset sög till sig färgen, varpå pappret
tvättades bort. Hela processen kan ses på en film från Gustavsberg
från 1942 (Eld, lera och människor). Tekniken användes till mo-
nokroma mönster, men det var inte alla kulörer som fungerade.
Den blågröna nyansen på porslinet Öresund var en av de färger
som kunde användas. På skålen i min ägo kan man tydligt se hur
en pappersremsa lindats kring dess kant, men att remsan varit lite
för lång och därför gått omlott där skarvarna möts.

Efter dekoreringen glaserades godset genom att doppas i en
flytande glasyr. Innan dess skulle godset vara helt rent och damm-
fritt. Glasyren måste appliceras i ett jämnt lager, annars kan den
spricka. När godset sedan bränts en andra gång i högre temperatur
än vid den första bränningen ligger dekoren skyddad under glasy-
ren. Glaseringen utfördes manuellt ända fram till 1960-talet.
Porslinsindustrin var arbetsintensiv och hantverksskicklighet
krävdes i nästan alla moment.

Mitt exemplar av skålen Öresund framstår lite som ett mån-
dagsexemplar. Avsaknad av formarens signatur i botten skulle
kunna indikera att skålen ansågs defekt redan före glaseringen.
Mönsterdekoren som påförts genom koppartryck går inte jämnt
upp med skålens omkrets och är därför inte symmetrisk. Det ser ut
som om bården är slarvigt påförd och vissa linjer saknas. Tydligast
är den uppenbara defekten att glasyren är ojämn och alldeles för
tjock i skålens inre och dessutom missfärgad. På utsidan ser man
tydliga spår av damm och skräp under glasyren.

Skålen i bruk i ”stugan på ofri grund”
Vad kan vi då säga om användningen av den här porslinsskålen? Vi
vet inte ens när den är tillverkad, mer än tidsspannet mellan 1913
och 1943, men en gissning är alltså under servisens första tio år.
Servisen Öresund beskrivs av Inga Arnö Berg (1985) som en av
1910-talets mer välkända, och förmodligen var den populär. Den
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var visserligen inte lika exklusiv som den danska förlagan Måsen,
som 2010 lär ha funnits i mer än vart tionde danskt hem (Bing &
Grøndahl). Utförandet är som tidigare konstaterats inte perfekt,
vilket talar för att den sålts som billig andrasortering. Men hur
skålen har nått sin okända köpare och hur den använts vet jag
mycket litet om, bortsett från mina egna minnen.

Jag sammanknippar skålen med torpet i Kållerstad som mina
föräldrar köpte 1971. Torpet hade troligen stått tomt i flera år
innan det såldes. Dess förre ägare var en ungkarl vid namn Viktor.
Hans två äldre bröder, Oskar och Janne, var också ungkarlar och
dessa tre bröder var alla födda på hemmanet Skalleved. I vuxen
ålder bodde de i varsitt hus nära varandra. Efter lite sökande i ar-
kiven hittar jag familjen i folkräkningen från år 1900. Fadern
Johan var hemmansägare och före detta kyrkvärd. Jag hittar
Viktor också i husförhörslängden från 1934. Han ägde då en
fjärdedels mantal, medan bröderna var jordbruks- respektive
stenarbetare. Viktor ägde då också ”lägenheten Norrstugan”, vilket
jag tolkar som vårt torp. Jag söker fram hans mors, Kristina Nils-
sons, bouppteckning från samma år. Där nämns hennes ”stuga på
ofri grund” (vårt torp) värderad till 1000 kr. Och till min förvåning
är bouppteckningen så detaljerad att jag under rubriken ”Glas,
porslin och husgeråd” finner posten ”Skålar, koppar och fat, kok-
kärl, krukor” värderat till 10 kronor. Kan min skål ha funnits med
bland dessa föremål?

Jag minns somrarna i Kållerstad under tidigt 1970-tal som
idylliska. Höbärgning och mjölkning, cykling på dammiga grus-
vägar till efterlängtade bad i Mellansjön tillsammans med grann-
flickan som var tre år äldre än jag. Hennes familj var månskens-
bönder som arbetade jämt, tre generationer bodde på gården. De
slet hårt med jordbruket, en snickerifirma och ett sågverk. Mam-
man och farmodern var också ständigt sysselsatta av arbete. Bar-
nen förväntades hjälpa till och ta ansvar. Även jag, som var ”som-
margäst”, fick lära mig det jag inte kunde, som att knyta kärvar,
sätta fast mjölkmaskinen eller sköta den hiss varmed höet lyftes upp
på höskullen. Det var sågs som självklart att jag måste lära mig.
Ibland skrattade de åt mig, åt min tafatthet, eller för att jag tyckte
det var äckligt att disktrasorna var utslitna underkläder som återan-
vändes. Men jag kände mig alltid välkommen och inkluderad.
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Familjen hade tio mjölkkor, medan en annan granne var mer
modern och satsade på ungdjur som betade utanför vårt torp. Jag
tänker att det var som i första säsongen av Bengt Bratts TV-serie
Hem till byn, men som barn såg jag inte de bekymmer med lands-
bygdens modernisering och avfolkning som belyses i serien. För
mig var det en idyll och ett äventyr. Jag frågar mina föräldrar om
vad de minns av vad som berättats om torpet och Viktor. Förmod-
ligen gick han bort under 1960-talet. Han var inte särskilt fattig,
men kanske lite egen. Han lär ha sparat på alla tågbiljetter som
han köpt på sina tågresor mellan närbelägna Reftele till Värnamo.
Efter moderns död hyrdes torpet ut till en kvinna som sades ha
plockat med sig en del av inventarierna, men den här skålen fick
uppenbarligen vara kvar.

Mina minnen av skålens fortsatta liv är något fragmentariska.
Jag minns den från mina föräldrars nya sommarboende på Orust
under 1980-talet. Jag ser den framför mig i trädgården på baksi-
dan. Och så nyligen, då jag får syn på den hemma i mina föräldrars

På väg till kvällsmjölkningen, tidigt 1970-tal. Författaren nr två
från vänster. Foto: Aina Lundqvist.
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kök. Sommarhuset på Orust är sålt, men skålen har sparats och
kommit i bruk igen.

Värdelös och värdefull
Porslinsskålens ekonomiska värde är idag i det närmaste
obefintligt. Kanske skulle någon ge några tior för den på en loppis,
inte mer, med tanke på att den ser fläckig och smutsig ut. På
auktionssajter på nätet hittar jag delar ut servisen Öresund, men
ingen likadan skål som min. 22 delar av servisen har sålts för 350
kr år 2020 (Auctionet). Har skålen något värde är det frågan om
ett annat värde. Inte ens när skålen varit ny kan den ha använts för
att signalera social eller ekonomisk status. Det här har varit en
fattigmansgrej.

Att tingen vi omger oss med har ett symbolvärde är ett i det
närmaste trivialt påstående. Mycket få av våra ägodelar saknar
någon form av laddning. Symbolvärdet kan vara generellt genom
att associationer till föremålet delas av många. En särskild form av
symboliskt värde är proveniens, vem som har tillverkat eller ägt fö-
remålet, eller vad föremålet ”varit med om”. Ett av de mest ex-
trema exemplen på proveniensens betydelse var när Ingmar Berg-
mans kvarlåtenskap auktionerades ut på Bukowskis år 2009
(Österman 2018) eller Lars Noréns år 2021. Symbolvärdet kan
också vara mer privat, i form av affektionsvärde. Det betecknar ett
personligt värde eller känslovärde, som är oberoende av det eko-
nomiska värdet. Ofta består detta värde i att någon närstående har
tillverkat eller ägt föremålet. I de flesta familjer finns ting som
relaterar till familjens historia och ursprung. ”Föremål som be-
hålls måste, om de mist sin funktion eller blivit naggade i kanten,
ha någon form av affektionsvärde” skriver Kerstin Gunnemark
(2004:12). För mig är skålens affektionsvärde starkt kopplat till
barndomens somrar i Kållerstad, ett förflutet som jag numera inte
har någon koppling till (jfr Gunnemark 2016). När jag återvänder
dit som vuxen är torpet sig ganska likt. Men granngården där jag
lekt som barn står övergiven och fallfärdig. De som en gång slet så
hårt på denna plats finns inte kvar. Ladugården håller knappt
ihop. Det är ett vemodigt återseende.
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Tingens många berättelser
Föremål har likt människor ett livslopp. Man kan i vissa fall
rekonstruera dess vindlande väg mellan olika sammanhang och
betydelser, från dess tillkomst till dess skiftande bruk (Jmf Glassie
1999:48ff; Dannehl 2009). Tingets funktion och symboliska ladd-
ning har varierat över tid. Skålen leder mig genom flera olika
berättelser om det nyss förgångna: Porslinsmålerskan Hulda som
såg missionärskallet som en möjlighet att bryta sig loss från ett
slitigt arbete med låg status; hon utbildade sig till barnmorska och
kom att leva i Kongo större delen av sitt vuxna liv. Skålen berättar
också historien om svensk industridesign, visionen om vackrare
vardagsvara och folkets ovillighet att anamma den goda smaken.
Slitet, men också yrkesstoltheten och hantverksskickligheten på
porslinfabriken i det patriarkala brukssamhället. Den småländska
landsbygdens skenbara idyll, just innan det blev helt omöjligt att
hålla sig med tio mjölkkor och sköta ett litet småjordbruk med
halvmoderna metoder. Men framför allt bär detta ting på ett slags
kondenserad mening, väcker personliga minnen, framkallar

Granngårdens ladugård står förfallen. Foto: Pia Lunqvist
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detaljerade ögonblicksbilder från min egen barndom. På så vis är
föremålet, skålen, en aktör som synliggör skilda sammanhang och
aktiverar minnen.

En osann, men meningsskapande berättelse
Men så blir jag varse det besvärliga faktum att min berättelse inte
stämmer, i alla fall inte i alla delar. Porslinsskålen hade visserligen
en tid befunnit sig på torpet i Småland, men historien var en
annan: Min mamma berättar nämligen att skålen kommer från
hennes barndomshem i Kristianstad. Hennes far, min morfar, var
fastighetsskötare i de HSB-hus i vacker funkisstil där familjen
flyttade in i en tvåa under tidigt 1940-tal. Morfar, som jag knappt
minns, hade hittat skålen bland soporna. Någon hade kasserat
den. Men eftersom han tyckte den var vacker tog han med den
hem. Det var kanske tidigt 60-tal. Mamma fick syn på skålen i ett
fönster och min mormor berättade att ”det är något som far har
hittat”. Mamma tyckte om den och ville att den skulle sparas.
Sedan hade den hamnat i den där kartongen på vinden i torpet,
tillsammans med en massa andra grejer från mammas
barndomshem. Kristina Nilsson på Skalleved hade aldrig haft den
här skålen i sin ägo. Den för mig allra viktigaste berättelsen hade
jag diktat ihop i mitt eget huvud. Ändå är det just den historien
som länkar samman mig och den där oansenliga porslinsskålen.
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H FÖR HERTHY, HJÄRTA, HEM

KATARINA EK-NILSSON

Under många år i mitt vuxna liv har jag rutinmässigt och lite
förstrött tagit fram, och använt, en och annan handduk, liksom
lakan och linneservett märkta med monogram, ett ”H” eller ”HA”.
I ett hushåll som funnits under många år har tillskott i samband
med arvsskiften intagit sin plats i linneförrådet, använts och blivit
än mer slitna. Ett linneförråd utgör till slut en berättelse med
budskap från skilda tider om olika generationers kvinnor, deras
ansträngningar och förhoppningar. Inte alltid reflekterar man över
det kvinnohistoriska arv som dessa textilier representerar. Denna
text är ett försök att med hjälp av en materialitet i form av
monogram på ärvda textilier från ett gammalt hem återskapa och
förstå några levda liv. Historikern Yvonne Hirdman skriver i sin
bok om modern att hon bygger – inte diktar – sig en mamma
(Hirdman 2010:14). På liknande sätt, i mindre format, prövar jag
att bygga två kvinnors levnad, och jag gör det med utgångspunkt i
ett fåtal kvarvarande fysiska ting, och en fysisk miljö som jag
alltjämt har tillgång till.
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Monogrammet talar
Att märka lakan, handdukar och servetter genom att brodera sitt
monogram var tidigare en nödvändig, förväntad och ofta säkert
mycket kär, arbetsuppgift för unga kvinnor i väntan på det egna
giftermålet. Att kunna sy, och inte minst brodera, hörde till
flickornas utbildning, och var vid 1800-talets slut och långt in på
1900-talet en viktig del av fostran att göra flickan till kvinna, vilket
påpekas för franska förhållanden av Yvonne Verdier. Skolflickans
mästarprov var märkduken med alfabet och siffror i korsstygn
(Verdier 1981:204ff). Detsamma gällde för flickor i vårt land.
Vackert formade begynnelsebokstäver av det egna namnet som gift
kvinna, eventuellt omgivna av en blomsterslinga följde, i lyckliga
fall, den blivande brudens förväntningar på ett gott liv med den
älskade. Väl märkta textilier utgjorde en husmors stolthet och
bekräftelse på en förväntad kvinnlighet. Broderier och andra
textila produkter, så som fint spunnet lin, var ett synbart bevis på
skicklighet inom kvinnans arbetsfält (jfr Ljungström 1990).

Monogram på textilier till det kommande hemmet hade en
symbolisk betydelse, vilken blir tydlig i en tragisk berättelse om
den unga fästmö som ansåg sig behöva sprätta upp monogrammet

”HA” – monogram i korsstygn.
Foto: Katarina Ek-Nilsson.
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på brudlinnet sedan fästmannen hade stupat i första världskriget
(Meurling 2017).

I mitt linneförråd finns enkla underlakan med ett i korsstygn
märkt ”H” i det övre högra hörnet. Samma H i korsstygn återkom-
mer på kökshanddukar, i det nedre högra hörnet. Dessa textilier är
”märkta”. Yvonne Verdier ger i sin bok Tvätterskan Sömmerskan
Kokerskan - Livet i en fransk by genom tre kvinnoyrken en di-
stinktion mellan märkning, som görs med enkla stygn, korsstygn,
det ”enklaste enkla”, ofta med röd bomullstråd, och broderi som
utfördes i vitt på vitt med en mer raffinerad form – ett svårt hand-
arbete som kräver omsorg och tålamod (Verdier 1981). På några
fina linneservetter läser jag ett sirligt, broderat monogram ”HA”,
vitbroderi i plattsöm.

Jag har ärvt textilier efter min mor och min mormor. Min mor
hette Ann-Britt, min mormor Anna. H:et på vissa textilier har jag
länge ägnat den oreflekterade tanken att jag måste ha fått dem av
min morfars yngsta syster Hulda (Andersson), som inte blev nå-
gons mor. Någon gång funderade jag nog över varför jag hade
dessa textilier redan medan Hulda ännu levde. Till dess att jag
plötsligt insåg att – hur var det nu? – morfars första hustru, hon
hette ju Herthy? Det måste vara Herthy som har broderat dessa

”HA” – broderat monogram. Foto: Katarina Ek-Nilsson.
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monogram. Herthy Karlsson, som skulle gifta sig, flytta till grann-
socknen och ta makens efternamn Andersson. Vad betyder denna
insikt för min förståelse av morföräldrarnas, och särskilt mor-
mors, liv?

Minnet väcks
Kartongen med gamla foton väckte alltid mitt intresse under
barndomens besök i morföräldrarnas hem. Några bröllopsfoton
visade en ung morfar med en kvinna som jag inte kände igen,
medan jag på andra kunde identifiera mormor och morfar. Det
fanns också bilder, tagna i en fotoateljé i New York, på mormor och
en uniformsklädd man. Mormors information om dessa foton var
knapphändig, och kanske kände jag på mig att det bästa var att
inte fråga för mycket. Insikten om att såväl mormor som morfar
hade levt i ett tidigare äktenskap – ja, haft ett tidigare liv som inte
hörde till vår gemensamma familjehistoria – växte fram, hur och
när minns jag inte.

Så småningom växte en nyfikenhet på den kvinna som hade
varit min morfars hustru, och den man som varit min mormors
make. Till slut, hundra år efter att dessa foton var nya råkade jag,
av en slump och genom personer som inte hade en aning om
Herthy, men med en smula detektivarbete, få kontakt med ett
barnbarn till Herthys bror.

Så har minnet av Herthy återuppväckts genom kontakt mellan
mig och detta brorsbarnbarn, Maria, men vi vet ju så lite om vem
hon var. Maria har aldrig träffat någon som i sin tur har träffat
Herthy, bara hört spridda minnesfragment. Konfirmationsbilden
visar en mycket söt ung flicka, bröllopsbilderna en mer mogen
brudklädd kvinna, som ser ut att vara säker på sitt val, i den mån
en bild kan förmedla något sådant.

Maria och jag äter kakor i Herthys barndomshem på porslin
som jag känner igen – mormors porslin, och ändå inte – och jag
förstår att det finns en servis som delades när Herthy flyttade hem-
ifrån. Vi delar och fotograferar av varandras bilder, vi enas om det
hisnande i att vi sitter hundra år efter Herthys död och försöker
reda ut hennes och min morfars liv med varandra, anstränger oss
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för att få varandra att minnas vad respektive släktingar berättat.
”Tänk om de vetat!” utbrister vi då och då, förtjusta vid tanken att
ingen kan veta något om vad som utspelar sig i framtiden. Men
”tänk om!”

Alfred och Herthy
Alfred, hemmansägare på en gård mitt i Småland, åkte över
sockengränsen för att fria. Var och när han träffade Herthy vet
antagligen ingen nu. Kanske var det på den marknad som årligen
ägde rum i grannsocknen, i vilken Herthy bodde och växte upp.
Eller kanske i något kyrkligt sammanhang, eftersom båda var
djupt religiösa? Det vi vet är att nygifta hustrun Herthy Viktoria
Karlsson i oktober 1917 antecknades som skriven i Bäckaby, där
hennes nyblivne make hade en gård. Vigseln hade ägt rum några
månader tidigare. Lika säkert är det att Herthy avled tre år senare
av sepsis (blodförgiftning) på Sävsjö sjukstuga. Enligt släktens
senare uppfattning, vilken det dock inte talades särskilt högt om,

Alfreds och Herthys bröllop i Dragsnäs, Ramkvilla, 1917. Foto: Okänd.
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var hon då gravid (äntligen). Hon hade råkat rispa sig i armen i
samband med att hon band säden under skörden. Det är inte
troligt att det fanns någon med bilinnehav i byn vid denna tid. Mer
sannolikt är att färden till Sävsjö, två och en halv mil, företogs med
häst och vagn. På sjukstugan vårdades hon, hade feberyrsel då hon
trodde sig läsa Guds ord på gardinerna i sjukrummets fönster, och
avled den 26:e september 1920. Begravningen ägde rum den 2:a
oktober. Om det var på själva begravningsdagen eller senare som
Alfred låg, förkrossad, och grät på hennes grav kan ingen längre
berätta, men så lär det ha varit.

Herthys liv i föräldragården, vackert belägen vid sjön Örken,
hur hennes uppväxt var, hennes förhoppningar när hon märkte
och broderade sina handdukar, lakan och servetter, hennes käns-
lor inför bröllopet och flytten till Alfreds gård i grannsocknen, allt
detta är minnen och erfarenheter som är fördolda för nutiden.

En gammal ungdomskärlek?
Herthy dog och efterlämnade en förtvivlad make, berövad sin
hustru och det framtidshopp som följer med ett sannolikt mycket
efterlängtat väntat barn.

Nästan exakt ett år senare, i september 1921, återvände en 29-
årig kvinna till den småländska hemsocknen efter sammanlagt nio
år, i två omgångar, i New York. Kvinnan hette Anna och hon kom
tillbaka som krigsänka. Hennes make sändes, i princip omedelbart
efter deras vigsel i november 1917, ut i första världskrigets kaos
sedan USAs president Wilson i krigets slutskede beslutat att för-
klara Tyskland krig med motiveringen att ”The world must be
made safe for democracy”. Annas man tillhörde de olyckliga unga
män som sårades, tillbringade lång tid på fältsjukhus och avled,
sannolikt med stora plågor, i nordöstra Frankrike i februari 1919,
efter krigsslutet.

Förstulna antydningar i familjen föreslår att Anna och Alfred
möjligen hade haft varma känslor för varandra redan tidigare.
”Det var väl en gammal ungdomskärlek” mumlade min ingifte
morbror, och det hade en svärdotter också hört. Anna och Alfred
lär ha tigit, enligt vad barnen senare kunde erinra sig. Att de kände
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till varandra såsom tillhörande samma generation i en lands-
bygdssocken är ett troligt antagande, och vad som kan ha utspelat
sig under åren 1912-1914, då Anna var hemma under ett uppehåll i
Amerikavistelsen, kan man fantisera om. Innebörden i det faktum
att Anna återvände 1914 vet ingen något om, men jag kan inte
annat än haja till när jag ser att de båda gifte sig på varsitt håll
inom loppet av ett par månader under 1917.

Från Manhattan till Småland
Hur det nu var med detta, i december 1921 gifte sig Anna och
Alfred, några månader efter Annas återkomst till hemlandet.
Anna, som då hade bott i New York i sammanlagt nio år, bland
annat mycket centralt på Manhattan, i Bronx och den sista tiden i
Hemstead på Long Island, inträdde som husmor på en gård som
varit utan en sådan under ett drygt år. Hur mycket Anna kan ha
fått med sig av linneförråd och husgeråd över Atlanten är oklart.
Skedar med inskriften ”Meet me at the fountain” och USAs
delstater, liksom något överkast, och en manikyruppsättning
erinrar jag mig att min mormor hade i sin ägo som minnen från
New York-åren. Dessa ting berättade om ett spännande förflutet,
om mormor i ett helt annat sammanhang (jfr Ek-Nilsson &
Meurling 2014).

I det stora hela måste hon nog ha trätt in i sin nya roll i ett fär-
digt hem, där allt som behövdes i ett hushåll redan fanns. Möble-
mang, köksutrustning, linneförråd – allt väntade på henne för att
tas i besittning. Några hemvävda linnelakan med Herthys mono-
gram skänkte Anna till sin unga svägerska Hulda. Monogrammet
kunde ju gälla för Huldas. Hulda skänkte dem vidare till Annas
svärdotter, som har dem nu. Annat togs i bruk av Anna och gick vi-
dare till oss efterkommande för att uppfattas som ”mammas”,
”mormors”, ”farmors” eller ”mormorsmors”. Kopparna i modellen
Blå Blom, som mormor så gärna serverade kvällste i, med bredda
smörgåsar, matsalsmöblemanget med Jugendstolen ”Äpplet”, ser-
veringsskänk och väggklockan som morfar var noga med att dra
upp regelbundet, allt som min mor och hennes syskon var omgivna
av under uppväxten; skulle allt alltså egentligen vara ett resultat av
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ett annat äktenskap än mina morföräldrars och från början höra
till en annan kvinnas domän? Monogrammet HA säger mig att ja,
så var det förstås. Det hem, med alla dess ting, som Herthy och Al-
fred skapade, stod i ett ömsesidigt förhållande till det nygifta
paret, så som all materialitet samspelar och samverkar med män-
niskan. Med en ny kvinna i hemmet blev situationen en annan.
Spelplanen ändrades med den nya spelaren, den ömsesidiga rela-
tionen mellan hemmet och dess invånare blev en annan (jfr Latour
1999).

Alfred och Annas bröllopsfoto, 1921.
Foto: B. Bolling, Hvetlanda.
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Sköta hushåll i annans förkläde?
Insikten om att mormors liv i mina morföräldrars hem, som för
mig alltid representerat en självklar trygghet, kanske var ett annat
än det jag oreflekterat hade tagit för givet växte när jag äntligen
insåg vem ”HA” var.

Herthys liv med Alfred, hennes förväntningar, deras framtids-
planer, Herthys relationer till sin makes släkt, vänskapen med svä-
gerskorna, hennes omsorger och arbete i hemmet och med djuren
i lagården, det hem med de ting som hon omgav sig med, erfaren-
heter och upplevelser av allt detta gick till vila en tid efter hennes
död. Sorgen var stor och hennes mor lär aldrig ha kommit över
den, men det som hade utgjort Herthys liv blev ett bleknande
minne.

Ett nytt sammanhang, denna gång med Anna som aktör, upp-
stod i vad som hade varit Herthys värld. Annas troligtvis fåtaliga till-
hörigheter som färdats över Atlanten förenades med Herthys i hem-
met, och så småningom fylldes gården med det liv som hör till en
trebarnsfamilj, på en gård med kor, hästar, grisar, höns och katter.
Om Annas tillhörigheter utgjorde ett mindre komplement till hus-
hållet, så var hennes tillgångar i form av pengar desto viktigare. Ef-
tersom Alfred blivit änkling som barnlös var Herthys mor rättmätig
arvinge, varför Alfred blev tvungen att lösa ut henne ur boet – mot-
svarande värdet på halva gården och hälften av bohaget. Hans eko-
nomiska situation måste ha varit högst bekymmersam, inte minst
eftersom han några år tidigare hade löst ut sina syskon. Annas krig-
sänkepension i amerikansk valuta lär ha varit välkommen, även om
den skulle räcka till att hjälpa hennes egna föräldrar också.

Alfred och Anna började ett nytt liv tillsammans, med rester
av tidigare respektive äktenskap, som en förutsättning. Anna blev
den pusselbit som saknades i hemmet, vilket den tidigare husmo-
dern hade lämnat. Tog hon rentav på sig Herthys förkläde, det
plagg som gjorde kvinnan till själva sinnebilden av en duglig bond-
hustru? Som uppvuxen på en annan gård i socknen kunde hon
sysslorna: Mjölka, sköta hönsen, ta hand om slakt och ystning,
göra allt hushållsarbete, konservera, väva. Så fjärran ändå från de
hushåll på Manhattan, i hus med hiss, telefon och badrum, där hon
arbetat som kokerska. Jag föreställer mig att den fysiska ramen,
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gården med dess byggnader och djur, möblemang, karotter, gry-
tor, bunkar, serviser, dukar och allt annat, tillsammans med för-
väntningar från den snälla svärmodern i undantaget på gården,
styrde in Anna i arbete och liv. Föremål associeras med minnen
och hjälper ägaren att komma ihåg det förflutna (Gunnemark
2016), men hur önskvärda var dessa minnen egentligen för Anna?
Hur känslorna för att nästan bokstavligen gå i en annan kvinnas
skor, där förväntningar och förhoppningar inför det framtida livet
sannolikt var som företrädarens, fast förutsättningarna var annor-
lunda denna gång, är en utmaning att föreställa sig.

Tre barn och arbete på gården
Anna och Alfred var gifta i fyrtio år, tills Alfred avled sjuttiotvå år
gammal. Fram till att mjölkmaskin, den första i byn, införs-
kaffades skötte Anna, eller pigan, mjölkningen. Arbetet med
hönsen, som gav egna pengar när Anna gick till handlaren och
sålde ägg, hushållet, höbärgning och grönsaksodling, omsorgen
om de tre barnen och många kalas i byn fyllde Annas dagar. På
söndagen var gudstjänsten i kyrkan ett stenkast från gården en
självklarhet, liksom Annas plats på gården.

I samband med silverbröllopet, eller möjligen i samband med
Alfreds femtioårsdag 1939, inköptes en ny komplett matservis i
porslin från Karlskrona porslinsfabrik. Servisen förblev finservis
och är så än idag i ett barnbarnsbarns hem. De möbler, hushålls-
saker och textilier som Herthy hade medfört, alternativt köpt till-
sammans med Alfred, användes och slets på. En och annan kopp
gick väl sönder vid slarvig diskning, annat kanske åkte i golvet
genom ett barns ovarsamhet.

Enligt Annas och Alfreds barn, min mor och hennes syskon,
talades det aldrig om föräldrarnas tidigare äktenskap. Ändå visste
de. Så småningom kom barnbarnen, först jag, som på ett självklart
sätt uppfattade morföräldrarnas hem som ett centrum i mitt liv.
Hela gården och det som fanns där var på ett oskiljbart sätt för-
bundet med mormor och morfar, även sedan deras yngsta dotter
och hennes man tagit över gården och Alfred och Anna flyttat upp
på övervåningen. Vid arvsskiftet kom somligt att hamna hos mig –
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och fortfarande var de ”mormors saker”. När jag började inse att
”mormors saker” lika gärna kunde beskrivas som ”Herthys saker”
var det som att vrida på ett kalejdoskop vilket kom att visa en del-
vis ny bild av mormors kvinnoliv, en mer komplicerad bild, som
kan ha innehållit mer vemod, mer saknad – kanske svartsjuka? –
är jag tidigare föreställt mig.

Minnessaker får ny hemvist
Efter mormor Annas död upplöstes till slut hennes och Alfreds hem,
och därmed även det som hade varit Herthys och Alfreds hem. Vi
arvingar gick omkring i hemmet, oftast överens om vad det hade
varit och vad det hade betytt för oss, ibland med skiljaktiga minnen.
Gemensamt för oss var att vi betraktade hemmet som Alfreds och
Annas. Vi hade våra personliga minnen som var förknippade med
olika saker, och som vi gärna ville göra till våra egna. Jag var mycket
förtjust i en kaffeservis, även om de flesta koppar saknades, medan
en mängd kaffefat fanns kvar – Herthys servis, tror jag nu. Min
morbror var mest av allt angelägen ommorfars skrivbord och av den
medalj som morfar mottog av biskopen efter många år som
kyrkvärd. Med rörelse, och med utgångspunkt i den materialitet
som omgav oss, talade vi om Anna och Alfred. Såvitt jag minns
nämnde vi inte deras tidigare äktenskap. Mellan tingen och oss, och
oss inbördes, fanns en relation och ett beroende (jfr Latour 1998).
Tillsammans slöt vi berättelsen om Anna och Alfred.

Så skulle det förbli under många år framåt, till den dag då jag
började fundera över monogrammen på några textilier som jag så
många gånger använt, tvättat, lagt in i linneskåpet utan att när-
mare fundera på saken. Med stigande ålder hade jag alltmer kom-
mit att reflektera över min mormors liv; monogrammen på de tex-
tilier jag ärvt av henne fick en ny innebörd och ledde mig vidare till
gräddsnipan, porslinet, bröllopsfoton med morfar och en brud
som inte var mormor. Jag styrdes, med hjälp av tingen, till en för-
ändrad syn på min mormors liv, och började betrakta mina per-
sonliga minnen på ett mer kritiskt sätt. Detta, tillsammans med
Marias och mina samtal, leder vidare till en fördjupad syn på kvin-
nors villkor i det tidiga 1900-talets Bondesverige.
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KAPPRUMSETNOGRAFI
MAKTRELATIONER UNDER PÅKLÄDNING I FÖRSKOLAN

VIVEKA TORELL

Som doktorand inspirerades jag av berättelserna om ”livets
materiella rekvisita” i Kerstin Gunnemarks avhandling Hembygd i
storstad – Om vardagslivets praktik och den lokala identitetens
premisser (Gunnemark 1998:31). Kerstin skildrade hur miljö och
föremål inverkade i sociala relationer i 1950-talsstadsdelen
Kortedala i Göteborg. Bland annat gick hon in på hur personers
självuppfattningar och identiteter underbyggdes av deras
möjligheter att skaffa och visa upp vissa möbler eller klädesplagg
(Gunnemark 1998). Jag, som skrev om Folkhemmets barnkläder
(Berggren Torell 2007), fastnade särskilt för att även barnens
kläder beskrevs (Gunnemark 1998:242-245). Kerstin nämnde
vanan att klä upp barn som små vuxna, i finkläder som de tyckte
var obekväma och hon tillade: ”Det som på sikt kom att ändra
barnens klädsel var deras egna protester” (ibid: 243). Med den
formuleringen var hon inne på maktförhandlingar mellan vuxna
och barn om kläder och visade att detta inte är något nytt. På 1950-
och -60-talen skedde maktförhandlingarna främst inom familjen,
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eftersom normen då var att kvinnor skulle vara hemma, sköta
hushållet och ta hand om barnen (Gunnemark 1998).

Jag vill här anknyta till Kerstins intresse för vardagslivets fö-
remål, och bland dem barnkläderna, genom att gå in på barns pro-
tester och maktförhandlingar kring barns klädsel i en tid när nor-
men istället är att båda föräldrarna ska arbeta, barnomsorgen ska
ha hand om barnen och barndomen därmed är allt mer institutio-
naliserad (Gars 2002). Det kommer att handla om påklädning i
förskolemiljö utifrån observationer gjorda inom projektet ”Blixt-
lås, knapp och kardborreband: Makt och materialitet under styling
och påklädning” år 2013. Vänbokssammanhanget inspirerade mig
till att plocka fram observationsanteckningarna ur skrivbords-
lådan, för att med den här texten till Kerstin kunna återvända till
barnklädesforskningen. Texten inleds med teoretiska infalls-
vinklar på makt och en beskrivning av hur studien är gjord innan
jag tar läsaren med mig till förskolornas kapprum där varierande
påklädningssituationer tolkas.

Makt i vardagliga sammanhang
Styling kan definieras som processen då det väljs ut vilka kläder
som ska användas, planeras hur de ska sättas samman och
eventuellt arbetas med rengöring och justering av plaggen. Till
stor del sker den processen innan plaggen sätts på kroppen, men
slutarbetet med stylingen sker under själva påklädningen, i
situationen då plagg konkret träs på eller på annat sätt fästs vid en
människas kropp.

Maktaspekter nämns sällan i samband med styling och på-
klädning, utan det talas snarare om kreativitet och individens fria
val. Utifrån Foucaults synsätt att makt är relationell och utövas
överallt i samhället finns dock maktutövning och maktförhand-
lingar även i sådana vardagliga sammanhang (Hörnqvist 1996 med
referenser till Foucault 1974/1998 och 1980). För Foucault var be-
greppen makt och diskurs tätt sammanvävda (se t ex Foucault
1993). Diskurser kan ses som systematiskt grupperade påståenden
(utsagor) som kategoriserar företeelser inom ett visst område och
uttrycker hur de ska förstås och värderas (Mills 1997). Diskursiva
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påståenden läggs fram i tal eller skrift men även materiellt via
kroppsliga handlingar eller genom hur föremål är utformade
(Berggren Torell 2007; se vidare Hardy & Thomas 2015 för en ini-
tierad diskussion om diskurs och materialitet). Diskurser, i form
av sammansatta ”påståendekomplex”, cirkulerar i samhället och
upprepas i många sammanhang. De slår därmed fast vilka sätt att
tala om och förstå världen som ska betraktas som de rätta och
sanna, inklusive vilka subjektspositioner som ska finnas i en viss
kontext och vad som är rätt för människor att säga och göra utifrån
de tillgängliga positionerna. Människor talar därför om sig själva,
förstår vem de själva ”är” och agerar som subjekt [som jag] utifrån
de sätt att tala och handla som olika subjektspositioner anger.
Maktrelationer, betraktade som skiftande dominansförhållanden
mellan människor, upprättas enligt ett diskursanalytiskt synsätt
genom att människor positioneras att vara över- eller underord-
nade i ett visst sammanhang.

På mikronivå då någon kläs på av en annan, vilket den här tex-
ten kommer att handla om, sker maktförhandlingar om hur plagg
konkret ska sättas på kroppen genom interaktion mellan perso-
nerna. Makt på mikronivån kan därför ses som temporära domi-
nansförhållanden som uppstår mellan aktiva parter när styrke-
förhållandena dem emellan tippar över till någons fördel (jfr
Hörnqvist 1996). Styrkeförhållanden mellan enskilda människor
skapas t ex genom tekniskt kunnande, fysisk styrka, verbal för-
måga (Hörnqvist 1996:29) eller en betvingande övervakande blick
(Foucault 1974/1998:228ff; Hörnqvist 1996:141). Med ett kritiskt
diskursanalytiskt synsätt betonas dock att diskursiva praktiker
verkar på mikronivå där de formar människors språk och hand-
lingar. Så hur styrkeförhållanden utvecklar sig beror på vilka dis-
kursiva förståelser som finns i situationen där interaktionen sker
(Fairclough 1992). Hörnqvist (1996) beskriver diskursernas ver-
kan som att dessa övergripande maktstrategier förstärker makt-
utövning i olika mellanmänskliga situationer, vilket ofta leder till
att normer reproduceras. Men normer kan också utmanas genom
det som sker på mikronivån, för enligt Foucault (1980:121) kan
makt varken fråntas någon helt eller förvärvas fullständigt. Möjlig-
heten att göra motstånd finns alltid där maktutövning sker. Nor-
mer kan sättas på spel och omförhandlas.
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Kläders materialitet har stor betydelse för makt i samband
med påklädning eftersom normer kring hur möten mellan männi-
skors kroppar och kläder ska utspela sig har ”byggts in” i plaggen.
Teoretiskt bygger det synsättet på att kläder inte bara ses som
tecken eller symboler utan också som kroppstekniker, som bidrar
till att forma kroppen och begränsa eller möjliggöra kropps-
rörelser (Craik 2005). Olika material, skärningar och plaggdetaljer
kräver varierande grader av tekniskt kunnande att hantera och på-
verkar t ex hur lätt eller svårt det är för barn att klä sig själva.
Under påklädning inverkar därmed klädernas materialitet i hur
sociala relationer och maktförhandlingar utvecklas.

En fråga om påklädning, förknippad med moraliska övervä-
ganden om hur vuxna bör bete sig mot barn, är om man ska klä på
barn, låta dem klä på sig själva eller rentav kräva av dem att de ska
göra det. Vuxna har möjligheter att tvinga på barn kläder. Men att
göra det går emot diskursiva förståelser om att uppfostraren ska
vara en empatisk handledare och inspirera barnet till lustfyllt lä-
rande (Juul 2011). Att klä på barn strider vidare dels mot en idé om
att det är positivt för barns självkänsla att de kan klä sig självstän-
digt så tidigt som möjligt, som spreds först i USA under 1930-talet
(Cook 1998), och dels mot synsättet att vuxna kan spara tid om
barn utför vardagliga sysslor själva, vilket spreds till tidspressade
husmödrar i 1940-talets Sverige (Berggren Torell 2007:48ff). När
statliga barnklädesexperter kring mitten av 1900-talet designade
kläder åt folkhemmets barn utgick de från att utformningen av
plaggdetaljer kunde göra barn mer eller mindre självständiga vid
påklädningen (Berggren Torell 2007). Än idag påverkar olika sätt
att tillsluta kläderna – t ex med blixtlås, knapp eller kardborre-
band – barns möjligheter att klä på sig självständigt och därmed
deras makt över påklädningsprocessen.

I den här texten kommer att ges exempel på barnkläders bety-
delser i sociala samspel i förskolemiljön och för att belysa makt-
relationer i vardagliga situationer då klädnormer förhandlas
språkligt och materiellt har jag särskilt analyserat interaktioner
när barn har fått hjälp att klä på sig. Frågeställningarna har varit:
Hur upprättas respektive ifrågasätts maktrelationer under påkläd-
ning i förskolans kapprum? Hur inverkar barnkläders materiella
utformningar i sociala relationer under påklädningen där?
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Kapprumsobservationer
Studien gjordes på två små föräldrakooperativa förskolor med
barn mellan drygt ett år och fem år gamla. Förskola 1 (F1) låg i ett
innerstadsområde i en storstad. Sjutton barn var inskrivna där och
ett kapprum fanns. Gården var liten, men i närheten fanns en park
dit man ofta förlade sin utevistelse. Förskola 2 (F2) låg i ett
randområde till en storstad, med lantliga omgivningar. Tjugo till
tjugotvå barn var inskrivna, varierande under projekttiden. Där
fanns två korridorlika kapprum. Förskola 2 var en så kallad Ur och
skur-förskola där större delen av verksamheten bedrevs utomhus.
Det fanns både en stor gård närmast förskolebyggnaden och en
inhägnad skogsdunge i anslutning till gården.

Källmaterialet är anteckningar från deltagande observationer
vid sju observationstillfällen på F1 och åtta på F2, främst i försko-
lornas kapprum, dels vid lämning och hämtning då vårdnads-
havare skötte av- och påklädning och dels i samband med påkläd-
ning för utevistelse och när barnen kom in igen och klädde av sig
med eller utan pedagogers hjälp. Materialet är som tidigare nämnt
genererat för tio år sedan. Alla datum som anges i referensparen-
teserna längre ner i texten inträffade 2013. Men jag bedömer att
kapprumsmiljöerna och påklädningsprocesserna i förskolemiljö är
sig lika. Sedan observationerna gjordes har visserligen begreppet
undervisning förts in i förskolans läroplan (Läroplan för förskolan
2018). Det är dock inte troligt att den förändringen har påverkat
just påklädningssituationerna något nämnvärt. Barn ska ges förut-
sättningar att ”utveckla kroppsuppfattning, motorik och koordina-
tionsförmåga” (Lpfö 2018:13) men det finns inga skrivningar i lä-
roplanen om att barn ska ges undervisning just i att klä på sig
själva. Vidare har, som tidigare nämnt, idéer om kopplingar mel-
lan självkänsla och förmåga att klä på sig självständig cirkulerat
länge. Så redan innan begreppet undervisning började betonas i
läroplanen har barns självständiga påklädning främjats i försko-
lan. Inga revolutionerande förändringar har heller skett de senaste
åren när det gäller barnkläders material och utformningar. Därför
ser jag fortfarande observationsanteckningarna som relevanta.

Ledord för observationerna var sociala samspel, materialitet
och självständighet respektive underordning. Det krävdes att jag
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kom nära barnen för att kunna se hur klädernas materiella detaljer
hanterades. När jag var närmsta vuxna person hände det att barn
vände sig till mig för att få hjälp, så i mitt deltagande ingick ibland
att hjälpa barn med kläder. Det kändes etiskt riktigt: Jag lämnade
inte barn ”i sticket” i situationen de befann sig i just då, utan gav
hjälp i gengäld för att jag fick vara där i deras vardagsmiljö och ob-
servera. Det ökade dessutom min förståelse för barns perspektiv
på av- och påklädningsprocesserna. I en deltagande observations-
studie måste etiska överväganden göras kontinuerligt. Att skapa
relationer som gör att deltagarna känner att de vill vara med i
forskningsprocessen är särskilt viktigt att tänka på i studier av
barn (Christensen & James 2000:5). Det gäller att utgå från
grundsynen att barn är subjekt i sina egna liv, att respektera deras
integritet och noga överväga sina metoder för att deltagandet i
forskningen ska bli en positiv möjlighet att få göra sina röster
hörda även för de allra minsta förskolebarnen (Eide, Hognestad,
Svenning & Winger 2010).

I de deltagande observationerna ingick samtal med barn, personal
och vårdnadshavare om barnkläder. Samtalen spelades inte in, utan
skrevs ner på samma sätt som jag antecknade vad jag observerade; som
korta notiser i löpande text, inklusive vissa citat i form av delvis förkor-
tade ord, i små anteckningsböcker som jag ständigt bar med mig i
fickan och tog fram så fort något som jag uppfattade som relevant
hände. Anteckningarna renskrevs vid datorn senare samma dag, eller
några få gånger dagen efter att en observation hade skett. Efter att alla
de renskrivna anteckningarna hade lästs igenom kodades de delar som
var relevanta utifrån syfte och frågeställningar så att mönster av likhe-
ter och skillnader när det gällde barns och personals sätt att interagera
vid olika observationstillfällen kunde urskiljas. Texten har skrivits med
ambitionen att lägga fram etnografiska ”täta beskrivningar” [på eng-
elska thick descriptions] (Geertz 1973/2017). Personerna i texten har
fått fiktiva namn. Eftersom jag inte är klar över vilka som var utbildade
förskollärare benämns all personal pedagoger.
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Kläders problematiska detaljer
Kapprummen var ljudliga och visuellt påfrestande miljöer. Det
senare på grund av alla plaggs olika former och färger och för att
mängder av kroppsrörelser ägde rum när flera parallella
påklädningar så gott som alltid pågick samtidigt vid observations-
tillfällena. Småpratet, klädernas prasslande och andra ljud i
kapprummen överröstades då och då av utrop från barn när de
inte hade (tekniskt) kunnande nog att hantera olika moment i
påklädningsprocessen: ”Jag kunde inte!” utbrast t ex en flicka efter
ett försök att vränga sin jacka, som var ut och in (20 sep F1). ”Jag
har fastnat!” skrek en pojke när han skulle klä av sig fleecefodrade
regnbyxor och fodret bylsade ihop sig och tog emot, så att han inte
fick ut sin fot ur byxbenet förrän han gjorde ett rejält ryck med
benet (18 sep F2). Flera andra barn behövde istället hjälp då deras
fötter fastnade i fodret när samma plagg skulle tas på. Ett annat
problem var att byxorna åkte upp och korvade sig strax under
knäna, när regnbyxor eller överdragsbyxor träddes utanpå, vilket
enligt barn som råkade ut för det inte kändes skönt. Ytterligare en
problematisk detalj var spännen, vid nyckelbenen framtill eller på
axlarna, på regnbyxorna som många barn inte kunde knäppa.

Det handlade om svårigheter med att hantera byxor även när
ett barn skrek: ”Dra ner byxorna!” för att få hjälp med att dra ner
regnbyxorna över stövelskaftet och sätta regnbyxans resårband
under stövelns sula (23 sep F2). För att slippa att ständigt hjälpa
till med detta föreslog personal på Förskola 2 att barn skulle ”klä
sig som brandman”, dvs att när de tog av sig regnbyxorna skulle de
låta stövlarna sitta kvar i byxorna, fasthållna av gummibandet
under sulan. Detta kan ses som en styling som bidrog till barns
självständighet, för vid nästa påklädning kunde de ta på sig regn-
byxor och stövlar i ett, utan hjälp.

Annat som ställde till problem var tillslutningsanordningar.
Kardborreband fanns främst på skorna och om de var öppna kla-
rade många barn själva att försluta dem. Ibland hände dock att de
inte blev tillräckligt hårt åtdragna, så hjälp med att spänna kard-
borreband behövdes. Att knäppa knappar ville flera barn ha hjälp
med, speciellt plasttryckknappar som tycktes vara särskilt hårda
att knäppa. Blixtlås var också problematiska: ”Dumma dragkedja!”
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utbrast t ex en pojke (15 nov F1). Det var vanligt att barn behövde
hjälp med att stoppa den nedersta platta delen från ena sidan av
delbara blixtlås tillräckligt långt mer i skåran på den andra sidan,
för att kunna sätta igång med att dra upp blixtlåset. Det skyddande
tyget som ofta finns bakom blixtlås var ett annat problem eftersom
det ofta kom i vägen och fastnade i blixtlåset.

En pedagog hade förstås ingen möjlighet att hjälpa alla barn
med påklädningen samtidigt. På Förskola 1 berättade personal att
de i första hand bad barn hjälpa varandra, snarare än att de hjälpte
dem direkt. Ett exempel på hur det kunde låta gavs när ett barn
stapplade fram i kapprummet med sina överdragsbyxor halvt på-
tagna, med linningen just då under midjehöjd. Pedagogen sade då,

Flickors kläder i kapprummet. Foto: Viveka Torell.
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med en uppmaning inlindad som en fråga: ”Ska du ta på dej?” Bar-
nets svar blev: ”Jag kan inte knäppa dom här byxorna”. ”Men du
kan dra upp dom och sen kan du be en vän om hjälp!” föreslog pe-
dagogen (15 nov F1).

Att be barn hjälpa varandra vid påklädning kan tolkas som ett
professionellt sätt att bidra till barns relationsarbete; något som
kan skapa god stämning och positiva kamratrelationer i barngrup-
pen (jfr Dahl 2014). Ett uttryck för en positiv relation mellan två
barn, där det ena hjälpte det andra, visade sig på Förskola 1 när en
flicka hade bett en pojke om hjälp att knäppa sin jacka. Medan han
böjde sig ner, för att se ordentligt när han knäppte nedersta knap-
pen, passade hon på att stryka honom lätt över håret och han pro-
testerade inte mot det. Lite närhet mitt i alltihop, skrev jag i obser-
vationsanteckningarna (19 sep F1). Däremot såg jag det som en
maktförhandling när en äldre flicka ”hjälpte” ett yngre barn genom
att hämta och trä på honom hans mössa – som den lille pojken ny-
ligen hade tagit av sig och slängt ner i sandlådans blöta sand – och
han omedelbart slängde av sig den igen (23 september F2). Detta
var visserligen den enda gången jag gjorde anteckningar om en do-
minansrelation mellan barn där en underordnad gjorde motstånd.
Men jag vill ändå påpeka att en alternativ tolkning av att barn om-
beds ta hjälp av varandra, istället för av en vuxen, är att det kan in-
nebära en förflyttning av makt. Potentiellt omdistribueras ju den
maktförhandling som hade utspelat sig relationellt mellan ett barn
och en vuxen om den vuxne hade gett ”hjälp att klä på sig” till ta
plats inom barns relationer med varandra istället.

Det kan således finnas en risk att vuxna som ber barn hjälpa
varandra med påklädning legitimerar att dominansrelationer mel-
lan barn skapas. Därför anser jag att det är viktigt att personalen är
väl insatt i de sociala relationerna inom en barngrupp innan de ger
en allmän uppmaning att barn ska hjälpa varandra med påkläd-
ning, vilket jag för övrigt uppfattade att personalen på Förskola 1
var, när jag gjorde observationerna där. På Förskola 2 bad de
vuxna däremot inte barnen hjälpa varandra. Där hade man istället
medvetet delat upp barnen i mindre grupper för att inte alla skulle
kläs på samtidigt, vilket gjorde det mer möjligt för pedagogerna att
hjälpa de barn som ville ha hjälp. Även detta kan ha berott på per-
sonalens kunskap om sociala relationer inom deras barngrupp.
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Påtvingade ytterkläder
Det handlar tydligt om makt när vuxna använder sin fysiska styrka
för att tvinga på barn kläder. Så även om det bara var vid ett fåtal
tillfällen jag såg sådan maktutövning i kapprummen följer nu en
analys av detta.

En eftermiddag när en pappa kom för att hämta sina två poj-
kar fick hans yngsta son, ungefär ett och ett halvt år gammal, ett
utbrott då han skulle kläs på. Barnet skrek rakt ut och fick tårar i
ögonen när pappan påbörjade påklädningen. Pappan berättade för
mig: ”Så är det just nu bara”. Med pojken stående framför sig och
jackan bakom hans rygg böjde sig pappan ner och trädde barnets
vänstra arm i jackärmen. Därefter fattade han pojkens högra över-
arm i ett fast grepp och stoppade in även den armen i jackärmen.
Han gjorde det utan ögonkontakt med pojken och utan att tala om
att han borde lugna sig. Barnet sparkade framåt med benen, som
jag tolkade det av ilska och frustration, men nådde inte pappans
ben med sina sparkar. Pappan kunde hålla pojken ifrån sig medan
han knäppte jackan, eftersom hans utsträckta armar var längre än
barnets ben. Pappan sade i det skedet inget om att pojken borde
låta bli att sparkas.

När pappan efter en kort stund hade knäppt jackan skakade
pojken armarna neråt, så att jackärmarna gled ner över händerna.
Min tolkning är att det var ett försök att få av sig jackans ärmar
igen. Detta gjorde pojken medan pappan vände sig mot hans fack
och tog ner napp och snuttefilt. Att ta ner dem gick så snabbt att
pojken faktiskt inte hann få av jackärmarna, utan sakerna över-
lämnades genom en ordlös interaktion, där pappan tittade på bar-
net och barnet tog emot dem i famnen. Därefter fortsatte påkläd-
ningsprocessen parallellt med att pappan påbörjade ett samtal
med en annan man som dök upp i kapprummet för att hämta sitt
barn. Sist trädde pappan på mössan med en snabb blick mot poj-
kens huvud, samtidigt som han talade med den andra mannen.
Efter att mössan var påsatt stod pojken och höll sin pappa runt ena
benet. Han tittade uppåt mot pappans ansikte och grät fortfarande.
Frånvaron av verbal dialogmed barnet, som jag hade uppmärksammat
under hela situationen, fortsatte genom att pappan lät barnet bara vara
där, medan han fortsatte samtala med den andre mannen (13 nov F2).
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Det kan tolkas som att det skedde en objektivering av barnet
när pappan både inledningsvis och i slutet av påklädningen varken
talade med pojken eller mötte hans blick. Att inte möta någon som
subjekt utan förtingliga någon – dvs. göra den till ett ting, ett ob-
jekt som man riktar sina handlingar mot, istället för en medmän-
niska att möta i interaktion – är något som kan höra till beteendet
när man ska tvinga någon att göra något. Psykologen Ekeland
(2014 refererad i Brottvelt & Femdal 2017) diskuterar att hand-
lingar kan utgå från antingen en objektontologisk eller en subjekt-
ontologisk grundsyn och förespråkar att i vårdsituationer är det
ytterst viktigt att hålla sig till grundsynen att den man möter är ett
subjekt.

I exemplet tycks pappan skifta mellan de två grundsynerna.
Just under de olika tvingande påklädningshandlingarna objektive-
rades barnet, men i samband med att nappen och snuttefilten
överlämnades mötte pappan barnets blick, så ett kort ögonblick
skedde ett möte mellan två subjekt. Eftersom detta var just när
pojken fick sakerna som kunde bidra till tröst inrymdes också den
vuxnes ordlösa empati med barnet i det ögonblicket. Samma ord-
löst uttryckta empati uppfattade jag fanns i det kroppsliga mötet
efter att pojken var färdigklädd. Jag tolkade det som det var omöj-
ligt för pappan att aktivt trösta sin son med t ex en kram just då, ef-
tersom det ju var han som just hade tvingat på pojken ytter-
kläderna. Att sonen då fick hålla om pappans ben såg jag som en
tyst acceptans från pappans sida av att pojken var ledsen och även
som ett tecken på att han inte var arg över pojkens utbrott. Tolkat
utifrån ett utvecklingspsykologiskt perspektiv kan pappans gen-
svar på barnets känsla benämnas affektintoning (Stern 1985).
Möjligheten att bildligt talat ”tona in på samma frekvens” och
möta och bekräfta en annan persons känsla genom uttryck som
kan vara högst subtila, är just en grundsten för att bygga upp em-
pati. I exemplet uttrycktes affektintoningen genom handlingar
istället för genom ord, eller när påklädningen var avklarad till och
med genom att handlingen att stöta bort pojken från pappans ben
uteblev. Det var alltså ett händelseförlopp med tydlig vuxen makt-
utövning, men där den överordnade vuxnes empati med barnet
också fanns närvarande i skeendet.



144

En annan dag såg jag samma pappa sittande på huk, med ena
barnet klängande på sin rygg och den yngre sonen återigen skri-
kande, tjutande stående framför sig. Jag frågade om den yngste
brukade skrika hemma också och pappan svarade: ”Jo, det gör han
nu sen ett tag tillbaka”. Vidare berättade pappan, som förklaring
till varför det äldre barnet klängde på hans rygg, att först hade han
velat ha jackan bak och fram: ”Fast nu vill han inte det igen!”. Att
jackan skulle tas på korrekt enligt rådande norm för hur en jacka
ska sitta på kroppen var uppenbarligen inget pappan hade genom-
drivit gällande den äldre sonens klädsel, utan han tycktes vara
nöjd bara jackan var på. Detta gjorde att jag inte uppfattade pap-
pan som auktoritär. Nu gick han än en gång den äldre sonen till
mötes och hjälpte honom att klä sig som han ville, allt medan den
yngre fortsatte skrika. Han vände sig om, drog av den äldre pojken
jackan och höll ut ena jackärmen så att han lätt kunde ta på sig
igen, denna gång med blixtlåset framtill istället för bak i ryggen.
Den yngste sonen pratade inte mycket själv än och var dessutom
just då så upprörd att det kändes omöjligt att fråga honom hur han
upplevde påklädningssituationen. Jag spekulerade istället högt i
om han kanske inte ville gå från förskolan för han verkade trivas
bra där, eller om han inte tyckte om att få tjocka kläder på sig. ”Ä,
han vill kanske bråka lite med föräldrarna också!” sade pappan då
leende (18 nov F2).

Det pappan sade om att det var sedan en tid tillbaka pojken
skrek vid påklädning och att han kanske ville bråka lite med för-
äldrarna, tolkar jag som att hans sätt att se på situationen låg i
linje med en populärvetenskaplig version av de utvecklingspsyko-
logiska teorierna som handlar om att när barn periodvis, i vissa
åldrar, kan uppfattas som bråkiga och trotsiga, då är det ett natur-
ligt steg i utvecklingen som vuxna inte ska hetsa upp sig över.
Detta har sedan länge förmedlats i rådgivningsböcker om föräldra-
skap (se t ex Ödman & Asklund 1982). Pappan hade inte heller den
dagen tvekat att tvinga på sin yngste son ytterkläder trots att han
skrek, men han hade gjort det utan irritation, med bestämda men
samtidigt lugna kroppsrörelser.

Detta ser jag som följdriktigt utifrån en diskursiv förståelse-
ram med en tudelning i kategorierna impulsstyrda, bråkiga barn
och lugna, behärskade vuxna; dvs enligt sociologen Nick Lees
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(2001) begreppsapparat en tolkningsram där barn ofta förminskas
till blivande människor [”human becomings”] – ”not yets” med en
benämning från Krekula, Närvänen och Näsman (2005) – medan
vuxna ses som varande människor, så som människor ”ska vara”
[”human beings”]. Exemplen med pappan som tvingade på sin son
kläder utan att försöka prata med det skrikande barnet om vad
som kändes fel, medan han själv, dag efter dag, behöll fattningen,
visar som jag ser det, hur social interaktion under påklädning av
små barn kan se ut när sådana polariserade diskursiva utgångs-
punkter, som Lee (2001) är starkt kritisk till, dyker upp och formar
mötet mellan vuxen och barn.

Den icke förhandlingsbara reflexvästen
Då och då ledde pedagogers övervakande blickar, i kombination
med deras sätt att uttrycka sig verbalt och i vissa fall med sina
kroppar, till att barn gjorde så som de blev tillsagda. Till exempel
skedde det en kall decemberdag när ett barn på Förskola 2 började
dra ner dörrhandtaget och fick upp dörren på glänt, innan han
hade mössa och vantar på sig. Han fick då den korta tillsägelsen:
”Mössa och vantar!” av en vuxen som med sin övervakande blick
hade upptäckt att han redan var på väg ut. ”Vill inte ha!” sade han
tydligt, såg sur ut och började öppna ytterdörren. Men då fick en
pedagog fatt i hans arm och tog tag i den, enligt mina anteckningar
milt men bestämt, samtidigt som hon sade: ”Jo, det måste man ha!
Det är kallt ute”. Så fick hon tag i dörrhandtaget med sin andra
hand och kunde dra igen dörren. Pojken vände då om och gick så
snabbt han kunde fram till sitt fack där mössa och vantar fanns (9
dec F2).

Ännu tydligare exempel på att pedagogers kroppsliga ageran-
den hade betydelse för att få barn att klä sig enligt normen såg jag
på Förskola 1 när barnen förberedde sig för att gå iväg till parken.
En dag observerade jag hur ett barn, som nyss hade blivit lämnat
av en vårdnadshavare i kapprummet och därför hade sina ytterklä-
der på, direkt ville rusa ut igen. En pedagog som inspekterade bar-
nens klädsel, stående på utsidan precis intill den öppna ytterdör-
ren, sträckte då snabbt ut vänsterarmen över dörröppningen och
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tog tag i dörrposten med handen. Det innebar att hon gjorde en
stoppande rörelse; hennes arm hindrade barnet från att komma
ut. Därmed slogs materiellt fast att det var den vuxna som avgjorde
när man var färdigklädd och klar att gå ut. Pedagogen förtydligade
genast språkligt, mycket kort, vad det var som fattades i klädseln:
”En väst!”. Barnet vände direkt och gick och hämtade en väst (12
sep F1).

Västarna som alla skulle ha på sig var neongula reflexvästar
som drogs över huvudet. De hade axelsömmar men var öppna i si-
dorna, sånär som på kardborreband som bak- och framstycke fäs-
tes samman med. Ett försäkringsbolags namn och telefonnumret
till förskolan stod på västarna. Västarna var förskolans kollektiva
egendom och fanns bara i en storlek, så alla barn, oavsett kropps-
storlek hade samma storlek på västen. Ett brett reflexband satt
runt hela västen, i höfthöjd på de flesta men snarare i lårhöjd på de
allra minsta barnen.

Att barn skulle använda reflexväst när man gick till parken var
en fastslagen regel, vilket jag kopplar till teorin att vi lever i vad so-
ciologen Ulrich Beck (1992) redan för drygt trettio år sedan be-
nämnde risksamhället, även om risker med att gå till parken är ett
fenomen i en annan skala än de stora globala samhällsföränd-
ringar han diskuterade, såsom t ex finanskriser eller miljöförstö-
ring. Hotet mot klimatet är den mest allomfattande risken vi alla
lever med idag, men mängder av andra alltmer komplexa risker för
hälsa och liv har också skapats i det moderna industrisamhällets
förlängning. Risksamhället är dock inte bara fullt av risker, utan
det är framförallt ett samhälle upptaget av att motverka så många
av riskerna som möjligt, för att skapa en känsla av säkerhet (ibid.)
Helander (2003:14) nämner att på senare år har debatter om ris-
ker i barns liv ofta handlat om barns utsatthet i trafiken eller vux-
nas övergrepp på barn. Genom att göra barnet mer synligt skulle
den neongula reflexvästen skydda mot risken att bli påkörd under
promenaden eller att komma bort, eller kanske lockas bort, från
gruppen, när man vistades i parkmiljöer. Här finns inte utrymme
att diskutera hur reella och påtagliga respektive föreställda ris-
kerna är eller om just barns bärande av reflexväst är det bästa som
kan göras för att motarbeta dem. Men under utevistelsen klargjor-
des i alla fall västens betydelse ur pedagogperspektiv vid ett till-
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fälle då en flicka begav sig en bra bit bort i parken. Då sade nämli-
gen den i personalen som hämtade tillbaka henne: ”Tur att hon
hade väst! Man ser dem då, när de springer längre bort än de får”
(12 sep F1).

Observationerna i kapprummet tydde på att pedagogerna ar-
betade för att barnen själva skulle ta ansvar både för att hämta
fram och att sätta på sig västar. Klarade de inte av det senare så
förväntades de i alla fall göra det förstnämnda. Efter att en peda-
gog hade låtit sin övervakande blick svepa över kapprummet en
dag då gruppen förberedde sig för promenad till parken sade hon
tex till ett litet barn: ”Västen Erik! Du ska gå och ta fram en väst
Erik”. Utifrån lingvistiskt inspirerad kritisk diskursanalys kan be-
tydelsen av ordet ska diskuteras i termer av modalitet, dvs åtagan-
det som görs genom påståendet kan diskuteras. Med andra ord:
det bör uppmärksammas med hur hög grad av sannolikhet det ut-

Promenad till parken i de neongula västarna.
Foto: Viveka Torell.
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trycks att det som påstås ska bli gjort (Fairclough 2003:164ff). Att
barnet ”ska” ta fram en väst kan tolkas som ett påstående med hög
modalitet eftersom det är en starkare uppmaning än t ex: ”Skulle
du kunna gå och ta fram en väst?” vilket hade lämnat mer utrymme
för barnet att säga nej. Att förskollärarna använde det starkt upp-
manande (på gränsen till kommenderande) ”ska” [det ska du göra]
när det var dags för västarna, men ytterst sällan i andra fall,
hängde som jag tolkar det samman med att västarna inte var för-
handlingsbara, vilket i sin tur kan kopplas till en diskurs om det
sårbara barnet som sedan länge har slagit fast att det utsatta, värn-
lösa barnet behöver skydd av vuxna. Detta eftersom barn enligt
denna diskurs inte själva kan läsa av olika situationer som de för-
sätts i eller förstår konsekvenser av egna och andras handlingar på
ett rationellt sätt (Helander 2003). Sårbarhet har visserligen djupa
diskursiva kopplingar till empati och medkänsla, men i ökande
grad uppmärksammas inom forskningen också att sårbarhet kan
ha en reglerande funktion (Harrison & Sanders 2006 refererade i
Brown, Ecclestone & Emmel 2017). Min tolkning är att så var fallet
i det här exemplet. Diskursen om det sårbara barnet, som passar
väl ihop med tal om risksamhället, fungerade som en övergripande
maktstrategi som förstärkte vuxnas makt att reglera barns klädsel
i samband med stylingen att väst skulle bäras av alla.

Pojken som hade blivit tillsagd att ta fram en väst visste att
västarna fanns i en trådback i metallställningen under en grov-
tvättstugevask, i ett rum som låg i anslutning till kapprummet. Pe-
dagogen sade: ”Du får dra ordentligt”. Han försökte dra fram en
väst genom trådgallrets mellanrum, med trådbacken stängd. Det
gick inte utan västen fastnade. Han backade då först lite, som för
att ta sats. Sedan gav han sig fram igen och drog med båda hän-
derna i trådbackens överkant. Det fungerade: det blev en tillräck-
ligt stor öppning mellan backens överkant och tvättbänkens topp-
skiva för att han skulle kunna dra ut en väst den vägen. Pedagogen
berömde att han hade kunnat ta fram en väst själv. Pojken försökte
därefter, utan framgång, ta på sig västen. Pedagogen såg det och
sade snabbt: ”Jag ska hjälpa dej!”. Han satte sig då ner på golvet
med ryggen mot henne, medan pedagogen satt på huk. ”Du kan stå
upp, behöver inte sitta”, sade hon. Men pojken satt kvar och blev
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hjälpt och pedagogen gjorde inget för att resa honom upp då, även
om det betydde att hon behövde böja sig ner lite extra (12 sep F1).

”Du kan stå upp” var uppenbarligen inte ett lika starkt uppma-
nande verbalt uttryck som ”du ska gå och ta fram” eftersom peda-
gogen accepterade att barnet förblev sittande. Det var intressant
att se hur styrkeförhållandena ändrades i situationen, från peda-
gogens dominans när hon sade till barnet att hämta en väst, till
slutfasen där det fanns förhandlingsutrymme – inte gällande det
som kan hänföras till stylingen, dvs om västen skulle på eller ej, för
på skulle den – men gällande hur påklädningen skulle utföras.
Barnet förhandlade då genom sin kroppsställning och blev den do-
minerande, maktfulle, i situationen när han förblev sittande trots
att den vuxna hade uppmanat honom att stå upp. Som jag tolkade
det var han nöjd med att till slut få sitta ner och bli påklädd, efter sin
tidigare ansträngning för att få fram en väst.

Verbala och kroppsliga maktförhandlingar
Vid ett tillfälle stod ett barn nära en pedagog med en väst i
händerna och sade: ”Du får förklara! Ska den va’ så?”. Han vände
västen runt, runt i luften framför sig, såg efter var halslinningen
fanns och såg till att den var uppåt, sedan försökte han ta på
västen, men huvudet kom fram där armen istället förväntades
sticka ut (12 sep F1). Ett problem med västarnas materiella
utformning var alltså att ”ärmhålet” undertill endast begränsades
av det översta kardborrebandet i västens sida och när det var
slappt förslutet så fanns utrymme att få ut huvudet där egentligen
armen skulle träs ut. Detta ledde till att en del barn behövde hjälp
med att hitta rätt med kroppsdelarna i västen.

Samma dag, efter att en pedagog hade böjt upp en nerböjd
bakkappa på en sko åt en pojke fick han instruktionerna: ”Och så
knäpper du kardborrebandet! [underförstått: på skon] Och så tar
du en väst!”. När han väl hade tagit en väst öppnade den tidigare
påbörjade interaktionen upp för att barnet skulle rikta krav mot
den vuxna: ”Den här västen ska du hjälpa mig på!” sade han be-
stämt. Men pedagogen dröjde med att svara, för ett annat barn
fångade hennes uppmärksamhet just då. Den fördröjningen ledde
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till att pojken ändå själv försökte trä, den i det här fallet redan
kardborrebandsförslutna, västen på kroppen. Huvudet kom vis-
serligen ut genom en öppning, men han hade trätt på sig västen
upp och ner; dragit huvudet först genom västens halshål och däref-
ter genom öppningen i nederkanten, vilket gjorde att axelsöm-
marna hade hamnat nertill och västen inte alls satt uppe, utan
tyget trillade ner och extra tyglager samlades kring magen. Därtill
hade västen även snott sig kring hans kropp. ”Den kanske är lite
korvad?” funderade pojken lågmält, innan han högt utbrast: ”Jag
kan inte den här västen!”. ”Ja, ta av den igen och skaka ut den”,
svarade pedagogen. När västen var avtagen höll hon själv upp den
slät framför pojken så han kunde se den tydligt och fortsatte, sam-
tidigt som hon pekade: ”Där ska huvudet komma ut. Var ska du
stoppa in det då?”. ”Där” sade pojken och pekade snabbt vid väs-
tens nederkant innan han böjde sin kropp framåt och böjde ner
huvudet för att få in hjässan under kanten på västen som pedago-
gen höll upp. Och med vad jag såg som perfekt timing – ungefär
samtidigt som pojken även sträckte armarna inuti västen framåt,
uppåt, mot ärmöppningarna, släppte pedagogen den – så han helt
själv hade kontrollen över plagget när han slutförde påklädningen.
När han var färdig stack huvudet ut genom halshålet. ”Nämen, du
klarade det!” sade pedagogen då glatt (12 sep F1).

Jag tolkar exemplet ovan som att pedagogen tillskansade sig
den övergripande makten genom att hon omdefinierade situatio-
nen, från ett tillfälle då ett barn visade maktanspråk genom att
ställa krav på att få service, till ett tillfälle för lärande. På så sätt
blev hon – den vuxna – dominerande. Barnets krav kan ses som ett
uttalande baserat på att han försökte dra fördel av den utveck-
lingspsykologiska diskursens synsätt att barn bara är ”blivande
vuxna”, ”not yets” vars bristande kompetens gör att de inte är ka-
pabla att ta ansvar, utan de anses ha rätt till andras resurser (Kre-
kula, Närvänen & Näsman 2005:84). När en pedagogisk diskurs
aktiverades istället blev subjektspositionen för pojken ”det lärande
barnet”; barnet som ska ta till sig kunskaper och träna sig till de
förmågor det för tillfället saknar, medan den vuxna blev den som
skulle lära ut (jfr Lindgren 2006).

Ett tidigt uttryck för idéer om det lärande barnet var upplys-
ningsfilosofen John Lockes uppfattning på sent 1600-tal, om barnet
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som ”tabula rasa”, vars förstånd behöver utvecklas genom undervis-
ning, vilket kan ses om en av de dominerande historiska barndoms-
diskurserna (Helander 2003). Sedan dess har varierande synsätt på
det lärande barnet utvecklats inom olika pedagogiska traditioner. I
förskolesammanhanget tolkade jag det som grundat i välvilja att pe-
dagogen bidrog till att mana fram det lärande barnet. Hennes makt-
utövning under lärsituationen handlade inte främst om att hon auk-
toritärt ville bestämma. Istället såg jag hennes fråga till pojken, om
var han skulle stoppa in huvudet, som en kommunikativ handling
med avstamp i ett barnperspektiv. Enligt Halldén (2003:14) innebär
detta bland annat ”ett perspektiv som syftar till att tillvarata barns
villkor och verka för barns bästa”.

Pedagogen hade sett att det som ställde till det vid pojkens
första försök var just var han trädde in sitt huvud och som jag tol-
kar det ville hon hjälpa honom så att inte samma sak skulle hända
igen. Johansson och Pramling Samuelsson (2001) tar upp att dia-
loger mellan barn och vuxna både kan stötta och reglera barns
kompetensutveckling. En typ av dialog som kan benämnas ”den
avgränsande dialogen” innebär att den vuxne reglerar barnets age-
rande genom att stödja och leda barnet så att det kommer vidare i
målinriktade handlingar. Sådan reglering tycker jag exemplet
visar. Och det var inte endast muntlig dialog som användes.
Genom att hon länge höll i västen undervisade pedagogen så hand-
gripligt att hon behöll makten över händelseförloppet även efter
att den verbala dialogen var avslutad och hon kunde därmed se till
att barnet lyckades med påklädningen. Makt som utövas vid så-
dana tillfällen när stöd ges i ett relationellt sammanhang för att
”hjälpa individen till ett bättre liv”, samtidigt som kontroll utövas
över den som tar emot stödet, kan med ett begrepp från Foucault
kallas pastoral makt (Holmberg 2017:31 med referens till Giertz
2012).

Även om jag inte har antecknat något om hur barnets känslo-
läge tycktes vara, så tänker jag att i slutet av händelseförloppet kan
det ha skapats ett barn som kan ha upplevt sig själv som en lyckad
person, och som därför skulle kunna komma att försöka ta på sig
väst frivilligt och självständigt även nästa gång det var dags att gå
till parken. Därför är det möjligt att också tolka situationen utifrån
Foucaults teorier som ett exempel på att makt inte ska uppfattas
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främst som repressiv, utan makten är produktiv (Foucault 1980).
Makten kan resultera även i erbjudanden om sådana relationer
och subjektspositioner som kan ses som positiva, samtidigt som de
leder subjektet att agera på sätt som följer normerna.

Barns motstrategier
Det var vanligt att barn ställde frågor till personalen om vad de
skulle ha på sig utomhus och både barn och vuxna tycktes utgå
från att pedagogerna hade sista ordet när det gällde klädseln vid
utevistelse, även då det inte handlade om västarna. Jag tolkade det
som att föreställningen om det lärande barnet (Lindgren 2006)
och en idé om att mer erfarna vuxna behöver lära ut hur klädseln
ska anpassas till olika väderlekar för att vara komfortabel, var den
diskursiva förståelseramen även till detta.

Ofta följde barnen omedelbart pedagogens anvisningar om
klädseln, utan att ifrågasätta. Men emellanåt förekom språkliga
maktförhandlingar, när barn frågade saker som innebar ifrågasät-
tande av klädnormer eller som kan betraktas som test av hur starkt
verksamma vissa klädnormer var i förskolemiljön. Sådana frågor
ledde oftast till att pedagoger klargjorde vilka faktorer de utgick

Mössor avtagna under lek. Foto: Viveka Torell.
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ifrån när de avgjorde hur barnen skulle vara klädda. Även i de fal-
len blev resultatet oftast att barnen klädde sig så som pedagogerna
ville, men alltså först efter att de hade fått förklaringar till varför
vissa plagg skulle vara på. Ett exempel på detta var när en flicka på
ca 5 år frågade: ”Varför måste jag ha stövlar?”. Personalen förkla-
rade då att det var bra ifall hon skulle vara på den yttre gården där
det kunde vara lite blött. Flickan lyssnade och tog på sig stövlarna
utan att säga något mer (9 sep F2). Ett annat exempel var när ett
barn frågade: ”Man behöver inte jacka va’?” och pedagogen sade:
”Jo, jacka får du ha”. ”Varför behöver man ha jacka?” kontrade
barnet då. ”För det är kyligt nu på morgonen. Blir vi varma sen så
tar vi av oss”, svarade pedagogen. Barnet accepterade att ta på sig
jacka efter det svaret (23 sep F2).

Samma morgon sade en flicka rakt ut i luften: ”Tröjan är så
tjock så jag kan inte ha jacka!”. Hon hade just tagit på sig över-
dragsbyxorna och dragit upp dem utanpå sin sweatshirttröja.
Under tiden hade hon sannolikt hört samtalet om att man skulle
ha jacka på. Lite senare upprepade flickan en gång till, med blicken
riktad rakt mot pedagogen, att tröjan var så tjock så hon kunde
inte ha jacka på sig. Sen gick det ändå lite tid medan hon var kvar
i kapprummet utan att göra någon ansats att fråga om hon kunde
gå ut. Men när pedagogen en stund senare hjälpte henne att spän-
na axelbanden på överdragsbyxorna, utan att säga något om att
hon skulle ta jacka på sig, då såg flickan plötsligt glad ut och sade:
”Jag behöver inte ha jacka!”. Pedagogen bekräftade aldrig i ord att
det var godtagbart att flickan var utan jacka, utan när flickan ställde
frågan: ”Kan jag gå ut?”, som jag uppfattade att hon hade gått och
ruvat på en stund, då sträckte den vuxna bara under tystnad fram
flickans mössa, som en ordlös uppmaning om att åtminstone den
behövde vara på för att hon skulle få gå ut (23 sep F2).

Att flickan i exemplet ovan drog ut på tiden för påklädningen
tolkade jag som hennes motstrategi för att slippa underordna sig
den klädnorm som hon hade uppfattat gällde [att jacka skulle vara
på]. Kanske hade hon märkt att ibland när påklädningen hade dra-
git ut på tiden var den vuxna i kapprummet benägen att se mellan
fingrarna med vissa saker eftersom det viktigaste då tycktes vara
att få ut resterande barn, så att hon själv kunde gå ut och hjälpa
kollegan, som redan var utomhus.
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En annan motstrategi som jag såg exempel på var att barn
sprang iväg när någon pedagog ville göra något med deras klädsel.
Under en utevistelse frågade en pedagog t ex: ”Ellen ska jag dra
upp dina byxor?”. ”Nej!” sade flickan med eftertryck och sprang
samtidigt iväg. Jag tolkade det som att hon genom att springa iväg
försäkrade sig om att inte bli infångad, ifall den vuxna skulle göra
någon kroppsrörelse för att försöka få tag i henne (18 nov F2). Yt-
terligare en motstrategi jag såg barn använda sig av var att ta av sig
kläder som en vuxen just hade satt på. En pedagog sprang t ex en
dag efter en liten pojke, ca 1,5 år gammal, med hans jacka, som han
hade kastat av sig en gång redan. När hon kom ifatt och tog tag i

Pojkars kläder i kapprummet. Foto: Viveka Torell.
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honom protesterade han genom att skrika och lägga sig bakåt, vilket
han kunde göra utan att falla handlöst till marken eftersom pedago-
gen ju höll honom i ena armen. Pedagogen började trä jackan på
hans ena arm och när jackärmen var på blev barnet lugnt. Det var
som att han accepterade att den vuxna temporärt har vunnit makt-
förhandlingen när plagget hade trätts på hans arm och mötte hans
kropp. Han protesterade inte när resten av jackan kläddes på
honom. Men snart såg jag pojken ställa sig längst bort på förskolans
gård och ta av sig jackan igen. Nästa gång pedagogen tog på jackan
gömde hon blixtslåskläppen bakom en skyddsförstärkning som
fanns längst upp på kragen. Pojken lyckades ändå pilla fram kläp-
pen för att kunna dra ner blixtlåset. Så en stund senare hade han
lyckats få av sig jackan igen. Pedagogen sade då, som en retorisk
fråga som hon inte tycktes vänta något svar på, enligt mina anteck-
ningar lite uppgiven: ”Ska du inte ha på dej jackan?!”. Att pojken
upprepade gånger tog av sig jackan gjorde alltså till sist att han gick
segrade ur den dagens maktförhandling om klädseln (20 sep F1).

Temporär och skiftande makt
Sammanfattningsvis har nu visats hur man kan anlägga
maktperspektiv också på vardagliga påklädningssituationer. I
texten har getts exempel på förekomsten av sådana maktens
mikro-mekanismer som fysisk styrka, en övervakande blick,
tekniskt kunnande och verbal förmåga i maktförhandlingar under
påklädning för utevistelse vid två förskolor. Viktigt har varit att
lyfta fram hur olika diskurser har verkat som övergripande makt-
strategier, som har inverkat i att forma maktrelationer under
interaktionerna mellan barn och vuxna i påklädningssitua-
tionerna. Texten har visat att synsättet att barn är ”human
becomings” kombinerat med en utvecklingspsykologisk diskurs,
en diskurs om det sårbara barnet och föreställningar om det
lärande barnet, har funnits med och bidragit till vuxnas makt-
företräde. Samtidigt har dock lyfts fram att även om föräldrar och
pedagoger på ett övergripande plan har ägnat sig åt maktutövning,
så har även välvilja och empati kunnat uppfattas som inslag i de
sociala interaktionerna. Vidare har uppmärksammats att styrke-
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förhållanden mellan vuxna och barn under påklädning är
temporära och skiftande och att barn har kunnat tillskansa sig
makt främst genom att använda möjligheter till kroppslig
motmakt. Detta kan ses som kopplat till att barnen i förskolan är
många fler än de vuxna och att den överlägsna fysiska styrka som
vuxna kan använda i en-mot-en-situationer därför inte räcker till
för annat än för tillfällig maktfullhet. Snart yppar sig alltid
möjligheten att till exempel smita längst bort på gården,
självständigt dra ner sitt blixtlås och dra av sig jackan, medan den
vuxna sysselsätter sig med att övervaka eller hjälpa andra barn.
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PLAGG, PROFESSION OCH PANDEMI
GÅR GARDEROBEN I PENSION?

EVA KNUTS

Grårutiga, rosa, turkosa, och flera svarta. Numera har jag gott om
mjukisbyxor. De inköptes under pandemin. Vad spelade det för
roll vad jag hade på mig, speciellt på nedre delen av kroppen, när
all undervisning och alla möten var på zoom? I kameran visades
bara övre delen av min kropp och andelen mjukisbyxor och sjalar
ökade i min ägo, de plagg som inte syntes och de som syntes i
kameran. Piff upptill och mjukis nertill. Under pandemin förekom
många skämt och memes som rörde diskrepansen mellan kläder
på över- och underkropp. Som att ha pyjamasbyxor och till det
knytblus eller slips och kavaj. Det förekom också filmade klipp som
visade människor på zoom som glömde av sig under möten och
som visade sig sakna byxor när nederkroppen råkade komma i
bild. Det är inte långsökt att tänka på Erving Goffmans (2020)
teatermetaforer om vad som syns på scen och vad som döljs för
publikens blickar. Men det är inte det Goffmanska spåret jag ska
gå vidare på, utan det spår som leder till garderobens nätverk och
pandemin som aktör.
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Garderobens nätverk
Pandemin har tagit tydliga materiella uttryck. Kerstin Gunnemark
har länge varit intresserad av materialitet och använt sig av aktör-
nätverks-teorin (ANT), som i boken Ung på 50-talet. Om
förälskelse, mode och boende i en brytningstid (2006) där Latour
är en av inspirationskällorna. I texten ”Ting och minnen i kultur-
arvskontext” (Gunnemark 2008) poängterar hon att hennes
förståelse och intresse för ANT ”är relaterad till teorins synlig-
görande av materialitetens betydelse och innebörd i människors
vardagsliv” (s. 60).

För att sammanfatta ANT i korthet är huvudpunkten att nät-
verk är kollektiva, de kan bestå av få eller många aktörer, eller ak-
tanter som de också kan kallas, och aktörerna kan vara människor
men också föremål, texter och teknologier. Nätverk består alltså av
både mänskliga och icke-mänskliga aktörer.

När det var dags att återgå till att möta människor ”på riktigt”
och jag grävde runt i garderoben efter annat än mjukisbyxor så
upptäckte jag att mycket hade ”krympt” under pandemin. Kläder
som jag tidigare hade kunnat ha och känt mig bekväm i stramade.
Jag insåg också att en hel del av de kläder som jag faktiskt kunde få
på mig inte längre kändes komfortabla av olika anledningar. BH
med byglar upplevde jag som tortyr. Jeans kändes hårda och obe-
kväma. De otal kavajer som hängde i garderoben kändes helt fel
från att ha varit stommen i min klädsel. I och med att en ny aktör,
pandemin, kommit in så förändrades delvis min garderob och blev
spretigare. Den hade förlorat kopplingen till vissa nätverk och
kopplat upp till andra.

Redan innan pandemin hade jag intresserat mig för hur änd-
rade förhållanden i livet kan påverka våra garderober. Jag gjorde
intervjuer med ”personal shoppers” inom projektet ”Blixtlås,
knapp och kardborreband – Makt och materialitet under styling
och påklädning” och flera av dem reflekterade kring vilka livs-
situationer som ofta föranledde kontakt med en personal shopper.

Jag börjar alltid med att fråga varför de har valt att komma till
mig. Det är väldigt mycket mammor, de som varit mammalediga.
Kanske fått två barn på rad och varit borta från jobbet i fyra år och
så ska de tillbaka och de har inga kläder. De har gått i myskläder.
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De har varken tid eller inspiration. Kroppen kanske har
förändrats. Så det är nästan det vanligaste svaret. – Monika,
personal shopper

De situationer som de jag intervjuade beskrev påminner om hur
jag och många med mig kände när det var dags att återgå till den
fysiska arbetsplatsen efter att arbetet mestadels hade skötts
hemifrån och restriktionerna hade gjort att jag inte rört mig ute
bland människor särskilt mycket.

Det fanns olika sätt att hanterade pandemin på. Många hade
arbeten som krävde fysisk närvaro. Men även bland de som kunde
och som uppmuntrades till att arbeta hemifrån skilde det sig
mycket åt hur människor förhöll sig till kläder och utseende. En
del kollegors uppdateringar på sociala medier visade att de fort-
satte klä sig propert även om det var inför ett zoom-möte. Jag
hörde till dem som ”gav upp”.

Under pandemin lämnades vi mycket åt oss själva och det var
få blickar utifrån. För mig gick komfort före estetik och jag kunde
strunta i förväntningar kring vad jag borde ha på mig i egenskap av
universitetslektor. Det räckte med hyfsat kammat hår och att
slänga på en sjal och läppstift när det var dags att starta zoom. Det
väckte tankar om varför jag har den garderob jag har. Hur mycket
klär jag mig för andra och hur mycket klär jag mig för mig själv?
När ingen vet vad jag har för byxor, eller om jag har byxor, då val-
des allt som behövde strykas eller som satt åt bort. Dock skaffade
jag mjukisbyxor som såg ut som kostymbyxor. De hade jag när jag
gick och handlade, vilket inte var ofta på grund av restriktionerna,
och de fungerade när det var dags att börja återgå till att arbeta
bland andra människor som såg min underkropp! De var mjuka
med gummiband i midjan, men samtidigt ”dressade” – ett mode
som höll i sig ett tag under 2022. Mjukiskostymbyxorna lurade
ingen och sakta började jag använda mindre bekväma plagg. Jag
gick till en personal shopper som fick på mig riktiga kostymbyxor.
BH, som jag sluppit i flera år, började jag ha igen. Under föreläs-
ningar och möten kände jag mig obekväm, socialt, utan. Det finns
en förväntan på att 56-åriga tanter ska ha BH.

Vanan med att skrota runt i mjukiskläder har skapat en ny
rutin hos mig. Jag byter om så fort jag kommer hem. De kläder jag
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inte vill ha skrynkelveck eller katthår på åker av direkt och på åker
mjukisbyxor och mjukiströja. Det har blivit uppenbart att jag har
börjat tänka mer i termer av hemmakläder, de som ingen dömer
mig efter, och kläder jag har på arbetet och ute bland folk. Visst har
jag en garderob i kolonistugan, kläder jag knappast skulle kunna
visa mig i på universitetet, men i stort sett har mina kläder varit
”allround”, både för arbete, fritid och afterwork. Det var ingen
större skillnad. Men nu har jag tydligare kläder för när jag går ut-
anför hemmet. Det är långt ifrån något nytt vilket framkommer
fint i Gunnemarks text kring ”dräkten och kvinnligheten” där 50-
talets garderob beskrivs. ”Städrocken var informell och traditio-
nell. Den var praktisk att bära, lättskött och billig, antingen den
var köpt eller hemmasydd” (Gunnemark 1998:239). Det är inget
nytt med att ha kläder med olika funktion, om det så är arbets-
kläder, informella kläder eller formella, det har nog de flesta i sin
garderob. Det nya för mig, men gammalt för många uppväxta
under första halvan av 1900-talet, är att jag byter om under dagen
beroende på vad jag ska göra och vem som ska se mig. Liksom i de
berättelser som Kerstin Gunnemark fick ta del av så stötte jag på
rökrockar, städrockar och en tydlig uppdelning mellan slitkläder,
skolkläder och finkläder i det material som jag läste i projektet
”Vardagsliv under andra världskriget” där jag skrev om kläder och
textil (Knuts 2014). Det som skiljer nu från tidigare är att jag, lik-
som de flesta, har tillgång till tvättmaskin samt mycket och billiga
kläder på marknaden. De som Gunnemark skriver om som hade
städrock hemma hade kanske en dräkt till fint och några få var-
dagsklänningar som de var rädda om. Att då ha städrock i varda-
gen var ett sätt att spara på värdefulla plagg. Jag byter om för att
min kropp har blivit bekvämare och jag latare, det som sitter åt,
kliar och känns opraktiskt för att det till exempel behöver strykas
får vila mer i garderoben.

Samtidigt är det, och kanske ännu mer var det, viktigt att klä
sig rätt efter situation. ”Dräkten gjorde kvinnan till dam och iklädd
den kunde hon åka till stan för att fönstershoppa och dricka kaffe
på Bräutigams anrika konditori” (Gunnemark 1998:238). Det
skulle ha varit uteslutet att röra sig på stan i städrock. En del plagg
från innan pandemin hänger kvar för det finns förväntningar på en
universitetslektor och skulle jag gå alltför mycket utanför normen
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skulle jag inte känna mig bekväm socialt, då får kroppens bekväm-
lighet stå tillbaka. Men det finns en skillnad i varför jag byter om
hemma, det handlar om bekvämlighet inte om att spara på plagg.
För kläder har jag i mängder, till skillnad från hur det var under till
exempel andra världskriget. Då bytte man om för att skydda klä-
derna mot kroppens utsöndringar och från omgivningen negativa
inverkan, jag byter om för att skydda kroppen från obehag.

Pandemin, en föraning om pensionen?
Pandemin var ett undantagstillstånd. Det fanns hela tiden ett
efter, att den skulle gå över och allt skulle bli normalt igen. Mina
kavajer och piffiga, obekväma BH:ar fanns kvar i väntan på det
normala. Att åren med undantagstillstånd ändå lämnade spår har
blivit tydligt för mig. Jag har förändrats, min inställning till det
obekväma har förändrats samtidigt som jag anpassar mig efter
förväntningar när jag går till jobbet. Pandemin blev en tydlig aktör
i min garderob i relation till min profession (Latour 1998). Väntan
på det normala hade också effekten att jag köpte plagg som jag
skulle ha sen, då när allt skulle vara som vanligt och jag skulle
komma ut bland människor. De plaggen har mest blivit hängande
då de mer handlade om drömmar om något annat än mysbyxor och
jag tänkte att kroppen skulle vänja sig tillbaka till skor med klackar
och hårda sömmar.

I min garderob finns flera lager som bär på olika förvänt-
ningar, drömmar och praktiska överväganden. Den materialitet vi
av olika anledningar pådyvlas eller väljer att omge oss av gör något
med våra liv. Den läggs inte bara till och allt är oförändrat utan den
gör något med oss – den skapar nya verkligheter. Pandemin var
med och formade min garderob som en oväntad aktör som ingen
hade kunnat förutspå. Pandemin satte stora avtryck på samhället
men påverkade också i det lilla, i något så ”banalt” som min garde-
rob. Den satte avtryck i min kropp, som vande sig med en annan
vardag, utan kavaj eller klackar och med ett längre avstånd till
andra människor.

Det vi kopplar oss samman med kan utvidga våra förmågor att
uppfatta världen och de kan öka kompetenserna. Men en oväntad
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aktör som pandemin kan begränsa och ändra vår riktning och för
mig och min garderob innebar det att koppla an till andra nätverk
som zoom och mysbyxmarknaden.

Jag funderar på hur jag kommer att tänka kring min garderob
den dagen jag inte längre ska gå till ett arbete där det finns förvänt-
ningar på mig. Om jag hade arbetat kvar i fiskdisk, vilket jag gjort
i många år, då hade jag hängt av mig uniformen vid sista arbets-
dagen. Arbetskläderna var tydligt något annat än mina privata klä-
der. I det arbete jag har nu flyter gränserna mer, både när det gäl-
ler kläder och när arbetet tar slut.

Vad kommer att hända när jag inte längre kommer att möta
kollegor och studenter på regelbunden basis? När det som under
några år var ett undantag kommer att bli det nya normala i mitt
liv? Jag fick en föraning under pandemin. Vissa delar av min gar-
derob fick gå i pension. Jag har rensat ut mycket och gett till
second-hand, sådant som jag insåg att jag aldrig mer skulle ha på
mig. När jag och min garderob inte längre ingår i universitets nät-
verk, kommer det mesta i min garderob pensioneras då?
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MED NÄSAN I DET FÖRFLUTNA
NÅGRA REFLEKTIONER KRING LUKT, MINNE OCH KULTUR

SVERKER HYLTÉN-CAVALLIUS

Att det finns en nära länk mellan luktsinnet och minnet verkar de
flesta minnesforskare vara överens om. Luktsinnet beskrivs ibland
som det äldsta sinnet, det som vi använder oss av tidigast i livet,
och med hjälp av lukter och dofter – där det senare typiskt bär
positiva förtecken och det förra är mer neutralt – kan vi framkalla
minnen som ligger långt tillbaka, begravda under lager på lager av
erfarenhet. Som kulturforskare stöter man allt som oftast på
dofterna och deras roll i människors individuella minnen. Doft-
erna kan bli till ett slags spår i levnadsberättelser. De dyker
plötsligt upp som illustrationer av sociala avvikelser och norm-
alitet, eller som länkar till en viktig händelse. Men också kulturen,
de kollektivt tillgängliga tolkningsramarna och erfarenhetsregis-
tren, har näsborrar.

Det är som medlemmar i kulturella gemenskaper som vi luktar
oss till det hemtama och det främmande, det sköna och det skräm-
mande. Som kulturforskare stöter vi alltså också på – för att para-
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frasera Maurice Halbwachs – minnets luktmässiga sociala ramar
(Halbwachs 1992). I den här korta essän vill jag reflektera över luk-
ternas kulturella roller. I det avseendet anknyter jag till min kollega
och tidigare arbetskamrat Kerstin Gunnemarks intresse för det ma-
teriellas och detaljernas roll i skapandet av både individers och ge-
nerationers minnen (se särskilt Gunnemark 2014).

Allt luktar lök
Plötsligt tappade folk luktsinnet. Mitt i all intensivvård, alla döds-
och smittotal, så började coronapandemin våren 2020 också som
en luktsjukdom – cirka 60% av de coviddrabbade rapporterade
luktbortfall. Att de drabbade ”tappade” luktsinnet stämmer inte
riktigt, snarare byttes ibland rätt lukt ut mot fel. I en artikel i
Dagens Nyheter beskrev Violetta Dzafic hur allt hade luktat lök,
inte ens lukten av rutten fisk hade hon kunnat snappa upp (DN
2020-12-04). Men hon hade nu med hjälp av öron-näsa-hals-
kliniken vid universitetssjukhuset i Lund börjat träna upp lukt-
sinnet igen. Pandemin påminde oss alla om att luktsinnet är ett
alldeles oundgängligt sätt för oss att orientera oss i världen – vi
tappar helt enkelt bort oss utan förmågan att lukta oss fram. Och
med hjälp av lukterna identifierar vi oss, hierarkiserar vi, markerar
vi tillhörighet och avstånd. Som så ofta under coronapandemin så
visade frånvaron på sådant vi annars tar för givet. Hemarbete och
digitala möten visade på behovet av fysiska möten, inställda
konserter och föreställningar visade på behovet av musik, teater
och levande scenkonst.

Även om jag personligen hittills inte drabbats av luktbortfallet
kopplat till covid-19 så fick rapporteringen kring det, tillsammans
med några trådar i ett nyligen avslutat forskningsprojekt, mig att
reflektera kring lukter och minne. Lukterna, liksom ljuden, upp-
fattas ofta som eteriska, svävande och inte minst immateriella.
Men lukter är högst materiella möten mellan kroppar och deras
omgivning: små partiklar som letar sig in inuti våra kroppar och
fastnar på receptorer. Lukt är materialitet, sammanbindning och
gränsmarkör på samma gång. Lukterna utgör ett ofta osynligt
övergångsland som förmedlar mellan ett inre och ett yttre. Lukter
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är attraktion och avståndstagande, närhet och motstånd. Få saker
kan väcka så mycket längtan eller så mycket äckel som lukter. Föga
förvånande är lukterna djupt förknippade med minnena och käns-
lor av var vi kommer ifrån. Hemmahörande är också lukten av
hemma, och lika väl som minnen kan formas kring starka luktupp-
levelser, så kan lukter från förr sätta igång minnesprocesser.

Fukt, elektronik och tobak
De senaste åren har jag ägnat mig åt ett forskningsprojekt om
olika slags förflyttningar i musiklivet under de sena nittonhundra-
sextio- och tidiga sjuttiotalen (se t ex Hyltén-Cavallius 2019; Hyl-
tén-Cavallius 2020; Hyltén-Cavallius red. 2022). I intervjuer med
musiker, skivbolagsägare och kulturadministratörer har jag fått
följa med i händelseförlopp ett halvsekel tillbaka, ta del av konflik-
ter och diskussioner i gamla mötesprotokoll, se utopier och gräns-
dragningar växa fram i tidskriftsartiklar. Mycket har förstås hand-
lat om musikaliska erfarenhetsberättelser, var man kom ifrån och
vart man visade sig vara på väg. Ibland doftar det förflutna kanske
mest för mig när jag lyssnar till berättelser, som när Eva Wilke från
skivbolaget Silence beskriver hur samtliga 25 tekoppar plötsligt
saknades i kollektivet där hon bodde, för att senare återfinnas i en
känd musikers vindsrum. Hur luktade det på den där vinden, med
tekopparna, stökigheten, det gamla trähuset? I andra fall träder
dofterna fram likt punctum – detaljer i bilder som Roland Barthes
(1986) menade träder fram eller sticker ut, som fångar oss och som
vi vänder tillbaka till. I en intervju med Kenny Håkansson, gitar-
rist och musiker med Kebnekaise, Mecki Mark Men, Turid och
många fler, frågade jag honom om hans första möte med en musi-
ker som han gjorde flera inspelningar med för (vid intervjutillfäl-
let) nästan femtio år sedan. Det visade sig att första mötet var inte
med den här musikern, Bosse Hansson, utan med en gitarr som
Kennys bror hade fått låna av Hansson.

Kenny: Det var väl också så att vi kände, vi, han är från Huvudsta
och jag är från Huvudsta och det var inte så att vi träffades då
men, ett tidigt minne som var ifrån sextio...två kanske, att brorsan
var ofta ute på de här ungdomsgårdarna, och då var det en gård i
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Huvudsta, och när han kom hem en gång med en elgitarr, med en
sån som han senare köpte, och det var Bosse Hanssons, som han
hade lånat, ”ja, den kan ju du låna”, han var lite sådär. Och den,
när han öppnade fodralet så kommer jag ihåg att det kom en sån
där nikotindoft. Ja, det är ett starkt minne. Men sen, då träffade
jag ju inte honom själv.

Gitarrfodralet luktar nikotin, cigaretter, en lukt som känns och
ibland också syns – hos de inbitna rökarna kan tapeterna ibland få
en gul nyans. Man kan säga att det doftande fodralet kommunice-
rar i Hanssons frånvaro vem han är, lika mycket som själva utlånet
av gitarren får symbolisera ett slags självklar generositet som kän-
netecknade honom. Doften är ett starkt minne, säger Kenny. När
Kenny i sitt minne öppnar upp det där gitarrfodralet så öppnar han
också upp andra gitarrfodral och minnen hos mig. För mig är in-
trädet i rockmusiken också ett luktbemängt minne. Tonårens rep-
lokal blandade lukter av fukt, elektronik och cigarettrök. Lukterna
viskade om ett delvis förborgat vuxenliv, ett liv fyllt av cigaretter,
rockmusik och utlevelse. Det var lukten av att vara på väg ut i värl-
den. Men lukterna var också en oupplöslig helhet tillsammans med
musikens ljud, källarens betongväggar och de sociala band som
ibland knöts, ibland brast.

På ögruppen Andamanerna, tillhörande Indien men geogra-
fiskt närmare Thailand, finns en ursprungsbefolkning som heter
Ongee. Ongees världsbild är i hög grad uppbyggd kring luktsinnet.
Vid begravningar är det viktigt att ben efter den avlidna bränns or-
dentligt för att inte den avlidnas ande ska lockas till dem. Benen
ses som särskilt luktbärande, och vid en andra begravning kan
man också spara vissa benrester för att vid behov kunna kommu-
nicera med den avlidnas ande. När jag första gången läste om
detta, förmedlat av antropologen Vishvajit Pandya (2009:235), så
drabbade det mig på ett sällsamt sätt. Kanske av rent personliga
skäl – jag har alltid haft en ganska känslig, för att inte säga över-
känslig, näsa – men också för att det är något speciellt med förlust,
saknad och lukt. Den anhöriga som luktar på kläder efter den av-
lidna är ett vanligt inslag i skildringar av saknad på bioduken.
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När Kenny Håkansson första gången möter Bosse Hansson
genom lukter, så påminner det om Ongees föreställning om att
människans essens eller själ är särskilt närvarande i hennes lukter,
i deras världsbild koncentrerad i benen. Kanske var det så att
Hanssons luktande gitarrfodral kommunicerade åt sin ägare på
det sätt som en människas ande lockas tillbaka genom sina luk-
tande kvarlevor.

Från deodorant till hyacint
I en metodkurs för andra terminens etnologistudenter som jag
höll i en gång i tiden så ingick att studenterna skulle göra observa-
tioner tillsammans, och se vilka olika detaljer de hade lagt märke
till. Poängen var enkel: att tydliggöra hur vi alla ser och upplever
olika saker i samma situation och att de därför tillsammans sanno-
likt skulle kunna lägga ihop ett rikt pussel av intryck. Med en re-
flexiv ansats hade jag också uppmuntrat dem att försöka göra sig
medvetna om och formulera egna erfarenheter som de bar med sig
och som riktade dem på olika sätt i mötet med ett visst samman-
hang. Jag minns särskilt en grupp studenter som hade gjort sina
observationer ombord på en kryssningsfärja på Ålands hav. En av
dem berättade om en lukt som han lagt märke till samma dag som
de skulle stiga av. Det var en blandning av cigarettrök och rengö-
ringsmedel. Och inte minst, den här kombinationen luktade
hemma. Den beskrivningen fastnade hos mig, dels kanske för att
jag blev lite förvånad, men också för att det väckte något slags
igenkänning. När jag tänker på det idag så påminns jag också om
hur jag själv (men av vad jag förstått, inte så många andra) tycker
om lukten av gammal cigarettrök och utspilld öl, för att den liksom
hänger kvar som ett slags när-nostalgiskt minne av (förhoppnings-
vis) feststämning.

De minnen vi formar kring lukterna kan vara djupt personliga,
och samtidigt starkt kollektiva. När vi som kulturforskare möter
och samtalar med människor om deras erfarenheter så vilar de på
en grund av både individuella och kollektiva erfarenheter. Så ser
det också ut i doftriket – där ryms både det djupt personliga och ett
slags generationellt olfaktoriskt minne. Om jag nämner följande
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ord – från hushåll till parfymer – så kommer vissa att öppna upp
portar till ett särskilt biografiskt landskap, andra vara stumma och
stängda, och ytterligare andra peka mot en delad tid eller tidsanda.

Slaskhink
Surdeg
Stekos
Stekt gröt
Semesterhus som öppnas efter vintern
Tvättlappar
Lavendelknyten
Några parfymer: Anaïs Anaïs, Aramis, Fahrenheit
Schampoot Date

Dofterna kan också hjälpa oss att avgränsa och kontrollera våra liv
i det stora och det lilla, från det hygienarbete, de deodoranter och
parfymer som inleder dagen till de hyacinter och apelsinpomander
som får markera juletidens inträde i hemmet. Lukterna är med och
organiserar tiden, både när den levs och när man minns den. I
listan ovan kan jag placera en del av lukterna i särskilda faser i
livet, andra – som semesterhuset (som jag aldrig haft) – kan jag
föreställa mig för att jag känt lukterna av kall fukt i andras hus och
kan föreställa mig hur det känns. Precis som vi delar medieminnen
med våra generationskamrater så delar vi luktminnen. Orvar
Löfgren beskriver i en artikel hur vi som samhällsmedlemmar
kommer att tillhöra olika ”mediegenerationer” där vi delar minnen
av radio- och tv-program, filmer, hitlåtar, bästsäljande böcker och
mycket annat med våra generationskamrater (Löfgren 1993:114).
Och på ett liknande sätt får vi föreställa oss att vi också tillhör olika
”luktgenerationer”, där vissa lukter blir till ett kitt i formandet av
vår specifika gemensamma historiska placering.

Lukter som skvallrar
Vid ett annat tillfälle, inom ramen för samma projekt talade jag
med Hassan Bah, slagverkare i bandet Kebnekaise, där Kenny
Håkansson också spelade. Han hade just berättat om hur det var
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att turnera tillsammans och hur människor på mindre orter inte
gillade att de långhåriga hippierna med mängder av hundar
plötsligt välde ut ur turnébussen. Men så fortsätter han med att
berätta om mötet med några tulltjänstemän i Helsingborg:

Hassan: When we come to Helsingborg everybody have like ten
grams smoke on him [skrattar], and then, we have workers, our
workers were [ohörb], we had cut from cartron, work was you
know, and then, but each one of us, have like five-ten gram on him
– hasch [skrattar till], and then now, when we come to the boat
tullen, in Helsingborg, and they tell us you bring the smoke, we
take the smoke out, but when they come in the bus it smell the
smoke [båda fnissar]. So they look like, but what happen, when
they would know, I eat ten gram, I eat them, because I don’t want
to give it to them, so I begin to sweat you know. And my friends,
some of them have it, some of them threw it out, so they don’t find
nothing, but all these records we was having, they look through
them one by one, we loose the time in Helsingborg station, you
know. And then, in the window, police window, they have grass –
de odlade – and they were there [båda skrattar], and when you
stand outside you see the grass tree there, in the window, you
know, it was horrible. It was horrible. But we, today we can talk
about it. That is the past, there’s lot to remember. Lot to
remember. Lot to remember.

När tulltjänstemännen kommer in i bussen så känner de lukten av
haschröken, men kan inte hitta själva haschet någonstans. Berät-
telsens poäng handlar om dubbelmoral: Tulltjänstemännen själva
verkar odla cannabis, eller det ser i alla fall ut så med en planta
tydligt synlig i fönstret. Tullen framstår i Hassans tolkning som
skrupelfri. Å ena sidan nogsamt genomsökande varenda skiva de
har i bussen, å andra sidan odlandes för eget bruk.

I den här skildringen är det inte Hassans egna sinnesupp-
levelser av doften som kommer till uttryck, utan skildringen av hur
tulltjänstemännen misslyckas med att hitta källan till de lukter
som de mycket riktigt uppfattar i bussen. Lukterna agerar i berät-
telsen som ett slags vittnen – de skvallrar om och håller på att av-
slöja vad som ägt rum alldeles innan. Precis som i berättelsen om
gitarrfodralet kommunicerar dock doften något frånvarande –
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gitarrfodralets doft kommunicerar dess ägare, doften i bussen kom-
municerar haschet. Lukternas roll i båda berättelserna är som ett
slags förmedlare, aktörer som varslar om något som finns men inte
syns.

Den förbiluktade vardagen
Lukterna, som påminner om ljuden i det att de inte enkelt går att
stänga ute, måste bemästras och kontrolleras. För att skapa en
arbetsmiljö för alla förekommer det att arbetsplatser inför en mer
eller mindre starkt uttalad luktpolicy. ”Undvik att bära starka
dofter på kontoret och att äta vid skrivbordet” kan det till exempel
heta i trivselreglerna för ett kontorslandskap. För att karakterisera
och ibland markera avstånd till olika subkulturer blir näsan ett
verktyg när cannabislukten utpekas, liksom lukten av sprit eller öl
vid fel tid på dygnet skapar avstånd kring resenärer i
kollektivtrafiken. När Ludvig ”Lubbe” Nordström dokumenterar
”Lort-Sverige” under det sena 1930-talet är det inte sällan lukten
som får gestalta lorten och inte minst de lortiga. Såhär utförligt
beskriver han lukten utanför en bostad i Skåne som han besöker
tillsammans med en bostadsinspektris:

Det som tillkom var en lukt. En underlig, en nästan synlig lukt, så
kompakt och genomträngande var den, men samtidigt en hart när
obeskrivlig lukt. Dock samlades alla dess spektral-lukter i ett enda
prisma, ett enda ord: snusk. Och luktens kvalitet samlades också
i ett enda ord: stank. Jag förstod först inte riktigt, vad det var.
Denna stank hade nämligen samma underliga egenskap som
liklukt att så att säga smyga sig fram och liksom långsamt, gradvis
underminera luften. Den kom inte, som till exempel biffsteksos,
frejdigt och rakt på sak. Nej! Först skickade den fram en liten
rekognosceringspatrull, sen en lite större förbindelsepatrull, sen
ett litet avantgarde och sen kom hela huvudstyrkan vältrande som
tyska invasionsarmén i Belgien år 1914. Först nosade man till ett
tag, så blev näsan lite orolig, så vaknade medvetandet av att man
hade nånting fientligt omkring sig, och så med ens kände man, att
man var hopplöst omringad. Denna stank stod gärna på lur i lä av
en knut, och det var, när man rundade den, som proceduren
började.
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Vad var den sammansatt utav? Enmängd olika vapenslag. Det var
gödsel, solstekt och färsk, torr och lagrad, urin, människo-
exkrementer, sedan årtionden, kanske århundraden uringenom-
pyrd jord, uringenompyrt murbruk, uringenompyrt trä, det var
lukt av djurkroppar, av seltyg, av människoutdunstning. Det
luktade häst, ko, får, svin, höns, anka, gås, människa, det luktade
lite spannmål, lite gammalt mjöl, lite kli, en hel del »melass»,
alltså avfall från sockerfabrikerna, det var en lukt, som på en gång
var söt, fet, sur och kväljande.

Detta var en andedräkt som ur underjordiska grottor eller ur
jordkulor. (Nordström 1938:118f)

För Nordström var lukten ett redskap för att åskådliggöra smuts,
eller som han här kallar det, ”snusk”. Nordströms projekt, en
folkbildande resa genom Sverige som ursprungligen sändes i radio
som en serie resereportage, var en del av det gryende folkhemmets
arbete med att skapa ett rent, friskt och upplyst samhälle.
Beskrivningen av lukten nästan rinner över av jämförelser och
liknelser, från liklukt till första världskriget. Och effekten blir inte
bara en patosfylld utgjutelse över fysisk och andlig smuts utan
också över de människor som befolkar dessa scener. Den här
komplexa lukten, sammansatt av ”olika vapenslag”, fungerar både
avståndsmarkerande och hierarkiserande. Beskrivningen av
lukten tydliggör också att det handlar om ett olfaktoriskt möte
mellan kulturella referensamar: En där den beskrivna luktmiljön
är vardag, och en där den upplevs som ett fientligt anfall mot
luktsinnet.

Om coronapandemin påminde oss om hur viktiga lukterna är
för vår förmåga att orientera oss, identifiera oss, navigera och lo-
kalisera, så kanske den kan få påminna särskilt oss etnologer om
vikten av lukten – att inte glömma bort att det där föreningsmötet,
kontoret, nattklubben, sjukhusavdelningen eller var vi än gör våra
iakttagelser, inte bara ser ut eller låter på ett visst sätt, utan också
luktar. Och att lukternas oundvikliga plats i våra sinnesupp-
levelser gör dem till en viktig, om än ibland förbiluktad, del av alla
de tolkningsramar och erfarenhetsregister som utgör vår vardags-
verklighet och därmed en del av det vi som kulturforskare behöver
beskriva, problematisera och förstå.
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”STARLET I NYTT LJUS!”
ATT MINNAS EN TIDNING PÅ INSTAGRAM

KRISTINA ÖHMAN

Hösten 2019 offentliggjorde serieförlaget Egmont ett pressutskick
som inleddes med:

Starlet är den lilla, klassiska seriepocketen sommånga förknippar
med 80-talet och klichéartad ungdomsromantik. För Kristina
Öhman, etnolog vid Göteborgs Universitet, är Starlet så mycket
mer. Hon var storläsare som ung och idag forskar hon på
tidningens tilltal och betydelse för generationer av unga svenska
kvinnor.

Tilldragelsen var att Egmont hade publicerat en bok baserad på
mitt instagramkonto @tidningenstarlet, på vilket jag lägger ut
serierutor från tjejtidningen Starlet (1966-96), tagna ur sitt
sammanhang. Jag hade startat kontot 2017, utan någon färdig
uppfattning om vare sig kontots struktur, genre eller ändamål.
Jag, som tiotusentals andra tjejer, hade själv läst Starlet som
tween och tonåring och tyckte att den var ett spännande material
som bjöd in till många olika läsningar.
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Samma år påbörjade jag mitt avhandlingsprojekt om tid-
ningen Starlet, under vilket jag ofta möttes av vittnesmål om hur
både män och kvinnor hade läst den som unga. Många nämnde att
de nog har en låda med gamla Starlettidningar på landet, på vin-
den eller i en källare någonstans. Jag fick bilden av att ett latent
Starletminne huserade hos många 60-, 70- och 80-talister. Detta
kom även att bekräftas på instagram – det ursprungliga syftet med
@tidningenstarlet var därmed inte primärt ett kulturhistoriskt ut-
forskande, men snart producerades ändock ett vardags- och per-
sonhistoriskt berättande i mediets olika kanaler. På instagram-
kontot såg jag hur en plats för minnande vecklades ut.

En publik med olika relationer till Starlet började berätta i
kommentarsfält och i privata meddelanden: Före detta läsare såväl
som medarbetare; anhöriga till serieförfattare samt ungdomar
som aldrig hade hört talas om Starlet tog alla plats på kontot. Till-
sammans mindes de, ställde frågor till mig och till varandra, skick-
ade kontot vidare till vänner och familjemedlemmar som de kunde
minnas sin Starletläsning tillsammans med (jfr Gunnemark

Två inlägg från instagramkontot@tidningenstarlet.
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2009:39). De berättade och orienterade sig i det här materialet,
som var en medieinstitution i decennier.

En personlig historia
Tidigt efter kontots tillblivelse började Cilla att följa
@tidningenstarlet. Hennes mamma hade under signaturen ”Ritva
Ewert” varit en av de mest frekventa serieförfattarna för Starlet,
och var ett känt namn för trogna läsare. Det var oundvikligt att
bilder från serier som Ewert skrivit kom med på kontot, och ofta
kommenterade Cilla dessa. Ibland genom att helt kort konstatera
att det var en av hennes mammas serier, ibland för att vidare
kontextualisera bilden – till exempel genom att berätta att någon

Cillas kommentar på
instagram. Ritva Ewert
skrev också ungdoms-
böckerna om Cilla, där
protagonisten är döpt
efter dottern.

detalj i serien var baserad på en verklig händelse, eller på annat
sätt typisk för hennes mamma. Vid ett tillfälle lade jag upp en
serieruta som handlade om en musikgrupp med ett lustigt namn,
varpå Cilla berättade i kommentarsfältet:
Cilla bistod därmed med en fond till seriematerialet, och lät mig
och övrig publik följa med bakom kulisserna i serieproduktionen
och ta del av Ewerts vana att hämta inspiration från sin
omedelbara omgivning.

Doris, som översatte serier i Starlet på 1970-talet, började
också följa kontot, och kunde precis som Cilla kontextualisera
bildmaterialet och berätta mer om sina minnen av arbetet. I kom-
mentarsfältet erinrade hon sig:
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När jag under några år ”översatte” Starlet-serier köptes utländska
serier in och jag gjorde om texten. Det fanns tre viktiga principer:
Ingen fick röka. Ingen fick dricka alkohol. Sist men inte minst
måste den svenska texten innehålla lika många [bokstäver] som
den ursprungliga. Resten var det inte så noga med:)

När Anna – serieförfattare för Starlet på 1990-talet – såg en av
sina serierutor på kontot förkunnade hon i kommentarsfältet
”ÄNTLIGEN en av mina serier! Vilken ära! <3” och manifesterade
då en tillfredsställelse från producentsidan, där hon gladdes åt att
hennes verk fick förnyad betydelse i ett nytt medium. Genom
Starlets närvaro på instagram nådde den en ny publik, samtidigt
som den återvände till den gamla läsarkretsen. Även Cilla vittnade
om detta å sin mammas vägnar, i en dialog vi förde på hennes
instagramkonto: ”Och hon hade älskat ditt konto. Upprättelse!
Skriva i Starlet, Mitt livs Novell, Min häst osv ansågs inte riktigt
fint.”

Ett minnande gällande upplevelser i samband med serie-
arbetet, samt den diskurs som omgärdade genren, skedde därmed
löpande i det rum som instagramkontot blev. Det var emellertid
inte det enda perspektivet som berättades om – anhöriga till andra
som på något sätt deltagit i Starlets produktion hörde av sig via
kontot. Ett särskilt illustrativt exempel var när hustrun till en man
som hade varit med på ett Starletomslag skrev till mig. Deras ge-
mensamma barn hade aldrig sett omslaget, och hon beskrev så gott
hon kunde hur bilden såg ut, i hopp om att jag skulle känna igen
den. Det gjorde jag, och sedan jag fann att jag hade flera exemplar
av just det numret skickade jag ett till dem. Starlet visade sig såle-
des vara ett stycke person- och familjehistoria för flertalet följare,
som berättade om detta på instagram.

Läsningen av Starlet
Många fick sina läsminnen aktiverade på instagram, och berättade
om omständigheter gällande sin läsning. Sedan boken – som fick
namnet Saxat ur Starlet – lanserats dök det upp några essäer med
läsminnen på sociala medier, där de hänvisade till mitt konto
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sedan de köpt boken. På sitt eget instagramkonto berättade
profilen Boknoter:

Åh, så länge sen det var! Mitt rum, dörren stängd mot skränig
familj och på golvet buntarna med Starlet mer eller mindre
sönderlästa. Köpte den sällan, de flesta numren var nog lånade
och cirkulerade sen vidare till kompisar. Starlet var så klart en
larvig tjejtidning med ofta unkna kvinnobilder. Dock härlig
läsning och en stunds verklighetsflykt. Här finns ett antal
serierutor samlade av etnologen Kristina Öhman som också lagt
till roliga och skarpa kommentarer utifrån nutida värderingar.
Har du inte sett bilderna så kolla in instagramkontot
@tidningenstarlet Rolig nostalgitripp!

I samband med bokköpet mindes också instagramkontot
Bibliotina sin Starletläsning och den tillhörande koreografin:
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Andra hörde av sig direkt till mig för att berätta – som Sonja, som
i ett DM förtäljde att ”Jag läste den alltid hos min kompis Madde.
Uteslutet att jag skulle få prenumerera själv!” eller Stina, som
berättade: ”Jag älskade Starlet när jag var liten. Min dagmammas
dotter hade massor som jag fick smyga upp på hennes rum och
läsa, och sen ärva.”

Serierutorna på instagramkontot aktiverade minnen av
Starlettidningen, som i sin tur ledde vidare till minnesbilder av en
tidigare livsfas, platser och miljöer, personer, föremål och läs-
ningen. Kerstin Gunnemark skriver om föremålet som en kanal för
minnen: ”[Tingen blir] betydelsebärande artefakter när de påmin-
ner om händelser och exempelvis hemmiljöer. På så vis ’talar’
tingen om personliga minnen, till individer som bevittnade och var
interagerade med dem i förfluten tid” (2014:128, se även
2011:159). Instagramföljarna skriver om sina minnen och växlar
mellan vuxen- och barnperspektivet, ”nutidens och dåtidens hori-
sont” (Gunnemark 2014:125), när de processar sina tillbakablick-
ar: ”Oberoende av ålder granskar vi saker och fotografier för att
återupptäcka hur de ser ut. Vissa detaljer är bortglömda medan
andra ingår i tydliga minnesbilder. Tingen hjälper oss att komma
ihåg samtidigt som vi kan betrakta det förgångna utifrån dagens
perspektiv” (Gunnemark 2004:12). Stina fortsatte med närmare
läsminnen av en specifik serie:

Min absoluta favoritserie gav mig dessutom ett orubbligt
självförtroende som sitter i idag. Det handlade om en flicka som
var så vacker att hon inte riktigt blev tagen på allvar. Hon hade
också magiska förmågor så hon satt ett fulhetsfilter på sig. Jag var
(och är) övertygad om att även jag har ett sånt filter. För jag har
alltid känt mig så mycket snyggare än vad folk tycker att jag är.
Den enda rimliga förklaringen är att det inte syns hur snygg jag
är. Tack [Starlet]!

Följaren Bea kom också ihåg en viss serie särskilt väl, och
berättade om detta i kommentarsfältet:

Minns en serie där de levde i en stad under en stor bubbla. En tjej
hittade dörren ut och badade i havet. Den gjorde stort intryck på
mig. Kanske därför jag jobbar med Smart Stad projekt nu
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Boknoters och Bibliotinas minnen av tidningen som larvig och
utan viktiga lärdomar om livet uttrycktes parallellt med Stinas och
Beas upplevelser av tidningen som stärkande och intresse-
väckande. När följarna nu såg på Starlet utifrån dagens perspektiv
landade de i olika betraktelsesätt. Flera fann, precis som Boknoter,
att det hon som liten hade tyckt var intressant och givande nu
tvärtom förstods som trivialt och oansenligt, kanske till och med
problematiskt (jfr Gunnemark 1996:148; 2003:213; 2004:12;
2009:36f; 2011:152, 157; 2014:125). Emellertid kunde även motsatt
förhållande fastställas: andra fann, som Bea och Stina, att det de
vid tiden fick med sig från sin Starletläsning fortfarande är aktuellt
– Bea föreslog till och med att hennes yrkesval i vuxen ålder kan

Boken Saxat ur Starlet kom ut 2019, och innehåller ett urval av
bilderna från@tidningenstarlet. Bild: Egmont Publishing.
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spåras till ett intresse som hon som yngre fick utlopp för genom
Starletläsningen.

I kommentarerna framgick att en minnesbank med Starlet-
serier fanns någonstans i bakhuvudet hos många följare, när de
kunde identifiera en serie från vilken jag hade tagit en ruta. Emel-
lanåt kompletterades denna tillkännagivelse av en sammanfatt-
ning av handlingen, som en försäkran på att de verkligen kom ihåg
serien. Ibland mindes de rätt, ibland blandade de ihop den med en
annan serie eller tidning – ofta har jag inte påpekat missidentifika-
tionerna, men när jag har gjort detta har en diskussion om andra
Starletserier de minns stundtals uppstått. Vid några tillfällen har
följare till kontot velat berätta om särskilda serier som gjort in-
tryck på dem – som i fallet med Bea ovan – och då har jag ofta
scannat in serien och mailat den till dem, när jag har haft Starlet-
numret tillgängligt. Men medan vissa följare mindes serier som
har haft en särskild betydelse för dem, har andra oförstående und-

Från instagramkontot@tidningenstarlet.
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rat om den här tidningen verkligen gavs ut, då de funnit seriebil-
derna för bisarra. Frågan om huruvida jag har gjort serierutorna
själv, eller på något sätt förvrängt bilden, har vid flera tillfällen
ställts på kontot. Sussi frågade mig skeptiskt: ”Ibland tror jag fak-
tiskt att du [hittar] på … Men det gör du inte va?”

Mattias var även han fundersam och frågade sin kompis i
kommentarsfältet: ”smått underligt konto, har nog aldrig läst star-
let men var den verkligen så där?”

Stundtals har även de som faktiskt läste Starlet oförstående
skakat på huvudet och undrat om de verkligen läste detta, när in-
nehållet har tett sig för absurt eller banalt – ”Tingen är mer blekta
och slitna än vad som framgått i minnesbilden”, som Kerstin Gun-
nemark skriver om liknande insikter i människors möten med fö-
remål från ungdomen (2009:37, se även 2004:12). Funderingarna
om fakticitet var emellertid inte de enda frågorna som ställdes av
följarna och andra som tittade på mina instagrambilder, tvärtom
ville vissa veta mer om själva produktionen av tidningen, andra om
innehållet, min forskning eller min samling, varpå minnen och fö-
reställningar delade rum med kunskapsinhämtning på kontots ut-
rymmen.

Läsningen av@tidningenstarlet
Namnet@tidningenstarlet ledde till vissa missuppfattningar bland
följarna och andra – en del trodde att kontot drevs av flera personer,
eller att jag var en officiell representant för tidningen. De hörde av
sig med förfrågningar om att få trycka produkter med bilderna, eller
frågade om vi på tidningen var intresserade av att publicera noveller
de skrivit. Det blev också tämligen tidigt klart att följarna själva
tillskrev mitt konto ett syfte i enlighet med den egna inställningen
till Starlet. Detta kan ha varit ett resultat av att jag inte explicit
förklarade någon agenda, men de som själva var positivt inställda
till tidningen tycktes se kontot som ett hyllningskonto, medan de
som såg den som skadlig eller kvalitativt undermålig lyfte fram att
det var bra att jag blottlade den. Jag undvek att kommentera detta
själv i någon större utsträckning, då jag fann det intressant att
observera hur de pratade om sina minnen gällande Starlet och
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misstänkte att talflödet skulle upphöra om jag bröt in och rättade
personen. I tryckta så väl som i andra sociala medier fick det därtill
olika attribut, där somliga beskrev @tidningenstarlet som ett
humorkonto, medan andra tillskrev det ett ideologiskt ändamål. Ett
tydligt mönster växte genom detta fram, där följares olika läsningar
och förståelser av kontot direkt speglades i deras föreställningar om
tidningen. Medan en Starletmotståndare läste en viss ruta och text
jag lagt upp som Starletkritisk så förstod de som gjorde en
nostalgisk Starletläsning samma bild istället som en positivt laddad
text. Då jag aldrig formulerade kontots syfte för följarna fyllde de
det med sin egen betydelse.

Ett nytt meddelande
Starlet i nytt ljus! proklamerade internets bokbutiker, när de
beskrev boken som instagramkontot ledde till. Bruket av detta
äldre bildmaterial på en ny, modern plattform tycktes reinkarnera
Starlettidningen. Kommunikationsteoretikern Marshall McLuhan
(1964) menade att ”mediet är meddelandet” [the medium is the
message], och avsåg då att en texts betydelse är avhängig dess
form, teknik och produktionsförhållanden. McLuhan påpekar att
innehållet i ett nytt medium är ett gammalt medium – det vill säga
att alla nya medier består av medier som existerat tidigare
(McLuhan 1964:1). Instagramkontot @tidningenstarlet produ-
ceras på ett socialt medium och består av bilder som trycktes i
tidningen Starlet – s k traditionell media, eller ”gammelmedia” –
och kontot både tillåter och möjliggör ett deltagande som speglar
interaktionen på tidningens insändarsidor. På instagram skapades
således ett nytt Starletmeddelande, där olika generationer, erfar-
enheter och förförståelser av tidningen kunde mötas och utbyta
berättelser (jfr Gunnemark 2003:205). Med dessa bidrag – som
producerades och publicerades utan uppmaning från mig – blev
kontot en plats och samtidigt en kanal för nya och gamla minnen
av Starlet. I anslutning till bilder som slog an ett särskilt minne
skrev följarna om dessa, ibland i dialog med andra.

Minnandet på instagram kunde också leda till olika ställnings-
taganden gällande det yngre jagets Starletläsning, där somliga i
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vuxen ålder förkastade den som trivial, medan andra mindes den
som gynnsam. Genom bildmaterialet på kontot började sålunda de
sedan länge vuxna Starletläsarna att minnas sitt eget läsande och
skrivande, och drog emellanåt in gamla vänner och familjemed-
lemmar i diskussionen för att påminna om ett gemensamt minne.
Kontot @tidningenstarlet blev då ett slags katalysator för min-
nandet. Dess följare pockade på andra vänner och bekanta –
genom att omnämna deras instagramnamn i sin kommentar får
den omnämnda en notis på sitt konto som meddelar att de har bli-
vit om- eller tilltalade. Denne kan då med ett knapptryck genast
placera sig själv i diskussionen för att läsa och, om de vill, svara på
kommentaren och därigenom bli en deltagare. McLuhan menade
att mediet är en förlängning av den mänskliga kroppen såväl som
sinnet (sense lives), när olika mediala produkter innesluter krop-
pen eller tillåter en längre räckvidd (1964:1, 9, 11, 64). Genom att
”tagga” en annan instagramanvändare, vilket detta påkallande av
uppmärksamhet kallas, utförs en handling jämförbar med att i
verkliga livet knacka någon på axeln.

Bildinläggen med tillhörande kommentarsfält var emellertid
också en plats för minnen, då de som tidigare hade arbetat med
Starlet fick ett utrymme att minnas, och skriva om, sin egen insats.
Till skillnad från de instagramskribenter som publicerade en min-
nesessä om sin Starletläsning behövde somliga mer material för
att slutföra sitt minnesnarrativ. Huruvida vägen till minnet var en
raksträcka eller kuperad terräng varierade således bland instag-
ramföljarna (se även Gunnemark 2009:36), och de kunde då an-
vända mitt instagramkonto som en materialbank för sina minnen.
De bad ibland om serier eller annat material som de kom ihåg och
gärna ville se igen, de önskade då återvända till Starlettexten av
nostalgiska skäl eller för att påminna sig och därmed komma vi-
dare i minnandet. För somliga blev kontot en resurs för sitt famil-
jekulturarv, när de sökte eller efterfrågade ett material som någon
anhörig varit delaktig i – detta kunde vara en omslagsbild, eller en
serie skriven av en familjemedlem som hade varit serieförfattare
för Starlet. De efterfrågade då ett material som kunde utveckla
deras familjehistoria, och ingå i en berättelse att föra vidare till
släktens yngsta.
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McLuhan förutsåg redan på det tidiga 1960-talet en via media
mer sammanbunden värld, vilken han kallade en global by [global
village] (1962). Tio år senare skrev han, tillsammans med Barring-
ton Nevitt, om hur det elektroniska mediets utveckling kommer att
göra konsumenten till producent (McLuhan & Nevitt 1972). Inter-
net åstadkom den globala byn, och konsumenterna av media kom
att bli producenter av innehåll, något som kan utläsas på instag-
ram där följarna producerar ett narrativt material om sina minnen
sedan de sett bilden. Den muntligt traderade historien har beskri-
vits som en mer personlig och demokratisk historie(be)skrivning,
då en större berättelse växer fram via individers personliga min-
nen och en muntlig historia tecknar således den privata historien,
och inte den av större samhällsinstitutioner (Gunnemark 2011:
150f; 2014:120; Kalela 1984:47; Thompson 1980). Med de otaliga
plattformar som internet tillhandahåller tillåts en omedelbar
framställning, och minnen och minnandet kan därigenom förmed-
las direkt även i skrift – inte bara muntligen. De nedskrivna min-
nena behöver därför inte nödvändigtvis eka de storslagna historie-
teckningarna, utan kan vara en snabb minnesutsaga som laddas
upp, tillgänglig för allmänheten, lika snabbt som det går att uttala
den muntligen.

I kommentarsfälten, direktmeddelandena och andra insta-
grammares taggningar av @tidningenstarlet såg jag hur följarna
gjorde egna tolkningar av mitt instagramkontos innehåll, och där-
utöver skapade de olika funktioner för kontot som plats. Vissa såg
det som en ideologisk insats, somliga förstod det som ett humor-
konto med underhållningssyfte medan andra tillskrev det en kul-
turhistoriebildande funktion. Genom en observation av Starlet-
kontot på instagram synliggjordes därmed aktiverade minnen och
föreställningar från olika perspektiv. Starlets inträde på ett nytt
medium bjöd in till olika minnespraktiker – utforskandet genom
egna essäer, undersökandet genom att kontakta mig med frågor,
utvecklandet genom att be om seriematerial så de kan minnas vi-
dare; samt förfrågningar om familjehistoria. Mediets många valö-
rer har framträtt, då kontot som till en början kanske främst ska-
pades för min egen underhållning och utvecklades med en vag
förhoppning om att det kunde bidra till min forskning, fick förny-
ad(e) betydelse(r) för följarna. McLuhan konstaterar att mediet
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möjliggör innehållet, och olika innehåll kan åstadkommas via me-
diet. Han exemplifierar med glödlampan, som genom att kasta ljus
möjliggör sena baseballmatcher såväl som hjärnkirurgi (McLuhan
1964:2). Starlet fick förvisso ett nytt ljus riktat mot sig, men den
nya belysningen var framförallt mediet, då de tidigare föreställ-
ningarna om tidningen reproducerades i det nya mediala rummet.
Emellertid introducerade kontot ett kulturhistoriskt material för
en ny generation mediekonsumenter, och instagramplattformen
blev en ljussättning som kastade ett nytt sken på Starletbuntarna
som har legat i ett mörkt hörn på vinden.
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MINNEN SOM BERÄTTELSER, BERÄTTELSER
SOM MINNEN

REFLEKTIONER ÖVER NARRATIVA STRATEGIER I ANTA
PIRAKS EN NOMAD OCH HANS LIV

ALF ARVIDSSON

Det finns en tankefigur om muntlig och skriftlig kultur som
ömsesidigt exkluderande, vilken länge varit en grundläggande, till
och med konstituerande princip i etnologisk och folkloristisk
forskning (Bauman & Briggs 2003). Den evolutionistiska idén om
muntlighet som reservat för ålderdomlighet har haft genomslag
långt efter att evolutionism förkastats som kulturteori. Under
1900-talet har också en av psykologiinspirerad tankefigur om det
muntliga som en mer autentisk källa än skriftliga uttryck bidragit
till polariseringens upprätthållande. Utifrån Jack Goodys
perspektiv (2010) kan istället olika medieteknologier betraktas
som resurser vilka lokalt och situationellt kombineras strategiskt.
Med andra ord, det finns inte enbart ett sätt att förstå muntligt
framförande eller ett sätt att förstå skrifter och publikationer.

Etnologin har till stor del byggts upp genom att muntliga
framföranden omvandlats till skriftliga dokument i museernas och
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folkminnesarkivens frågelistverksamhet (Nilsson 1996; Lilja
1996). Kerstin Gunnemark har utvecklat denna praktik till en sär-
skild skrivarcirkelmetodik där anknytningen till folkbildnings-
rörelsen ger ett större utrymme för deltagarnas agens (2011). ”Att
berätta” har den dubbla betydelsen av såväl att få talutrymme med
viss auktoritet, och att framföra berättelser. Etnologisk kulturhis-
torisk forskning och museal praktik handlar ofta om att låta män-
niskor minnas och berätta sina minnen, med syftet att dokumen-
tera och skapa bilder av ”förr” – vilket kan vara en specifik period,
eller ett tillstånd som kontrasterar mot ett ”nu”. I sådan kunskaps-
produktion blir ofta självupplevda händelser eller minnen av
andras berättelser en resurs för att gestalta social och kulturell dy-
namik, dramatisera, behålla intresset, uttrycka social kritik. Berät-
telser kan ge gestalt åt minnen, samtidigt som minnandet skapar
en kontext för att re/producera berättelser.

Att samla och publicera sådana berättelser kan också ha en
politisk sprängkraft, genom att den tryckta formen gör att ett sub-
jekt och i förlängningen en möjlig kollektiv identitet blir närva-
rande och synliga i offentligheten. Förbindelsen mellan insamling
och utgivning av folklore i Europa och 1800-talets nationalistiska
idéströmningar är ett viktigt drag i etnologiämnets formering (se
Honko 1980; Anttonen 2005). I denna artikel kommer jag att dis-
kutera dessa frågor med utgångspunkt i Anta Piraks En nomad och
hans liv (1931), som förutom den etnopolitiska betydelsen också är
intressant som ett relativt tidigt exempel på en etnografi med livs-
historisk utgångspunkt. Syftet är att bidra till studiet av hur munt-
ligt och skriftligt berättande samverkar, här med fokus på hur
muntliga former inkorporeras i en skriftlig form.

En samisk röst i litteraturen, en same som tar ordet och talar/
skriver utifrån sin egen personliga position och erfarenhet – mitt
under den mest intensiva statliga regleringen av samerna som et-
nisk grupp, när gränser stängs, renar och renskötare tvångsför-
flyttas och familjer splittras blir det skrivna ordet en väg till synlig-
het i storsamhällets offentlighet. Johan Turis Muitalus sámiid
bírra var uttryck för en sådan röst; skriven 1908, först utgiven på
danska 1910 i översättning av hans samarbetspartner Emilie De-
mant-Hatt och snart översatt till flera språk (Kuutma 2006; Cocq
2008; Du Bois 2010). Den självupplevda etnografin var som genre



191

ett internationellt samtida fenomen (se inledningen till Nic Craith
2020).

TurisMuitalus har med rätta fått stor uppmärksamhet som ett
pionjärarbete i sin art. Något i skymundan har en liknande skild-
ring hamnat, den 1933 utgivna En nomad och hans liv av Anta
Pirak (1873-1951) från Jåkkåkaska sameby i Jokkmokks kommun
(1937 utkom det lulesamiska originalet, Jåhttesáme viessom).
Tillsammans var Turis och Piraks arbeten länge de enda texter av
samer som var tillgängliga i en större offentlighet, fram tills
Andreas Labbas debut 1969 vilken inledde en våg under 70-talet av
skönlitterärt formerade skildringar av och om samer (Per Idi-
vuoma, Sara Ranta-Rönnlund, Margareta Sarri m fl).

I likhet med Turis bok så är den produkten av ett samspel med
en extern part – även om Pirak var utbildad lärare så lät han präs-
ten Harald Grundström skriva ned texten vilket skedde under en
sex veckors period sommaren 1926. Enligt Grundströms inledning
hade Pirak länge tänkt skriva ned berättelser han hört av de äldre,
men han hade drabbats av en ögonsjukdom som gjorde skrivandet
för ansträngande. Det är dock Pirak som står som upphovsman
och tillika den som beslutat om den kronologiska uppläggningen
av texten. Grundström skriver dock att “[s]edan ha tillfogats en del
kapitel... för att skildringen skulle giva en fullständigare bild” (s.
9) vilket problematiserar frågan om agens; formuleringen öppnar
för att det varit en dialogisk process som lett fram till inklude-
ringen av de beskrivande avsnitten, där Grundström likväl som
Pirak kan ha tagit initiativ till utökningar av manuskriptet.

Storform
Mycket kortfattat har boken en livshistorisk struktur, med
barndom, skolgång, utbildning till lärare och yrkesverksamhet,
giftermål och övergång till nomadiserande renskötsel är de stora
faserna och händelserna. Så långt kommen övergår skildringen i
detaljerad beskrivning av renskötselns vardag och risker, ett
avsnitt som utgör nästan hälften av bokens totala omfång. Ett
kortare avsnitt beskriver deltagande i en gränskommission, ett
officiellt uppdrag, varefter Pirak återger berättelser han hört av de
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äldre, några enstaka egna upplevelser och avslutar med en ”kort
framställning om lappens forna och nuvarande ställning och om
hans framtid”.

Det finns en dubbeltydighet i bokens titel. ”En nomads liv”
kan förstås såväl generaliserande som specifikt. En nomad vilken
som helst, eller i detta fall upphovspersonen, Anta Pirak? Begrep-
pet nomad motiveras inte särskilt vare sig av Pirak, Grundström
eller professorn i finsk-ugriska språk i Uppsala K B Wiklund som
skrivit ett förord och drivit genom utgivningen (boken ingår i Hu-
manistiska Vetenskapssamfundets i Uppsala skriftserie). Wiklund
skapar en kunskapskontext kring Piraks text där dels språklig och
kulturell variation inom Sápmi understryks, dels att mycket av
språk och kultur kommer snart att försvinna pga hastiga samhälls-
förändringar (inklusive flyttningsvågor pga gränsstängningar).
Andra paratexter finns som slutnoter, med både förklaringar
byggda på Piraks utsagor och andra sakunpplysningar, bl a en
längre historisk översikt av skolväsendet i Jokkmokk, förmodligen
av Grundströms hand. Pirak använder själv tidsenligt lappar och
mer specifikt flyttlappar som kollektiva beteckningar – nomad är
en signal om ett teoretiskt sammanhang där vissa folk karaktärise-
ras som nomader, här blir Pirak en representant för ett sådant folk
inför en specifik läsekrets. Vidare så finns också en spänning mel-
lan synkront och diakront perspektiv, där ”liv” kan stå för en livs-
föring som upprätthålls utan förändringar över lång tid, eller för
individens livslopp med avgörande och genomgripande föränd-
ringar som hållpunkter. Detta kan ses som att boken förenar ett et-
nografiskt syfte med ett biografiskt syfte. Dessa kan både under-
stödja varann och skapa friktion, synligt eller latent. Att Piraks
livsbana gick från att vara lärare till aktiv i renskötsel och därige-
nom inte fullt representerar förväntningarna om en nomads liv
kommenteras inte särskilt.

Det etnografiska syftet avspeglas i att texten innehåller utför-
liga generaliserande skildringar av hur det brukade gå till (raid till
Luleå, brännvinsköp, övernattning hos svenska bönder, trängsel
och slagsmål med bönders hästforor på trånga vägar) eller hur det
går till (bröllop, Jokkmokks marknad, flyttningsåret, barnafödsel,
sjukdomsbot). I dessa skildringar flikar Pirak in berättelser som
exemplifierar vad som kunde hända, som dramatiserar situationer
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med flera möjliga scenarios eller vilka spänningar och motsätt-
ningar som aktualiserades. Även det enstaka eller ovanliga skeen-
det som står ut från det etnografiskt normala, händelsen som kom-
mer i minnet för att den är förknippad med ett tema, kan bryta
fram som narrativ inom den deskriptiva ramen.

Skildringarna av vardagliga tillstånd, med deras anekdotiska
konkretiseringar, infogas i en större livshistorisk struktur på bo-
kens makronivå. Barndomstiden beskrivs som en separat värld.
Tre tydliga avsnitt beskriver avskilda perioder som resulterar i en
förändrad social status: tiden på lärarseminariet (s. 37-38), Piraks
tid som verksam skollärare (s. 44-50), giftermålet och etable-
ringen som flyttsame (s. 52-63). Därefter kommer en framställ-
ning om nomadisk renskötsel, där först rovdjur, missväxt och hun-
dar behandlas som de största hoten mot renhjorden. Ett långt
avsnitt följer därefter årscykeln med flyttningar och marknader.
Mer som ett oral history-vittnesmål berättar han, i slutet av den
livshistoriskt upplagda delen, om när han deltog i gränskommis-
sion i Norge (s. 150-159). Här finns en parallell hos Johan Turi som
separat från Muitalus skapade en berättelse, Från fjället, om
bland annat sina resor tillsammans med Frank Butler och Borg
Mesch (Thuri 1931).

I senare delen av boken växlar Pirak berättarstrategi och
återge berättelser han hade hört av de äldre (s. 160-202). Efter att
ha skildrat det egna livet och egna upplevelser använder han alltså
talutrymmet för att dokumentera en mer kollektiv berättar-
tradition (vilket enligt inledningen varit hans ursprungliga syfte).

Avsnittet är uppdelat genom många rubriker; den större
strukturen markeras inte men fem-sex större sammanhållna
teman kan urskiljas. Genomgående är kunskaper i och om troll-
dom, förtrollning och övernaturliga väsen. Den religiöse och bot-
kunnige Länta, trollkarlen Unnatj, och den starke Slabre står i cen-
trum för varsin cykel av berättelser; delvis är också platsens enhet
en sammanbindande princip för hur anekdoter fogas till varandra.
Den från staten påtvingade silverbrytningen (under 1600-talet och
framåt i tiden) och olycka knuten till den leder över till en följd om
personifierad död och sjukdom, övernaturliga väsen inklusive
trollgestalten stalo, ”fiendeskaror” med mera. Här flikar Pirak in
sina egna upplevelser under rubriken ”Vad jag själv sett och hört”
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(s. 203-205), om möte med en spökkvinna, en dröm där han såg
predikanten Lars Levi Laestadius ande tala till honom, och ett
mystiskt dödsbud. Efter dessa personliga upplevelser, som genom
att infogas i detta avsnitt ger honom en position inom kollektivet
av “de äldre” vars berättelser är värda att föra vidare, inleder han
sin “Kort framställning...” med en berättelse ur den kollektiva tra-
ditionen, närmast en skapelseberättelse, om hur samerna byggde
en flotte och for över Bottenhavet med sina renar. Med denna mar-
kering av kollektivet och dess ursprung binder Pirak samman sin
personliga livsberättelse med det större kollektivet, som utgör den
position han talar ifrån. Den följande avslutande diskussionen om
rennomadismens nuvarande sociala villkor får därigenom en auk-
toritativ erfarenhetstyngd.

Upplevelser i vardagen som narrativ resurs
Som exempel på hur mindre berättelser lyfts in i längre
etnografiska skildringar kan tas det avsnitt som har rubriken “Min
skoltid” (s. 22-30). Kapitlet är både en specifik skildring av Piraks
skolgång och en mer generell beskrivning där hans föräldrars och
syskons erfarenheter dras in, och relevanta personer – lärare och
präster – karaktäriseras. Inledningsvis fastställer Pirak att trots
små undervisningsresurser var samerna noggranna med att lära
sig läsa. “Jag har hört av den tidens människor, att man ivrigt
strävade efter att läsa rent och att lära mera av andra” (22). Vikten
av läskunnighet, både individuellt och kollektivt, understryks med
en berättelse med infogad berättelse:

Jag har hört av min far, att de, som hade gott minne och voro
flitiga, lärde mycket i nattvardsskolan. Han berättade ibland, att
somliga nattvardsskolbarn voro så dumma och oläraktiga, att de
alldeles bragte oss på skam. Min far berättade, att en pojke hade
kommit till Kvikkjokk från Norge för att läsa. Hankunde inteuttala
namnet Jesus fullständigt, utan sade: “Jees, Jees.” Prästen sade
visserligen: “Kan du inte säga ‘Jesus’ rätt?”Mendendär nattvards-
pojken uttalade det väl ändå inte bättre. Sedermera berättade man,
hur han hade dödat en människa i Norge och misshandlat en



195

annan. Far sade då: “Den där kunde inte alls uttala Frälsarens
namn rätt, därför att han var en ren mandråpare” (22f).

Skildringen fortsätter med brödernas minnen från skola i
Kvikkjokk, där de var inackorderade hos en präst vars svärmor
också stod för mathållningen. Här återges en broders Oliver Twist-
liknande berättelse om hur barnen klagade på maten, men här
med den skillnaden mot Dickens berättelse att prästen tog deras
parti och såg till att de fick bättre kost. Därefter berättar Pirak hur
han lärde sig läsa av sin mor, han skriver om faderns utan-
tillkunskap om ABC-bok och katekes, brödernas kritik av honom
för att han inte läste ut ord i särskilda stavelser, hur han lärde sig
skriva och vilka böcker han lärde från. Efter en summerande
redogörelse av nattvardsundervisningen karaktäriseras prosten
som förestod den när Pirak läste, Johan Laestadius, med ett par
anekdoter - en som visar på hans barska samtalston, och en om när
han blir anfallen vid sjöstranden av en äldre same, gubben Spieltek
som blivit arg på honom – en konfrontation som upplöses i skratt
när Spieltek föll i en bäck under jakten på Laestadius. Pirak avrun-
dar skildringen av skolgång med att understryka hur undervisning
i den kristna läran är och varit viktig för samiska föräldrar, och
förstärker med en minnesbild av en äldre same:

Jag minns en lappgubbe, som man kallade Kallok-Päita. Han
frågade mig, om jag visste, vad som utan lön arbetar åt en annan.
Inte visste jag det. Han sade då slutligen till mig: “Kärleken är det,
som arbetar utan lön.” Och så berättade han, att han blivit
omvänd före medelåldern och att han sett djävulen. Jag frågade
honom då, vem djävulen liknade. Han sade: “Jag kan inte säga,
vem han var lik, för jag såg bara munnen. Djävulen sade till mig:
‘Jag kan sluka dig hel och hållen.’ Munnens nedre kant var på
jorden, och den övre kanten räckte upp mot himmelen, och
fruktansvärt stor var hans mun. Då sade jag: ‘Du kan nog inte
sluka mig, ty jag tror på min Frälsare, Jesus Kristus.’— Och så
försvann han på en gång.”

Jag har så många gånger under min livstid i ensamheten kommit
ihåg denna gubbens berättelse. Och jag har tänkt, att hela
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gubbens berättelse var i överensstämmelse med skriften. Jag vet
själv, att vad människan som barn riktigt fäst i minnet och fått
lära, att det är visst och sant, det stannar kvar i minnet ända till
ålderdomen (29f).

Exemplen visar på flera olika funktioner för avrundade berättelser
i relation till storformen. De får exemplifiera ett allmänt resone-
mang. De kan dramatisera generella utsagor genom att visa på
bräcklighet, vad som kan hända i extrema situationer. De kan
avsluta och utvärdera längre resonemang och tematiska avsnitt.

Textens positioner
Vem skriver Pirak för, och från vilka positioner har han något att
säga? Han har byggt sin text med flera olika syften, och han har
flera olika roller i relation till det innehåll han förmedlar. Han
berättar som individ, om sin egen unika livsbana. Han förmedlar
också andras berättelser, sådana han hört från äldre generationer,
“mina föräldrar och andra gamla” (160). Han berättar också som
representant för samerna som kollektiv. Hela det långa partiet där
renskötseln står i centrum är det företrädesvis ”lapparna” och den
generaliserade ”lappen” som agerar. Genom hur texten är till-
kommen och publicerad blir också verket som helhet en berättelse
utifrån den kollektiva positionen.

Det går också att urskilja flera publiker. Prästen och språk-
forskaren Grundström representerar storsamhället och dess ve-
tenskapliga intresse, och med Humanistiska Vetenskapssam-
fundet i Uppsala som utgivare och professorn i finsk-ugriska språk
KB Wiklund vilken skrivit förord är en sådan publik direkt engage-
rad. Det avslutande avsnittet, “Kort framställning om lappens
forna och nuvarande ställning och om hans framtid” har den
svenska allmänheten och politikerna som möjlig adressat – i slut-
raderna uttrycks en tacksamhet mot ”Sveriges kristna regering”.
Det finns också nya generationer av samer som en möjlig publik,
även om de inte tilltalas direkt.

Han positionerar sig också som kristen, och som lärare var
han också utbildad för att förkunna elementära drag i den rätta
läran. Samtidigt tycker han det är viktigt att förmedla berättelser



197

om den förkristna religionen och schamanism. Det sistnämnda
sker utan några fördömande ordalag – här kan respekten för de
äldre och möjligen en önskan att harmonisera trossystemen med
varandra ses som drivkrafter.

Genreanalytisk poetik
”Personliga erfarenhetsberättelser” erkändes som forskningsbara
inom en folkloristisk ram under 1980-talet (Stahl 1988). Begrep-
pet låter sig tolkas på flera sätt. Vad är det som erfarits och hur?
Det kan innebära att stå i centrum för en händelse, eller att ha
bevittnat den. Men strängt taget kan också det att höra en
berättelse, eller läsa den, utgöra en personlig erfarenhet att luta sig
emot. För att kunna återge någon annans berättelse måste den ha
gjort intryck, så att man införlivat den eller dess strukturella drag
i sitt tänkande, i sitt sätt att förstå omvärld och vardag. “Muntlig
tradering”, detta begrepp som använts för att ringa in hur
kunskaper förmedlas genom personliga kontakter, är inte att
kunna ordagrant upprepa någon annans yttranden (undantaget
genrer där språkbehärskningen är en särskild poäng, som dikter
och ramsor). Det är snarare att ha kunskaper om världen, general-
iserade som värde- och faktautsagor och konkretiserade i
händelseförlopp, som blivit ett med sin nya bärare att de med tro-
värdighet kan uttryckas igen till andra. När Pirak viker en stor del
av sitt verk till att återge sådant han hört av de äldre, så är det
också en del av honom själv; det är berättelser som har varit
meningsfulla för honom, en del av de kunskapsresurser han haft i
livet, och det är berättelser han finner meningsfulla att förmedla
till andra i skriftlig form.

Men “andras berättelser” har en språklig dubbeltydighet, det
kan både betyda berättelser som andra framfört, men också inne-
bära berättelser om andra personer. En berättelse om en persons
livsöde eller enstaka upplevelser, vilken upprinnelse har den som
text? Det kan vara personens egna skildring, men det kan också
vara andra personers vittnesmål. Särskilt berättelser om indivi-
ders livsöden kan vara en pågående process av att etablera identi-
tet och position i det kollektiva rummet, där både egna tolkningar
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och andras värderingar kan vara drivande. Förändrade villkor,
situationer och omvälvande händelser eller beslut kan kasta om
den utvärdering som ligger i sådana skildringars karaktär. Indivi-
den som social varelse är på ett sätt summan av de berättelser som
cirkulerar i det sociala sammanhanget, men berättelserna föränd-
ras, omtolkas, får nytillskott, i en process som kan pågå långt efter
personens bortgång.

Piraks bok exemplifierar hur muntligt gestaltade berättelser
kan användas strategiskt för att bygga större skildringar. Långa
avsnitt av etnografiska framställningar kan karaktäriseras som se-
rier av avskilda berättelser, som förstärker, understödjer och ny-
anserar varandra – antingen i att skapa obeveklighet i ett större
förlopp eller som bekräftelser av ett återkommande mönster.

Samtidigt bygger de också mönster genom att relatera till var-
andra eller relateras till varandra. Pirak som huvudperson för
ramberättelsen berättar om sina upplevelser men också om upple-
velser för andra som varit viktiga i hans liv, och han återberättar
deras berättelser som meningsfulla delar av berättelsen om sig
själv, nomaden, och hans liv.

Denna artikel är skriven inom projektet ”Muntligt berättande som
immateriellt kulturarv och samhällskraft”, Vetenskapsrådet Dnr
2016-02275.



199

Referenser

Anttonen, Pertti (2005). Tradition Through Modernity: Postmodernism
and the Nation-state in Folklore Scholarship. Helsinki: Finnish
Literature Society.

Bauman, Richard & Charles Briggs (2003). Voices of Modernity: Language
Ideologies and the Politics of Inequality. Cambridge: Cambridge
University Press.

Cocq, Coppélie (2008). Revoicing Sámi Narratives: North Sámi
Storytelling at the turn of the 20th Century. Umeå: Umeå universitet.

DuBois, Thomas A. (2011). “Introduction”. I Turi, J. An Account of the
Sámi. Chicago: Nordic Studies Press, 3-8.

Gunnemark, Kerstin (2011). ”Skrivarcirkelns dynamik”. I Gunnemark, K
(red). Etnografiska hållplatser. Lund: Studentlitteratur, 149-172.

Honko, Lauri (red) (1980). Folklore och nationsbyggande i Norden. Åbo:
NIF.

Kuutma, Kristin (2006). Collaborative Representations: Interpreting the
Creation of a Sámi Ethnography and a Seto Epic. Helsinki:
Suomalainen Tiedeakatemia.

Lilja, Agneta (1996). Föreställningen om den ideala uppteckningen. En
studie av idé och praktik vid traditionssamlande arkiv. Ett exempel
från Uppsala 1914-1945. Uppsala: Dialekt- och folkminnesarkivet i
Uppsala.

Nic Craith, Máiréad (2020). The Vanishing World of The Islandman:
Narrative and Nostalgia. Palgrave Macmillan.

Nilsson, Bo G. (1996). Folkhemmets arbetarminnen: En undersökning av
de historiska och diskursiva villkoren för svenska arbetares
levnadsskildringar. Stockholm: Nordiska Museet.

Pirak, Anta (1933). En nomad och hans liv. Upptecknat och översatt av H.
Grundström. Uppsala/Leipzig.

Stahl, Sandra Dolby (1988). Literary Folkloristics and the Personal
Narrative. Bloomington: Indiana University Press.

Thuri, Johan (1931). Från fjället. Lund: Gleerups.

Turi, Johan (2011). An Account of the Sámi. A translation of Muitalus
sámiid bírra, as re-edited by Mikael Svonni. Translated by Thomas A.
DuBois. Chicago: Nordic Studies Press.



200



201

”EN ARBETSPLATS ÄR ATT TA I, MEN
SKRIVBORD HAR JAG”

SAMTIDSDOKUMENTATIONER I CORONAPANDEMIN

CHRISTINE FREDRIKSEN

Den 31 januari 2020 upptäcktes den första i Sverige som smittats
av Covid-19-viruset. Flera fall av smittade kom senare med sport-
lovsveckorna i februari och i mars talades det om en allmän
smittspridning, framför allt i Stockholmsområdet. Den 11–12 mars
rapporterades i Sverige, liksom i Danmark och Norge, om de första
dödsfallen bland patienter som behandlades för Covid-19. Dessa
månader blev inledningen av en pandemi som kom att ställa
samhället, hälsovårdsmyndigheter och sjukvården i Sverige inför
stora utmaningar. Inte under lång tid hade Sverige drabbats av
liknande smittspridning eller så omfattande restriktioner för
allmänheten som nu.

För museerna i Sverige innebar pandemin nedstängningar och
kraftiga begränsningar av antalet besökare i utställningslokaler
och arkiv samt att de prövade nya sätt att nå publiken, men även
diskussioner om vikten av en dokumentation av situationen i sam-
hället. Samtidsdokumentation som verksamhet kom i ett nytt
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fokus. Det fanns ett intresse från ett flertal museer, från såväl musei-
ledning och politiker som från antikvarisk personal, om att in-
satser behövde göras för att dokumentera pandemin. Även från
arkivinstitutioner och akademin fanns ett intresse av insamling
och forskning.

Hur har då minnen och ett kulturarv från denna tid med
coronapandemin kunnat bevaras till eftervärlden? Hur har muse-
erna under 2020 medverkat i historieskrivningen och i att samla
ett minnesmaterial från samtiden? I denna text vill jag belysa mu-
seernas insamlingar rörande coronapandemin utifrån den inven-
tering om aktuella samtidsdokumentationer som det nationella
museinätverket DOSS (Dokumentation av samtida Sverige) ge-
nomförde år 2020. Texten berör en del av de förhållanden som
under detta år påverkade museernas dokumentationsinsatser och
tar upp några av de frågor som diskuterades på DOSS nationella
konferens i december 2020.

Sjukvårdstälten vid Östra Sjukhuset i Göteborg hade under denna första
s k pandemi-våg våren 2020 en funktion att avlasta vårdplatserna.
Användningen av dessa tält var en akutinsats, men visade sig inte alltid
fungera så bra. Foto: Christine Fredriksen, Förvaltningen för
kulturutveckling, Västra Götalandsregionen, mars 2020.
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Lokala perspektiv och globala skeenden
Coronapandemin som drabbade världen under våren 2020
påverkade samhället i stort, hade globala följder och kom att bli
mera långvarigt än vad någon kunnat ana. Antalet personer i
Sverige som var svårt sjuka var mycket högt, liksom antalet
avlidna. Intensivvårdsavdelningarna vid landets sjukhus var
fullbelagda. I slutet av mars beslöt den svenska regeringen om
restriktioner som en kraftig begränsning av hur många som fick
vistas i offentliga lokaler, en avrådan mot icke-nödvändiga resor
inom landet och besöksförbud på äldreboenden. Rekommenda-
tioner gjordes också om att arbeta hemifrån så långt möjligt och
att undvika trängsel i kollektivtrafiken. I andra länder i Europa in-
fördes kraftiga ingrep i människors vardag genom restriktioner
som utegångsförbud. Globalt infördes begränsningar i in- och
utrikesresor.

Samtidigt började etnologer och samtidshistoriker vid muse-
ernas minnes- och dokumentationsavdelningar runt om i Sverige
att reflektera över hur denna tid, då samhället fick stänga ner,
skulle kunna dokumenteras. Utifrån den situation som var, kan
frågor ställas om vilka minnen som museerna ansåg det var önsk-
värt att bevara? Hur kunde berättelser om skeenden och kris-
situationer som pågick just då samlas in till museerna? Vilka in-
samlingsmetoder kunde rekommenderas i fall där det fanns risk
för museipersonalens hälsa? Och hur kunde kulturarvs-
institutionerna fånga lokala perspektiv i de globala skeendena?

Dokumentation Västsverige
I början av mars innan coronaviruset blivit mera spridd i
Västsverige, prövade jag att fotografera i detaljhandeln i Troll-
hättan och Uddevalla för att dokumentera den hamstring av varor
som förekom. Butikshyllor gapade tomma speciellt där toalett-
papper och olika pastavaror marknadsfördes. I mitten av mars var
också febertermometrar en mycket stor bristvara och svåra att få
tag i på apotek i Göteborg. Liksom Anna Ulfstrand har tagit upp i
sin artikel Min blick (Ulfstrand 2011:105ff) om hur ett fotografiskt
material kan ge nya perspektiv i genomförandet av en dokum-
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entation, belyste mina fotograferingar företeelser som kunde vara
intressanta att följa upp. De skapade frågor om hur människor
reagerar i krissituationer och vilka ”verktyg” museerna har för att
dokumentera snabba skeenden och stora förändringar i samhället.
I artikeln ”Metodprocesser och kunskapsförståelse” (Gunnemark
2011:17ff) diskuterar Kerstin Gunnemark den etnologiska forsk-
ningsprocessen med reflexiva val av metoder, strategiska
överväganden för olika materialkategorier och forskarens tolkning
av empirin. På samma sätt har museerna under coronapandemin
behövt överväga insamlingsmetoder, att delvis anamma nya för-
hållningssätt vid samtidsdokumentationer och i vissa fall söka nya
strategier i sin dokumentations- och forskningsverksamhet.

I april 2020 bildades en arbetsgrupp inom Förvaltningen för
kulturutveckling, Västra Götalandsregionen, för att utifrån en re-
gional verksamhet se hur dokumentationer skulle kunna genom-
föras i en krissituation och kring coronapandemin. Vi ville också se
hur en insamling skulle kunna engagera olika grupper i regionen. I
arbetsgruppen ingick förutom jag själv även etnolog Anna Sjölan-
der och konsulenter inom kultur, Katarina Hultin och Ann-Char-
lott Eldh.

Med de varierande typer av arbetsplatser som finns i regionen
var det intressant att ta upp teman som distansarbete och att ar-
beta hemifrån, liksom de korttidspermitteringar som infördes
under våren och sommaren 2020. Även upplevelser av hur varda-
gen förändrades valde arbetsgruppen att följa som tema. Under
senvåren och sommaren 2020 tog arbetsgruppen inom Kulturut-
veckling fram och sände ut en digital frågelista kring dessa aspek-
ter till kontaktpersoner på ett urval av industriarbetsplatser. Det
fanns också intresse av att se hur coronapandemin påverkade
kulturbranschen. Ett samarbete kring Kulturutvecklings digitala
frågelista inleddes senare i augusti 2020 med Bohusläns museum
och museipedagog Elisabeth Corsander. En fråga som arbetsgrup-
pen inom Kulturutveckling diskuterade var vilka vi når och vilka
utbyten som skapas med de som vi vill vända oss till i en digital in-
samling. Denna frågeställning tar även Anne-Lis Nilsson upp i sin
artikel ”Tre olika insamlingar, tre olika metoder, tre olika resultat”
(Nilsson A-L 2022), som beskriver några digitala insamlingar om
coronapandemin som under våren 2020 genomfördes vid Malmö
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museer. Likaså tar Paulina Öquist Haugen och Sophie Nyblom i
sin artikel ”Pandemin i norr – Erfarenheter från ett supradiscipli-
närt forskningsprojekt” (Öquist Haugen & Nyblom 2022) upp hur
en digital insamling kan bli tillgänglig och mera inkluderande
genom publicering på olika sociala medier, genom samverkan med
olika organisationer och genom språköversättningar. Trots en
bred publicering för att nå många, så menar Öquist Haugen och
Nyblom att det också krävs ett visst intresse för ämnet och en viss
teknisk kompetens för att människor ska delta.

Varit ganska isolerade
Den digitala frågelistan som sändes från Kulturutveckling till
några industriarbetsplatser i Göteborg hade en låg svarsfrekvens.
Uppsägningar som skulle genomföras senare under året vid
industrierna var säkerligen en bidragande orsak. Den digitala
frågelistan fanns under 2020 även på förvaltningens webbsida.
Från Bohusläns museum sändes frågelistan ut till samtliga

Malmö Museer dokumenterar de förändringar som sker i
samhället till följd av Corona. Ett annat sätt att hälsa när
Christoffer och Harrymöts på skolan i Lund, den 19maj 2020.
Foto: Andreas Nilsson, Malmö Museer.
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kommuner i Bohuslän och det var upp till kommunernas infor-
mationsavdelningar att förmedla enkäten vidare till olika
kommunala arbetsplatser. Drygt tvåhundra svar kom in från
personer anställda i åtta kommuner. Det var kommunalt anställda
från en rad verksamhetsområden som lämnade svar, som
anställda inom äldreomsorgen och hemtjänst, skola, tjänster inom
IT, turism och kultur, socialt arbete och administration. I denna
insamling skulle webbsvaren sändas till ett välkänt regionalt
museum med många års samarbeten med kommunerna. Vem som
var mottagare påverkade troligtvis förmedlingen av frågelistan och
intresset av att delta (jfr Sundevall & Fredholm 2013: 98ff;
Fredriksen 2021:6ff).

I svaren från den digitala frågelistan från Kulturutveckling
och Bohusläns museum berättar människor om tiden under
Coronapandemin och vad som har varit betydelsefullt för dem.
Liksom det har visats i insamlingar från andra museer förändrades
vardagen för de allra flesta avsevärt dessa månader vid pandemins
första faser. Svaren speglar de svårigheter som människor upp-
levde, men också försök att hitta förändringar som varit mera po-
sitiva. Några svar tar också upp saknaden av ett kulturutbud, när
kulturbranschen drabbades hårt av restriktioner.

Vi har varit ganska isolerade, inte träffat mina föräldrar och
syskon. Jag har varit orolig, mest orolig att smitta andra. Vi gifte
oss, men fick inte den fest vi önskat… – Kvinna, Göteborg. Arkiv
Kulturutveckling

Oron har legat passiv inne i bröstet, men inte dominerat tillvaron.
Vi har sytt munskydd som använts vid resor. Vi har mått bra
under denna tid och trivts med att umgås med familjen och se
serier tillsammans och äta gott. Det har dock varit ett klent
substitut för all den kultur som jag vanligtvis upplever. Inga
konserter, inga teaterföreställningar – det har verkligen lagt en
tyngd över tillvaron att inte få live-upplevelser. – Tjänsteman,
Göteborg. Arkiv Kulturutveckling

Jag jobbade under arbetstiden hemifrån, så lämnade barnen
senare till barnomsorgen och hämtade tidigare eftersom jag inte
behövde pendla till jobbet. Valmöjligheten är fantastisk att ha
men har man inte ett stort nätverk runt sig privat så blir det
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väldigt isolerat att sitta hemma heltid. Jag slapp köpa dyrt
busskort och kunde lägga den pengen på andra saker, fick mer tid
med barnen vilket var fantastiskt... Mitt äldsta barn har inte
kunnat träffa sin extramormor här i kommunen sedan förra
hösten då de är gamla och i riskgrupp, barnen har inte kunnat ha
födelsedagskalas heller till deras stora sorg. Jag har alltid varit
noga med att tvätta händerna men blivit mera noggrann med det
nu, vi kan inte resa till mina föräldrar hur som helst – i somras
fick vi bo på camping över helgen istället för hemma hos pappa
med fru på grund av att han är i riskgrupp. – Kvinnlig ingenjör,
Kungälv. Arkiv Kulturutveckling

Det fanns också ett stort intresse av att berätta om situationen på
arbetsplatsen och hur man organiserade sitt arbete när man
arbetade hemifrån. Ingen visste hur lång tid som pandemin och
restriktionerna skulle vara, men det gällde att skapa en fungerande
arbetssituation och att arbetet flöt på. ”En arbetsplats är att ta i,
men skrivbord har jag”, skriver en dataingenjör anställd vid
företaget Volvo på frågan om hur han har inrättat en arbetsplats i
hemmet (Arkiv Kulturutveckling).

De gånger som jag arbetar hemma så lägger jag upp dagen precis
som att jag var på jobbet, med raster för frukost och lunch och så,
har Teams-möten med medarbetare så att man får lite social
känsla. – Enhetschef, Kungälvs kommun. Arkiv Bohusläns
museum

Jag tar inte rast på samma sätt hemma. Det är inte lika givande
att sitta själv vid köksbordet med sin kopp. Jag saknar det
naturliga umgänget och snacket med mina kollegor. Hemma tar
jag med mig koppen till datorn och kan istället slänga i en tvätt
som paus. – Tjänsteman, administration, Tanums kommun.
Arkiv Bohusläns museum
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I sina dokumentationer 2020 ville Västerbottens museum
porträttera och kommamänniskor nära under pandemin. Museet
gjorde en serie intervjuer som kombinerades med person-
fotografier i arbetsmiljöer (se foto nedan) och i miljöer som dessa
personer valt själva, som hemmiljö eller i fritidsaktiviteter. Foto:
Petter Engman, Västerbottens museum, april 2020.
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Kulturarvsinstitutioner samlar coronaminnen
Åtskilliga museer och andra kulturarvsinstitutioner runt om i
landet agerade snabbt på våren 2020 för att starta doku-
mentationer om hur coronapandemin påverkat vårt samhälle och
våra liv. Det nationella museinätverket DOSS för kulturhistoriska
museer och andra kulturarvsinstitutioner gjorde en kartläggning
där över trettio museer och arkivinstitutioner i Sverige svarade att
de under år 2020 gjorde insamlingar om pandemin och hur
människors vardag hade påverkats (DOSS Ambrosiani 2022).
Dessutom har ytterligare några museer gjort mindre föremåls-
insamlingar som finns redovisade i Digitalt museum. Flera av
institutionerna ville finna nya arbetsformer och arbeta mera
digitalt eftersom smittspridningen i samhället var stor och rekom-

Susanne Erlandsson är sjuksköterska vid infektionsavdelningen på
NUS, Umeå, och berättar att hon alltid har tankar i bakhuvudet om
smittorisken. –”Jag läste någonstans i tidningen att någon tror att
handskakningar som hälsningsceremoni kommer att upphöra. Jag
tror att för många människor kommer det att bli svårt att ta i hand
igen”. Foto: Petter Engman, Västerbottens museum, april 2020.
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Joakim Lindbom har precis vaccinerat sig mot Covid-19 och väntar
tillsammans med andra nyvaccinerade på eventuell reaktion. Bilden är
tagen i Pingstkyrkans lokaler i Helsingborg. Fotografiet ingår i
Helsingborgs museums dokumentation av coronapandemin. Foto: Anna
Bank, Helsingborgs museum 2021.

mendationer från Folkhälsomyndigheten var att ha så få sociala
kontakter som möjligt. Det har också funnits ett stort intresse av
att föra samtalet vidare mellan musei- och forskarkollegor i hela
landet om erfarenheter och metodologiska aspekter av samtids-
dokumentation i krissituationer. I december 2020 arrangerade
därför DOSS en digital konferens vid Regionmuseet Skåne i
Kristianstad med ett stort deltagande från hela Sverige och kring
temat Samtidsdokumentation i kristider: Metodutveckling, sam-
verkan och förmedling.

För att fånga händelser och människors upplevelser under
coronapandemin har det framför allt varit ett självbiografiskt ma-
terial som museerna har samlat in. Många av institutionerna valde
att arbeta med insamling via digitala frågelistor som lades ut på
museernas webbsidor eller spreds i sociala medier. Detta var ett
nytt arbetssätt för flera museer även om frågelistor som insaml-
ingsmetod har en lång tradition inom etnografin, allt sedan Nor-
diska museet på 1920-talet startade insamlingar via lokala med-
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delare. Flera museer har också arbetat med intervjuinsamlingar,
men med de restriktioner som fanns har det varit svårt att boka in
personliga besök med informanter. Det har funnits en strävan att
följa upp frågelistinsamlingar med intervjuer för att komplettera
och fördjupa berättelserna om tiden under pandemin. Samtidigt
har museerna bedömt att smittorisken ställde speciella krav i form
av avståndstagande och kortare intervjuer. Intervjuer har också i
stor omfattning genomförts via e-post, digitala videosamtal eller
telefon (Nilsson A-L 2022; Öquist Haugen & Nyblom 2022). Ett
museum har uppgett att de i april 2020 upprättade en mall för
riskbedömning och en handlingsplan för dokumentation i sam-
band med Covid-19 för att undvika onödiga risker för personalen.
Riskanalysen uppdaterades efterhand under våren och sommaren.
Enligt handlingsplanen rekommenderades digitala insamlings-
metoder och intervjumetoder där kontaktsmitta kunde undvikas
(Witting 2022).

De kulturhistoriska samlingarna i Nordiska museets arkiv
som förvärvades med frågelistinsamlingar har varit ett av museets
mera efterfrågade. Idag är svaren intressanta också utifrån hur de
skapades, skriver Christian Richette i artikeln ”Frågelistan. Ett
kontextkritiskt perspektiv” (Richette 2003:117 ff). Även Christina
Westergren (Westergren 2003:5ff och 18ff) och Bo G. Nilsson
(Nilsson 2003:5ff och 105ff) diskuterar i samma publikation hur
kontexten kring en insamling har betydelse för vilket material som
samlas in och i institutionernas skapande av ett kulturarv. Även
vid annan insamling är undersökningssituationen av betydelse för
karaktären på det insamlade materialet.

Det unika i skeendet
I museernas minnesproduktion om coronapandemin har det
framför allt varit de personliga och subjektiva berättelserna från
informanter om vardagslivet som varit i blickpunkten. Museerna
har valt att fråga människor om deras upplevelser, tankar och
känslor och hur deras liv och vardag har påverkats.

Digitala frågelistor som har använts av många museer ger en
annan form i insamlingen än tidigare frågelistverksamhet. De frå-
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gelistor som lades ut på museernas hemsidor betydde att fler
kunde vara delaktiga i att lämna berättelser. Urvalet av vem som
skulle få delta gjordes inte av det enskilda museet, utan av var och
en själv. En större tillgänglighet skapades för museernas brukare
om de ville delta i och bidra till museernas samlingar. I många av
de digitala insamlingarna med frågelistor har de som svarat kun-
nat vara anonyma och det har varit de personliga erfarenhets-
berättelserna och minnena som varit det väsentliga. Samtidigt kan
det ge intressanta aspekter vid en tolkning av materialet att kunna
se hur svarsfrekvensen har fördelats. Är vissa yrken mera repre-
senterade bland de som svarat, vilka åldersgrupper är mest flitiga
berättare och är det många nya svenskar med annan etnisk bak-
grund som har deltagit i insamlingarna?

Undersökningssituationen kring kulturarvsinstitutionernas
insamlingar har varit speciell genom att det fanns ett stort infor-
mationsflöde i medier om pandemin och allmänheten var väl-
informerad om situationen på både en nationell och global nivå;
det fanns en stor förförståelse bland informanterna om ämnet.
Detta var ett ämnesområde som de allra flesta hade fått kunskap
om, som alla kunde relatera till och där alla var drabbade, även om
man själv inte blev sjuk. Det insamlade materialet förmedlar indi-
viduella minnen, men även kollektiva minnen där många delar er-
farenheter om tiden när pandemin bröt ut och om de nya situatio-
ner som man hade att förhålla sig till.

De frågelist- och intervjuinsamlingar som museerna har ge-
nomfört var också speciella genom att det i många efterfrågades
ett självbiografiskt minnesmaterial om ”vad händer just nu?”, ”vad
känner du just nu?”. Det unika i situationen och hastiga föränd-
ringar i verksamheter och vardagslivet under våren 2020 har varit
ett tema som museerna har valt att dokumentera på olika vis. I
Västerbottens museums dokumentation har Sofia Breimo och Pet-
ter Engman genom frågelistor, intervjuer och fotografier speciellt
samlat och bevarat människors reaktioner och tankar för att fånga
ögonblicksbilder och de snabbt förändrade skeendena under den
första pandemitiden (Breimo 2022). Dessa tankar och reaktioner
var unika och skulle antagligen förändras flera gånger under kom-
mande veckor och månader, skriver Breimo. De var därför värde-
fulla att bevara. Många museer arbetade också med insamling av
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dagböcker för att dokumentera dagsaktuella händelser och upple-
velser. Vid exempelvis Helsingborgs museum förvärvades en digi-
tal och en fysisk dagbok till samlingarna, och båda dagböckerna
skrevs av äldre kvinnor över 80 år. Den som skrev digitalt skrev då
och då, men den som skrev i en fysisk bok gjorde detta varje dag.
Det var personliga reflexioner och vardagliga händelser under
pandemitiden som beskrevs i dessa dagböcker (Witting 2022). Vid
Kulturen i Lund uppmanades hela personalen att samla ett mate-
rial om coronapandemin och inte minst att be intresserade att
skriva dagbok och berättelser om hur de upplevde tiden. Det blev
ett varierat material från både personal och allmänhet med allt
från svärmors dagbok på 94 sidor till skärmdumpar och fotografier
från hemmakontor och skyltar i stadsmiljöer. Utifrån de speciella
omständigheter som var ville vi på detta vis testa en ny typ av in-
samling, berättar Charlotte Åkerman, där hela museet engagera-
des i insamling av dagsaktuella händelser (Åkerman 2022).

Från och till har hela familjen Görefält arbetat/studerat i hemmet.
Äldste sonen Olle är hemma ungefär 90 procent och yngste sonen
Ture är hemma runt 60-70 procent. Ofta har familjen olika
lunchtider då det ska passa deras olika scheman, men har de tur kan
alla äta ihop. Foto: Anna Bank, Helsingborgs museum 2020.



214

”Vart jag än går och vart jag än ser möter jag människor som på
ett eller annat sätt ingår i en tid som förändrats till följd av Coro-
nan”, skriver Andreas Nilsson (2022), fotograf vid Malmö museer,
om sitt arbete att dokumentera de visuella uttrycken av pandemin
under våren 2020. Traditionellt har fotografisk dokumentation an-
vänts i samtidsstudier och flera av museerna har arbetat med foto-
dokumentära insamlingar under året 2020. Tiden under corona-
pandemin har skildrats av museerna i både intressanta miljöbilder
och personporträtt. Även vid fotografiska dokumentationer har det
varit en speciell arbetssituation under pandemin, både när det gäl-
ler en risk för att bli smittad och de restriktioner som fanns. Men det
har funnits en annan förståelse för fotografens arbete, menar
Andreas Nilsson, och att genomföra dokumentationer innebar inte
några problem med att förklara vad det handlade om eller varför en
speciell händelse skulle fotograferas.

Röda Korset är på plats med sitt informationstält utanför Östra Sjukhuset i
Göteborg. Kajsa och Ebba har gått in som frivilliga för att informera om
coronapandemin till besökare som kommer till sjukhuset. I vanliga fall
arbetar de på företaget Volvo Group i Göteborg, men är korttids-
permitterade därifrån några månader. Foto: Christine Fredriksen,
Förvaltningen för kulturutveckling, Västra Götaland 2020.



215

Storskaliga insamlingar med webbenkäter
Flera av de insamlingar med digitala frågelistor som gjordes av
museerna har haft karaktären av storskaliga insamlingar. Liksom
Fia Sundevall och Anna Fredholm tar upp i artikeln ”Minnes-
insamling genom webbenkäter: Perspektiv på en dokumentations-
metod i förändring” (Sundevall & Fredholm 2013:89ff) ger digitala
frågelistor eller webbenkäter kulturarvsinstitutioner möjligheter
att förvärva ett omfattande material kring ett tema eller
frågeställning. En digital insamling med en stor svarsfrekvens är
den som Nordiska museet genom sajten Minnen.se öppnade i mars
2020 av berättelser om hur coronaviruset påverkat vardagen
(Nordiska museet 2022a, b, c). Under våren 2020 hade 4427
personer svarat med personliga bidrag på frågelistan Corona-
viruset i Sverige – berätta för framtiden. Målsättningen med in-
samlingen var även att berättelserna som sändes in skulle göras
publika direkt på Minnen.se. Av berättelserna lades 3 125 svar som
publika. Att svaren kunde publiceras direkt skapade ett fortsatt
intresse från allmänheten att delta, menar Aron Ambrosiani vid
Nordiska museet (Ambrosiani 2022).

Under våren 2021 gjorde Nordiska museet en uppföljning med
enkäten, Återföreningen – berätta om livet efter vaccinet. Några
av frågorna var ”Vad ser du fram emot att göra som färdigvaccine-
rad?” och ”Vem har du längtat efter under pandemin?”. Två läns-
museer, Västernorrlands museum och Jönköping läns museum,
anslöt också till insamlingen på Minnen.se med frågelistor på
våren 2020 och uppföljande listor på senhösten samma år och
våren 2021. Västernorrlands museums andra frågelista berörde si-
tuationen under den s k andra vågen: Corona i Västernorrland –
andra vågen: I november 2020 infördes nya regionala restriktio-
ner med anledning av covid 19. Hur påverkas ditt liv av pande-
min? (Nordiska museet 2022a, b, c).

Även Regionmuseet Skåne startade i mitten av mars en insam-
ling med en digital frågelista som fick ett stort antal svar. Insam-
lingen var inriktad på människors känslor med fokus på rädsla.
Museet fick cirka 320 svar och i oktober fick hälften av informan-
terna som lämnat uppgifter en uppmaning att på nytt svara på frå-
gan ”Vad är du mest rädd för just nu?” Genom en samverkan med
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Karolinska Institutet i Stockholm ingår materialet i dessa och flera
andra museers insamlingar i institutets forskningsprojekt Using
corona-sourced data to learn from peoples experiences of Covid
19 (Regionmuseet Skåne 2022). Vid Blekinge museum gjordes en
stor digital insamling med frågeformulär och utifrån ett regionalt
perspektiv om hur man trodde att coronapandemin skulle påverka
en själv och livet i Blekinge i framtiden. Cirka 350 svar sändes in
till museet under mars – oktober 2020 (Ehnberg & Sandahl 2021).

Platsen och det lokala
Flera andra museer startade större insamlingar utifrån sina lokala
perspektiv. För att nämna några hade Norrbottens museum en
frågelista, Pandemin i det arktiska norr, som tog upp aspekter
som social mobilisering. Insamlingen genomfördes också genom
intervjuer och autoetnografiska anteckningar. Piteå museum
arbetade med intervjuer och autoetnografiska anteckningar med
teman gräns, glesbygd och utanförskap, om bland annat gräns-
problematik när gränserna stängde under pandemin (Öquist
Haugen & Nyblom 2022). Vid Helsingborgs museum har
insamlingar gjorts kring lokal historia med aspekter som den
stängda gränsen mot Danmark, hemarbete och hemstudier, en
annorlunda jul och massvaccinationer (Witting 2022). Skellefteå
museum har genomfört intervjuer med lokala affärsidkare, yrkes-
verksamma och pensionärer och vid Vetlanda museum har
insamlingar med ett lokalt perspektiv bland annat gjorts med
frågelistor och fotograferingar (Burvall 2022; Stenström 2022).
Mångkulturellt Centrum i Botkyrka har genomfört en insamling
kring erfarenheter av coronakrisen hos invånare i Norra Botkyrka.
Samlingen omfattar 200 intervjuer på tio olika språk. Vid
Eskilstuna museer har museet bland annat tillsammans med
lärare samlat skolelevers berättelser och Hallands konsthall har
gjort upprop till barn om bilder av hur de upplever pandemin.
Jamtli ställer frågan om vilka kort- och långsiktiga verkningar som
pandemin kommer att ha för enskilda personer och för samhället i
stort, och påpekar att när spanska sjukan slog hårt mot Jämtland
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hundra år tidigare så blev det startskottet för förändringar som en
förbättrad sjukvård (DOSS Ambrosiani 2022).

Undersökningar har även genomförts kring speciella teman
som tekniska innovationer och människors kunskaper och an-
vändning av digitala lösningar. Vid Tekniska museet i Stockholm
genomfördes projektet Digitala innovationer i skuggan av Corona,
där museet i en intervjuinsamling valde att se hur vi i Sverige arbe-
tade med digitala innovationer för att bekämpa pandemin (Du
Rietz 2022). I Upplandsmuseets undersökning av vardagen i Upp-
sala var en aspekt hur individer använder digitala medier, där den
digitala tekniken under pandemin blivit viktig för att hålla kontak-
ter, för att arbeta eller att gå i skola hemifrån eller för att handla

Rockmärke ”Håll avstånd tack” använt av personal
på stadsbiblioteket i Varberg och förvärvat till
Hallands kulturhistoriska museer. Foto: Hallands
kulturhistoriska museum, Varberg.
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utan att besöka butiker. Undersökningen om vardagslivet genom-
fördes med dagboksanteckningar och fotografering för att senare
kompletteras med intervjuer (Bygdell & Norling 2022).

Vissa yrkesgrupper och deras arbetssituation har också doku-
menterats i samtidsundersökningar under 2020. Stadsmuseet i
Stockholm gjorde tillsammans med Stockholms läns museum en
insamling med en digital frågelista till vård- och omsorgspersonal
i Stockholm stad och Region Stockholm (Juhlin 2022). Göteborgs
stadsmuseum genomförde åtta djupintervjuer med bland annat
personal på vårdcentral och ett äldreboende om hur pandemin på-
verkat verksamheten. Museet har även intervjuat representanter
från Black Lives Matters om möjligheten att utöva demokratiska
rättigheter som demonstrationer under en pandemi (Göteborgs
stadsmuseum 2022). Vid arkivinstitutionen Centrum för Närings-
livshistoria, Stockholm och Malmö museer har studier genomförts
om egna företagare, hur de upplevt pandemin och hur deras verk-
samheter har påverkats av restriktionerna som varit (DOSS Amb-
rosiani 2022; A-L Nilsson 2022).

Ett flertal museer har också gjort föremålsinsamlingar kring
coronapandemin. Det är i första hand olika skyddsutrustning, prov-
tagningskitt, flaskor med handdesinfektionsmedel, klisterdekaler,
knappar och pins, och skyltar och anslag med text om restriktioner
som har förvärvats till museernas samlingar (Digitalt museum
2022). Föremålen kan sägas representera vissa yrkesgrupper som
under coronapandemin varit speciellt utsatta, som vårdyrken och
anställda inom handeln eller artiklar som allmänheten utrustade sig
med, liksom skyltar i stadsmiljöer och offentliga lokaler.

Dokumentationer i kristider
Jag har i denna text försökt att belysa hur svenska museer i
krissituationer under 2020 har arbetat med insamlingar av
minnen om tiden för coronapandemin. Detta år innebar stora
omställningar i samhället och en ovisshet om hur framtiden skulle
komma att se ut. Sammantaget kan sägas att en stor mobilisering
har skett från museer och andra kulturarvsinstitutioner för att
bevara minnen och ett kulturarv från när Sverige och världen fick
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ställa om under pandemin. Trots svårigheter att utföra dokument-
ationer med många restriktioner, risk för personalens hälsa och en
arbetssituation med distansarbete och mindre utbyte med kollegor
direkt på fältet, så har ett intressant och omfattande material
samlats in. Att flera museer samtidigt har genomfört dokument-
ationer kring händelser och förändringar i samhället under
pandemin har ett värde i sig. Detta arbetssätt öppnar möjligheter
för museerna att möta stora omvandlingar i samhället och globalt,
och att kunna dokumentera olika aspekter av snabba skeenden och
genomgripande förändringar som sker. Platsen och det lokala har
haft betydelse i de dokumentationer som har genomförts. Att i
högre utsträckning återkomma till platser och personer skulle
dessutom ge ett fördjupat tidsperspektiv av förändringar i
samhället i stort och på lokalnivå.

Kulturarvsinstitutionerna har under pandemiåret 2020 sökt
nya vägar för insamling och dokumentation. Framför allt har digi-
tala metoder prövats i en större omfattning än tidigare. De digitala
insamlingarna skapar i sin tur frågor som vilka som museerna når
i sin insamling och vilket relationer och utbyten som skapas. Hur
kan metoderna utvecklas när det gäller det digitala samlandet? Li-
kaså finns frågeställningar om sökbarheten i framtiden för digitalt
insamlat material. Förutom en ökad insamling med digitala frå-
gelistor under 2020, så har insamling i dagboksform fått ett för-
nyat intresse.

Museerna har i sina dokumentationer till största delen valt att
arbeta med ett självbiografiskt minnesmaterial, med människors
egna berättelser om sina upplevelser, tankar och känslor. Även in-
tressanta studier av tekniska innovationer och digital teknik har
genomförts. Föremål som är förknippade med minnen av smitto-
risker och de restriktioner som under denna tid blev en del av var-
dagen för de flesta har dessutom förvärvats till ett flertal museer.
Från museernas insamlingar framträder en bild av nya levnadssätt
och förändrade vardagsliv under pandemin, men där många nya
vanor och nya värderingar även fortsatt blivit viktiga för männi-
skor efter pandemin. Avslutningsvis kan sägas att ett omfattande
och värdefullt minnesmaterial har genom kulturarvsinstitutio-
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nerna samlats in om coronaåret 2020. Att göra en större analys av
detta är ännu för tidigt, men det är ett material som i hög grad är
av intresse för framtida forskning och publik museiverksamhet.
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SPÅR AV BARN
BARNSKON SOM KULTURHISTORISK ARTEFAKT

SANDRA HILLÉN

Föremål utgör en del av ett gemensamt materiellt kulturarv
(Gunnemark 2004), oavsett om de går i arv eller samlas in för att
bli en del av en museikontext. Redan som barn var jag fascinerad
av saker ”från förr” och undersökte dessa noga när jag fick tillfälle.
I vitrindelen av mina farföräldrars bokhylla visades de allra mest
värdefulla föremålen upp. Deras värde var dock mer emotionellt
än ekonomiskt. Där bland ärvda porslinspjäser och gamla konfir-
mationsbiblar stod ett par vita, krackelerade och nötta barn-
kängor, uppskattningsvis i storlek 19, som min pappa tultat runt i
som liten på 1950-talet. De intresserade mig särskilt mycket. När
jag för ett tag sen hittade en låda med mina gamla barnkläder
upptäckte jag att även mina föräldrar sparat mina första skor, ett
par svenskproducerade skinnskor av 1970-tals-snitt, bjärt röda
med vita detaljer. Även jag har sparat de svarta skinnkängor som
både min son och min dotter burit som sina första skor. Av en
slump är de är av samma märke som mina gamla, dock i en något
modernare modell. Det här är på intet sätt unikt, många gånger är
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det just de första skorna som sparas när leksaker och kläder
sorteras ut. De symboliserar övergången från spädbarn till barn,
och då de ofta burits då barnet lärt sig gå skildrar de också barnets
övergång från ett hjälplöst tillstånd till en mer självständig tillvaro
där barnet kan ta sig fram på egen hand.

Jag vill påstå att barnskor är artefakter som redan är laddade
med emotioner, men de är också föremål som kan framkalla käns-
lor. Barnskor får oss att minnas närstående barns barndomar, men
de fungerar också som påminnelser om barn och barndomar tidi-
gare i historien. En av det materiella kulturarvets dimensioner är
att det kan locka fram minnen som legat dolda. Att titta, känna och
lukta på ett föremål kan ge associationer till egenupplevda min-
nesbilder, exempelvis från barndomen. Föremålen behöver inte
heller vara särskilt säregna eller ekonomiskt värdefulla för att ha
ett värde, det kan likaväl handla om nötta oansenliga föremål som
använts i vardagens bestyr (Gunnemark 2004:11).

I ett mindre forskningsprojekt, ”Ungt kulturarv – barn och re-
presentationer av barndom på museer”, undersökte vi hur barns
roll i historien lyfts fram i kulturhistoriska utställningar. Utställ-
ningarna analyserades utifrån frågor om vilka föremål som valts ut
för att representera barn och barndom, hur de presenterades och
vad de säger om synen på barn, dels i dåtid, men också i nutid.
Efter att ha besökt ett antal kulturhistoriska museer med de analy-
tiska glasögonen på så blev det uppenbart att just barnskon har en
särställning som kulturhistorisk artefakt. Barnskon som kulturarv
rymmer minnet av barns villkor förr i tiden, samtidigt som den får
oss att minnas vår egen barndom och därmed laddas med emotio-
nell betydelse. Skor och barnskor används också av museer för att
berätta om svåra saker, exempelvis om klasskillnader och fattig-
dom. De får ofta berätta människors historier från andra världs-
kriget och om de miljontals människor som inte överlevde Förin-
telsen. På så vis har de kommit att fungera som en symbol för både
enskilda öden och som ett sätt att illustrera mängden offer, vilket
har resulterat i en egen utställningspraxis. I denna essä resonerar
jag kring frågor om barnskons särställning som värdeladdad arte-
fakt, vad den symboliserar och vilken roll den spelar i kulturhisto-
riska museisammanhang. Resonemangen sätts i relation till teore-
tiska perspektiv och till Förintelsen som kulturarvsobjekt och
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illustreras genom exempel från kulturhistoriska utställningar och
samlingar, konst och populärkultur.

Kritiska perspektiv och materiell kultur
Under 1990-talet fick intresset för materialitet ett förändrat fokus,
och föremål började betraktas som potentiella agenter som är
insnärjda i, och påverkar, människors sociala liv (Forssberg &
Sennefeldt 2014:14, 19). Enligt det synsättet så kan materiell kultur
sägas handla om ”förhållandet mellan människor och ting samt
alla de relationer som uppstår däremellan” (ibid:14). Dessa tankar
går att härleda till ´the cultural turn´ i samhällsvetenskaplig och
humanistisk forskning, där meningsskapande införlivades som en
avgörande del av kulturbegreppet. Även ting omfattades av de nya
tankarna, då ting sällan har en bestämd mening. I stället är det
människorna i en kultur som ger föremålen dess mening (Hall
1997/2009:2f).

Dessa olika strömningar har vidgat förståelsen för att ett före-
måls betydelse, användningsområde och mening omvandlas över
tid i takt med att kulturen, och människorna i densamma, föränd-
ras. Att utgå från premissen att objekt skulle utgöra stabila entite-
ter och fungera som en slags dokumentation eller bevis för en
svunnen tid är då att betrakta som en förenkling från museernas
sida (Lidchi 1997/2009:162). De kulturhistoriska museerna ut-
märks av att de styrs av ting i större utsträckning än de flesta andra
kulturinstitutioner, då de har i uppdrag att samla, vårda, visa och
forska kring objekten. I den processen sker förhandlingar om vem
som har tolkningsföreträde: Arkivarien, intendenten, konserva-
torn eller forskaren (Nystrand Von Unge 2019:15). Ett föremål,
dess form och funktion och den eventuella information som finns
om det kräver också en tolkande ingång. Även om föremål i sig (of-
tast) inte kan tala, så kan olika teoretiska ingångar till materialite-
ten underlätta förståelsen för människors vardagsliv i en passerad
tid och nya forskningsperspektiv uppstå (Forssberg & Sennefeldt
2014:13, 15).
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Även kulturarv i sig är att betrakta som något som kontinuer-
ligt omvandlas och omförhandlas, exempelvis genom att det tas in
på ett kulturhistoriskt museum (Grahn 2007), och i och med att
något benämns som kulturarv görs det därmed viktigt (Breimo
2018:114). Kulturhistoriskt utställningsarbete går därför att analy-
sera som intersektioner i tid, då föremål och information som
samlats in tidigare för att de utgör karakteristiska delar av ett
tänkt kulturarv vid senare tillfällen väljs ut och används i utställ-
ningar. De hamnar därmed i en ny kontext där de samspelar med
andra föremål, miljöer, texter och besökare och utgör på så vis un-
derlag för nya förståelser av exempelvis ett tema, en specifik före-
teelse eller en historisk epok. Utställningskontexter handlar om en
ömsesidig process, där meningsskapandet sker i mötet mellan det
som representeras och dess besökare.

Materialitet och representation
Barns villkor har länge utforskats inom exempelvis etnologi,
historia och sociologi, men forskningen har till stor del handlat om
barn som en del av familjestrukturen eller andra institutioner som
barn traditionellt varit en del av. Trots att uppmärksamheten
också riktats mot barns socioekonomiska villkor har synen på
barndom varit relativt statisk, och forskningen har inte heller till
fullo tillstått barndomars mångfald och föränderlighet. Inom
barndomsforskningsfältet har ett paradigmskifte skett där barns
villkor och barndomar uppfattats som meningsfulla i sig. Dess
innebörder bör därför analyseras och beforskas som föränderliga
över tid och som förbundna med barns skiftande förutsättningar
(James & James 2001).

Utvecklingen inom barndomsforskningsfältet är nära förenat
med frågan om representation (jfr Hall 1997/2001). Enkelt ut-
tryckt handlar det om under vilka förutsättningar representatio-
nen äger rum och vem som för vems talan, resonemang som går att
spåra till postkolonial och postmodern feministisk teoribildning,
Black feminism samt queerteori (Denzin & Lincoln 1994; Krekula
et al. 2005). I den postkoloniala teoribildningen är frågan om hur
”den andre” hanteras ständigt närvarande, det vill säga människor
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och grupper som kategoriseras som marginaliserade eller som en
minoritet i relation till majoritetsbefolkningen. I museisamman-
hang kan begreppet representation förstås som relativt komplext,
då det hör samman med uppfattningen om museets roll i samhäl-
let, där meningsskapandet sker i representationen av ”olika idéer,
berättelser och perspektiv”. Här kan också frågor ställas om vem
som valt ut och iscensatt utställningen, utifrån vilka perspektiv
och för vilken publik (Hyltén-Cavallius & Svanberg 2016:20f). Mu-
seet kan då bli en plats där vissa kan identifiera sig med det som
visas upp, och andra inte, och museet kan då bidra till att befästa
normer om vilka som ingår i ett tänkt ”vi” kontra vilka som ingår i
gruppen ”dem” (Breimo 2018:116).

I en svensk forskningskontext har de kulturhistoriska museer-
nas medvetenhet, eller brist på medvetenhet, om hur kön repre-
senteras och hur genus skapas i utställningar uppmärksammats
och studerats (Aronsson & Meurling 2005; Grahn 2006), och för-
sök har gjorts att underlätta för museers integrering av ett genus-
medvetet tänkande i verksamheterna (Grahn 2007). Forskningen
har uppmärksammat en rangordning som blir tydlig i kulturhisto-
riska utställningar, där betydelsefulla män har högre rang än kvin-
nor och där familjen och barnen har lägst rang. Barn framställs of-
tast som en del av familjen, eller som knutna till en kvinnlig sfär,
men mer sällan som individer och som en faktisk del av historien
(Bergstedt & Åkare 2011; Bünz 2015; Grahn 2006; Hyltén-Caval-
lius & Svanberg 2016). Barn kan därför ses som en marginaliserad
grupp i museiutställningar, då de oftast inte synliggörs i samma
utsträckning som vuxna (jfr Bunz 2015). De kan också ses som
marginaliserade i samhället i stort, då de inte innehar samma möj-
ligheter och rättigheter som vuxna, även om barns rättigheter är
under omförhandling, bland annat i ett svenskt juridiskt samman-
hang (Grahn-Farley 2019).

Barn som kategori kan knytas till ålder som social positione-
ring vilken utmärks av sin temporala karaktär. Ålder görs och om-
skapas ständigt och den kan ses som samverkande med andra ka-
tegoriseringar och sociala positioner (Krekula & Johansson
2017:16, 17, 22, 23). Så småningom växer barn upp och lämnar barn-
domen. Att utforska representationer av barn och barndom i olika
sammanhang, exempelvis museiutställningar, kan bidra till ett ge-
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mensamt arbete för att göra museerna relevanta för fler, och till att
barn inkluderas i högre grad i en mer mångdimensionell historie-
skrivning, trots kategorins temporalitet (jfr Breimo 2018). Det ma-
teriella kan ge oss ledtrådar om hur olika barndomar gestaltat sig i
olika tidsepoker och ett historiskt perspektiv på barns kläder, in-
klusive skor, kan ge konkreta indikationer kring barns livsvillkor.
Barnkläder kan exempelvis studeras som en symbol för rådande
föreställningar om barn och barndom (Berggren Torell 2007). Hur
barn som individer och som social kategori representeras genom
insamlade föremål som sedan väljs ut för att skapa mening i ut-
ställningar är därför en högst intressant frågeställning (jfr Insu-
lander 2010; Bünz 2015; Hyltén-Cavallius & Svanberg 2016).

Barnskons emotioner
I Göteborgs stadsmuseums basutställning Värdefullt visas ovärd-
erliga föremål ur museets samlingar. Där samsas dyrbara saker
med föremål vars värde snarare är av det unika, emotionella eller
historiska slaget. De som besöker utställningen möts omedelbart
av en monter som har beteckningen Affektionsvärde/Sentimental
value #6600. Montern är till brädden fylld med barnskor. På
displayen bredvid montern beskrivs affektionsvärde som något
som betyder mest för den enskilde, men sällan betyder mycket för
en stor grupp. Föremål med affektionsvärde beskrivs som en slags
nycklar som väcker minnen, då de oftast kopplas till specifika
människor eller händelser.

Rad efter rad signalerar barnskorna det som upplevdes som
mest värdefullt av givarna att skänka till museet. Det går att läsa
sig till att några av dem har tillhört ett syskonpar. Skorna har fått
benämningen ”Lilla Maltes första kängor” och ”Lilla Ingrids första
kängor”. I den mittersta raden fångar en enkel känga besökarens
uppmärksamhet. Det är en brun snörkänga som tros ha burits av
en flicka från en arbetarfamilj. Hennes namn var Karin Jakobsson,
hon föddes år 1889 och hon bodde i Dicksonska stiftelsens hus på
Föreningsgatan i Göteborg. Under skon står förnamnet Karin in-
ristat med stora bokstäver, det sträcker sig från klackens början
ända fram till tån.
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Under presentationen av utställningen på museets hemsida
berättar museets konservator att museet har ett 60-tal barnskor i
sina samlingar, varav de flesta kommer från välbeställda familjer
som hade råd att skänka dem vidare. Ett undantag är just den en-
samma anspråkslösa sko som burits av Karin. Det som utmärker
föremålet är att det kan knytas till ett namngivet barn från arbetar-
klassen, då arbetarbarnen ofta är anonyma i museernas samlingar
och utställningar. Satt i ett museologiskt sammanhang är den in-
tressant på ett annat vis då den utgör ett undantag från museernas
praxis. Den är unik för att den är udda. Det som ansågs för trasigt,
opassande eller avvikande valdes oftast bort av museerna (Forss-
berg & Sennefeldt 2014; jfr Svanberg 2009). Konservatorn reflek-
terar över om det kanske är därför skon har hamnat i museets
samlingar, då en ensam sko inte kan ärvas vidare av nästa syskon.
I arbetarfamiljerna användes skorna i regel tills de var helt ut-
tjänta, vilket gjorde att de förmodligen inte sågs som värda att
skänka vidare till museet. Vanligtvis är museernas samlingar både
genomtänkta och systematiskt insamlade, men föremålen kan
också ha hamnat där genom mindre uttänkta strategier och genom
intentioner som kan vara svåra att förstå i efterhand. Många före-

Emotionellt laddade barnskor i utställningen Värdefullt.
Foto: Sandra Hillén.
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En barnsko i siden med spets. Bilden tillhör Göteborgs stadsmuseum
och är hämtat från databasen Carlotta. Foto: Magdalena Eriksson.

mål har hittat sin väg in i magasinen exempelvis genom donatio-
ner. Det är förmodligen den väg som Karins sko har tagit.

I basutställningen 1700-talets Göteborg på Göteborgs stads-
museum visas en broderad barnsko i siden upp med inventarie-
nummer GM:5056. En sökning i databasen Carlotta visar att skon
troligtvis härrör från ca 1730 och har köpts in till museet under ti-
digt 1900-tal från auktionshuset Bukowskis. Hur skon tillverkats
och av vilket material beskrivs, däremot saknas upplysningar om
vem som från början burit skon. Att skon bevarats och flera gånger
bytt ägare visar att den har haft ett stort värde, både från början
och senare. Skon, som möjligtvis införskaffats av antik- och konst-
handlaren Henryk Bukowski själv, kan ses som en del av de han-
delstransaktioner som innefattade alla sorters kulturellt, histo-
riskt eller konstnärligt värdefulla föremål under 1900-talets
början. Sedan skorna hamnade i museets ägo överskuggas dock
deras ekonomiska värde av det värde de kan förmedla som knutna
till ett visst samhällsskikt och en specifik period i historien.

En något makaber användning av barnskon hittades i utställ-
ningen Nordiskt ljus på Nordiska museet, en utställning som be-
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rättade om de specifika nordiska ljusförhållandena och beskrev
hur den tekniska utvecklingen kring belysning har påverkat män-
niskors liv.

I montern visas ett uppslag från Heinrich Hoffmans bok Jul-
bocken, också kallad Pelle Snusk: lustiga historier och roliga bil-
der från 1893. Där får Emmas lek med fosforstickorna i berättelsen
Den bedröfliga händelsen med elddonet fungera som ett sedelä-
rande exempel:

Nu intet, intet återstår,
Ty Emma re´n med hull och hår,

En hög af aska blifvit har.
Men båda skorna äro qvar.

Emmas aska och skor på Nordiska museet. Foto: Sandra Hillén
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Under bokuppslaget i montern har scenen med det som är kvar av
Emma återskapats, två röda skor och en hög med aska. Även om
historien om Emma framkallar emotioner, så bidrog den hemska
historien också med en blinkning till populärkultur ämnad för
barn och med en lekfullhet till en annars faktabaserad utställning.
Den fiktiva berättelsen är möjlig att skjuta ifrån sig, eftersom
skorna aldrig har suttit på Emmas fötter. Hennes öde berör mig
inte på djupet, och jag som besökare är också medveten om
berättelsens sedelärande karaktär.

Barnskon som symbol för det otänkbara
Skor utan ägare signalerar övergivenhet, de ger upphov till
emotioner, och inte sällan får övergivna skor fungera som en
symbol för Förintelsens offer. Den som besöker Budapest kan där
uppleva Gyula Pauers medborgarinitierade konstverk från 2005,
Cipők a Duna-parton, vilket betyder skorna på Donaustranden.
Under årsskiftet 1944–1945 avrättades judar från det av nazist-
erna inrättade ghettot i stadsdelen Pest av den fascistiska milisen
från den ungerska Pilkorsrörelsen. Offren fördes till kajkanten där
de tvingades ta av sig sina skor, varefter de sköts och föll ned i
floden. De 60 par hastigt övergivna skorna, däribland barnskor,
och deras laddade innebörd, utgör grunden för konstverket.
Konstverket fungerar emellertid bara som symbol för en bråkdel
av offren, då så många som 20 000 människor uppskattas ha mött
sitt öde vid Donaus strand.

Även de europeiska förintelsemuseerna visar ofta upp kvanti-
teter av skor som tillhört fångar och offer för dödslägren. Skorna
utgjorde en del av en makaber ekonomi under andra världskriget
där de, tillsammans med kläder och andra personliga ägodelar,
sorterades upp för att fungera som en materiell reserv till det tyska
folket. Oftast är dessa placerade i högar eller staplade i montrar
och behållare (Feldman 2006:261), även om detta sätt att organi-
sera föremålen i utställningar omdebatterats (se Gustafsson Rei-
nius 2012). Museernas och minnesplatsernas syfte med att visa
upp skorna är att visualisera bevis för omfattningen av Förintel-
sens dödsoffer. Ting kan fungera som representationer för något
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annat (Forssberg & Sennefeldt 2014:19). Skor som bevarats från
Förintelsen blir inte bara en symbol för döden, genom sin status
som återvinningsbara biprodukter blir de till reliker som fungerar
som symboler för en hel dödsindustri (Feldman 2006:249, 260).
Kritiken som lyfts av bland andra Feldman handlar om utställ-
ningskonventionens begränsningar i att visa komplexiteten i inter-
sektionen mellan det som är närvarande och det som saknas, det
vill säga glappet mellan det som omgärdar föremålets historia och
själva utställningskontexten. Den typen av kunskaper är svåra att
förmedla till besökaren och visualiseringen ger inte heller besöka-
ren de analytiska verktyg som behövs.

Trots att skorna utgör en materialitet som bär spår av kroppen
och att mängden skor skapar en stark upplevelse hos besökaren
saknas kopplingen till den personliga upplevelsen av att ha berö-
vats allt som burits närmast den egna kroppen. Kritiken innefattar
också att den här typen av utställningspraxis misslyckas med att
tydliggöra kopplingen mellan tysk kolonialism och Förintelsens
materiella kvarlevor. Feldman beskriver frånvaron av de barn-
kroppar som burit de mindre skorna som närvarande, påtaglig och
störande (ibid: 246, 247, 250). Travarna av skor utgör trots detta
en tydlig påminnelse om Förintelsens omfattning, och upplevelsen
av att se en barnsko sticka upp i högen kan lämna ett bestående in-
tryck hos besökaren.

Det finns exempel där barnskon blir direkt förknippad med en
specifik barnkropp, och en personlig livshistoria. När en barnsko
från ett av offren i det tyska nazistlägret Auschwitz skulle konser-
veras på Memorial and Museum Auschwitz-Birkenau upptäcktes
en handskriven text på innersulan, troligen gjord av barnets
mamma. Inskriptionen innehöll barnets för- och efternamn, trans-
portens märkning och barnets registreringsnummer på transport-
listan (Ba 541). Genom den ovanliga upptäckten kunde museet
knyta ett föremål direkt till ett av de yngre offren i lägret. Amos
Steinberg föddes den 26 juni 1938 i Prag. Genom att det fanns doku-
mentation kvar så gick det att ta reda på att han fängslades tillsam-
mans med sina föräldrar den 10 augusti 1942 och att han fördes till
Auschwitz den 4 oktober 1944 tillsammans med sin mamma. Det är
troligt att de båda valdes ut och mördades i lägrets gaskammare.
Pappan, som fördes dit i en annan transport, överlevde.
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Under Förintelsens rättsliga efterspel fick ett par barnskor en
avgörande roll när de visades upp under rättegången mot förintel-
sens koordinator Adolf Eichmann i Israel 1960 (Cole 2000:61).
Åhörarna blev trollbundna av skorna som i deras ögon symbolise-
rade ”allt som fanns kvar av en miljon barn” och ögonvittnet be-
skriver det som att skorna troligtvis också fick de andra åhörarna
att föreställa sig skrattande barn och ungdomar som roade sig i
Europas städer och byar innan tiden för död, terror och tårar
(Pearlman 1963:304 genom Feldman 2006:259).

I United States Holocaust Memorial Museums samlingar i
Washington finns ett par vita slitna snörade småbarnsskor i läder
som tillhört den judiska flickan Susanna Gibian. I september 1938,
när Susanna var 3 år, flydde hon och hennes far Otto från staden
Wien till USA för att undkomma nazisterna som annekterat Öster-
rike till Nazityskland. Över tån på den ena skon återfinns den
handskrivna texten "Der Erste Schuh" (den första skon) och över
den andra finns en text som förmodligen markerar mellan vilka
datum som hon använt skon under året 1936. Länkat till beskriv-
ningen av objektet finns fakta om Susanna, Otto och Irene Rosent-
hal Gibian. Irene var under en tid i USA gift med Otto, och skorna
skänktes till museet genom Irenes kvarlåtenskap. Vidare sök-
ningar utifrån sökordet barnskor i museets samlingar ger ytterli-
gare 9 träffar. Här finns bland annat ett par iögonfallande röda
skinnskor med slejf som burits av Lea Kufert, som tillsammans
med sin familj deporterades från Berlin till Łódź ghetto i Polen
1939. Lea blev bara ett år, hon dog i ghettot samma år. Skorna
skickades till släktingar i Palestina, och donerades i ett senare
skede till museet. I en post utan bild beskrivs ett par bruna snör-
kängor som suttit på fötterna på en tvååring 1939 under hennes
långa resa från Tyskland till England med en arrangerad barn-
transport. I beskrivningen säger Esther Rosenfeld själv: ”Jag antar
att jag bar dem på tåget, skeppet och sedan ett annat tåg när jag
reste till en ny familj”. Båda hennes föräldrar dödades i Auschwitz
koncentrationsläger, men hon hade kvar sina tre systrar, som
också kommit till England i tidigare barntransporter. De flyttade
tillsammans till USA 1947. Samtidigt är det tydligt att skorna haft
ett liv efter kriget, då Esther beskriver att de bär spår av att ha la-
gats otaliga gånger av hennes brittiska fosterfar som jobbade i en
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skofabrik. Hennes fostermor och senare hennes fosterbror tog
hand om skorna fram till 1964 då hon fick tillbaka dem som en
gåva.

I sin doktorsavhandling (2009) utforskar etnologen Margrit
Wettstein relationen mellan människa och föremål, mer specifikt
föremålens betydelse för dem som överlevde Förintelsen eller för-
lorade anhöriga i attacken på World Trade Center 11 september
2001. Barnskon som symbol för det otänkbara återfinns på flera
ställen i Wettsteins avhandling. Bland de exempel hon tar upp
finns ett konstverk av den ungerska konstnären Lenke Rothman;
Ihågkom oss till liv från 1979. Som tonåring deporterades Lenke
till koncentrationslägret Auschwitz, skildes från sin familj och sat-
tes i Kinderblock no. 8. Det enda hon fick behålla av det hon hade
på sig vid ankomsten var sina skor, med motiveringen att de var
slitna och fula. Via arbetslägret Guben hamnade hon i Bergen-
Belsen, som befriades av de allierade 1945. Senare hamnade hon
på sanatorium i Sverige, där hon långsamt läkte och tillfrisknade
från tbc, men hon bearbetade konstant sina minnen genom sin
konst (Wettstein 2009:59-63).

Verket Ihågkom oss till liv består av en vackert snidad träin-
fattad ask i glas som innehåller två par omsorgsfullt placerade
barnskor. Genom Wettstein beskriver Lenke skorna som utan
ägare, men med en uppgift. Verket finns där för att påminna oss
om alla de barn som dödades under Förintelsen, det är något som
aldrig får lämna det kollektiva minnet. För Lenke själv var verket
förknippat med stegen av de sex syskon som dödades vid ankoms-
ten till Auschwitz (Wettstein 2009:58). Även om det som Lenke
Rothman behandlar och bearbetar i sin konst är av ohygglig karak-
tär går det att känna igen tanken bakom konstverket i de kulturhis-
toriska museernas utställningar där ett par barnskor får fungera
som en påminnelse om ett helt kollektiv av barn. Eller, som Feld-
man uttrycker det ”En sko kan fungera som ett exempel på en eller
många kategorier av skor”, och genom att det är ett föremål som så
tydligt kan associeras med en del av en kropp så får föremålet fun-
gera som en symbol för en hel kropp (Feldman 2006:256, 259).
Materialitet går bortom den vardagliga uppfattningen om föremål,
den omfattar exempelvis också ideologier och tankar och teorier
som skapas i relation med föremål (Forssberg & Sennefelt
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2014:14). Ett medvetet användande av den här typen av laddade
föremål kan då tänkas stärka upplevelsen av förhållandet mellan
person och objekt, och skapa en förståelse för den interaktion som
skett däremellan.

Intersektionella barnspår
I kulturhistoriska museiutställningar finns exempel på hur barn-
skon fungerar som en materialisering av exempelvis etnicitet eller
klass, vilket kan diskuteras utifrån begreppet intersektionalitet.
Begreppet fokuserar skärningsytan mellan olika kategoriseringar
och ser hur de samverkar, berikar och påverkar varandra, snarare
än som separerade från varandra (se de los Reyes & Mulinari
2005). Den teoretiska ingången möjliggör en analys av hur
exempelvis kön, ålder, klass och etnicitet samverkar genom en
materiell artefakt som barnskon, och vilken mening som då skapas
i den typ av kulturarvskontext som kulturhistoriska utställningar
utgör.

Utifrån ett intersektionellt perspektiv på barnskon som kul-
turhistorisk artefakt är den kollektiva tanken spännande att ut-
forska, då den säger en del om hur museerna hanterar frågor om
representation. Exempelvis får en liten välbevarad sidensko från
1700-talet representera en hel epoks barn från ett övre samhälls-
skikt, medan ett par slitna läderkängor får fungera som en påmin-
nelse om de barn som sprang ärenden i 1850-talets arbetarstads-
delar i ärvda, lagade skor. Här vill jag också återkomma till flickan
Karin Jakobssons känga i Göteborgs stadsmuseums utställning
Värdefullt, vilken utmärks av att den kan förknippas med en unik
levnadshistoria i intersektionen mellan ålder, kön och samhälls-
klass. På så vis blir den till något mer än en representation av ett
helt kollektiv av barn från torftiga levnadsförhållanden.

Barnskon som artefakt får också fungera som en metafor för
skärningsytan mellan ålder och etnicitet. Barnskor återfinns ex-
empelvis i utställningar som syftar till att uppmärksamma mino-
ritetsfolk och marginaliserade grupper. I Bohusläns museums ut-
ställning Möt resandefolket!, en utställning om resandefolkets
historia och livsvillkor i Sverige, går det att finna ett par små,
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slitna läderkängor i den monter som visar skomakeri som yrke.
Även om barnskon här illustrerar skomakeriet som ett nödvän-
digt hantverkskunnande och som en möjlig inkomstkälla för re-
sandefolket, så kan intersektionen mellan ålder och etnicitet ske
i besökarens meningsskapande. Även om just dessa små skor för-
modligen inte tillhört ett barn ur resandefolket fick de mig som
besökare att fundera över hur det var att växa upp som resande-
barn under 1900-talets första hälft.

Barnskor i en monter som visar resandefolkets skomakar-
verktyg och lagade skor. Foto: Sandra Hillén.
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Ett mer nutida exempel som kan sättas i relation till represen-
tationen av resandefolket återfinns i utställningen Textil kraft på
Textilmuseet i Borås. Historiska aspekter av textilindustrin speg-
las mot hur en nutida global textilindustri påverkar miljön och de
människor som används som billig arbetskraft inom den. I utställ-
ningen illustreras den globala orättvisan med en miljö som visar
hur ett hem för arbetare inom textilindustrin kan se ut. Besökaren
kan själv räkna ut att det påvra skjulet huserar en hel familj med
hjälp av de sandaler av flip flop-modell som står uppradade på ut-
sidan. Två par barnsandaler samsas där med två par vuxensanda-
ler, ett par i mansstorlek och ett par i kvinnostorlek. Mittemot
skjulet finns en karta över de låglöneländer där textilindustrin för-
lägger sin produktion. Intill den beskrivs textilarbetares usla ar-
betsvillkor tillsammans med information om den uppmärksam-
made olyckan i Bangladesh där en åtta våningar hög textilfabrik,
Rana Plaza, kollapsade. 1129 personer dog och 2500 fick skador för
livet. Konsumenters möjlighet att påverka företagen att arbeta för
drägligare villkor, ökad säkerhet och rättvisa löner genom att in-
föra uppförandekoder gentemot sina leverantörer tas också upp.
En intersektion i tid görs också genom att nutidens arbetsvillkor
sätts i relation till liknande villkor för arbetare inom Sjuhärads
textilindustri för 100 år sedan. I exemplet från Textil kraft sätts
skorna utanför skjulet in i en global kontext som visar på hur ma-
teriell konsumtion, i det här fallet textil, utgör en av vår tids stora
utmaningar och används för att illustrera hur marginaliserade
eller fattiga människor hankar sig fram trots orättvisa villkor.

De tidigare nämnda barnskorna i United States Holocaust Me-
morial Museum och Memorial and museum Auschwitz-Birkenau
manar fram ett kollektivt minne av en ohygglig epok i människans
historia, ett tidsskede där etnisk och/eller religiös tillhörighet
kunde betyda skillnaden mellan liv och död, oavsett samhällsklass,
även för de minsta individerna. På samma gång hamnar besökaren
genom sitt besök i exempelvis Auschwitz-Birkenau i en slags inter-
sektion i tid och rum, där det ohyggliga plötsligt inte är så långt
bort, snarare allt för aktuellt och påtagligt. Att föreställa sig ett
barn som får hjälp från en förälder för att kunna knyta skon, eller
tänka sig barnets fot pressa mot skons häl förvandlar skon från ett
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ting från det förflutna till något högst fysiskt som gör det förflutna
verkligt (jfr Feldman 2006).

Nordiska museet har världens största samling av samiska fö-
remål. Utställningen Sápmi - om att vara same i Sverige, som vi-
sades på Nordiska museet mellan 2007 och 2022, handlade om
makt och motstånd och om möten mellan människor, i historien
och idag. I utställningen förhöll sig museet också till frågor om
identitet och representation, då den var uppdelad i fem teman –

Bilden visar skor utanför ett hem i utställningen Textil kraft.
Foto: Sandra Hillén.
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bland andra Vems blick, vems röst? och Vems rätt, vems mark?. I
dess hjärta fanns en lång ljussatt monter med två rader av skor och
skoband. Föremålen var placerade så de var vända åt vardera lång-
sida, ut mot besökaren. Vid mitt besök gjorde den delen av utställ-
ningen störst intryck på mig, då den fick mig att fundera över vilka
överenskommelser, transaktioner och eventuella tvångsåtgärder
som gjort att skorna överlämnats till museets samlingar.

Materialiteten omfattar det som sker i mötet mellan föremål
och museianställd, forskare och museibesökare. Under temat
Vems saker? går det att läsa att ”Ett ting kan berätta olika historier
beroende på var det visas upp och vem som visar det”. I beskriv-
ningen av tidigare utställningar på museets hemsida går det att
spåra intersektioner i tid och rum. Här ställs frågor om hur före-
målen har kommit till museet och om de ska tillbaka, och i så fall
till vem, vilket kan tolkas som en problematisering av Sveriges ko-
loniala och rasbiologiska historia. Under temat Vems saker? finns
också ett bildspel, och en av bilderna visar ett par barnskor av tra-
ditionell samisk stil framför ett par vuxenskor av samma snitt.

Representation tangerar frågor om positivt laddade begrepp
som mångfald och inkludering. Muserna kan dock, trots goda in-
tentioner, främmandegöra den grupp som de i utställningsarbetet
velat synliggöra genom att de skapar ett ”vi” som står i binär posi-
tion till ”de andra”, de som inte kan identifiera sig med eller inklu-
deras i det som förs fram som ett gemensamt kulturarv (Hyltén-
Cavallius & Svanberg 2016; Breimo 2018; Walle 2018). Museernas
vilja att dekonstruera uppdelningen i ”vi” och ”dem” kan alltså
fungera motsatt när företrädare för ett majoritetssamhälle berät-
tar de förtrycktas historia (Walle 2018). Paradoxalt nog så kan då
en strukturell obalans förstärkas genom begreppet inkludering, då
det utgår från att någon som står utanför (minoriteten) ska inklu-
deras in i något (majoriteten) (Breimo 2018:120; Walle 2018). Ut-
ställningen Sápmi kan ses som ett svar på 90-talets postkoloniala
teoribildning, 00-talets identitetspolitiska strömningar och en för-
nyad syn på materiell kultur där den sociala relationen i det mate-
riella uppmärksammades (se Forssberg & Sennefelt 2014), och en
sedan dess pågående förhandling om repatriering, det vill säga ett
försoningsarbete där världens urfolk kan få en viss upprättelse
genom att deras föremål och mänskliga kvarlevor återlämnas. Här
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Barnsko i utställningen Sápmi på Nordiska museet.
Foto: Sandra Hillén.

har interaktionen mellan människa och ting många dimensioner,
och det är tydligt att museet har försökt navigera mellan de frågor
som var aktuella när utställningen kom till. Den samiska sam-
lingen, och utställningen Sápmi, behöver därför sättas in i en kon-
text där frågor om ursprungsbefolkningars rättigheter inte enbart
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är i behov av teoretisering, de kan också behöva knytas till nya
praktiker och förhållningssätt från museernas sida.

I Världskulturmuseets utställning Tillsammans kan små och
stora människor lära och leka med utgångspunkt i föremål från
museets samlingar. Utställningen är till stor del aktivitetsinriktad,
stora och små ska kunna uppleva den tillsammans genom sina sin-
nen, men där finns också inslag av inglasade montrar där intresse-
väckande föremål från olika delar av världen visas upp. De påmin-
ner besökaren om svunna tiders kuriosakabinett, det vill säga
1700- och 1800-talets aristokraters statusfyllda samlingar av exo-
tiska föremål som visades upp i vackra skåp, men också om tidiga
etnografiska samlingar och museer. Initialt i utställningen har
skon en framträdande roll, då barn och vuxna som besöket den
ombeds att ta av sina skor och ställa dem i hyllor utanför entrén.
Väl inne möts besökarna av hyllor med barn och vuxenskor från
världens alla hörn som fungerar som en visualiserad intersektion
mellan ålder och etnicitet, då skorna visar på bredden av museets
samlingar och får fungera som ett axplock av de olika nationalite-
ter som representeras i utställningen. I mitten av entréhallen tro-
nar en stor snidad sko i trä, föreställande en flätad näversko, som
barnen kan klättra ner i. Det får mig att fundera över vilka inten-
tioner de som gjort utställningen har haft med denna sko, kanske
att alla barn kan gå i samma skor, det vill säga att det är mer som
binder oss samman än som skiljer oss åt. Att det är just (barn)skor
som möter besökaren i Tillsammans stärker bilden av skon som en
symbol för ett större kollektiv. Det säger också en del om vilken typ
av föremål knutna till barn som samlats in i ett etnografiskt sam-
manhang.

I barnskons spår
Min ingång till att utforska barnskon som artefakt i
kulturhistoriska utställningar och som en del av ett materiellt
kulturarv var ett forskningsprojekt som fokuserade på barns
representation i kulturhistoriska utställningar. Representation
berör frågor om mångfald och inkludering och hur museerna bi-
drar till, eller motverkar, dessa områden. De kulturhistoriska
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museerna är sprungna ur idén om ett gemensamt kulturarv, och de
präglas av sin samtids behov och värderingar, samtidigt som det
som visas upp i museernas utställningar är tolkningar av dåtid.
Museerna som institutioner där många olika röster, historier och
kulturarv ska representeras har diskuterats under en längre tid,
men frågan om vilka som upplever att museet är till för dem är

Barn i snidad sko i utställningen Tillsammans.
Foto: Sandra Hillén.
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fortsatt aktuell (jfr Hyltén-Cavallius & Svanberg 2016; Breimo
2018). Hur vi ramar in föremålen, det vill säga hur vi representerar
dem, handlar om vilka värderingar vi lägger in i dem, vilka texter
och ord vi använder när vi presenterar dem, hur vi klassificerar och
sorterar in dem och vilka känslor vi associerar med dem (Hall
1997/2009:3). I arbetet kring hur föremål används för att gestalta,
synliggöra och representera olika grupper och skeenden är det värt
att blicka framåt och fortsätta samtalet om hur det ska göras
(Breimo 2018:121). Oavsett att denna essä tagit sin utgångspunkt i
kritisk museiforskning och kritisk kulturarvsforskning är det
angeläget att poängtera att frågorna drivs och utforskas i
växelverkan mellan forskning och det arbete som görs inom ramen
för museernas ordinarie verksamhet, exempelvis genom utforsk-
ande samtal och medvetna val och strategier i utställnings-
produktioner. Ambitionen med det arbetet är att göra museerna
till inkluderande platser där fler kan känna igen sig.
Utgångspunkten är att ”kulturarvet, kulturarven, och historien, är
allas” då kan drivas inifrån, och det är en process som pågår
genom att bilden av ett tänkt ”vi” vidgas och görs mer komplex
(Breimo 2018:114, 121).

Barnskon har i äldre tider varit en investering, och den har en
unik position då den ibland är det enda som sparas från ett barns
barndom. Den har ansetts värdefull nog att skänka till ett museum,
och från museernas sida har den bedömts som värdefull nog att
samla in. Under mina besök i olika kulturhistoriska museiutställ-
ningar såg jag hur barnskon ofta används för att representera kate-
gorin barn i utställningar, och att den inte sällan används som
symbol för ett kollektiv av barn förknippade med en viss samhälls-
klass eller etnicitet. Samtidigt kan barnskon ses som en symbol för
svunna tiders barndomar, den utgör en länk till barn som sedan
länge har levt sitt liv och lämnat det bakom sig. Genom ett utökat
fältarbete online kunde jag också följa barnskon som förkropp-
sligad materialitet. Exempelvis påminner de bevarade skorna från
förintelselägren om ett enormt kollektiv av barn som aldrig fick
växa upp, medan exempelvis ett par barnskor i United States Hol-
ocaust Memorial Museums samlingar vittnar om ett barn som
överlevt. Till Esther Rosenfelds skor finns ett vittnesmål som för-
stärker kopplingar till olika kroppar, dels till Esthers egen kropp
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då hon berättar att de troligtvis satt på hennes fötter under hennes
långa resa genom ett krigsdrabbat Europa, dels genom de lag-
ningar som hennes fosterfar gjort med hjälp av verktyg och sina
egna händer. Även Susanna Gibians mamma har lämnat ett fysiskt
avtryck, då hon i ovisshet om de skulle överleva skrivit "Der Erste
Schuh" i Susannas sko.

Jag har diskuterat hur en ensam barnsko eller ett par barnskor
ibland kan göra ett betydligt större avtryck än många som samlats
på samma ställe. Jag tog upp exempel på hur en inskription i eller
på en sko kan ge ledtrådar som gör att föremålet kan förknippas
med ett barns livsöde, och hur ett par symboliskt laddade barnskor
fick betydelse som bevisbörda i rättegången mot Adolf Eichmann i
Israel under andra världskrigets efterspel. Jag gav exempel från
etnologisk forskning och hur Lenke Rothmans konstverk Ihågkom
oss till liv kommit till för att påminna om alla de barn som föll
offer för Förintelsen, men också om de sex syskon konstnären för-
lorade i Auschwitz (Wettstein 2009:58). Jag har också resonerat
om kraften i att samla många skor på samma plats, och visa upp
dem för eftervärlden, exempelvis på Förintelsens minnesplatser
och museer och genom representationer av skor i form av ett
konstverk på Donaus strand. De samiska skorna i långa rader på
Nordiska museet fick mig att fundera över dåtidens insamlings-
praktiker, och de många barnskorna i utställningen Värdefullt pla-
cerade barnskor i en kontext där emotionellt och nostalgiskt vär-
deladdade föremål skattas högre än ekonomiskt kostsamma,
beroende på vem de tillhört, och vem som sparat dem. Jag har
också tagit upp skor som en utställningspraktik med en tvist, då
skorna i Världskulturmuseets utställning Tillsammans får symbo-
lisera just temat tillsammans, där unika skor från olika delar av
världen, liten och stor och då och nu bildar en helhet som vill visa
att vi i grunden är relativt lika.

Föremål i museernas samlingar och hur de klassificeras, han-
teras och visas upp kan sägas spegla frågor om museernas kun-
skapsproduktion och samspelet mellan dåtida och nutida värde-
ringar. En materiell artefakt kan fungera som en symbol för en
historisk epok, eller som en representation för ett helt kollektiv. I
museisammanhang är tingens symboliska värde ibland lika viktigt
som det specifika föremålets historia och frågor om vems historia
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som berättas med hjälp av föremålen, och utifrån vilka perspektiv,
blir därmed ytterst viktiga att hantera och diskutera. I den här
essän har jag utgått från ett anspråkslöst men samtidigt värde-
laddat föremål som barnskon och följt dess spår genom museiut-
ställningar, konsten och historien. Detta är mitt bidrag till att
barns roll i kultur-, historie- och kulturarvssammanhang upp-
märksammas i större utsträckning.
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I KULTURENS GRAVITATIONSFÄLT
TINGSLIGA TIDSRESOR

ELIAS MELLANDER

Tiden rör sig inte i ett jämnt flöde. För den som väntar passerar
den i en annan takt än för den som skyndar sig mot mållinjen.
Ensamtidens rytm skiljer sig från rytmen hos tid som spenderas
med andra. Lektid rör sig annorlunda än arbetstid (Beckman
2009; Ehn & Löfgren 2007). Med stöd i vardaglig erfarenhet är det
därför inte orimligt att påstå att tidens tempo är beroende av läge
och aktivitet. Hur den referensram där tid mäts inverkar på dess
takt är också en fråga som sträcker sig bortom mänsklig
perception. Inom den allmänna relativitetsteorin som Albert
Einstein presenterade 1915 stipuleras att mått av tid aldrig är
absoluta utan att de – som teorins namn antyder – är relativa.
Exempelvis rör sig tiden långsammare för en kropp i rörelse än för
en som befinner sig i vila. För en kropp som rör sig i ljusets
hastighet tros tiden se ut att stå helt still från en extern betraktares
position. Även gravitationen hos en himlakropp inverkar på tidens
flöde, då den får kringliggande rymd och tid att kröka sig. Ju större
dess massa och ju närmare dess yta mätningen utförs, desto
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långsammare kommer tiden att röra sig, sett relativt till en
position som inte nås av dess dragningskraft. Givet rätt utrustning
är det till och med möjligt att påvisa att tiden rör sig långsammare
vid havsnivå än på vår hemplanets bergstoppar, även om skill-
naden är mycket, mycket liten (Hawking 1988). Gravitationen hos
objekt i rymden får med andra ord tiden att utvidgas, sträckas och
bli längre.

En mångfald vetenskapliga och tekniska landvinningar är be-
roende av den förståelse av tidens föränderliga natur som relativi-
tetsteorin möjliggör. Med ett mer vardagligt och sinnligt perspek-
tiv är det dock inte möjligt att direkt förnimma dessa kosmiska
mekanismer. Det är inte relativistiska krafter, utan snarare
mänsklig varseblivning och psykologi som får tiden i butikskön att
röra sig i ett annat tempo än timmarna innan en viktig deadline.
Trots det tycks de två nivåerna av tillvaron – de fundamentala
byggstenarna och den vardagliga erfarenheten – här rimma väl
med varandra. Detta blir inte minst påtagligt sett till hur objekt
kan få tiden att sträckas ut, även om detta i vardagen har mer att
göra med den känslomässiga vikt som fästs vid dem än med deras
fysiska massa. Här följer exempel hämtade från tre etnologiska
fältarbeten, vilka på skilda vis belyser hur den vardagliga rumsti-
den kröks kring de ting vi omger oss med.

Bevarande
En första hållplats för att utforska hur tiden kan sträckas finns i
samspelet mellan materialitet och minne, då närheten till vissa
ting kan skapa upplevd närhet till det förflutna (Gunnemark
2014:122). Ett träffande om än något utslitet exempel från
litteraturen är Marcel Prousts (1964) madeleinekakan, vars doft
och smak på ett oväntat vis återuppväcker minnen från
barndomen. Tingens sensoriska dimensioner gör att de kan beröra
såväl som beröras. Tillskillnad från den tid som flytt finns de ”här”,
för sinnena (Dudley 2010), då de inte åldras och förändras på det
sätt som levande varelser gör. Souveniren – med sin etymologiska
rot i franskans ord för minne eller hågkomst – är ett ting vars
primära funktion är att göra det som är avlägset i tid och rum
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närvarande. Även om begreppet ofta associeras med den typ av
massproducerade konsumtionsvaror som inhandlats på resor i
fjärran land, så återfinns souvenirens logik på olika platser i såväl
vardagsliv som samhälle. Föremål och fotografier vilka minner om
det som varit, brukas såväl inom hemmets fyra väggar som vid de
institutioner som sörjer för den kollektiva hågkomsten. De kan
således fungera som öppningar till den enskildes minnesbilder,
men även som samlande artikulationer av typiska drag i tiden
(Gunnemark 2004:21; Hyltén-Cavallius 2014). Dessa ting blir ett
sätt att minnas ihop och frågan om hur de ska bevaras och traderas
blir därför en fråga för kollektivet. Historiskt sett så är det också
denna sträckning över tid som etnologer främst ägnat sig åt,
genom insamlandet av materiell eller materialiserad kultur i syfte
att bevara det gemensamma arvet (Löfgren 2014:77; Gunnemark
2016:16f).

Minnesinstitutionerna arbetar med att samla det materiella
och förtingliga det immateriella i text, ljud och bild för att då- och
nutid skall kunna traderas. Inom ramarna för bevarandets logik
kan dock inte tingen stå helt och hållet för sig själva. För att bli be-
ständiga måste de konserveras rent fysiskt, men också kontextua-
liseras, skänkas ett sammanhang och en dokumentation som kan
färdas med dem över tid. Detta låter dem röra sig till avlägsna
sammanhang bortom de personliga minnena. Etnologen Lena –
som arbetar med museala bevaranden av lokalhistoria, lek och id-
rott – samlar därför inte enbart in föremål från närområdet, utan
även berättelser med vilka tingen kan packas samman och bli mer
komplexa museiobjekt (jfr Hyltén-Cavallius & Svanberg 2016). De
föremål som människor överlämnar till henne blir därmed länkar
mellan den personliga biografin och det kollektiva minnet.

”Det händer ju ofta att det kommer in personer här som skall
skänka… Till exempel, han har skänkt dom här sakerna här” för-
klarar Lena och gestikulerar mot en kartong med tävlingspriser på
hennes skrivbord. ”Fotbollsspelare där, han har ju spelat sedan
1949 och så har han hittat lite hemma i byrålådan. Så kommer han
till mig då och så får jag ju fråga honom lite hur det var där och när
han spelade och hur det var och sådär. Många tycker det är jätte-
roligt att berätta om sig själv, det gör man ju” tillägger hon med ett
självironiskt skratt. ”Ja då intervjuade jag ju den här mannen då.
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Han berättade mer än gärna vad han har gjort. Först är det dom
vanliga frågorna ’När fick du dom och i vilket sammanhang?’. Sen
så försöker jag lite mer – ’Vad betyder det för dig?’ och det sociala
livet där” fortsätter hon. ”Jag försöker få så mycket information
som möjligt runt föremålen för att det inte bara skall vara döda fö-
remål”.

”Döda föremål” kan här förstås som ting som inte kan bidra
till en sträckning bakåt i tiden. Levd erfarenhet måste knytas till
dem, inte bara ”årtal och fakta” som Lena säger. Ofta liknar den
museala logiken kalenderbitande menar hon, med betoning på att
hon istället utgår från människan, med en vilja att ”förmedla nån-
ting, inte bara kunskap utan även en känsla av nåt vidare”. Hennes
mål är att ”att väcka lite tankar, lite aha-upplevelser, få folk att
själva vilja tänka vidare” för att få ”ett samband och förklara varför
saker har blivit som dom har blivit, både framåt och bakåt i tiden”.
Föremål komponeras samman med berättelser och bilder för att de
gemensamt skall kunna förmedla nyanserade förståelser av då-
och nutid. Som Lenas berättelse antyder så omfattar den sträck-
ning över tid vilken tingen tillåter inte bara det som varit och det
som är, utan givetvis också det som kommer att bli – framtiden.
Den temporala dubbelriktning genomsyrar arvets logik, när det
som kommit innan skall föras vidare till de som kommer efter.

Där ”då” och ”nu” i någon mån låter sig överblickas är ”sen” i
högre grad outgrundligt. På samma vis som museiföremålen inte
bara bär vittnesbörd om sitt ursprung samt de förutsättningar
under vilka de samlats in, säger de simultant nånting om rådande
föreställningar, förhoppningar och farhågor inför framtiden (jfr
Gustavsson 2014:14; Hyltén-Cavallius & Kaĳser 2012:67ff). Därför
låter de också tiden sträckas ut framåt. Detta är en aspekt av ting-
ens varande som inte minst undersökts inom konsumtions-
forskningen. Antropologen Grant McCracken (1988) menar att
framtida versioner av oss själva manifesteras genom de materiella
ting vi konsumerar. Tingen blir mellanled för att nå mer svårgrip-
bara förhoppningar om hur det goda livet skall tas sig form. En
mer träffande parallell än den nostalgiska madeleinekakan är den
berättartekniska devis som brukar kallas ”Tjechovs gevär”. Dess
ursprung skall finnas i den ryske dramatikers brevkorrespondens.
Där stipuleras det att om publiken får se ett gevär hängande på
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väggen i första akten av en pjäs bör det ha avfyrats innan pjäsen är
över (Rayfield 1997:203). Tjechovs poäng torde ha varit att detal-
jer utan bäring för berättandet bör skalas bort för att undvika dra-
maturgisk distraktion, men simultant belyses något annat: Tingen
skapar en förväntan, en riktning och ett sätt att orientera sig mot
framtiden (jfr Beckert 2016:68).

Förväntan
Den form av förväntan som ting, inte minst konsumtionsvaror, ger
upphov till är i regel optimistisk, såtillvida att de för med sig ett
löfte om förändring, förvandling och framåtrörelse. Det innebär
dock inte att denna strävan alla gånger präglas av positivt laddade
känslotillstånd. Istället kan det handla om en förhoppning om att
stävja upplevd oro eller otillräcklighet (jfr Berlant 2011). Framåt-
riktning av det här slaget aktualiseras i ett samtal om hembered-
skap med Alex, som i sin berättelse visar hur föreställningar om
framtiden simultant sträcker sig bakåt. Det som i nuet upplevs om
eftersträvansvärt har i regel influerats av levd erfarenhet – vår
egen såväl som andras (Ahmed 2006).

Alex ”preppar”, vilket innebär att han ägnar en inte oansenlig
mängd tid, energi och resurser för att han och hans familj skall
vara förberedda om en större eller mindre kris inträffar (Mellan-
der 2021). Extra lager av mat och vatten samsas med överlevnads-
utrustning i lägenhetens garderober. När han skall förklara vad
som ledde honom till att börja preppa så vänder han sig till sin
uppväxt. Krisberedskapen var över lag inte särskilt hög i barn-
domshemmet, men där fanns ett föremål som framträder tydligt i
hans minne: Ett rep med en slags improviserad sits i ena änden.
Alex beskriver det som att hans pappa införskaffade repet på
grund av en ”släng av smågalenskap” och att han sannolikt sett
”nån läskig händelse på nyheterna”. ”Skulle det börja brinna i vårt
höghus så skulle han kunna fira ner sin familj från åttonde vå-
ningen” förklarar Alex med ett skratt och fortsätter:

Mamma tyckte han var tossig och jag var ett lite barn då men, jag
kommer ihåg att han beskrev upphetsat hur han skulle binda fast
repet i elementet och sen så fira ned oss båda. Hur han själv skulle
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komma ner vet jag inte. Han kanske också såg det som en slags
heroisk grej att han skulle rädda familjen men själv gå under.

Trots att det mer var fråga om ett spontant infall än ett system-
atiskt beredskapstänkande hos hans far, så tänker Alex ändå att
det ”satte spår” i honom. ”Jag inser att jag är ganska mycket av en
pessimistisk typ. Så här med hängslen och livrem. /…/Jag älskar
känslan av att veta att jag är förberedd, så att om nånting händer
så kommer jag inte behöva ångra mig, att jag inte hade förberett
mig för det”. När vi talas vid igen några veckor senare ber jag Alex
visa upp de krisförberedelser han gjort för sig själv, sin fru och
deras två barn. Uppradat finns vattenfilter, värmefiltar, ficklampor
och annan utrustning för att hantera en krissituation i eller
utanför hemmet. Bredvid stormköket ligger en rulle rep, karbin-
hakar och ett svart paket i syntettyg – en klättersele. ”Jag håller på
med klättring, med mina kompisar, så det här är ju till för… ja det
kan ju vara bra att ha i skogen, det kan vara bra att ha rep och sånt
för camping, en mer långväga utflykt” berättar han, men tillstår att
repet och selen har ytterligare funktion: ”Framförallt är den för att
fira ner familjen från balkongen om det skulle behövas”. Han
återger än en gång berättelsen om sin pappa och konstaterar att
han ville ha en liknande lösning, om än säkrare än den planka med
rep runt som han minns från sin barndom.

Längs repets sträckning tar Alex ut en riktning, som skulle
kunna beskrivas som en pragmatisk pessimism. Det är bättre att
ha och inte behöva, än att behöva och inte ha. Det är bättre att vara
på den säkra sidan. Förväntan på framtiden och vad den kan föra
med sig präglas inte primärt av positiva känslor, men den är inte
heller nattsvart. Det går att förbereda sig. Det går att dra lärdom av
de som kommit innan och bygga vidare på denna. Selen och repet
binder, passande nog, samman då, nu och sen genom minne likväl
som genom sina materiella egenskaper – vad de tillåter Alex göra
och vilken person han därmed har möjlighet att bli. Tingen för-
länger den mänskliga kroppen till handling, vilket vidare knyter
känslo- och identitetsmässiga band som sträcker sig över tid och
rum (jfr Alftberg 2012:81).



255

Förändring
Huruvida tingen klarar av att bära de förväntningar på framtiden
som fästs vid dem är dock långt ifrån säkert. Detta kan i sin tur för-
vandla dem till påminnelser om våra misslyckanden att leva upp
till svunna eller föreställda framtida versioner av oss själva (Mel-
lander & Peterson McIntyre 2020). Vilka känslor och framtids-
föreställningar föremål och konsumtionsvaror har kapacitet att
väcka hos oss beror på deras egenskaper, historia och kulturella
kontext. Men ju närmare vi håller dem, desto mer direkt tycks
deras inverkan bli. Kläder är att tydligt exempel på detta, då vi
bokstavligt talat har dem inpå huden, samtidigt som de fungerar
som en projektion av identitetsuttryck för omvärldens beskådan.
Vidare kalkerar de kroppens profil och kan likt ett ömsat skinn på-
minna om dess förändringar. I samband med ett samtal om kläder
ger småbarnspappan Martin en guidad tur genom sin garderob,
där vi särskilt uppehåller oss vid plagg som fått hänga oanvända på
sina galgar under en längre tid. Han reflekterar högt kring en
skjorta som i princip aldrig använts, men som han ändå inte riktigt
kunnat göra sig av med: ”Nånstans har jag kanske inte gett upp
hoppet om den. På något vis. Jag har fem procents hopp kvar. Att
den nån gång ska kännas bra. Men hoppet försvinner ju mer och
mer för varje dag”. Trots att den inte använts var skjortan ”för ny”
förra gången han rensade i garderoben, så den får hänga kvar några
år, tills den förlorat sin ”nyhet” och blivit redo för att avyttras.

Martin guidar vidare till hyllan bredvid, där det finns en
annan sorts plagg som för närvarande inte är i bruk. ”Jo men det är
ju en speciell kategori av kläder som är för små liksom. Men som
man ändå har haft mycket. Och så blir dom helt plötsligt för små.
/…/ Ja den här skjortan till exempel. Den skulle jag säga är hopp-
löst för liten” säger han och drar fram en skjorta med färgglatt
mönster. ”Den hade jag mycket ett tag. Och ja, det kan hända att
jag tar på mig den och ändå har den nån dag sådär. Och går runt
och känner då hela dagen att ja, den är ju lite liten. Och så hänger
man tillbaks den och så tänker man att den kanske passar nån dag”
fortsätter Martin. Att kläder som ”krympt i garderoben” får hänga
kvar har dock inte bara att göra med affektion för plaggen i sig
menar han. Istället har det främst att göra med den egna självbil-
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den och en längtan efter att det som varit förr skall komma åter i
framtiden: ”Om man skulle göra sig av med dom då är det ju som
att säga till sig själv att man aldrig kommer gå ner dom där kilona
som man har gått upp”.

Souvenir, imaginir
Föremålen som berörts här – en låda med idrottspriser, en klät-
tersele, en skjorta – är förhållandevis små i såväl mänsklig som
kosmisk mening. Likväl visar de på den tyngd tingen har i forman-
det av den vardagliga kulturen, då de kan färdas mellan platser och
genom tid på ett annat sätt än hur människor kan. De demonstre-
rar i det lilla hur föremål besitter agens – att de gör saker med sin
omgivning och inte enbart existerar som en bakgrund för mänsklig
aktivitet (Ahmed 2006:549; Law 2009:145). Även om de saknar
intentionalitet i mänsklig bemärkelse kan de sätta saker i rörelse,
skänka riktning och upprätta linjer längs med vilka människor kan
orientera sig i tillvaron (jfr Gunnemark 2004:109f).

Det materiella har därför även kapacitet att sträcka ut tiden
genom det kulturella gravitationsfältet, mellan hågkomst och för-
väntan. Där nuet alltid är kort, sträcker sig förflutenhet och fram-
tid ut långt bortom det sinnligas horisont. För handen låter tingen
sådant som ligger utom räckhåll komma närmare, så som om de liv
vi levt eller drömmar om de liv vi kan, bör eller vill leva. Då materi-
aliteter erbjuder mer än minne skulle souveniren möjligen ges ett
framåtriktat, begreppsmässigt komplement i ”imaginiren”, för att
belysa hur ting, förväntan och fantasi tillåter delar av framtiden att
ta plats här och nu.
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MATERIALISERADE MINNEN

ANNIKA NORDSTRÖM

I arkivens samlingar finns människors röster, erfarenheter och
minnen bevarade. Etnologer har sedan lång tid tillbaka bidragit till
att det som vi idag kallar immateriella kulturarv, har materia-
liserats i form av skriftliga och ljudande dokument. Professor
Kerstin Gunnemark har genom hela sin forskarbana lagt vikt vid
att utveckla det etnologiska fältarbetet och att föra människors
berättelser vidare; hennes projekt har inte bara resulterat i en lång
rad publikationer utan också i ett omfattande arkivmaterial.

Idag är verksamheten vid Avdelningen för arkiv och forskning
i Göteborg (tidigare DAG) en del av Institutet för språk och folk-
minnen (Isof), men samlingarna har en långt äldre historia och ar-
kiven i Göteborg har funnits sedan slutet av 1910-talet. Genom de
drygt 100 år som har gått har verksamheten bedrivits på veten-
skaplig grund och i ett nära samarbete med inledningsvis Göte-
borgs Högskola, senare Göteborgs universitet. Det rör sig period-
vis om organisatorisk samverkan, men också om forsknings-
projekt, dokumentation, studiebesök och utbildning, framförallt i
ämnen som etnologi, historia, nordiska språk och svenska språket.
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Ett exempel på hur samarbetet också har resulterat i nya sam-
lingar är utbytet mellan arkivet och Etnologiska institutionen,
senare Institutionen för kulturvetenskaper. Det började i slutet av
1960-talet och genom åren har åtskilliga intervjuer samt uppteck-
ningar, gjorda av studenter och lärare, samlats i arkivet. Dessa
emanerar från kurser, fältarbeten eller forskningsprojekt och
handlar framförallt om livet i Västsverige och Göteborgs stads-
delar. Material från olika avhandlings- och forskningsprojekt har
gjort att arkivets samlingar omfattar minnen från 1900-talets se-
nare decennier som kan berätta om, och ge olika perspektiv på,
samtiden.

En sökning på ”person” i Isofs register ger 66 träffar på
Kerstin Gunnemark, som står bakom en stor del av materialet från
Etnologiska institutionen. Ett tidigt exempel är alla de intervjuer
som Kerstin utförde i slutet av 1970-talet inom ramen för Anders
Gustavssons projekt ”Kulturella kontakter i Bohuslän” och ”Som-
margäster och bofasta”, som berättar om livet i Bohusläns kust-
bygder under 1900-talet (t ex Gunnemark 1982; Gustavsson 1981).
Kerstin var en av de assistenter som gjorde intervjuer, utförde
egna fältarbeten och ordnade upp det material som samlades in.
Hon var också den som såg till att det stora materialet från projek-
ten, som länge förvarades i ett plåtskåp på Etnologiska institutio-
nen, till slut hamnade i arkivet.

En större samling finns i DAGF268, som omfattar material
från Kerstin Gunnemarks projekt ”Lokal utveckling i Kortedala”
samt ”Tema Kortedala”, vilka ligger till grund för Kerstins avhand-
ling, Hembygd i storstad – om vardagslivets praktik och den lo-
kala identitetens premisser (Gunnemark 1998; se även Gunne-
mark 1991). Här finns bland annat inspelade och transkriberade
intervjuer, uppsatser, enkätsvar, fältanteckningar, tidningsklipp
och material från studiecirklarna ”Våra liv i Kortedala” med delta-
garnas nedskrivna berättelser och teckningar. Det är en välordnad
samling som ger inblickar i en av 1950-talets boendemiljöer, där
man kommer nära vardagslivet och de människor som har bidragit
med sina egna berättelser och erfarenheter.

I senare accessioner finns också självbiografiska berättelser
från de skrivarcirklar som Kerstin Gunnemark har arbetat med i
anslutning till flera av sina projekt, ibland i samarbete med studie-



261

förbund. Denna metodik har Kerstin utvecklat för att stimulera till
självbiografiskt skrivande och har på så sätt nått nyanserade be-
skrivningar av olika aspekter av människors livsvärldar. Skrivar-
cirkeln ”Majorna i våra liv” ligger till grund för Återblickar och
framtidstro i Majorna (Gunnemark 2000) och ”Föremål vi minns”
omfattar material till Minnenas galleri, om minnesskåp och kul-
turarv (Gunnemark 2004). Ytterligare ett exempel är de självbio-
grafiska berättelser som Kerstin samlade in inför boken Ung på
50-talet, om förälskelser, mode och boende i en brytningstid
(Gunnemark 2006).

År 2013 påbörjades projektet ”Sommarhus i senmodern era”
med Kerstin Gunnemark som projektledare. Kerstin initierade ett
nordeuropeiskt nätverk med en rad forskare, institutioner, museer
och arkiv. Genom ett samarbete med Institutet för språk och folk-
minnen utformades frågelistan ”Sommarboende” (DAG 26), som

Kerstin Gunnemarks avhandlingsmaterial omfattar en rad intervjuer
och berättelser samt detaljerade beskrivningar och teckningar av
lägenheter, föremål och kläder. Illustration: N. Fredriksson, DAGF
268j, Institutet för språk och folkminnen.
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gick ut till arkivets nätverk. Denna resulterade i ett 30-tal längre
beskrivningar och fotografier under rubrikerna ”Köpa, bygga,
ärva, hyra, sälja”, ”Kontinuitet och minnen”, ”Inredning”, ”Mötes-
plats” och ”Rekreation och kreativitet”. Materialet användes för
den antologi som blev resultatet av projektet (Gunnemark 2016).
Ett senare samarbete resulterade i ett material som främst inne-
håller intervjuer inom projektet ”Villakvarter i omvandlingens
tidevarv”. Det utgörs av olika generationers minnen och berättel-
ser om småhusboende i området Ekebäck i Göteborg (Gunnemark
2021 och 2022).

Genom arkivets historia har människor, av olika skäl, upp-
manats att berätta och dela med sig av sina erfarenheter, att låta
sina egna personliga minnen ingå i en arkivkontext och på så sätt
bli en del av ett kulturarv. Många har drivits av viljan att doku-
mentera vardagskultur och att bidra till en gemensam historia.
Olika tiders levnadsberättelser är färgade av olika sammanhang.
Från slutet av 1900-talet har personligt skrivna självbiografier om
vardagslivet blivit en speciell och populär genre. Ett levnadshisto-
riskt material i den kontexten är resultatet av kursen ”Våra liv och
berättelser” (2004–2014). Det var en fristående halvfartskurs vid
Institutionen för kulturvetenskaper vid Göteborgs universitet

Frågelistan ”Sommarboende” från 1913 engagerade flera av arkivets
skribenter till att berätta omplatser,människor, fritidsaktiviteter, föremål
och inredningsdetaljer. Illustration: Institutet för språk och folkminnen.
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under kursansvar av Kerstin Gunnemark. Kursen genomfördes i
samarbete med Institutet för språk och folkminnen och redovisa-
des bland annat genom en dokumentationsuppgift. Flera av dem
som läste kursen valde också att lämna in sina berättelser till arki-
vet i Göteborg. Materialet omfattar runt 135 accessioner och består
dels av studenternas egna, nedtecknade levnadsberättelser, dels av
annat biografiskt material, främst omkring den egna familjen.

De berättelser som finns i arkivmaterialet från ”Våra liv och
berättelser” är ofta skrivna som ett sätt att förklara, förstå och
skapa mening. Materialet är också format av att det har kommit till
inom ramen för en universitetsutbildning, där kurslitteraturen,
genom Kerstin Gunnemarks publikationer, bland annat uppmärk-
sammat vardagliga föremål som utgångspunkter för levnads-
historiskt berättande.

Jag packar upp Rörstrandskopparna med regnbågsranden ur
flyttlådan. Födelsedagspresent frånM´smamma. Ett fint och dyrt
porslin och jag fick några i taget. Hade fått vara med och välja och
dessa var så väldigt vackra tyckte jag. Fortfarande efter 25 år och
fyra flyttar är det dussinet fullt. (---) Och minnena släpps fria då
jag håller i det vita porslinet och speglar mig i pärlemorranden.
– Kvinna född 1962

Deltagarna har inte bara skrivit biografier eller gjort intervjuer
med familj eller vänner, utan också läst kurslitteratur och lärt sig
reflektera över berättelsernas form och innehåll. De är medvetna
författare som kan sätta in sina egna berättelser i ett större
sammanhang. Här kan det finnas olika forskningsingångar och
frågor att ställa.

Alla dessa minnen och levnadsberättelser är speciella källor,
som speglar människors liv, deras erfarenheter och tankar utifrån
vardagsnära perspektiv. De ingår nu i vår arkivkontext, där de vän-
tar på att användas i nya sammanhang. Materialet berättar om
tider, platser och människor som inte alltid har uppmärksammats
genom arkivets egen verksamhet. Tack Kerstin, för att du har delat
med dig av din forskning och för att du genom alla dina projekt
också har tagit dig an uppgiften att dokumentera och bevara för
framtiden!
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