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At the dusk of the Second World War, when the Red Army was approaching Tallinn 

and the second Soviet occupation of Estonia could be foreseen, almost a tenth of the 

population left the Estonian coasts to seek refuge in the West. About 30 000 of those 

ended up in Sweden, among which were some of the most prominent Estonian 

novelists and poets.  

 Sweden would become the literary center for the worldwide exile Estonian 

diaspora. However, the fact that a few dozens of Estonian authors published some 

2 000 titles in Sweden, where most of the authors as well as the main publishing 

houses resided, was and has remained unknown to most Swedes as it has gone fairly 

unnoticed to the field of Swedish Literary Studies. 

 From the perspective that the exile Estonian literature written in Sweden is 

actually part of our history of literature, this thesis aims to find out what factors have 

had impact, and how, on the authors’ opportunities to gain recognition by the 

Swedish literary establishment and eventually being included in the Swedish literary 

historical works. Presupposing that the recognition and reception was actually 

influenced by the publishers’ and readers’ knowledge of and views on the exile 

Estonians as a group, the study is performed from a biography critical point of view. 

 By examining book reviews, interviews, literary historical works, anthologies 

and more, covering a period of roughly 50 years and including about 30 authors, the 

thesis is mainly a historiographical and reception theoretical study. It presents an 

initial and tentative overview of how the success of those authors in general was 

dependent on factors lying both in their own background and identity as well as on 

the historical and ideological views, prejudices and literary preferences 

predominating in the Swedish society and the literary field at that time.  
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Inledning 

Litteraturhistorieskrivningens bedömningsgrunder har ifrågasatts under det senaste halvseklet 

allteftersom nya kritiska teorier fått genomslag inom de humanistiska ämnena. Så har 

exempelvis postkoloniala och feministiska teoribildningar bidragit till vår förståelse för 

bristfälligheterna i tidigare litteraturhistoriska verk och det kanonbygge för vilket vår 

litteraturhistoria utgör själva grundstommen.  

 På samma sätt som urvalskriterierna för den västerländska nationella 

litteraturhistorieskrivningen länge gynnade manliga, vita författare har förment 

världslitteraturhistoriska översiktsverk haft ett ensidigt västerländskt eller eurocentriskt fokus. 

Som litteraturvetaren Sarah Lawall träffande poängterar var det länge fråga om ”the west and 

the rest” men under senare tid har ”the traditional Western world literature survey [expanded] 

to include works by woman and minorities, and world literature courses generally become 

more open to other traditions”.1 

 Om det inom världslitteraturen överlag handlat om att inkludera klassiker och god 

litteratur från andra kontinenter, motsvarar ”resterna” i en nationell, svensk kontext av våra 

etnisk-språkliga minoriteter. Av dessa har de nationella minoriteterna under de senaste 

årtiondena åtnjutit ökad synlighet och inkludering i det svenska litterära fältet. 

 Samtidigt har Sverige tagit emot stora grupper av flyktingar och immigranter sedan 

andra världskriget och framåt, av vilka många till mängden vida överträffar de nationella 

minoriteterna, men vars litteraturer inte med samma självklarhet betraktas som tillhörande vår 

svenska litteraturhistoria. 

 En av dessa etnisk-språkliga minoriteter är den sverigeestniska före detta exilgruppen 

som var den första större flyktinggruppen som Sverige tog emot och vars litterära verksamhet 

i Sverige denna uppsats syftar till att undersöka. Att mina egna morföräldrar fanns med bland 

de som anlände 1944 och att jag därmed har ett personligt intresse, men också 

förhandskunskap och en närhet till källmaterialet, är det omedelbara skälet till mitt val. Men 

att det bland flyktingarna fanns en anmärkningsvärt stor andel yrkesverksamma författare och 

att exilen i sin tur gav upphov till ytterligare en lång rad författarskap gör den estniska 

gruppen särskilt relevant att studera. 

 
1 Sarah Lawall, ”The West and the Rest: Frames for World Literature”, i Teaching World Literature, red. David 

Damrosch, New York: The Modern Language Association of America, 2009, s. 22. 
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 Det övergripande ämnet – de etnisk-språkliga minoriteternas plats i svensk 

litteraturhistoria – aktualiseras av bokförlaget Natur och Kulturs satsning på ett nytt svenskt 

litteraturhistoriskt översiktsverk. Dess föregångare, Bernt Olssons och Ingemar Algulins 

Litteraturens historia i Sverige och Sven Delblancs och Lars Lönnroths Den svenska 

litteraturen, har närmare fyra decennier på nacken och under tiden har mycket hänt på den 

svenska litteraturens och litteraturforskningens fält.  

 I skrivande stund pågår också arbetet med att ta fram en svensk kulturkanon, vilket 

väckt kritik från bland annat Svenska Akademien och företrädare för minoritetsorganisationer. 

Exempelvis har Svenska tornedalingars riksförbund och Sverigefinländarnas arkiv uttryckt att 

de inte haft något inflytande över utredningen.2 I vilken grad kommer de nationella 

minoriteterna och Sveriges många flykting- och immigrantgrupper att finnas representerade i 

en framtida svensk kulturkanon och litteraturhistoria?  

 Medan de nationella minoriteternas litteraturer numera har en reserverad plats i den 

svenska litteraturhistorien, är detta inte fallet för övriga etniskt-språkliga minoriteter i Sverige, 

vars medlemmar och litterära produktion i flera fall överträffar de officiella nationella 

minoriteterna. Det finns därmed skäl att ifrågasätta den nationella minoritetsstatusen som 

avgörande faktor för vilken litteratur utöver den ”helsvenska” som ska inkluderas i den 

svenska nationella litteraturhistorieskrivningen, eller för den delen en svensk kulturkanon. 

Syfte och frågeställning 

Trots att den estniska flyktingvågen kring 1944 utgjorde Sveriges dittills största 

flyktingmottagande är den estniska minoritetens närvaro i Sverige tämligen okänd, särskilt 

efter Sovjetunionens fall 1991, då Estland återfick sin frihet. Än färre svenskar har kännedom 

om den omfattande litterära verksamhet som ägde rum inom den exilestniska diasporan. 

Exilestniska författares låga representation i svenska litteraturhistoriska verk tyder också på 

bristfällande kunskaper inom den litteraturvetenskapliga disciplinen. Det finns skäl att utvidga 

felsökningen till att innefatta tidigare steg i den urvals- och värderingsprocess som ett litterärt 

verk går igenom från inlämnat manus till en rad i ett litteraturhistoriskt översiktsverk. 

 Syftet med uppsatsen är således att undersöka vilka faktorer och mekanismer som 

påverkat vilka författarskap ur den sverigeestniska minoriteten som har slagit igenom utanför 

den egna gruppen. Här åsyftas huvudsakligen mottagandet i svenska tidningar och tidskrifter 

 
2 TT, ”Hård kritik mot kulturkanon: ’Fortsatt förtryck’”, Sveriges Television, 21 oktober 2024, 

https://www.svt.se/kultur/hard-kritik-mot-kulturkanon-fortsatt-fortryck, hämtad 2025-05-02. 

https://www.svt.se/kultur/hard-kritik-mot-kulturkanon-fortsatt-fortryck
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samt inkludering och representation i antologier och litteraturhistoriska översiktsverk. Jag 

avser att studera dels vad hos ”avsändaren”, avseende författarens härkomst och verkets tema, 

motiv och språk, dels vad hos ”mottagaren”, avseende förlagens bevekelsegrunder och 

läsarnas preferenser och fördomar, som påverkat författarnas och verkens eventuella 

genomslag och mottagande.  

 Eftersom den sverigeestniska minoritetens historia är förhållandevis okänd och, i 

synnerhet från svenskt håll, outforskad, är ett ytterligare syfte att beskriva denna grupps 

kulturliv, förutsättningar och strävanden under den exiltillvaro som präglat den estniska 

diasporan. Då min tes är att just författarnas grupptillhörighet har varit en av de påverkande 

faktorerna i värderingsprocessen, kommer dessa syften att gå in i varandra. 

 

Min övergripande frågeställning är: Vilka faktorer har spelat en central roll för huruvida den 

exilestniska litteraturen slagit igenom på det svenska litteraturfältet och upptagits i den 

svenska litteraturhistorien? Jag kommer att undersöka esternas kulturella bakgrund, skäl till 

invandring och integration i förhållande till Sveriges samhällspolitiska utveckling och 

ideologi, majoritetssamhällets läspreferenser och kunskaper samt kritikernas och förlagens 

hållningar. Jag kommer också att diskutera den exilestniska litteraturens syfte och målgrupp i 

förhållande till genre och stil, tema och motiv samt dess språkliga implikationer. Slutligen 

kommer jag att undersöka receptionen av denna litteratur mot bakgrund av resultaten från 

ovanstående undersökningar. 

 

Även om det ännu finns verksamma estniskspråkiga författare i Sverige, har jag valt att 

begränsa min studie till en femtioårsperiod från ca 1945, då de första exilestniska verken kom 

ut, till ca 1995, då utgivningen av sverigeestnisk litteratur ökat under ett par års tid.  

 Samtidigt som den exilestniska litteraturen skiljer sig från mången annan 

immigrantlitteratur avseende författarnas etnisk-kulturella bakgrund och flyktorsak, kommer 

mina svar och slutsatser att ha bäring i fråga om flera av Sveriges andra icke-officiella 

minoriteters litteraturer. Jag kommer att göra nedslag i ett par andra etnisk-språkliga gruppers 

författarskap i de fall de är relevanta för jämförelse.  

Metod och material 

Denna uppsats behandlar det exilestniska litterära fältet i Sverige under nästan 50 års tid, 

vilket omfattar hundratals verk av dussintals författare. Detta kräver ett restriktivt urval av 
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material där de enskilda litterära verken inte står i centrum. I stället är det hur författarskapen 

och den exilestniska diasporan samt litteraturen i stort uppfattas och karakteriseras under 

(primärt) exilen, då författarna var verksamma, och i efterhand av litteraturvetenskapen. Det 

med författarna samtida materialet utgörs av bokrecensioner och artiklar som rör exilestniskt 

kulturliv i svensk press och periodika. Detta material ger inte bara en uppfattning om de 

enskilda författarnas mottagande utan också synen på och kunskapen om exilesterna och deras 

tillvaro. Beträffande kritiken har i princip samtliga anmälningar av översatta verk kunnat 

studeras, eftersom de är förhållandevis få. När det gäller de svenskspråkiga författarna är 

recensionerna desto fler men här har urvalet styrts av huruvida de i någon grad identifieras 

som (exil)estniska författare varvid materialet har kommit till användning.  

 Vad gäller författarnas eftermäle är det i huvudsak svenska litteraturhistoriska 

översiktsverk och den begränsade forskning som gjorts i ämnet som utgjort materialet. Här 

har samtliga allmän- och kvinnolitterära översiktsverk som författarna kunnat förekomma i 

undersökts och den forskning som finns använts. Därutöver har intervjuer med och 

författarporträtt av enskilda författare i antologier, tidskrifter med mera kommit till 

användning. Eftersom i princip enbart de svenskspråkiga författarna förekommer i detta 

material har urvalet återigen gjorts på basis av huruvida deras estniska identitet i någon mån 

behandlas.  

 Eftersom uppsatsen besvarar frågorna om, i vilken utsträckning och hur författarna 

behandlas i nämnda materialslag är det fråga om en till metoden receptionsanalytisk uppsats. 

Receptionsteori har inom litteraturvetenskapen läsarens, i regel kritikerns, tolkning och 

värdering av ett verk i fokus. Receptionen, eller mottagandet, av ett litterärt verk är ett steg i 

den litterära process som schematiserats av litteraturvetaren Lars Furuland i en välkänd 

modell.3 Ett manuskript rör sig från författarens hand till ett förlag, publiceras och distribueras 

genom bland annat bokhandlare och bibliotek till läsare, eller lyssnare. I distributionsledet 

sker också en ”inplacering i värdesystem” genom bland annat recensenters omdömen, litterära 

priser och på sikt litteraturhistoriska översiktsverk.4 Såvida författaren inte är etablerad och 

redan utgiven av förlaget ”blir antagningsprocessen mer rigorös”, som Furuland skriver. ”En 

eller flera av förlagets lektörer läser manuskriptet och ger sina omdömen innan 

 
3 Lars Furuland, ”Litteratur och samhälle”, i Litteratursociologi: Texter om litteratur och samhälle, red. Johan 

Svedjedal, Lund: Studentlitteratur, 2012, s. 38f. 
4 Ibid. 
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förlagsledningen […] antar eller refuserar verket”.5 Detta, liksom i slutändan läsarna, är då 

också en del av verkets receptionsprocess. 

 I denna uppsats studeras mottagaren i form av förlagen, kritikerna och vanliga läsare. 

Det är emellertid inte bara författarskapen utan även den exilestniska gruppen och författarnas 

anknytning till densamma som är föremål för receptionen. Jag kommer med andra ord att 

anlägga vad som i detta sammanhang kallas för grupperspektiv inom litteratursociologin. Som 

litteraturvetaren Johan Svedjedal skriver, handlar det om ”att förstå en författare eller ett verk 

mot bakgrund av en större grupp”, varvid han förespråkar en kvantitativ metod, ”antingen 

med väl övervägda stickprovsurval eller [att] undersöka totala populationer”.6 Enligt denna 

metod gör jag både nedslag i en rad enskilda författarskaps mottagande och studerar även den 

exilestniska populationen i helhet och banden däremellan. Till metoden hör också en 

utgångspunkt som Svedjedal kallar värderingsdistans. ”Litteratursociologiska undersökningar 

är estetiskt relativistiska. De undersöker värderingar, snarare än de strävar efter att värdera.”7 

Det är med andra ord inte min egen läsning eller tolkning av verken som står i centrum utan 

hur de värderas eller uppfattas av andra mottagare i den litterära processen. Samtidigt är det 

inte i första hand mottagarnas tolkning och värdering av de litterära verken som är av intresse 

utan som sagt i vilken grad författarna alls figurerar i materialet och, i så fall, om de behandlas 

som (exil)estniska författare samt hur det har betydelse för författarskapens (uppfattade) 

relevans och status. 

 För relevant material i svenska tidningar och tidskrifter har jag använt KB:s 

digitaliserade tidnings- och tidskriftsarkiv, och sökord, som ”estnisk”, ”exilestnisk”, 

”Estland”, ”estniska flyktingar”, jämte namn och titlar på utvalda författare och verk. Jag har 

även gått igenom utvalda litterära tidskrifter för att undersöka vilket utrymme som ägnats 

exilestniska författarskap: Ord och bild och BLM 1943–1951, Samlaren 1943–1957 och 

Svensk litteraturtidskrift 1943–1951 samt 1962–1971. Avsikten har inte varit att genomsöka 

nämnda publikationers utgivning under hela femtioårsperioden, utan att genom ”periodiska 

stickprov” få en generell uppfattning om författarnas synlighet i det högre litterära 

etablissemanget under åren de flesta verken utkom i svensk översättning. Dessa sökmetoder 

har tydliggjort hur intresset för dessa författarskap fluktuerat över tid och kan knytas till den 

samhällspolitiska utvecklingen och enskilda historiska händelser. 

 
5 Ibid, s. 37. 
6 Johan Svedjedal, ”Litteratursociologi”, i Litteraturvetenskap – en inledning, red. Staffan Bergsten, Lund: 

Studentlitteratur, 2002, s. 93f. 
7 Ibid., s. 94. 
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 Eftersom uppsatsen till stor del behandlar huruvida de exilestniska författarna över 

huvud taget uppmärksammas i svensk press, litterära tidskrifter och antologier etc. är det värt 

att nämna att en stor del av materialet som studerats, vilket antagits vara relevant, inte kommit 

till användning, då författarna inte omnämns alternativt inte behandlas som (exil)estniska 

författare. 

 Jag har också genomfört en intervju via e-post med författaren och översättaren Enel 

Melberg (1943-) som till viss del fyller luckorna i mitt övriga material. Som född i Estland 

men med en stor del av sina verk utgivna under exiltiden men på svenska utgör hennes 

författarskap en brygga mellan den exilestniska litteraturen och den litteratur skriven på 

svenska av vad som kan kallas för sverigeestniska författare. Då det varit svårt att hitta 

material som beskriver författarnas försök att få sina verk översatta och/eller utgivna samt 

deras egen syn på mottagandets mekanismer har denna intervju gett åtminstone en författares 

svar på dessa frågor. Även om det inte går att dra några slutsatser utifrån intervjun som vore 

gemensamma för hela den exilestniska litteraturen i Sverige kan den bidra till att bekräfta 

eller vederlägga teser och preliminära slutsatser.  

 En rad begränsningar och svårigheter förknippade med ämnet och materialet gör att 

mina slutsatser till viss del kommer att vara just preliminära. Bristen på tidigare forskning om 

den exilestniska litteraturens ställning i Sverige och (tillgängligt, publicerat) material så som 

korrespondenser mellan författarna och förlagen eller andra författare som skulle kunna 

belägga förlagens avslagsmotiv och författarnas ambitioner och upplevelser gör att frågan om 

hur mycket förlagen påverkade deras möjligheter att slå igenom i det svenska litterära fältet 

delvis förblir obesvarad. Detsamma gäller den växelverkan mellan förlagsvärlden och den 

vänsterpolitiska opinionen under i synnerhet 1960- och 70-talen som antas ha missgynnat den 

exilestniska litteraturen och för vilket det framkommer indicier i resultatet men inte 

tillräckligt med belägg för en säker slutsats. Det finns utan tvivel material som kan bidra till 

ökad säkerhet vad gäller slutsatserna om såväl författarnas ambitioner, förlagens motiv som 

opinionens påverkan men ämnets omfattning, som utgör ytterligare en svårighet, har inte 

tillåtit någon uttömmande informationsinhämtning.  

 Eftersom uppsatsämnet utgår ifrån tesen att den exilestniska litteraturen är en del av 

svensk litteraturhistoria, behöver detta motiveras innan frågeställningen besvaras. I det första 

huvudkapitlet undersöker jag följaktligen hur den svenska litteraturhistorieskrivningen 

förhåller sig till litteratur som avviker från dess gängse kriterier avseende språk, etnicitet och 

geografi. Då kunskapen om Sveriges estniska minoritet överlag är låg och som nödvändig 
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bakgrund till avsnitten om den exilestniska litteraturens kännetecken och mottagande, följer 

däremellan en exposé över den estniska diasporans definierande drag. 

Tidigare forskning 

Den exilestniska litteraturen skriven i Sverige och huruvida den ska betraktas som i något 

avseende tillhörande den svenska litteraturhistorien har inte varit föremål för någon tidigare 

forskning. Om litteraturhistorieskrivningen som sådan och inte minst dess bevekelsegrunder 

och urvalskriterier finns emellertid åtskilligt skrivet.  

 Nationell litteraturhistoria utvecklades som forskningsfält i samband med eller snarare 

till följd av 1800-talets västerländska nationsbyggen efter Napoleonkrigen. ”This was the 

logical cultural couterpart to the relentless process of political nation-building or 

consolidation going on across Europe [when] each nation strove to ground its legitimacy in its 

own literary antecedents”, skriver litteraturvetaren Theo D’haen.8 Liksom den samtida 

allmänna historieskrivningen skulle skildra rikets stolta förflutna var syftet med de första 

litteraturhistoriska verken att utkristallisera och upphöja en essentiell nationell litteratur. 

Alltså det bästa av den litteratur som tillhörde nationalspråket och nationen i geografisk 

bemärkelse. 

 Litteraturhistorieskrivningens tidigare etnocentriska fokus har ifrågasatts i hög grad från 

den senare hälften av 1900-talet, bland annat av litteraturvetaren Linda Hutcheon i 

”Rethinking the National Model” (ur Rethinking Literary History). ”Our globalized twenty-

first-century world has created a complex and interrelated social context that is multiracial, 

multiethnic, and multicultural”, skriver hon.9 Därför menar hon att litteraturhistoria i 

traditionell bemärkelse har blivit obsolet. Denna farhåga dök upp redan på 1970-talet, då 

tidskriften New Literary History ägnade ett helt nummer åt frågan, men den ambivalenta 

inställningen till litteraturhistorieskrivningens möjligheter fortsatte i ytterligare årtionden. 

1992 ställer sig litteraturvetaren David Perkins frågan om litteraturhistoria över huvud taget är 

möjlig (i Is Litarary History Possible?). Han pläderar för att all litteraturhistoria förmedlar 

olika narrativ, vilket kan komma till uttryck genom skildringar av litterära epokers eller 

generationers uppgång och fall, romanens genombrott osv. Eftersom ett narrativ förutsätter 

 
8 Theo D’haen, ”Naming world literature”, i The Routledge Concise History of World Literature, London; New 

York: Routledge, 2012, s. 9. 
9 Linda Hutcheon, ”Rethinking the National Model”, i Rethinking Literary History. A Dialogue on Theory, red. 

Linda Hutcheon & Mario J. Valdés, New York: Oxford University Press, 2002 s. 5. 
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förekomsten av alternativa narrativ och urvalet aldrig kommer vara detsamma, ”any narrative 

will seem incomplete and somewhat arbitrary”.10  

 Världslitteraturhistoriska översiktsverk och forskningen därom präglas av samma 

problematik och är inte mindre relevant att ha i ryggen för denna uppsats. På samma sätt som 

etnisk-språkliga minoriteters litteraturer länge uteslutits i den nationella litteraturhistoriens 

etnocentriska narrativ hanteras den icke-västliga litteraturen i de försök till 

världslitteraturhistoriska verk som gjorts alltsedan Goethes dagar.11 Sarah Lawall belyser hur 

världslitteraturen, trots den förmenta ambitionen att berätta världens litteraturhistoria, främst 

inkluderat västerländska författare i översiktsverk utgivna ända fram till 1970-talet. Nu sker 

dock ett uppvaknande: ”Revisionary criticism documented overlooked narratives of gender, 

race, class, and ethnicity that shed new light on canonical versions of cultural evolution [and] 

the traditional Western world literature survey [expanded] to include works by woman and 

minorities, and world literature courses generally become more open to other traditions, with 

attendant problems of selection and balance”.12 

 Litteraturvetaren Alexander Beecroft undersöker de skilda förutsättningarna för 

världens olika litterära språk i An Ecology of World Literature där mycket fokus ägnas åt de 

mindre språkens överlevnadsmöjligheter i världslitteraturen. Ett särskilt avsnitt behandlar 

minoritetsspråken vars litteraturer sällan når utanför den egna gruppen. ”Literatures in these 

languages are likely to interact little with the larger literary system through translation, and 

few speakers of more central languages will ever read the texts of these literatures in the 

original language.”13 Samtidigt visar statistik från UNESCO att estniska, med strax över en 

miljon talare, kvalar in bland de 25 främsta översättningsspråken både som käll- och 

målspråk.14 

 När Beecroft skriver om minoritetsspråk handlar det emellertid om de språk som erhållit 

officiell minoritetsstatus i Europa så som jiddisch och meänkieli i Sverige, även om 

världsspråk som tyska och franska också äger denna status i vissa länder. Detta visar hur olika 

konventionen tillämpas från land till land liksom hur vissa minoritetsspråk är allt annat än 

hotade på en global nivå medan andra behöver allt stöd det kan få för att inte dö ut. Samtidigt 

hamnar vissa språk, som estniska, utanför statistiken. Implicit berörs det av Beecroft under 

 
10 David Perkins, Is Literary History Possible?, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1992, s. 31. 
11 Se D’haen, s. 16–21. 
12 Lawall, s. 22. 
13 Alexander Beecroft, An Ecology of World Literature: from Antiquity to the Present Day, London: Verso, 

2015, s. 277. 
14 Ibid., s. 255. 



12 

 

rubriken ”Minor National Languages” men inte som en språklig minoritet i länder som 

Sverige och Kanada. Litteraturen skriven av exil- och etnisk-språkliga grupper utan officiell 

minoritetsstatus berörs varken av Beecroft eller i annan tidigare forskning som gått att finna. 
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Teoretiska perspektiv och centrala begrepp 

I fokus för uppsatsen står en rad författare vars gemensamma nämnare är deras etniska, 

språkliga och kulturella tillhörighet samt deras kollektiva erfarenheter från i synnerhet krig, 

ockupation och flykt samt exilskap. Det är som exilestniska författare som de studeras. Av 

detta skäl är utgångspunkten att författarnas kollektiva biografi och gruppidentitet har 

betydelse för både läsningen av författarnas verk och mottagandet av desamma. 

 Eftersom uppsatsen fokuserar på författarnas grupptillhörighet och verkens mottagande 

på basis därav och andra externa faktorer, är det en i många avseenden litteratursociologisk 

undersökning. Som Svedjedal definierar fältet, intresserar man sig för ”det ömsesidiga 

samspelet mellan litteratur och samhälle” och undersöker ”litteraturens materiella 

förutsättningar – samhällsförhållanden, villkoren för grupper och individer, bokmarknadens 

struktur”.15 Många litteratursociologiska undersökningar har ägnats just marginaliserade 

litteraturer, såsom kvinno-, folkrörelse- och invandrarlitteraturer, ”som har glömts eller 

negligerats av forskningen, fast den en gång hade stor betydelse och många läsare”.16 Med 

dess inriktning på den bortglömda exilestniska litteraturen i Sverige inrangerar sig 

föreliggande uppsats i denna litteratursociologiska tradition. 

Biografisk litteraturanalys 

Intresset för författaren bakom verket, och perspektivet att verket präglas av författarens liv, 

sträcker sig tillbaka till litteraturhistoriens begynnelse men blev omodernt i början av 1900-

talet, då bland annat de ryska formalisterna avfärdade betydelsesambandet mellan verk och 

liv.17 Men som Sverre Wiland understryker i Att möta texten. Litteraturteori och textanalys ur 

fyra perspektiv har biografisk analys fortfarande sin roll att spela. Än idag ”tolkas verken i 

ljuset av utomtextuella problemställningar där författaren, historien, samhället och 

idéströmningarna förs in”.18 Litteraturvetaren Carina Burman delar in denna forskning i tre 

huvudgrupper: litteraturen som biografisk källa, den biografiska verktolkningen, och den 

 
15 Johan Svedjedal, ”Litteratursociologi”, i Litteraturvetenskap I, red. Sigrid Schottenius Cullhed, Andreas 

Hedberg & Johan Svedjedal, Lund: Studentlitteratur, 2020, s. 213. 
16 Ibid., s. 215. 
17 Carina Burman, ”Biografisk litteraturforskning”, i Litteraturvetenskap – en inledning, red. Staffan Bergsten, 

Lund: Studentlitteratur, 2002, s. 72. 
18 Sverre Wiland, ”Biografisk analys”, i Att möta texten: litteraturteori och textanalys ur fyra perspektiv, red. Kaj 

Berseth Nilsen, Stefan Sandelin et al., Lund: Studentlitteratur, 1998, s. 48. 
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litteraturhistoriska biografin. Det är den andra gruppen, ”där vår kännedom om författarens 

biografi används för att belysa verket”, som är relevant för denna uppsats.19 

 Litteraturvetaren Jon Helt Haarder exemplifierar hur en biografisk läsning av ett verk 

kan ha betydelse med hänvisning till ”[e]n av narratologins kyrkofäder, Gérard Genette, [som] 

skriver att det ofrånkomligt förändrar ens läsning av Proust om man vet att han var halvjude 

och homosexuell”.20 För att parafrasera detta är alltså min tes att läsningen av låt säga 

Ristikivi påverkades av vetskapen om hans estniska bakgrund. 

 Den biografiska läsarten börjar enligt Wiland vanligen med att särskilja de detaljer i ett 

verk som bedöms relevanta vid den senare jämförelsen med författarens biografi. Därefter 

studeras författarens liv och sist jämförs verk och liv för att ”finna och belägga troliga 

samband mellan faktorer i levt liv och element i diktverket”.21 Denna ordning förefaller 

rimlig, eftersom en metod som börjar med ett alltför närgående umgänge med författaren 

riskerar att inverka på läsningen av verket. Då denna uppsats undersöker huruvida författarnas 

utgivningsmöjligheter eller mottagande har påverkats av förläggarnas eller läsarnas kunskaper 

om författarna, inleds studien emellertid av en orientering i deras kollektiva biografi. Därefter 

undersöks i vilken grad och på vilket sätt verken har påverkats av det hos författarna, med den 

tyske filologen Wilhelm Scherers ord, ärvda, inlärda och upplevda.22 

 Mitt närmande till de exilestniska författarna i Sverige skiljer sig alltså från biografisk 

litteraturanalys i ett par avseenden. Dels handlar det inte så mycket om hur verken ”tolkades” 

eller togs emot baserat på den faktiska läsningen av dem, eftersom ytterst få verk av 

exilestniska författare faktiskt översattes, vilket var en förutsättning för förlagen och i 

förlängningen kritikerna att kunna läsa och värdera dem. Annorlunda förhöll det sig däremot i 

fråga om de exil- eller sverigeestniska författare som skrev på svenska. Men beträffande de 

estniskspråkiga författarna är det snarare hur vetskapen om författarnas estniska 

(flykting)bakgrund kan ha skapat förutfattade meningar om litteraturens värde och relevans, 

vilket i sin tur eventuellt motverkat deras utgivningsmöjligheter, som varit möjligt att 

undersöka. Slutligen är det som sagt i första hand författarnas grupptillhörighet snarare än 

deras individuella biografier som förutsetts prägla verken. 

 
19 Burman, s. 73. 
20 Jon Helt Haarder, ”Författare”, i Litteratur. Introduktion till teori och analys, red. Mads Rosendahl Thomsen, 

Lund: Studentlitteratur, 2015, s. 163. 
21 Wiland, s. 58f. 
22 Wiland, s. 16; 58. 
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Postkolonialism och postnationell identitet 

Enligt den gängse, traditionella förståelsen av postkolonial teori är Sverige en före detta 

kolonialmakt i ringa bemärkelse och har heller inte varit föremål för kolonisering. Liksom 

litteraturhistorien på senare årtionden rört sig från nationsbegreppet och ett västerländskt 

perspektiv har den postkoloniala diskursen kommit att vidga definitionen av kolonialism till 

att innefatta inte bara västvärldens kolonisering av fjärran länder i Afrika och Sydostasien. 

David Chioni Moore, som forskat om litterära interaktioner i postkoloniala och -sovjetiska 

länder, delar in postkolonialism i tre olika diskurser. Den första handlar typiskt om en 

västmakts kolonisering av ett avlägset land, som i exemplet ovan, vars folk utsätts för politisk, 

ekonomisk och annan slags kontroll. 

 Den andra postkoloniala diskursen fäster avseende vid ett lands utnyttjande av sin 

ursprungsbefolkning. När vi talar om svensk kolonialism ligger det idag närmare till hands att 

beakta koloniseringen av samerna än av den karibiska ön Saint-Barthélemy, Sveriges enda 

koloni mellan åren 1784–1878. Litteraturvetaren Satu Gröndahl skriver att ”[t]he policy 

applied in Nordic countries towards the indigenous Sami people has […] several similarities 

with general definitions of the colonization processes”.23 

 Den tredje definitionen av (post)kolonialism handlar om ”what one might call dynastic, 

in which power conquers neighbor peoples”.24 Om Sveriges kolonisering av samerna naturligt 

faller in i den andra kategorin, stämmer Moores tredje definition in på Sveriges bemäktigande 

av Finland och Estland. Enligt detta synsätt var dessa länder svenska kolonier fram till 1810 

respektive 1561–1710.  

 Mer relevant för denna studie är emellertid det rysk-sovjetiska underkuvandet av 

angränsande territorier och folk. ”These nations […] were unquestionably subject to often 

brutal Russian domination (styled as Soviet from the 1920s on) for anywhere from forty to 

two hundred years”, konstaterar Moore. På samma sätt ska dessa länder betraktas som 

postkoloniala: ”it should be clear that the term ’post-colonial’ [...] might reasonably be 

applied to the formerly Russo- and Soviet-controlled regions post-1989 and -1991, just as it 

has been applied to South Asia post-1947 or Africa post-1958. East is South.”25 

 Den migration som skett från postkoloniala länder kan också ses som postkoloniala 

efterverkningar. I Estlands fall skedde den största utvandringen i landets koloniala historia i 

 
23 Satu Gröndahl, ”Identity Politics and Constructions of ’Minor’ Literatures”, Multiethnica 2007:30, s. 21. 
24 David Chioni Moore, ”Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a Global Postcolonial 

Critique”, Modern Language Association 2001:1, s. 118. 
25 Ibid., s. 115. 
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form av en massflykt undan en återvändande kolonialmakt. Man flydde från hotet av en 

förslavande östmakt till ett fritt och demokratiskt Väst, vilket utmanar den ursprungliga 

postkoloniala diskursen men också synen på Sovjetunionen som andra världskrigets befriare. 

 Även om den rysk-sovjetiska kolonialismen enbart antyds, vidgar litteraturvetaren Paul 

Tenngart i Litteraturteori postkolonialismens betydelse till att även innefatta vissa etniska 

minoriteters tillvaro utanför sina hemländer. ”Överallt där människor flyttar från en kultur till 

en annan skapas sociala och kulturella mekanismer som har med begreppen ’vi’ och ’de’ att 

göra, och överallt där dessa begrepp har etniska dimensioner finns det anledning att studera 

[olika] postkolonialistiska fenomen.”26 För den som lever i förskingringen går det emellertid 

inte att göra en sådan skarp åtskillnad mellan den egna gruppen och den andra, menar 

Tenngart med stöd hos den indisk-brittiske filosofen Homi K. Bhabha. Den senare kritiserar 

användandet av ordet mångkulturalism, eftersom detta antyder ett tillstånd där flera olikartade 

kulturer lever sida vid sida separerade från varandra. ”Det är fel, menar Bhabha. Det finns 

inga enhetliga, åtskilda kulturer. Inga kulturella yttringar lever isolerade från andra kulturella 

yttringar.”27 

Exilskap och angränsande begrepp 

Eftersom det är litteratur skriven i exil av estniska författare i Sverige som står i fokus för 

denna uppsats kommer olika begrepp förknippade med exilskap att användas. Då denna 

litteratur oundvikligen präglats av författarnas exiltillvaro är det nödvändigt att förklara på 

vilket sätt jag använder dessa begrepp.  

 Även om exil ursprungligen var ett straff som innebar landsförvisning för en enskild 

person, har begreppet i modern tid kommit att beteckna ett permanentande av flyktingskapet. 

Som Daniel Pedersen skriver är flykten ”resultatet av de organiserade staternas misslyckande 

att värna sina medborgare”, vilket kan ske ”genom krig eller så är själva staten hotet mot sin 

befolkning”.28 Samtidigt hävdar Paul Tabori att de skäl som driver en människa till flykt ”kan 

vara politiska, ekonomiska eller rent psykologiska”.29 Jag instämmer i att det är möjligt att 

tvingas fly av andra skäl än omedelbart livshot men anser att Taboris definition hamnar för 

nära mer generella termer som invandring och immigration. Jag kommer att använda mig av 

 
26 Paul Tenngart, Litteraturteori, 3. uppl., Malmö: Gleerups, 2019, s. 139. 
27 Ibid., s. 141f. 
28 Daniel Pedersen, och Delegationen för migrationsstudier, Exillitteratur i Sverige 1969–2019, Stockholm: 

Delmi, 2022, s. 12. 
29 Paul Tabori, The Anatomy of Exile. A Semantic and Historical Study, London: Harrap, 1972, s. 37. 



17 

 

ordet exil och flykt i en snävare bemärkelse som ligger närmare Pedersens tolkning av 

begreppet. 

 Exilskap är ett tillstånd som upplevs i varierande grad mellan olika personer och 

generationer. Även här delar jag Pedersens uppfattning att ”de två följande generationerna bör 

falla inom spannet”, alltså att exilskapet kan ärvas i flera led.30 Detta är dock ytterst avhängigt 

om och hur mycket hemlandets kultur och språk upprätthålls av kommande generationer.  

 Inom folkgrupper som ofrivilligt lever i exil odlas ofta en kollektiv identitet präglad av 

ett gemensamt språk, gemensamma traditioner och inte minst längtan till ett hemland som 

kanske bara existerar som en kollektiv dröm. Ett ord för detta är diaspora och var länge 

specifikt förknippat med det judiska folkets exiltillstånd. Det finns emellertid fler exilgrupper 

som delar samma slags ”minnen och myter från ett historiskt hemland, en kollektiv identitet 

som hålls levande av ens band till hemlandet”, som Triinu Ojamaa och Kristel Karu-Kletter 

skriver.31 Inte minst stämmer definitionen av diaspora in på exilesternas tillstånd i Sverige. 

Om de ester som blev kvar i Estland under den sovjetiska ockupationen levde under koloniala 

förhållanden, tog exilesternas tillvaro formen av en diaspora. Deras exilskap var starkt präglat 

av längtan tillbaka till hemlandet och att upprätthålla hemlandets kultur och traditioner i exil. 

 Till sist kommer benämningen immigrant(litteratur) att, i brist på alternativ, användas 

som ett samlingsbegrepp när det handlar om förhållanden, kännetecken etc. som är 

gemensamma för olika slags flykting- och invandrargrupper samt deras litteraturer. 

Motiv och tema 

En viktig del av kapitlet om den estniska exillitteraturens kännetecken ägnas dess tematik och 

motivkrets, närmare bestämt vilka tematiska drag och motiv som man tar fasta på i framför 

allt recensioner av enskilda verk men också i exempelvis översiktsverk. Baserat på dessa 

iakttagelser är avsikten att ta reda på vilka teman eller motiv som kan sägas vara 

gemensamma för Sveriges exilestniska litteratur i helhet. Dessa begrepp återfinns i andras, 

företrädesvis recensenters citat men används också i mina egna resonemang och slutsatser. 

Detta föranleder en distinktion av dessa närliggande begrepp. 

 Kort sagt kan man säga att ett tema är en läsares tolkning av ett verks övergripande idé 

medan motiven är temats beståndsdelar som finns där och är desamma oavsett läsarens 

tolkning av verkets tema. Som litteraturvetaren Christer Ekholm skriver kännetecknas 

 
30 Pedersen, s. 19. 
31 Triinu Ojamaa & Kristel Karu-Kletter, ”Diasporaa-eestlaste enesekuvand muutuvas maailmas”, Methis. Studia 

humaniora Estonica 2014:13, s. 173. 
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motiven i en berättelse ”av att föreligga på en tämligen direkt nivå” och att det inte krävs 

någon ”djupgående tolkning för att peka ut dem”.32 Han ger exempel som ”den bedragne äkta 

mannen”, ”kärlekstriangeln” och ”pengarnas makt”. Temat är mer abstrakt och ”sammanfattar 

verkets idé- eller tankevärld som helhet genom att peka ut dess drivande problem”, 

exempelvis ”konflikten mellan medeltidens och renässansens människo- och 

livsuppfattning”.33 

 För att applicera begreppen på den exilestniska litteraturens motivkrets är upplevelsen 

och skildringen av att vara klämd mellan två totalitära ideologier, eller två ockupationsmakter, 

ett återkommande motiv i de estniska exilförfattarnas verk. Detta är dessutom vad jag kallar 

för ett typiskt estniskt motiv, eftersom det uttrycker Estlands prekära 

andravärldskrigserfarenhet. Det hör till begreppets ”natur” att det inte går att tala om särskilda 

estniska teman, men som Katarina Warfvinge skriver är främlingskapet och exilens villkor 

teman som präglar en exilestnisk författare som Helga Nõu men är samtidigt kännetecknande 

för exilförfattare generellt.34 På liknande sätt hänför jag i min receptionsanalys exempelvis det 

ovannämnda estniska motivet till den tematiska kategori jag kallar ”uppgörelse och 

förståelse”.   

 
32 Christer Ekholm, Epikanalys. En kort introduktion, Malmö: Gleerups, 2019, s. 55f. 
33 Ibid., s. 57f. 
34 Katarina Warfvinge, ”Från flyktinglitteratur till sverigeestnisk litteratur. En immigrantlitteratur under femtio 

år”, i Litteraturens gränsland. Invandrar och minoritetslitteratur i nordiskt perspektiv, red. Satu Gröndahl, 

Uppsala: Centrum för multietnisk forskning, Uppsala universitet, 2002, s. 265. 
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Den svenska litteraturhistorieskrivningens 

bevekelsegrunder 

Den kanske största utmaningen förknippad med litteraturhistorieskrivning är att bedöma vilka 

verk från samtiden som kan förutses behålla sitt värde över tid; det är inte självklart att ett 

verk som hyllades av kritiker 1997 kommer att bestå tidens prov. Eftersom denna svårighet 

var lika påtaglig vid arbetet med det sena 1980-talets litteraturhistoriska verk, gäller det för de 

litteraturvetare som antagit utmaningen att skriva vår tids litteraturhistoria att också ägna 

särskild uppmärksamhet åt de årtionden som föregick dess föregångare. Här torde de största 

omvärderingarna och urvalsförändringarna behöva göras. 

 Förorden till våra litteraturhistoriska översiktsverk brukar säga något om författarnas 

bevekelsegrunder vid arbetet med urval och disposition men även deras tolkningar av vad som 

ingår i begreppet litteratur och inte minst svensk litteratur. Enligt Olsson och Algulin är 

svensk litteratur sådan litteratur som har sitt ”ursprung i Sverige” där ”svenska inte är det 

enda språket”.35 De konstaterar (i den utökade upplagan från 2009) att det finns 150 

modersmål representerade i Sverige, men att denna litteraturhistoria nästan undantagslöst 

behandlar verk skrivna på svenska och ”inte närmare berör översättningar”.36 Dessa 

reservationer öppnar upp för ett alternativt förhållningssätt till nationell 

litteraturhistorieskrivning som inte reserverar sig mot litteratur skriven på andra språk än 

nationsspråket, i detta fall svenska. 

 Faktum är att svensk litteraturhistoria innehåller exempel på verk ursprungligen skrivna 

på andra språk än svenska och utanför Sveriges gränser. August Strindberg skrev en lång rad 

av sina mest kända verk i utlandet och i vissa fall på franska. Enligt hans biograf Gunnar 

Brandell satte Strindberg ”som sitt mål att slå igenom i den franska litteraturen och bli 

författare på franska språket”.37 Jämte Henrik Ibsen sökte han ”en litterär identitet utomlands i 

konflikt med nationallitteraturens normer och kanonbildning”, skriver Anders Olsson.38 Ett 

annat exempel är poeten Ola Hansson som skrev lejonparten av sina verk under ett 

kringflackande liv i utlandet. Hans sista verk utkom i Turkiet och han skrev till stor del på 

 
35 Bernt Olsson & Ingemar Algulin, ”Förord”, i Litteraturens historia i Sverige, 6. uppl., red. Bernt Olsson, 

Ingemar Algulin et al., Lund: Studentlitteratur, 2013, s. 10. 
36 Ibid. 
37 Gunnar Brandell, Strindberg – ett författarliv. D. 3 Borta och hemma: 1883–1894, Stockholm: Alba, 1985, s. 

13. 
38 Anders Olsson, Ordens asyl: inledning till den moderna exillitteraturen, Stockholm: Bonniers, 2011, s. 12. 
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tyska. Och som Tenngart poängterar, producerades en ”betydelsefull del av den 

svenskspråkiga lyriska modernismen […] i Finland av finska medborgare” och ”[u]nder flera 

sekler var latin det viktigaste litterära språket i Sverige”.39  

 Även om dessa författare skrev på fler språk än svenska och delvis utanför Sverige, är 

det möjligt att knyta dem till den svenska litteraturen. De var födda i Sverige och deras 

svenska identitet ersattes aldrig av någon annan kulturell eller nationell identitet. Finlands 

svenskspråkiga kultur är en del av Sverige liksom den är en del av Finland. Men hur 

behandlas 1900-talets svenska flykting- och immigrantförfattare, i de fall deras geografiska 

ursprung, etnicitet och/eller modersmål är väsensskilt från Sverige och den svenska kulturen? 

Låt oss bara konstatera att författare som Teodor Kallifatides och Jila Mossaed har sin 

ovedersägliga plats i svensk litteraturhistoria. 

 Det tycks alltså inte finnas någon skarp avgränsning för begreppet svensk litteratur. Ett 

verk kan ursprungligen vara skrivet på vilket språk som helst och utanför Sveriges gränser. 

Författaren kan vara född, bosatt och verksam i ett annat land än Sverige, ha en annan 

etnicitet och ett annat medborgarskap utöver eller i stället för det svenska. 

Vad är svenskt? 

Den svenska litteraturhistorieskrivningens urvalskriterier har inte alltid varit så generösa och 

synen på vad som är svensk litteratur har förändrats genom tiderna. Detta bottnar i synen på 

vad som är svenskt och vem som är svensk.  

 I den svenska stormaktstidens östersjöimperium, som innefattade Finland, Estland och 

Livland, var religionen överordnad faktorer som etnicitet och språk. ”Under denna period 

utgjorde den lutherska läran överideologin, snarare än idéer om ras, svenskhet eller svenska 

språket”, skriver Catrin Lundström och Tobias Hübinette i Vit melankoli. En analys av en 

nation i kris.40 Det var efter Napoleonkrigen, då Sverige förlorat Finland till Ryssland, som 

det svenska språket fick ökad innebörd samtidigt som nationsgränserna nu överensstämde mer 

med Sveriges etnisk-kulturella gränser. 

 I början av 1900-talet ökade uppfattningen om svenskarna, kanske i huvudsak bland 

svenskarna själva och påfunnen av rasbiologin, som det vitaste och ”renaste” folket i 

världen.41 Det är diskutabelt hur etniskt homogena, eller för den delen territoriellt förankrade 

 
39 Tenngart, s. 168. 
40 Catrin Lundström & Tobias Hübinette, Vit melankoli. En analys av en nation i kris, Göteborg: Makadam 

förlag, 2020, s. 27. 
41 Lundström & Hübinette, s. 31. 
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Sverige och många av västvärldens nationer var vid denna tid. I själva verket hade den 

europeiska kartan ritats om mer än en gång under 1800-talet allteftersom nationsgränserna 

flyttades under Napoleonkrigen och fransk-tyska kriget. När ett landområde och/eller dess 

invånare med ens finner sig underställda en annan nation – hur ska deras tillhörighet avgöras? 

Vem kan göra anspråk på deras litteratur?  

 Trots eller snarare på grund av de europeiska nationernas allt annat än konsoliderade 

gränser och folkliga enhet, börjar alltså nationalismen och nationalromantiken spira under den 

senare delen av 1800-talet. En som ifrågasatte denna motsägelsefulla korrelation var den 

franske filosofen Ernest Renan. Långt före det följande århundradets stora flyktingvågor 

invände han i en berömd föreläsning 1882 mot en etnografisk definition av en nation i det han 

framhöll att alla europeiska nationer bestod av mer eller mindre blandat blod.42  

Multikulturalism 

De demografiska förändringarna efter andra världskriget förändrade svenskbilden. På 1950- 

och 1960-talen togs de första icke-vita invandrarna emot i form av arbetskraftsinvandrare, 

svarta amerikaner och utlandsadopterade. Årtiondena av arbetskraftsimmigration ersattes 

under slutet av 1970-talet av ökad flyktingmottagning och anhöriginvandring. Jämfört med 

den föregående efterkrigstiden kom immigranterna företrädesvis från Iran, Irak, Chile, 

Etiopien och Vietnam. 

 Lundström och Hübinette skriver att Sverige nu blev ”den ledande västerländska rösten 

för mänskliga rättigheter, antirasism och för stöd av minoriteter av alla de slag” och fram 

växte självbilden av svensken som solidarisk och antirasistisk. Från självbilden av svenskar 

som världens vitaste folk till världens godaste folk, alltså.43  

 1975 deklarerar Sverige sig som ett mångkulturellt land. Samtidigt som detta hade ett 

inkluderande syfte, antyder mångkultur ett tillstånd där flera olika kulturer samexisterar 

snarare än att exempelvis turkar och vietnameser accepteras som svenskar. Som Lundström 

och Hübinette skriver är det ”nära nog omöjligt att dekonstruera den svenska vitheten och 

omvandla svenskheten till något som även icke-vita till fullo kan inlemmas i och accepteras 

inom”.44 Den analoga relationen mellan svenskhet och vithet måste upplösas, menar de, för att 

icke-vita svenskar ska kunna räkna sig och räknas som svenskar.  

 
42 Hutcheon, s. 9f. 
43 Lundström & Hübinette, s. 34, 40. 
44 Ibid., s. 44, 91. 
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 Om Sverige redan på 1970-talet var långt ifrån det etniskt och språkligt homogena land 

som det varit fram till andra världskriget, är det än tydligare idag att nationen Sverige i 

praktiken inte längre knuten till ett folk. 2024 utgjorde andelen utrikes födda eller barn till 

utrikes födda föräldrar tillsammans över 28 procent av befolkningen.45 Enligt Statistiska 

centralbyrån hade emellertid en tredjedel av Sveriges invånare redan 2010 utländsk bakgrund 

om man även räknar andra generationens immigranter och invånare med en icke-vit förälder 

samt adopterade.46  

 Det är få som numera skulle förespråka en litteraturhistoria skriven på monoetniska och 

monolingvistiska grunder. De flesta skulle som Linda Hutcheon ifrågasätta ”the dominance of 

the national model of literary history, a model that has always been premised on ethnic 

grounds and often linguistic singularity, not to say purity”.47 Som Tenngart skriver har 

”migrationens sociala och kulturella konsekvenser […] luckrat upp det västerländska 

nationsbegreppet” och ”[t]illsammans med den ekonomiska och mediala globaliseringen 

bidrar dessa migrationens effekter till att vi idag av många anses leva i en postnationell värld, 

där nationens idé har spelat ut sin roll”.48 

 Under 1900-talet har ”nya grupper hävdat sin kulturella särart och glädjande nog också 

fått fullvärdiga språkrör i dikten”, som Delblanc och Lönnroth skriver.49 Det senare halvseklet 

har sett framväxten av kritiska teorier som postkolonialism, kritisk vithets- och queerteori som 

främjat andra tidigare förbisedda grupper, även om vi inte sett frukterna av detta i våra 

litteraturhistoriska översiktsverk hittills. Härmed måste också turen komma till de etnisk-

språkliga minoriteternas litteraturer att inkluderas i den nationella litteraturhistorien. 

Sveriges nationella minoriteter 

1993 utfärdade Europarådet konventionen om regionala språk och minoritetsspråk, vilken 

ratificerades av Sverige år 2000. Enligt konventionen är ett minoritetsspråk ett annat språk än 

ett lands officiella språk och som talas av en minoritet av befolkningen och i regel, men inte 

nödvändigtvis, inom ett särskilt geografiskt område. Hur många talare som krävs för att ett 

 
45 Antalet utrikesfödda 2023 var 2 866 676, antalet invandrare 2024 var 116 197. 
46 Lundström & Hübinette, s. 44; SCB, Födda i Sverige – ändå olika. Betydelsen av föräldrarnas födelseland, 

Örebro: Statistiska centralbyrån, 2010. 
47 Hutcheon, s. 3. 
48 Tenngart, s. 140. 
49 Sven Delblanc & Lars Lönnroth, ”Vad är litteraturhistoria? Ur förordet till första upplagan 1987”, i Den 

svenska litteraturen 1 Från runor till romantik: 800–1830, red. Lars Lönnroth & Sven Delblanc, Stockholm: 

Bonniers, 1999, s. 10. 
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språk ska klassas som minoritetsspråk är upp till varje enskild stat som undertecknar 

konventionen att bestämma.50 

 Eftersom konventionen saknade särskilda definitioner av begreppet nationell minoritet, 

formulerade Sveriges riksdag att sådan måste ha: 

• en uttalad samhörighet och en icke dominerande ställning i samhället 

• en religiös, språklig, traditionell och/eller kulturell tillhörighet 

• en vilja och strävan att behålla sin identitet 

• historiska eller långvariga band med Sverige51 

 De folk och språk som enligt dessa definitioner beslutades uppfylla kraven för 

minoritetsstatus var och är ännu begränsade till judar (jiddisch), romer (romani chib), samer 

(samiska), sverigefinnar (finska) och tornedalingar (meänkieli). 2023 var antalet invånare i 

Sverige som betraktar sig som tillhörande någon av de fem nationella minoriteterna maximalt 

drygt 800 000 människor.52 Sammanslaget med andelen utrikes födda invånare samt invånare 

med utrikes födda föräldrar är antalet invånare i Sverige med annan etnisk-kulturell 

tillhörighet eller bakgrund än den svenska uppemot 3 790 000, vilket motsvarar nästan 36 

procent eller över en tredjedel av Sveriges totala befolkning. 

 Även om det funnits flera från majoritetskulturen avvikande minoriteter i Sverige i 

hundratals år, är det ändå i samband med andra världskriget och tiden därefter som Sveriges 

demografi på allvar genomgår en heterogenisering genom i huvudsak flyktingmottagande och 

arbetskraftsinvandring. Beroende på i vilken grad dessa grupper har bibehållit en stark 

kulturell, generationsöverskridande gruppidentitet eller inte, är det i många fall inte bara 

Sveriges nära 30 procent utrikesfödda som kan antas hänföra sig till en annan folkgrupp än 

den svenska, utan också andra och i vissa fall tredje generationen. 

 I de fall en etnisk-språklig minoritet funnits i Sverige i flera generationer och har 

bevarat en stark gruppidentitet på språklig, kulturell och/eller religiös grund uppfyller de i 

teorin kraven för att erhålla nationell minoritetsstatus. Detta är fallet för ett antal av Sveriges 

icke erkända etniskt-språkliga minoriteter, däribland den sverigeestniska.  

 
50 Sveriges riksdag. Europarådets konvention om regionala språk och minoritetsspråk. Kommittédirektiv  

1995:84. https://www.riksdagen.se/sv/dokument-och-lagar/dokument/kommittedirektiv/europaradets-

konvention-om-regionala-sprak-och_gjb184/, hämtad 2025-03-04. 
51 ”Den svenska minoritetspolitiken”, minoritet.se, https://minoritet.se/minoritetslagstiftningen, hämtad 2025-03-

04. 
52 ”Fakta om Sveriges fem nationella minoriteter”, Kulturutveckling, Västra Götalandsregionen, 

https://web.archive.org/web/20231119235327/https://www.vgregion.se/f/kulturutveckling/samhallsutveckling/na

tionella-minoriteter-i-vastra-gotaland/nationella-minoriteter/, hämtad 2025-03-04. 

https://www.riksdagen.se/sv/dokument-och-lagar/dokument/kommittedirektiv/europaradets-konvention-om-regionala-sprak-och_gjb184/
https://www.riksdagen.se/sv/dokument-och-lagar/dokument/kommittedirektiv/europaradets-konvention-om-regionala-sprak-och_gjb184/
https://minoritet.se/minoritetslagstiftningen
https://web.archive.org/web/20231119235327/https:/www.vgregion.se/f/kulturutveckling/samhallsutveckling/nationella-minoriteter-i-vastra-gotaland/nationella-minoriteter/
https://web.archive.org/web/20231119235327/https:/www.vgregion.se/f/kulturutveckling/samhallsutveckling/nationella-minoriteter-i-vastra-gotaland/nationella-minoriteter/
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Den estniska diasporan i Sverige 1944–1991 

Även före andra världskriget fanns ett mindre antal ester i Sverige, framför allt i Stockholm, 

och en eller ett par estniska föreningar. En första flyktingvåg ägde rum redan under den tyska 

ockupationen av Estland 1943 men den absoluta majoriteten anlände under hösten året därpå.  

 Här kommer enbart de estniska flyktingarna att studeras medan den estlandssvenska 

gruppen faller utanför studien. Av främst språkliga och kulturella skäl deltog de till mycket 

liten del i det exilestniska kultur- och föreningslivet samtidigt som den omfattande 

exillitteraturen inte var ett estländskt utan just estniskt fenomen.  

Kulturhistorisk bakgrund  

Med sin långa historia som slagfält och bytesvara mellan Europas stormakter är Estlands 

historia kolonial. Samma kan sägas om Finland, Lettland och Litauen. Fram till första 

världskrigets slut behärskades det estniska folket av framför allt tyskar, svenskar och ryssar. 

 Tsartidens livegenskap kallas i Estland för ”slavtiden”. Den estniska 

majoritetsbefolkningen tilläts inte inneha några högre positioner i samhället, en 

överväldigande majoritet hölls kvar i armod och livegenskap. Framemot 1860-talet 

avskaffades livegenskapen och bönder kunde nu i teorin lösa ut sin mark. Då de såsom 

frigivna slavar saknade pengar, förblev dock de flesta bundna till godsen och sina herrars 

godtycke. 

 Samtidigt som tillvaron förbättrades för en del av befolkningen, inleddes under slutet av 

1800-talet en förryskningskampanj riktad till imperiets icke-ryska folk. Alla var tvungna att 

lära sig ryska, som blev det officiella undervisnings- och myndighetsspråket. Protestanter och 

katoliker påbjöds att övergå till den rysk-ortodoxa kyrkan. 

 Vid denna tid hade det nationella uppvaknandet börjat i de baltiska staterna, vilket 

förstärktes som en motreaktion mot den påtvingade förryskningen. Esterna började se sig 

själva som eesti rahvas (’estniska folket’) i stället för som tidigare maarahvas (’lantfolket’; 

’allmogen’). Avgörande för spridningen av de national-estniska idéerna var tidningar och 

andra trycksaker. Eftersom den balttyska adeln dominerade även under den tsarryska tiden var 

tidningsväsendet fram till dess huvudsakligen tyskspråkigt, men nu började tidningar tryckas 
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också på estniska. Att 96 procent av esterna var läskunniga kring 1900, jämfört med 29 

procent i Ryssland, var en avgörande faktor för den nationella rörelsens framgångar.53 

 Efter den ryska februarirevolutionen 1917 beviljades Estland autonomi av den ryska 

provisoriska regeringen, och i februari året därpå utropade Estland sin självständighet. 

Därefter följde det estniska frihetskriget, som fördes mot såväl de ryska bolsjevikerna som 

den balttyska adeln, och slutade med att Estland blev de jure självständigt vid freden i Tartu i 

februari 1920. 

 Den estniska kulturen nådde under den korta frihetstiden en hög nivå, vilket illustreras 

av den litterära produktionen. Den estniska bokutgivningen per capita under 1930-talet var 

den högsta i världen och upplagorna för de bästa litterära tidskrifterna låg på 10 000 

exemplar,54 i ett land med något mer än en miljon invånare.  

Krig, ockupation och flykt 

Estlands första period av självständighet blev en kort historia så som för dess baltiska 

grannländer. I enlighet med den hemliga bilagan till 1939 års Molotov-Ribbentrop-pakt 

delades de baltiska länderna upp mellan Sovjetunionen och Tyskland. Estland tillföll Sovjet 

och sommaren 1940 föll landet under sovjetisk ockupation. Regeringen och andra på ledande 

poster avsattes och en sovjettrogen marionettregering installerades. Banker, större industrier 

och företag nationaliserades och jordbruket kollektiviserades. Arresteringar och deportationer 

drabbade politiker, högre tjänstemän, poliser, företagsledare, präster och andra med någon 

form av makt. Men snart riskerade vem som helst att deporteras, för de flesta av männen till 

25 år i Gulag. Den största deportationsvågen under den första sovjetockupationen ägde rum i 

juni 1941, då 10 000 ester deporterades. 

Those on the NKVD list were woken in the middle of the night and given a couple of hours to 

pack a suitcase. The families were then taken to the railway station where the men were separated 

from the women and children. The transit to Siberia lasted weeks. The freight cars were crowded, 

there was little food or water and many did not survive the long journey.55 

 Det är därför inte förvånande att många i Estland och Baltikum såg det tyska angreppet 

på de sovjetockuperade baltiska länderna sommaren 1941 som en befrielse. De hoppades att 

nazisterna skulle hjälpa dem att återupprätta sin självständighet, vilket emellertid blev långt 

 
53 Andres Kasekamp, A History of the Baltic States, Palgrave Macmillan, 2010, s. 85; Ants Oras, Estonian 

Literature in Exile, Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 1967, s. 6. 
54 Bo Strömstedt, ”Uku Masing och La Fontaine”, Expressen 19 augusti 1954. 
55 Kasekamp, s. 131. 



26 

 

ifrån fallet. Som historikern Andres Kasekamp skriver byttes klasskriget ut mot raskrig. Om 

vem som helst under sovjetstyret kunde dömas till ”folkfiende”, var nazisternas terror 

förutsägbar och drabbade först och främst den judiska befolkningen. Samtidigt avrättades 

7 000 estländare varav de flesta anklagats för att ha kollaborerat med det sovjetiska styret.56 

 Sommaren 1944 var Estland återigen på väg in under sovjetisk ockupation sedan strider 

pågått mellan de två stormakterna i ett halvår. När de tyska styrkorna retirerar och röda armén 

närmar sig huvudstaden Tallinn tar många estländare till flykten. De flesta hade anhöriga som 

försvunnit under deportationsnatten i juni 1941 och ingen hade några illusioner om att kunna 

leva ett liv i trygghet under ett nytt sovjetiskt styre. 

 Omkring 80 000 ester och estlandssvenskar flydde från Estland under andra 

världskriget, en överväldigande majoritet i september 1944. Majoriteten av de som flydde 

kom från Estlands västra kustområden och var fiskare eller kände någon med båt. Minst 5 000 

omkom i höststormarna och när båtar sköts i sank av sovjetiska flygplan eller ubåtar.  

 Till Sverige ankom över 30 000 estländare, varav ca 6 500 estlandssvenskar.57 Siffrorna 

varierar kraftigt mellan olika källor och den svenske Estlandskännaren Birger Nerman 

avrundar antalet ester till 25 000.58 Från Lettland kom uppemot 5 000 flyktingar och från 

Litauen kring 500.  

 Bland de estniska flyktingarna fanns en stor andel akademiker och intellektuella, inte 

minst författare. Ungefär en tredjedel (ca 25 stycken) av medlemmarna i det estniska 

författarförbundet flydde till Väst, varav de flesta till Sverige. Diktarna Gustav Suits (1883–

1956) och Marie Under (1883–1980) hade hört till den absoluta parnassen i hemlandet, och 

med fanns också etablerade prosaförfattare som August Gailit (1891–1960) och August Mälk 

(1900–1987). 

 Som offentliga personer och det fria ordets förkämpar hade författarna knappast något 

annat val än att fly. De som förkroppsligade folkets kultur och nationalanda, eller innehade 

något slags symboliskt eller faktiskt inflytande, var den återvändande sovjetmaktens främsta 

måltavlor. För Under låg faran delvis i att hon publicerat en sovjetkritisk diktsamling 1942.59 

Suits stod emellertid en bra bit till vänster, men var samtidigt professor i estnisk litteratur vid 

Tartu universitet och därmed en given representant för den ”borgerliga” regimen.  

 
56 Ibid., s. 135. 
57 Anders Berge, Flyktingpolitik i stormakts skugga. Sverige och de sovjetryska flyktingarna under andra 

världskriget, Uppsala: Centrum för multietnisk forskning, Uppsala universitet, 1992, s. 33. 
58 Birger Nerman, ”De baltiska flyktingarna”, Svensk Tidskrift 31 december 1949, s. 663. 
59 Allis Sääsk Berglund, I gränslandet. Natur och döden i Marie Unders poesi: En tematisk analys av exilens 

inverkan på poesin, C-uppsats i litteraturvetenskap, Karlstad: Karlstads universitet, 2025, s. 20. 
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Det exilestniska kulturlivet 

Sedan de allra flesta anlänt i september-oktober 1944, inhystes flyktingarna tillfälligt i lokala 

Folkets hus, folkskole- och kyrksalar för att senare fördelas till de 175 olika flyktingläger som 

upprättades från Umeå i norr till Kalmar i syd.60 Lägren antog på kort tid formen av autonoma 

samhällen, där invånarna bland annat upprättade ”sjukhus” och höll sig med boskap och egen 

köksträdgård för lägrens kosthållning.61 Det grundades sångkörer och folkdansgrupper och 

man uppträdde både för sina egna lägerinvånare och den svenska lokalbefolkningen. För de 

nära 3 000 skolbarn och 800 gymnasieelever som fanns bland flyktingarna ordnades 

skolundervisning. 

 Efter lägertiden tilläts flyktingarna att bosätta sig där det fanns arbetsmöjligheter. Större 

enklaver bildades i industriorter som bland annat Norrköping, Eskilstuna och Borås, 

universitetsstäderna Uppsala och Lund, och så småningom Stockholm och Göteborg. Arbete 

fanns främst inom skogsbruket, textil-, metall- och andra industrier och detta räckte för att få 

majoriteten av flyktingarna i sysselsättning.  

 Svårare var det med akademiker och intellektuella som författarna. ”Det är inte alla 

författare som duga i torvmossar”, som det stod att läsa i Svenska Dagbladet 1946 apropå en 

författare som halvtannat år efter ankomsten arbetade med torvbrytning.62 Dessa författare, 

jämte andra välutbildade, erbjöds inledningsvis arkivarbete men så småningom fick de jämte 

akademikerna arbete inom sina respektive fält.63 

 I de städer där de estniska flyktingarna kom att koncentrera sig växte ett rikt kultur- och 

föreningsliv fram. I de större städerna grundades så kallade estniska hus (Eesti maja) som 

blev till noder för olika exilestniska klubbar och intresseorganisationer. Utöver körsångs- och 

folkdansgrupper, utvecklades en livskraftig scoutrörelse och anordnades estniska 

konfirmationsläger och årliga sommarläger på Gotland och västkusten. Läkare, agronomer, 

fiskare, filatelister, tennisentusiaster hade alla sina egna föreningar och klubbar. I bland annat 

Stockholm, Göteborg och Alingsås grundades estniska skolor (och i Sigtuna till och med ett 

estniskt gymnasium).  

 Det rika exilestniska föreningslivet kan spåras tillbaka till den estniska republikens 

födelse, då Estlands minoriteter beviljades kulturell autonomi.64 Det var självklart för de 

 
60 Bernard Kangro, Eesti Rootsis, Lund: Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 1976, s. 47. 
61 Ibid., s. 48. 
62 G.A. [Gösta Attorps], ”Författare i landsflykt”, Svenska Dagbladet 25 juni 1946. 
63 Kangro 1976, s. 56f. 
64 Kjell Bergman & Berith Jakobsson, Estländare i Göteborg: om identitetens bevekelsegrunder, Göteborg: 

Etnologiska institutionen, Göteborgs universitet, 1984, s. 43. 
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estniska flyktingarna att de skulle få utöva sin kultur i Sverige, då svenskar, tyskar och judar 

åtnjutit samma rättighet i det fria Estland. Som Kjell Bergman och Berith Jakobsson skriver i 

Estländare i Göteborg gjorde ”det rika och intressanta förenings- och kulturliv[et] […] den 

estniska invandrargruppen berömd och svenskarna, och svenska myndigheter, har vid olika 

tillfällen uttryckt sin uppskattning över denna företeelse”.65 

Identitet och integration 

Den estniska diasporan i Sverige utvecklades på kort tid till ett samhälle i samhället. Ett 

estniskt barn som föddes i Sverige 1945 kunde döpas av en estnisk präst, hitta sina första 

lekkamrater på ett estniskt kindergarten och gå i estnisk grundskola. På fritiden kunde man 

sparka boll i sitt estniska fotbollslag eller gymnastisera med Idlaflickorna och tillbringa 

sommarlovet på estniskt scoutläger. På samma sätt var det möjligt att senare studera, arbeta 

och leva ett helt liv i någon form av estnisk anda. 

 Skälet till att åtminstone den första generationens exilester försökte att så långt det var 

möjligt leva ett estniskt liv i exil berodde på den sovjetiska ockupationen. De flesta hade flytt 

bara dagarna före röda armén nådde fram till Tallinn och den andra sovjetiska ockupationen 

inleddes. För de som inte flytt väntade samma terror som under 1940–1941 års ockupation 

men med än värre följder för en än större del av befolkningen. ”Terror was the chosen method 

to enforce compliance with the new order. The Stalinist regime’s paranoia was boundless, 

targeting not only ’bourgeois nationalism’ but also ’formalism’ and ’cosmopolitanism’; a 

group of Latvian intellectuals who met informally to discuss contemporary French literature, 

for example, was imprisoned in 1951”, skriver Kasekamp.66  

 Andra världskrigets slut innebar inte fred och frihet för de ester som blivit kvar i 

hemlandet, men de, liksom deras landsflyktiga släktingar, hoppades på att också denna 

ockupation skulle vara tillfällig. Bakgrunden till denna förhoppning var Atlantdeklarationen 

som tecknats mellan USA och Storbritannien 1941, ”which […] supported the principle of 

national self-determination”.67 Man visste inte om att USA och Storbritannien redan 1943 

övergivit Atlantdeklarationens föresatser och inte planerade att motsätta sig Stalins avsikter. 

 Hoppet om att kunna återvända till ett befriat Estland präglade den exilestniska 

tillvaron. Leelo Keevallik, som har studerat Sveriges exilestniska diaspora, skriver att 

”[p]resent community members often claim they had heard about somebody who was 

 
65 Ibid., s. 3. 
66 Kasekamp, s. 143. 
67 Ibid., s. 138. 
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unwilling to pay rent one month in advance in case Estonia were liberated and they could 

return. This attitude is said to have prevailed for decades”.68 När man på kort tid byggde upp 

sitt estniska samhälle i exil, ”upplevdes den kulturella verksamheten och gruppens sociala liv 

inte som viktiga eller som ett mål”, skriver den sverigeestniske journalisten och sociologen 

Sven Alur Reinans. ”Det självklara målet var att kämpa för Estlands frihet och förklara för 

världen vilken orätt som drabbat Estland.”69  

 Lars Wendelius likställer i Den dubbla identiteten andra världskrigets och senare tiders 

flyktinggrupper i det att man såg Sverige som en tillfällig uppehållsort. ”I stället rikta[de]s 

fokus på det egna landet: försöken att förstå dess olycksöden och benägenheten att ge det en 

historisk-mytologisk inklädnad med ärende till både den egna gruppen och omvärlden.”70 

Som Bergman och Jakobsson uttrycker det ger exilens temporära natur upphov till en 

”interim” identitet.71  

 Att många av exilesterna ägnade sig åt att engagera sig i homogent estniska 

sammanhang betydde inte att de stod utanför det svenska samhället. Med få undantag kom de 

in på den svenska arbetsmarknaden redan under sitt första halvår i Sverige. Detta torde också 

ha bidragit till att de flesta estniska flyktingarna lärde sig svenska på kort tid, trots att det inte 

fanns några organiserade språkkurser motsvarande SFI. Enligt esterna själva var deras snabba 

inträde på arbetsmarknaden det viktigaste skälet till att de kunde integreras i det svenska 

samhället så fort.72 

 En stor andel av de som kom till Sverige som unga liksom andra generationens exilester 

valde att läsa vidare på högskolenivå. Detta ledde till att exilesterna fick en märkbart högre 

utbildningsnivå än både sina föräldrar och det svenska genomsnittet.73 

 Slutligen går det inte att underskatta det faktum att esterna inte är ”tyngda av något 

utseendemässigt ’stigma’ – vilket skiljer dem från andra […] invandrargrupper”, som 

Bergman och Jakobsson skriver.74 Även om den språkliga skillnaden är stor, har Estland och 

Sverige också en delvis gemensam historia, samma religion och liknande traditioner.  

 
68 Leelo Keevallik, ”Everyday Construction of Identity in the Estonian Refugee Community in Sweden”, Journal 

of Baltic Studies 2010:2, s. 181. 
69 Sven Alur Reinans, ”Om esterna i Sverige”, i En lycklig syntes. Esterna 50 år i Sverige, Stockholm: 

Kommittén ”50 år i Sverige” / Estniska kulturarkivet, 1994, s. 18. 
70 Wendelius, s. 186. 
71 Bergman & Jakobsson, s. 47. 
72 Keevallik, s. 188. 
73 Raimo Raag, ”Eestlased Rootsis”, Looming 1989:6, s. 788. 
74 Bergman & Jakobsson, s. 3. 
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Generationsskillnader  

Samtidigt kunde det ställa till med problem på motsatt sätt, när man förväntas vara svensk 

men i stället, eller lika mycket, betonar en annan identitet och nationalitet. ”Du är blond och 

blåögd och talar perfekt svenska. Hur kan du påstå att du inte är svensk?”75 Så skriver Leelo 

Pukk, född i Sverige 1945 som andra generationens estnisk flykting. ”Jag uppfostrades till est 

med alla de känslor av rysshat och alla de oförrätter som begåtts mot vår familj och alla de 

andra esterna. Farfar, morfar och farbror skjutna i Sibirien. Farmor, mormor och moster 

deporterade. Det var en del att bära på och berätta för de svenska skolkompisarna.”76
 

 Ofta kommer främlingskapet till uttryck i form av en identitetskris hos den andra och till 

mindre del tredje generationens flyktingar. Den andra generationen har generellt vuxit upp i 

ett helt estnisktalande hem och tillbringat större delen av sitt liv, åtminstone fram till vuxen 

ålder, i estniska sammanhang. Samtidigt har man fått svenska vänner och arbetskamrater, och 

svenska har blivit ens huvudspråk. Melberg upplevde sin barndom som att hon ”levde i 

parallella världar”.77 

”Eestlus”, där vi hade scouterna, kollona, skolorna (inte minst ”täidenduskool” på söndagarna, för 

mig i Göteborg), Vabariigi Aastapäev, osv. Och alla som familjen umgicks med, som uteslutande 

var ester. Och så den svenska världen utanför som blev allt mer betydelsefull ju mer jag växte, fick 

kompisar, lärde mig, läste (och litteraturen på svenska tog över, även om mina första läsminnen är 

från estniska bilderböcker).78 

 Om första generationens estniska flyktingar identifierade sig som ester och den tredje 

generationen i regel som svenskar, hamnade den andra generationen rimligtvis mitt emellan 

dessa två identiteter. Bhabha kallar detta för en kulturell hybrid. ”Migrantens position är en 

mellanposition; hon befinner sig alltid mellan olika kulturella identiteter”, skriver Tenngart 

kring Bhabhas begrepp.79  

 Wendelius har undersökt just immigrant- och minoritetsförfattarnas dubbla identitet, 

eller kulturella hybriditet, och hur detta påverkar deras litteratur. För detta är naturligtvis ett 

särdrag som återfinns i alla slags immigrantgrupper och hos dess enskilda medlemmar. 

Wendelius skriver exempelvis om den exilpersiske författaren Azar Mahloujian och hur detta 

 
75 Leelo Pukk, ”En lycklig syntes”, i En lycklig syntes. Esterna 50 år i Sverige, Stockholm: Kommittén ”50 år i 

Sverige” / Estniska kulturarkivet, 1994, s. 25. 
76 Ibid. 
77 Ur intervju med Enel Melberg 20–22 april 2025. Opublicerad. 
78 eestlus, ung. ’estskap’; täienduskool, motsvarande söndagsskola; Vabariigi Aastapäev, den estniska 

självständighetsdagen, bokstavligen ’Republikens Årsdag’. 
79 Tenngart, s. 141. 
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kommer till uttryck i hans roman De sönderrivna bilderna. ”Efter någon tid i det nya landet 

börjar perspektiven förskjutas, jaget får två hemländer som svarar mot skilda identiteter. […] 

Flyktingskapet framstår i denna bok som ett permanent kristillstånd och i viss mån gäller 

detsamma den dubbla identiteten.”80 

 I Uppsala bor det estniska författarparet Enn och Helga Nõu som flydde till Sverige som 

barn 1944. Över 90 år gamla är de båda fortfarande verksamma med en lång rad verk skrivna 

i exil men även efter 1991. Helga Nõu intervjuas i Den osynliga litteraturskatten av Anna 

Franklin och Reza Rezvani. 

Det känns som att jag inte helt hör hemma någonstans. En del av mig finns här och en del i 

Estland. När jag är i Estland kallar de mig för utlandsest. De hör det på mitt språk, eftersom jag har 

en viss brytning åt det svenska hållet. […] Jag är helt enkelt lite utanför. Och här har jag mest 

gemensamt med ester i Sverige som varit här lika länge som jag. […] Mina föräldrar däremot har 

känt sig som ester hela tiden.81 

 De ester som tillbringade sina första år i Estland och de som föddes i Sverige utvecklade 

ett slags tredje identitet som inryms i det som kan kallas för exilskap. Efter årtionden och till 

slut nästan 50 år i exil var det just detta ex som präglade dem, att vara utanför, utan sitt land. 

Efter 1991, när en stor del av den första generationen gått bort utan att återse sitt hemland, var 

det visserligen inte fråga om exilskap längre per definition. Kanske uttrycker Sven Alur 

Reinans det bäst: ”Från att ha varit en flyktinggrupp blev esterna en minoritet och håller nu 

möjligen på att få en ny identitet – som utlandsester”.82 

 

 

  

 
80 Wendelius, s. 132f. 
81 Anna Franklin & Reza Rezvani (red.), Den osynliga litteraturskatten, Stockholm: Tranan, 2010, s. 102f. 
82 Reinans, s. 18. 
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Den exilestniska litteraturen 

I detta avsnitt står litteraturen i fokus och vad som kännetecknar den med avseende på framför 

allt syfte och målgrupp, genre och stil, tema och motiv samt språk. Samtliga aspekter antas i 

olika omfattning ha påverkat mottagandet men i första hand författarnas möjligheter till att 

över huvud taget publiceras på svenska. Det övergripande kapitlet om originalutgivningens 

omfattning är viktigt som fond till delarna längre fram om utgivningen på svenska och den 

exilestniska litteraturens uppmärksammande i svensk press, periodika, översiktsverk med 

mera. På samma sätt som sambandet mellan liv och verk har en central betydelse för 

uppsatsens frågeställning, finns det en växelverkan mellan litteraturens olika aspekter. Så kan 

exempelvis ett verks syfte och målgrupp höra ihop med valet av skrivspråk liksom tema och 

motiv påverkar verkets genre.  

Utgivningen 

Den franske litteraturvetaren Robert Escarpit utvecklade under 1950-talet en modell som 

delade in det litterära livet i två kretslopp. Det ena, ”bildade” kretsloppet utgjordes av så 

kallad kvalitetslitteratur som ”är välbekant för litteraturkritiker och läsare […], kommer ut på 

ansedda förlag, recenseras i dagspressen” och så vidare.83 De andra, ”populära” kretsloppen 

utgjordes av enkel masslitteratur som distribuerades via kiosker (”kiosklitteratur”) och sällan 

var föremål för seriös kritik. Men som Svedjedal poängterar finns det en mängd andra 

kretslopp liksom det finns litteratur som inte så enkelt låter sig inordnas under etiketter som 

kvalitets- eller kiosklitteratur. ”Också de har sina egna författare, förlag och återförsäljare, 

ofta också en rörelseanknuten press där författare kan skriva och få sina böcker recenserade”, 

skriver han.84 Ett sådant kretslopp kan Sveriges exilestniska litterära liv sägas utformat. 

 Eftersom utgivningen av exilestnisk periodika faller något utanför uppsatsämnet, kan 

det räcka med konstaterandet att det under perioden 1944–1975 utkom uppemot 150 

exilestniska tidningar och tidskrifter i Sverige.85 Den mest långlivade tidningen var Eesti 

Päevaleht (’Estniska Dagbladet’) som började komma ut 1944 och upphörde 2017. De 

viktigaste tidskrifterna Tulimuld (’Svedjejord’) och Mana utgavs från 1950- till 90-talet, den 

senare emellertid i Kanada från 1964.86  

 
83 Schottenius et al., s. 222f. 
84 Ibid., s. 223. 
85 Raag, s. 797. 
86 Warfvinge, s. 260. 
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 De två ledande förlagen Orto och Eesti Kirjanike Kooperatiiv (’Estniska 

författarkooperativet’, EKK) grundades båda 1945 i Vadstena respektive Lund och utgav 

majoriteten av den exilestniska prosan världen över. ”Avnämare av skönlitteraturen är inte 

bara esterna i Sverige, utan även deras landsmän i England, Amerika, Kina, Indien och 

Australien”, kunde man läsa i Dagens Nyheter 1947.87 EKK utgav över 300 förstautgåvor och 

blev förebild för det svenska Författarförlaget.88  

 Raimo Raag, professor i finsk-ugriska språk, har skrivit att Sverige utvecklades till 

världens främsta exilestniska kulturcentrum.89 Av de 25 professionella författare som flydde 

till Väst hamnade huvuddelen i Sverige och här verkade också större delen av de estniska 

författare som slog igenom i exilen. Enbart under de första sju åren i exil utkom bara i Sverige 

omkring 500 estniska titlar. ”Redan för ett land med något över en million innevånare är 

siffran acceptabel, men när man tänker på att denna utgivning burits upp av 60.000 flyktingar, 

utspridda över jordklotet och ofta levande under svåra förhållanden, blir man mera 

imponerad”, skriver konsthistorikern Sven Sandström i Arbetet 1952.90  

 Fram till 1985 publicerades över 2 000 titlar varav ca 680 skönlitterära verk, majoriteten 

alltså i Sverige. Vad beträffar upplagorna hade otroliga 160 000 exemplar av böcker (inkl. 

häften och dylikt men exkl. periodika) tryckts enbart i Sverige mot slutet av 1945.91 Under 

1950- och 60-talen nådde upplagorna ibland 5 000 exemplar per titel.92 

 Från flykten 1944 och 20 år framöver publicerades det fler böcker av estniska författare 

i exil än i det sovjetockuperade Estland tvärtemot vad den sovjetiska propagandan gjorde 

gällande under kalla kriget.93 Under perioden 1944–1956 utgavs i själva verket 85 

förstautgåvor av romaner i exil mot 17 i Sovjet-Estland.94 ”Den exilestniska litterära 

verksamheten i Sverige är så livskraftig och framgångsrik att den går att jämföra med ett 

mindre lands bedrifter”, hävdade den estniske litteraturvetaren Oskar Kruus 1996.95 

 
87 E. V. Voitk, ”Treåring hjälpte far göra nyttig ordbok”, Dagens Nyheter 27 april 1947. 
88 Ibid. 
89 Raag, s. 794. 
90 Sven Sandström, ”Estnisk kultur i exil”, Arbetet 5 maj 1952; antalet var i själva verket 70 000 eller fler. 
91 Triinu Ojamaa, ”Language as a Symbol of Ethnicity and Multiculturality in Estonian Exile Literature”, i 

Discourses on Nations and Identities, red. Daniel Syrovy, Berlin; Boston: De Gruyter, 2021, s. 424. 
92 Ibid. 
93 Se Andres Viirsoo, ”Sovjet-Estland i propagandan och verkligheten”, Göteborgs-Tidningen 28 juli 1965. 
94 Bernard Kangro, Estonian Books Published in Exile. A Bibliographical Survey 1944–1956, Stockholm: Eesti 

Rahvusfond, 1957, s. 3. 
95 Oskar Kruus, Eestiga südames võõrsil. Kirjutisi eesti pagulaskirjandusest, Tallinn: ”Kuldvillaku” kirjastus, 

1996, s. 34f. 
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Syfte och målgrupp 

Det fanns onekligen ett stort behov att skriva för esterna i exil, vilket är tydligt inte bara av de 

redan etablerade författarnas fortsatta verksamhet utan också det stora antalet författare i 

förhållande till mängden flyktingar som slog igenom i exilen. Vad var det som drev dem till 

att skriva? Vari bottnade denna omfattande litterära produktion? 

 De exilestniska författarskapen var en del av och tjänade samma syfte som den estniska 

diasporans övergripande kulturbevarande verksamhet. När författarna som blev kvar i 

hemlandet tystades eller anpassade sitt skrivande för att släppas igenom av censuren, föll 

ansvaret på exilesterna att fortsätta den estniska litterära traditionen. ”The main reason why 

the exiles felt that the literature is so important was that the Estonians in exile started to think 

that the fate of the real Estonian culture and language was in their hands”, skriver den estniska 

litteraturvetaren Kristin Vaik.96 

 Skrivandet kunde också ha syftet av en motståndshandling. ”Enn Nõu såg skrivandet 

som ett politiskt vapen mot sovjetförtrycket, eftersom författarna i Estland inte kunde uttrycka 

sig fritt”, skriver Franklin och Rezvani.”97 Helga Nõu menar att hon aldrig hade blivit 

författare om det inte varit för exilen. ”Exilförfattarna var därför en nagel i ögat på 

makthavarna, vilket gav mig kraft att skriva.”98 

 Att som exilförfattare kunna skriva om ämnen som är förbjudna i hemlandet är förstås 

en stor motivation för många författare som tvingats på flykt från fientliga regimer. Så har till 

exempel många religionskritiska verk givits ut av exiliranska författare, eller frihetstörstande 

verk av kurder i exil. Wendelius skriver att den kulturella sektorn har en särskild betydelse 

bland de senare, eftersom ”[k]urderna är en nationalitet utan stat […] och uppdraget att skapa 

en nationallitteratur [spelar] uppenbarligen en central roll”.99  

Detta var i praktiken realiteten även för exilesterna. Eftersom esterna hade blott 20 år av 

frihet bakom sig när de ockuperades första gången 1940 var de på samma sätt som kurderna 

mitt i processen av att skapa sin nationallitteratur. Det var enbart i exilen som detta arbete 

kunde fullföljas. Vaik har studerat estniska litteraturhistoriska översiktsverk utgivna i exil och 

menar att ”the context of the exile literature […] was historical Estonian literature as they 

 
96 Kristin Vaik, ”Some observations about Estonian literary histories published in exile”, Roczniki 

Humanistyczne 2014:1, s. 72. 
97 Franklin & Rezvani, s. 96. 
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99 Wendelius, s. 63. 
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knew and remembered it, while at the same time the contemporary literature written in their 

homeland was sharply cut off from this context; it was regarded as another culture”.100 

 En annan drivkraft bakom den exilestniska litteraturen var emellertid att upplysa 

värdfolket om vad deras land och folk utsatts för och vad som pågick i Sovjetunionen. I 

romanen Keegi ei kuule meid (’Ingen hör oss’, 1948) av Valev Uibopuu (1913–1997) försöker 

författaren skapa förståelse för esternas situation under andra världskriget och de första 

ockupationsåren. ”Den speglar en upplevelse av att vara ohörd, osedd, oförstådd och romanen 

som helhet ger en skarp bild av esternas utsatthet mellan de tyska och ryska stormakterna – 

samtidigt som den alltså vill bryta igenom omvärldens mur av tystnad”, menar Wendelius.101 

Här är det i stället värdlandets majoritetsbefolkning som man hoppas nå fram till. I detta fall 

bekräftades verkets titel av att romanen som utkom på estniska 1948 inte skulle komma att 

översättas till svenska förrän 1991. 

 Även för en författare som Käbi Laretei (1922–2014) var detta en motivation till att 

skriva. Genom sin status i det svenska kulturlivet, som hyllad pianist och hustru till Ingmar 

Bergman, rörde hon sig till stor del i svenska sammanhang liksom hon skrev på svenska. Men 

hon kände ”ett behov att förklara” sin bakgrund. ”Jag tyckte också att man på den tiden 

[1976] visste så lite i Sverige om ockupationen i Estland. Jag ville förklara lite mer för den 

svenska allmänheten vad som skedde där”, berättar hon i Dodo Parikas intervju med henne.102 

 För Laretei och andra senare generationers författare var språket inget hinder för att nå 

ut till majoritetssamhället, vilket de nu helt eller delvis också var en del av. Redan i valet att 

skriva på svenska står det klart att det svenska majoritetssamhället var målgruppen för dessa 

författarskap. Huruvida dessa över huvud taget ska räknas som exilestniska (alternativt 

utlandsestniska) eller svenska författare kan bara bedömas individuellt. Melberg berättar att 

hon egentligen aldrig sett sig som exilförfattare, även om hennes sju första verk utkom före 

1991.103 

 De svenskspråkiga författare som berör vad man kan kalla estniska motiv eller ämnen i 

sina verk måste i någon mån anses tillhöra den exilestniska litteraturen. Här syns jämte de två 

ovannämnda även Peeter Puide (1938-). I deras verk kommer inte bara deras estniska 

bakgrund till uttryck utan även exilskapets villkor. Puide och Melberg har även översatt en 

stor mängd estnisk litteratur till svenska, vilket jämte deras verk med estniska motiv visar att 

 
100 Vaik, s. 73. 
101 Wendelius, s. 101. 
102 Dodo Parikas, I exilens spår. Svenska författare med rötter i andra länder, Lund: BTJ Förlag, 2013, s. 89. 
103 Ur intervju med Enel Melberg 20–22 april 2025. Opublicerad. 
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det även i dessa författarskap finns en drivkraft att bättra på målgruppens orientering i 

(exil)estnisk historia och litteratur.  

Genre och stil 

Är det möjligt att se något mönster i val av genre och litterär stil som är utmärkande för de 

exilestniska författarskapen? Att innehållet ofta bestämmer formen torde gälla även här, men 

då de gemensamma tematiska dragen ska undersökas i nästa avsnitt, ligger fokus här på vad 

genre och stil kan säga om författarskapen och hur det påverkat verkens genomslagskraft. 

 Av de över 2 600 titlar som utgavs 1944–1986 utgjorde skönlitterära originalverk ca 

780.104 Statistik över utgivningen i Sverige fram till en bit in på 1990-talet visar att andelen 

skönlitterära verk utgjorde ungefär en tredjedel av den totala utgivningen. Den övriga 

utgivningen utgjordes mest av politisk och vetenskaplig litteratur. 

 De etablerade författare som kom till Sverige var till stor del diktare, som Under, Suits, 

Bernard Kangro (1910–1994) och Artur Adson (1889–1977). Dessa fortsatte sin lyriska 

produktion i exil, även om Suits enbart gav ut en diktsamling innan han dog 1956. 

 Styrkan i Kangros lyrik, skriver Johannes Edfelt i Dagens Nyheter 1954, ”synes mig 

vara den plasticitet varmed han återger minnesbilderna från de estniska bygder som han med 

hela sin varelse är fäst vid. Dessa bilder fastställer han […] i strängt tuktad, rytmiskt 

regelbunden vers och i fria versmönster. I mänskligt och konstnärligt avseende erbjuder […] 

Kangro mycket av intresse”.105 

 Efter flykten till Sverige gjorde Kalju Lepik (1920–1999), Ilmar Laaban (1921–2000), 

Raimond Kolk (1924–1992) och Ivar Grünthal (1924–1996) debut som diktare. De flesta av 

de exilestniska diktarna följde en äldre tradition och närmade sig modernismen med 

långsamma steg. För Lepik skedde brottet med hans fjärde diktsamling; ”Lepiks poem 

inrangerar sig i den modernistiska internationalismens strömning”, kunde man läsa i en 

recension 1955.106 Kolk skrev ett par diktsamlingar på võru, en dialekt som företrädesvis talas 

i sydöstra Estland. 

 Den exilestniske poeten Ivar Ivask, länge bosatt i USA och chefredaktör för World 

Literature Today, skriver: ”The urban surrealist Laaban prefers free verse and punning; 

Grünthal, being a virtuoso of form, loves to pack the classical sonnet with explosive 

 
104 Warfvinge, s. 259. 
105 Johannes Edfelt, ”Estnisk lyriker”, Dagens Nyheter 22 oktober 1954. 
106 J. E. [Johannes Edfelt], ”Estnisk lyrik”, Dagens Nyheter 5 juni 1956. 
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contemporary context; Lepik often comes across as a pithy country boy and self-styled 

national bard”. Om Laaban var surrealist, skriver han vidare, var Grünthal en ”avowed 

eroticist”.107 Den senare utmärkte sig också för sina versromaner, en genre som han enligt 

Ivask var ensam om inom den baltiska exillitteraturen. I Peetri kiriku kellad (’Peterskyrkans 

klockor’, 1962) syntetiserar han ”the metrical sophistication of a Pushkin and a realism of 

almost Joycean complexity”.108 

 Laaban är den stilistiskt och tekniskt mest framträdande och i princip den enda som 

gjort sig känd utanför den estniska diasporan. 1946 utgav han diktsamlingen Ankruketi lõpp 

on laulu algus (’Ankartågets slut är sångens början’) som Katarina Warfvinge menar ”är det 

verk som introducerar surrealismen i den estniska litteraturen”, vilket ”bidrog till att hela den 

estniska exillitteraturen fick namn om sig om att vara modern och frisinnad”.109 Senare 

experimenterar han med aforismer och ett slags anagrampoesi som anses unik i såväl estnisk 

som svensk poesi.110 

 Även om lyriken stod högt i kurs i hemlandet och Under var närmast helgonförklarad 

för sin poesi, dominerade inte poesin den exilestniska skönlitteraturen. Ivask hävdar att ”it is 

quite difficult for a poet to become accepted by Estonian readers and critics”, varför de 

exilestniska poeterna var få jämfört med hos deras exilbaltiska grannfolk.111 De exilestniska 

skönlitterära författarna utmärker sig främst som prosaister, vilket syns på andelen prosaister 

som slog igenom i exil. 

 Av de prosaförfattare som haft en produktion före flykten tillhörde Gailit de främsta 

jämte de två följande. I exil hann två romaner och en novellsamling utges före hans bortgång. 

Albert Kivikas (1898–1978) kombinerade också roman- och novellformatet liksom han hade 

större delen av sitt författarskap bakom sig när han kom till Sverige. I exil var han mest 

framträdande som romanförfattare. August Mälk hann utge en stor mängd romaner, noveller 

och pjäser innan han flydde till Sverige och skulle fortsätta på samma spår i exil. Ristikivi 

(1912–1977) hade ett flertal romaner och barnböcker bakom sig men slog igenom i exil som 

författare till historiska romaner. Uibopuu var också delvis känd som barnboksförfattare men 

skulle i Sverige göra sig ett namn som prosaist och novellist.  

 
107 Ivar Ivask, ”Baltic Literatures in Exile: Balance of a Quarter Century”, Journal of Baltic Studies 1972:1, s. 
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 Av de som debuterade i exil var Arvo Mägi (1913–2004) möjligen den mest produktive. 

Han gav ut tiotals romaner och novellsamlingar i Sverige, varav många med historiska motiv. 

Ilmar Jaks (1923–2019) skrev en rad romaner och novellsamlingar i Sverige innan han 

flyttade till Frankrike 1978. Jaks slog igenom som realist men Eikellegi maal (’I 

ingenmansland’, 1963) är en ”associationsrik modernroman”.112 Ivask lyfter hellre fram hans 

novellsamling Aruanne (’Redovisning’, 1958) med sin ”depiction of the grotesqueness and 

absurdity of exile”.113  

 De redan nämnda Enn och Helga Nõu är ytterligare ett par namn. De blev 

uppmärksammade för sina sexuellt frispråkiga romaner. ”Här var man van vid erotik i böcker 

medan exilesterna tyckte att min första roman var alltför erotiskt frispråkig. […] Det blev en 

skandal. Men då blev jag känd!”, berättar Helga Nõu i Den osynliga litteraturskatten.114 Om 

”[l]äkaren Enn Nõu” skriver Kruus att han ”har chockerat sina mest konservativa läsare med 

sin alltför explicita behandling av sexuella problem”.115 Enn Nõu har varit inriktad på 

historiska romaner medan Helga Nõu är mest känd som författare till barn- och 

ungdomsböcker, vilka senare rönt stor popularitet inte minst i Estland. 

 Prosaförfattarna hade också till en början en avvaktande hållning till modernismen. 

Delvis kan detta förklaras av att de ännu höll på att skapa sin nationallitteratur. Kanske hade 

även det tillbakablickande perspektiv som präglade många av författarskapen en konservativ 

inverkan på deras litterära stil. Eller hade det, som den exilestniske litteraturkritikern Ants 

Oras hävdar, att göra med deras ännu nära band till den estniska jorden? ”Most Estonian 

intellectuals were only a generation or two, perhaps three, removed from their farming 

ancestors, real tillers of the soil, ’yeomen’; and yeomen blood tends to retain a strain of 

stubborn conservatism.”116 Den äldre generationens estniska exilförfattare var nästan 

undantagslöst födda och uppvuxna på den estniska landsbygden.  

 Här utgör Ristikivi ett undantag som redan före flykten lyfts fram som en nydanande 

författare. Alldeles i början av exilen utger han på kort tid två romaner men tystnar sedan i 

många år. Men så 1953 bryter han tystnaden med den banbrytande surrealistiska romanen 

Hingede öö (’Själarnas natt’), enligt författaren själv inspirerad av Franz Kafka, Lewis Carroll 

och Bertolt Brecht.117 ”In prose, the biggest surprise was, no doubt, the conversion of the 
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realistic novelist Karl Ristikivi into a follower of Hesse-Kafka-like allegories”, skriver Ivask 

om 1950-talets exilestniska prosa.118 Det är värt att notera att författare som haft en annan 

litterär produktion före flykten övergår till att främst skriva prosa. Det fanns knappast 

ekonomiska motiv bakom prosans dominerande status, eftersom ingen av författarna levde på 

sitt författarskap. De exilestniska förlagen finansierades av författarna och läsarna och det 

betalades inga honorar.119 Den stora andelen historiska romaner och minneslitteratur är 

utmärkande för den exilestniska prosautgivningen i Sverige. Större delen av dessa verk 

behandlar författarnas och deras generations upplevelser av den estniska frihetstiden 1920–

1940, andra världskriget och ockupationerna av Estland. Det är tydligt att många kände ett 

behov av att göra upp med, förstå eller förklara de händelser som präglade dem. Som 

Wendelius påpekar var det ”viktigt att skapa klarhet kring vad som hände dessa dramatiska år 

och att i anslutning därtill söka förståelse för balternas sak”.120 Detta förklarar delvis att 

många, som under frihetstiden och de första ockupationsåren varit hemfallna åt poesi, i exilen 

helt eller delvis övergick till mer berättande former av skönlitteratur.  

 Att det fanns ett sådant behov syns tydligt på mängden minneslitteratur som utgavs av 

andra än skönlitterära författare under exilåren, såsom den tidigare statschefen August Rei 

(1886–1963) och Estlands ambassadör till Sverige 1936–1940 Heinrich Laretei (1892–1973). 

Anne Valmas hävdar att det publicerades ca 300 memoarer i exil. ”Då det praktiskt taget 

saknades en minneslitteratur i hemlandet under den sovjetiska ockupationen, bidrog den som 

utgavs i utlandet till att fylla detta tomrum.”121 

 Medan minneslitteraturen skriven av exempelvis skådespelare, politiker och militärer är 

renodlade memoarer, är det ibland en fin gräns mellan självbiografi och historisk roman när 

den är skriven av en författare. Lareteis minneslitteratur har betecknats som ”memoarbok i 

romanform”, ”memoarbetonade” och ”berättelse”.122 Hon var visserligen inte författare i 

första hand men inte heller en pianist som skrev en självbiografi med vänsterhanden. Som 

Oras skriver ”need [it] hardly be emphasized that the writers’ own experiences […] form the 

subjects of many of these books […]. Some of these are disguised autobiography, nearly all 

represent a large measure of first-hand observation”.123 

 
118 Ivask, s. 7. 
119 Se bl.a. Enn Nõu, ”Den estniska exillitteraturen i Sverige”, i Estländare i Sverige. Historia, språk, kultur, red. 
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Tema och motiv 

Vissa tematiska drag och motiv utmärker den exilestniska litteraturen. Jag instämmer med en 

notis i Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning 1966: ”Av sina upplevelser fixerades de till 

tre stående motivkretsar: ett till idyll idealiserat förflutet, sedan krigs- och ockupationsårens 

våndor och slutligen landsflyktens grå vardagstristess. Först så småningom nådde de fram till 

mera individuella eller allmänmänskliga problemställningar”.124  

 Till grund för detta kapitel ligger de analyser och observationer som gjorts av de 

exilestniska litteraturvetarna Ants Oras och Ivar Ivask men även sådana som gjorts av svenska 

litteraturvetare och -kritiker i bland annat recensioner och litterära antologier. Paralleller dras 

även till de motiv som förekommer hos andra exilförfattare och som kännetecknar exilskapet 

generellt hos Lars Wendelius och Anders Olsson.  

Hemlängtan och nostalgi 

För den som tvingats att fly och den som emigrerat frivilligt kommer bilden av och bandet till 

hemlandet att skilja sig åt. Det är detta tillstånd att vara ofrivilligt avskuren från hemlandet 

som kännetecknar exilen. Hemlängtan och hopp om att få återvända präglar därför 

exiltillvaron. Olsson skriver, med hänvisning till en essä av Claudio Guillén, att 

exildiktningen tenderar att förstärka banden med ursprunget på ett sätt som kan få avgörande 

ideologiska konsekvenser. Exilförfattare, som emigranter generellt, drabbas av hemlängtan och är 

starkt upptagna av hemkomstens figurer. De mytologiserar gärna sitt ursprung och är ofta mer 

nationalistiska än de som blev kvar hemma. […] Exildiktaren längtar ofta tillbaka, men genom sin 

dikt omvandlar han ursprunget till något annat.125 

 Esterna, som ”formats av den långvariga isoleringen från hem[landet]”, skiljer sig 

härvid också från närstående folk som finnarna, vilka alltid haft möjligheten att återvända till 

ett fritt Finland.126 Detta, skriver Wendelius, har gjort att ”tendenserna till romantisering och 

demonisering inte alls [är] lika starka som på andra håll”.127 Att människan enligt Wendelius 

”egentligen inte äger något hem” stämde aldrig för den exilestniska minoriteten.128 För ingen 

är hemlängtan så stark som för den som haft ett hem men förlorat det. 

 
124 ”Estnisk lyrik i landsflykt ställs ut under kulturvecka”, Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning 2 november 
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 Det nostalgiska temat är utmärkande hos den första författargenerationen som hade egna 

minnen av ett fritt Estland. Hos Kangro har universitetsstaden Tartu stor betydelse och är 

skådeplatsen för åtminstone tre av hans exilromaner. Här uttrycker han sin ”inner vision of 

what Tartu used to be and what invasions, wars and the inhumanity of man to man […] had 

made of that city of learning, poetry and youth”.129  

 Kivikas avslutade i exil sin romansvit Nimed marmortahvlil (’Namnen på 

marmortavlan’, 1948–1954) som han inlett i Tartu 1936. De fyra romanerna skildrar det 

estniska frihetskriget genom ett antal unga gymnasiestudenters olika öden och senare, i 

exilvolymerna, frihetstidens estniska kulturliv och 1930-talets ideologiska motsättningar i 

Estland. I ett annat verk skildrar han ”the poorer rural population both before and after 

Estonia’s political emancipation”.130 

 Hemlängtanstemat återfinns även i de yngre författargenerationerna, även om de som 

Oras skriver var ”detached from their native environment at too early an age to have been 

moulded by it”.131 ”För sina föreställningar om hemmet är de […] beroende av vad äldre 

generationer berättat […] [vilket] skapar ett dilemma som då och då gestaltas i deras 

litteratur”, påpekar Wendelius.132   

 Författarparet Nõu kom i tioårsåldern och bör räknas till den andra 

författargenerationen. Som nämnt är Enn Nõus författarskap huvudsakligen inriktat på 

historiska romaner. Så sent som 2010–2012 utkom trilogin Vabariigi pojad ja tütred 

(’Republikens söner och döttrar’) som skildrar just den estniska republikens två första 

årtionden av självständighet.  

 Även bland poeterna finns tydliga inslag av nostalgi. Lepiks tre första diktsamlingar 

hade en fosterländsk prägel. Detta slags lyrik får rimligtvis betraktas som ett utslag av 

hemlängtan och nostalgi. Även Kangros poesi genomsyras av ”de outplånliga minnena av 

hemlandet”, skriver Edfelt: ”Det estniska landet, dess gamla städer och karga byar tröttnar han 

inte att i sin nostalgi åter och åter frammana”.133 Vidare måste Grünthals versroman Peetri 

kiriku kellad nämnas i detta sammanhang. Denna hans ”most extensive poetical effort” är, 

som Oras skriver, ”a verse novel on life in Tartu in the thirties”.134 
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 Som Olsson skriver tenderar exilförfattarna att mytologisera sitt ursprung. Wendelius 

påpekar också de ”romantiserings- och mytologiseringsmekanismer” som exilen för med sig. 

”Avskurna från fosterjorden odlar landsflyktingarna sin lojalitet med ett förflutet som inte 

längre finns och som kanske aldrig har funnits.”135 Denna romantisering av och lojalitet till 

hemlandet blir förstås särskilt pregnant mot fonden av ett sådant trauma som krig, ockupation 

och flykt innebär. 

Uppgörelse och förståelse 

Mot de idylliska och vemodigt nostalgiska hemlandsskildringarna av tiden före krigsutbrottet 

står uppgörelserna med krigsårens traumatiska händelser. Enligt Wendelius möter vi minnen 

från krig, ockupation och flykt hos de baltiska exilförfattarna. Han pekar på Puides roman Till 

Bajkal; inte längre (1983) som ”beskriver rekonstruktionen” av dessa erfarenheter, som i 

första hand tillhör hans föräldrageneration, för att ”bevara den baltiska historiens förlorare åt 

eftervärlden”.136 

 Dessa motiv är på samma sätt som de kopplade till hemlandet inte något som är 

utmärkande för just den exilestniska gruppen utan återfinns hos flyktingförfattare generellt. I 

deras böcker påminns vi om ”senare decenniers dramatiska utveckling i mullornas Iran, 

gerillakampens Kurdistan och generalernas Latinamerika – men i ett längre perspektiv också i 

nazisternas Tyskland och kommunisternas Östeuropa”.137  

 Flera författare tycks drivas av en känsla av ansvar för att berätta sin version av andra 

världskrigets historia, där ”sin” ska förstås som Estlands. De baltiska ländernas positionering 

under kriget var inte så given som för de västeuropeiska länderna, som av geografiska skäl 

främst hotades av nazismen och där Sovjetunionen av många sågs som räddaren i nöden. I 

Estland och resten av Baltikum var ett sådant dikotomt synsätt inte möjligt utom för ett 

begränsat antal fanatiker. Detta kommer tydligt till uttryck i Uibopuus Keegi ei kuule meid 

som berättar om ”en patriot som slits mellan skilda lojaliteter”. Wendelius fortsätter: ”Medan 

hans hustru kommer från en tysk familj och följer denna till ursprungslandet är hans bäste vän 

en kommunist som gör gemensam sak med de sovjetiska ockupanterna; mannen själv söker 

manövrera mellan dessa ytterligheter för att bäst kunna tjäna nationens sak. En tydligare 
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illustration kan man knappast få av Estlands ömtåliga läge i korselden från de totalitära 

stormakterna.”138 

 Samma motiv återkommer hos Ilmar Talve (1919–2007), som flydde till Sverige kring 

1944. Bosatt sig i Finland från ca 1960 var hans skönlitterära författarskap emellertid 

koncentrerat till de första 15 åren i Sverige. Romanen Maja lumes (’Huset i snön’, 1952) 

skildrar, skriver Oras, ”the effects of suddenly intruding totaliarianism [sic] on people in an 

unnamed small country squeezed in between two fanatical great powers”.139  

 Efter de idylliska hemlandsskildringarna i de första volymerna av hans Tartu-svit, 

närmar sig Kangro 1940-talets ofredsår, då ”massive forces disrupt this life, […] the dreams 

disappear, to be replaced by nightmares unfortunately not larger than life. The horrors of the 

Soviet and Nazi occupations – above all, the mental horrors – are recorded with frightening 

realism”.140 

 Även de yngre författargenerationerna, som anlände i ung ålder eller föddes i exil, gör i 

sina verk upp med sin familjehistoria eller Estlands andravärldskrigserfarenhet. I Leo – ett 

estniskt öde (1990) försöker Maarja Talgre (1945-) förstå och förlika sig med sin fars livsöde. 

Motståndsmannen Leo Talgre stred för Estland men i tysk uniform, för vilket han avrättades 

av den sovjetiska ockupationsmakten. I Samuil Braschinskys försvunna vrede (1998) skildrar 

Puide balternas delaktighet i judeutrotningen under den nazityska ockupationen. ”Viljan till 

kritisk förståelse för hemlandet kan alltså leda till en ambition att avslöja falsk mytbildning 

och verklighetsfrämmande idyllisering”, konstaterar Wendelius.141 

Exilskapet 

All litteratur skriven av författare som är ofrivilligt avskurna från sina hemländer kan kallas 

för exillitteratur i den bemärkelsen att den är skriven i förskingringen. Men det säger 

ingenting om dess motiv och gör det inte till en egen genre. Exilskapet har ”skiftande former 

och betydelser för litteraturen” som Olsson påpekar. ”Den kan vara upprinnelsen till ett verk 

utan att vara dess ämne. Den kan […] vara tematiskt gestaltad i verket utan att rent språkligt 

ha någon väsentlig innebörd.”142  

 Skildringar av krig och flykt är inte specifikt utmärkande för detta tema, eftersom det är 

händelser som kan upplevas och skildras inte bara av personer som befinner sig i exil. 
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Hemlängtan och nostalgiska skildringar av hemlandet är typiska teman hos exilförfattaren 

men säger lite om exilskapets verklighet när det kommer till uttryck i form av fiktiva 

återbesök eller återupplevanden av det land som man flytt. Samtidigt är ingen exillitteratur 

tänkbar utan denna hemlängtan. Den exilkurdiske författaren Mehmed Uzun sätter ord på 

exilens verklighet i sin inledning till antologin Världen i Sverige: ”att slitas bort från rötter 

och fosterland; att dömas till ett okänt och främmande liv; glömska; ändlös saknad och 

hemlängtan”.143 

 Denna definition av exilen står i bjärt kontrast med påståenden om landsflykten som 

frivillig och ett naturligt tillstånd. Så skriver Wendelius exempelvis om Kallifatides att ”[m]an 

får intrycket av en man som väljer landsflykten”. 144 Pedersen skriver med hänvisning till den 

jugoslaviske författaren Frank Kusán att ”[d]et verkar alltså finnas en grupp människor som 

ser emigration som naturliga livsomständigheter”.145  

 Men kan den person som ”väljer landsflykten” samtidigt befinna sig i exil? Den som 

flyr från en förföljare med avsikt att döda har givetvis teoretiskt sett ett ”val” att stanna och 

vänta på hugget i ryggen. Å andra sidan kan man sympatisera med en människa som flyr en 

regim ”bara” för att den begränsar ens yttrandefrihet och är ideologiskt motbjudande. Men 

den exil som följer på en sådan landsflykt är inte densamma som för ett folk som inte har 

möjligheten att återvända utan risken att skickas till arbetsläger som ”folkfiende”. Varför är 

detta viktigt att poängtera? Det är viktigt eftersom möjligheten att återvända påverkar exilens 

natur och i fråga om exilförfattarna även litteraturens syfte, tematik och målgrupp. 

 Hos Uzun uttrycks ett tillstånd av att, i minnenas saknad och sorg, befinna sig med ena 

foten kvar i det välbekanta hemlandet och den andra i det nya landets konkreta men 

främmande liv. Det är vad som kan kallas för ett ”mellanförskap”. En likartad kris och 

klyvnad återfinns i Vitsvit (2013) av Athena Farrokhzad där hon med Pedersens ord definierar 

exilen som ”att minnas de människor som avrättades när det omgivande samhället är präglat 

av fredens stillhet och tystnad, att se barnen framleva sina liv på det språk som flykten 

givit”.146 Med andra ord att på ytan leva i frid och frihet i ett land som du enbart förväntas 

känna tacksamhet gentemot, samtidigt som man inom sig bär på trauman som är helt 

främmande för det nya landets majoritetsbefolkning. Smärtan att sedan se sina barn växa upp i 
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det nya landet, formas mer av det än av det forna hemlandets kultur och därmed bli 

främmande för en på något plan. 

 Det är kanske i ett sådant generationsskifte som detta mellanförskap tydligast 

uppenbarar sig. Denna dubbla lojalitet med å ena sidan föräldrarnas hemlandskultur och å 

andra sidan det land och kultur som man själv fötts in i leder till ett slags dubbel identitet. 

Detta motiv finns tydligt skildrat i Mats Miljands (1951-) debutroman Landstigning (1990), 

där huvudpersonen ”bygger sin identitet på det gamla landet, dess historia, det svek för vilket 

det enligt hans mening utsatts – samtidigt som han söker rota sig i det svenska klassamhälle 

som placerar flyktingfamiljen längst ned i den sociala hierarkin”. Så menar Wendelius, som 

citerar ur romanen när han skriver att exilen för huvudpersonen är ”en klyvning som går rakt 

igenom ens person […] som kan flyttas mellan generationerna”.147 

 Generationsskillnaderna återfinns som tema även hos Helga Nõu som ”i sitt 

författarskap behandlar konflikterna mellan olika generationer i flyktingkolonien”, hävdar 

Warfvinge.148 Detta kommer exempelvis till uttryck i romanen Hundi silmas (’I vargens öga’, 

1999). Med Nõus egna ord handlar den om en estnisk kvinna som ”hade […] kunnat gifta sig 

med sin ungdomskärlek, en svensk, men hennes pappa förbjöd henne att umgås med 

honom”.149 ”Främlingskapet och exilens villkor, men även skuldkänslor och ånger över ett 

barn som aldrig fick födas, är viktiga teman”, skriver Warfvinge.150 

 Interaktioner och i synnerhet romantiska relationer mellan medlemmar av den egna 

gruppen och etniska svenskar är vanliga motiv hos immigrantförfattare av skilda ursprung. 

Detta visar att rädslan för att så att säga ”blanda sitt blod” med andra och värnandet om att 

bibehålla den egna gruppens homogenitet kan ha att göra med så mycket annat än bara 

religion och hudfärg. ”Motivets relativa frekvens speglar självfallet en social realitet eftersom 

människor faktiskt förälskar sig över de etniska barriärerna.”151 Enn Nõu skriver att 

blandäktenskap med svenskar som motiv var ett vanligt ”problem”.152 En roman av Kolk 

skildrar ett svenskestniskt triangeldrama.153 I Melbergs självbiografiska debutroman 

Modershjärtat (1977) skildras huvudpersonens äktenskap med en exilestnisk man, ”ett 

prydligt men ointressant äktenskap påhejat av föräldragenerationen”, skriver Parikas. Sedan 
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148 Warfvinge, s. 264. 
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hon efter skilsmässan inlett en relation med en svensk man ”kände hon sig inte välkommen i 

dåtidens estniska umgänge”.154 

 Även om de estniska flyktingarna till större delen snabbt integrerades i det svenska 

samhället, fanns det alltså kulturella motsättningar och främlingskap som statistiken inte visar. 

Detta skildras hos Jaks vars roman Eikellegi maal berättar om en man som tappat fotfästet till 

följd av krigstumultet och den förvirring som dröjde sig kvar därefter. Oras menar att 

romanen är ”the only document in Estonian refugee literature expressing extreme alienation, 

complete disorientation, the collapse of all criteria”.155 Det enda andra undantaget är 

Ristikivis Hingede öö, menar han, vilken enligt Warfvinge  

skildrar hur en jagperson en nyårsnatt irrar runt i ett okänt hus, som synes sakna plan och gränser. 

Realistiska detaljer blandas med det surrealistiska och absurda när författaren lämnar ut sin ångest 

över såväl livet i exilvärlden som Europas problem efter andra världskriget och sina personliga 

kriser.156  

 Även om exilskapet som tema i den exilestniska litteraturen hanterar gruppens 

förhållande till svenskarna och det svenska samhället, fortsätter Estland att vara ett centralt 

motiv. Då handlar det inte bara om föräldragenerationens förlorade hemland utan om 

förhållandet till det samtida Sovjet-Estland och frågan om återvändande.  

 I Den dubbla identiteten ringas återvändandet till hemlandet in som ett av 

exillitteraturens centrala teman. Tyngdpunkt läggs vid den nostalgiska hemlängtan till ett 

faktiskt eller imaginärt hemland som man drömmer om att få återvända till i en fredlig 

framtid. Mindre berörs det moraliska dilemmat huruvida man ska återvända till det hemland 

som ännu styrs av den regim från vilken man en gång flytt. ”Visionen av ett åtråvärt hemland 

har hos många författare dock en motbild”, skriver Wendelius, ”nämligen den av fosterlandet 

som fängelse eller tortyrkammare”.157 Här står inte återvändandetemat i fokus utan skildringar 

av ett förtryck från vilket man flytt. 

 På 1960-talet blev det möjligt att återvända till eller besöka Estland utan uttalat hot om 

att arresteras som landsflykting. Genom den sovjetiska turistbyrån Intourist och tidningen 

Kodumaa (’Hemlandet’), som opåkallat skickades hem till exilester världen över, försökte 

man genom skicklig propaganda rentav locka dem och andra västerlänningar att besöka 

Estland. Det rådde delade meningar om huruvida det var rätt eller fel att besöka Sovjet-
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Estland samtidigt som ingen trodde att det var helt säkert för någon som en gång flytt från den 

sovjetiska ockupationen. Många ansåg att det var fel att besöka sitt hemland på sovjetmaktens 

nåder och såg det som en protest att avstå.158 I Tiiger, tiiger (’Tiger, tiger’, 1969) berättar 

Helga Nõu i skönlitterär form om sin makes upplevelser från ett Estlandsbesök två år tidigare. 

Nõu berättar: ”Den äldre generationen ansåg att man inte borde åka tillbaka till Estland, varför 

Enn gjorde det i smyg. […] De som åkte sågs som förrädare och kommunistinfluerade. 

Romanen handlar om generationernas olika syn på saken”.159  

Nya horisonter 

The holocaust of war blew down the walls of home, making us both naked and free. It was a tragic 

liberation, but it did open new horizons, new countries, new civilizations […]. Some writers 

refused this challenge and remained safely inside the walls of what they persist even now in 

believing is their home, although it has lost all material substance.160 

 Så citerar Ivar Ivask den exillettiske litteraturkritikern Rimvydas Šilbajoris 1972. Men 

det fanns de författare som sökte efter nya former och idéer som ”would make their work 

meaningful in terms of the new situation”, fortsätter Šilbajoris.  

 Den stilmässiga föryngringen berördes i föregående avsnitt men det kan finnas samband 

mellan ett verks stil och tematik. De stilistiska förnyarna bland de exilestniska författarna är i 

flera fall också de som avviker från den estniska exillitteraturens tre huvudteman behandlade 

ovan. Likaledes finns de huvudsakligen bland den andra och tredje generationens författare. 

 Ilmar Laaban etablerade sig som författare kort efter andra världskrigets slut och får 

därmed betraktas som tillhörande den andra generationen. ”Laaban is uncompromisingly 

avantgarde by temperament [and] strictly urban, even metropolitan and cosmopolitan in tone 

and temper”, skriver Oras.161 Även Ivask sätter föga oväntat modernismen i samband med det 

urbana. På samma sätt kopplar han ”excessive conservatism, traditionalism, dreams of past 

glory” till det rurala, där esterna hade sitt nära ursprung.162 Hos Laaban finns inga av dessa 

teman, åtminstone inte explicit. 

 Hos Uibopuu är flykterfarenheten och exiltillvaron förskjuten till bakgrunden och i 

centrum står ofta mer allmängiltiga motiv. Romanen Janu (’Törst’, 1957) skildrar den 

gradvisa, såväl fysiska som känslomässiga omvandlingen hos en ung, tuberkulös flicka som 

 
158 Bergman & Jakobsson, s. 46. 
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tillbringar en sommar med att ligga utsatt för vädret i trädgården, och hur säsongernas 

växlingar inverkar på hennes snäva verklighet. Markuse muutumised (’Markus förändringar’, 

1961) berättar, med Oras ord, om ”the abortive love affair of two refugees in Stockholm, one 

of them an inexperienced idealist of seemingly unshakable convictions constantly involving 

him in predicaments […], the other much more down-to-earth and self-seeking”.163 

 Uibopuu, Laaban och Puide är alla födda i Estland och flydde i 31, 22 respektive sex års 

ålder. De har i varierande grad egna erfarenheter och minnen från hemlandet, kriget och 

flykten till Sverige. För de författare som är födda i exil är relationen till Estland annorlunda 

och det är inte givet att den estniska identiteten är lika dominant.  

 En sådan författare är Jan Kauri (1954–1999), som debuterade 1986 med romanen 

Arthurs bord som följdes av Vem tjattrar sparvarna för 1990, då han fortfarande kunde 

betraktas som en exilestnisk författare. Dessa romaner rymmer dock inte explicit något av de 

tre teman som är utmärkande för den estniska exillitteraturen. 2001 utkommer postumt hans 

tredje och sista roman Ut ur skuggorna som hans förlag Lejd betecknar som Kauris magnus 

opus. I förordet skriver den svenskitalienske författaren Stefan Foconi: ”Hans romaner 

reflekterar i hög grad ett eget intensivt upplevt liv, i detta fall också att ha en speciell 

invandrarbakgrund – som före detta statslös – och att inte kunna bejaka denna bakgrund i det 

land där han växt upp”.164   

 Samtida med Kauri är den hyllade Mare Kandre (1962–2005), som debuterade på 

svenska 1984 och vars fem första verk publiceras fram till 1991. Så länge kan hon liksom 

Kauri ses som en exilestnisk författare. Samtidigt konstaterar Warfvinge att ”Kandres debut 

kan markera en definitiv övergång från utlandsestnisk litteratur till svensk 

invandrarlitteratur”.165 Eftersom Kandres alla verk är skrivna på svenska och behandlar mer 

”allmänmänskliga” teman och motiv behandlas hon dock som en svensk författare att döma 

av intervjuer, porträtt och recensioner av hennes verk.166 I antologin Att skriva sin tid berörs 

hennes estniska bakgrund inte med ett ord i texterna av Steve Sem-Sandberg och Ebba Witt-

Brattström, trots att den senare delar hennes bakgrund.167 Inte heller i 15 författare finns 

 
163 Oras, s. 36. 
164 ”Jan Kauri”, Bokförlaget Lejd, https://lejd.se/forfattare/jan-kauri/, hämtad 2025-04-13. 
165 Warfvinge, s. 266. 
166 Ibid., s. 267. 
167 Madeleine Grive & Claes Wahlin (red.), Att skriva sin tid: nedslag i 80- och 90-talet, Stockholm: Norstedt, 

1993. 
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någon referens till hennes påbrå eller uppväxt i en exiltillvaro i Marianne Steinsaphirs 

artikel.168 Antologin har underrubriken porträtt av svenska samtidsförfattare.  

 Samtidigt är Kandres författarskap inte opåverkat av hennes bakgrund. 

Prosadiktsamlingen Deliria (1992) är löst utmejslad av hennes mors minnesbilder från 

Estland.169 Rotlöshet och främlingskap är, som Warfvinge skriver, även återkommande teman 

och ”[p]ersonnamnen klingar ofta estniska”, även om ”ämnesvalet är allmänmänskligt”.170 

Hennes påbrå skymtar i titeln på hennes stora genombrottsroman Aliide, Aliide (1991) som är 

ett gammalt estniskt namn från hennes morföräldrars generation. Även i Bübins unge (1987) 

för vissa av namnen tankarna till estniska namn. Jämför exempelvis det påhittade namnet 

Ildre med hennes eget efternamn Kandre, som hittades på som alternativ till familjens tidigare 

tyskklingande efternamn.171 Även om det senare verket rör sig kring mer allmänmänskliga 

motiv och utspelar sig på okänd ort, är det lätt för mig som är väl bekant med Estland och 

hennes estniska påbrå att föreställa mig ett ålderdomligt estniskt fiskarsamhälle där ”en 

gammal gumma säljer fisk ur stora tunnor” och ljuset ”strilar in genom den igengrodda 

fönstergluggen under taket”.172 Vare sig det är viktigt eller inte för handlingen och tolkningen 

av verket, är det en tolkning som är möjlig att göra med vetskap om Kandres estniska 

bakgrund. 

Språk  

Olika språk bereder olika svårigheter. Estniska är ett finsk-ugriskt språk som inte tillhör 

samma, indoeuropeiska språkfamilj som svenska. Det finns emellertid likheter exempelvis 

avseende vokabulär tack vare gemensamma influenser från tyskan. Detta underlättade för de 

estniska flyktingarna att lära sig svenska och torde också borga för mer träffsäkra 

översättningar mellan språken.  

 Vad som ligger det estniska språket i fatet är det ringa antalet talare som uppgår till 

något över en miljon. Under större delen av exiltiden kunde en exilestnisk författare hur som 

helst bara räkna med andra exilerade landsmän som potentiella läsare, då litteraturen var 

förbjuden i hemlandet. Dessutom hotades det estniska språket i Estland av en intensiv 

förryskningspolitik. Utgivningen av estniskspråkig litteratur minskade, medan ryska böcker 

trycktes i massupplagor. ”Vi var rädda för att det estniska språket och därmed kulturen skulle 

 
168 Bibliotekstjänst, 15 författare: porträtt av svenska samtidsförfattare, Lund: Bibliotekstjänst, 1994. 
169 Valmas, s. 197. 
170 Warfvinge, s. 267. 
171 Madeleine Grive, ”Mare Kandre. Intervju av Madeleine Grive”, 90-tal 1993:9, s. 19. 
172 Mare Kandre, Bübins unge, Kista: Hansson bok, 1987, s. 15, 94. 
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försvinna”, berättar Helga Nõu.173 För henne var det därför ett kall att fortsätta skriva på 

estniska. 

 Till skillnad från de författare som anlände i vuxen ålder gällde det för många som 

föddes kort före flykten eller i exil att de kom att behärska estniska och svenska på ungefär 

samma nivå. För dem var det som för Helga Nõu ett aktivt val att skriva på det ena eller andra 

språket. Hit kan vi räkna Puide och Melberg som båda valt svenska som litterärt språk. För 

Melberg är estniska hennes ”barndomsspråk” medan svenska hennes skolspråk som hon 

”utvecklat mest genom åren”, varför det var givet att debutera på ett svenskt förlag. Samtidigt, 

berättar hon, överförs hennes ”estniska känslor” ibland genom ”någon rytm, några bestämda 

ord, ibland sånger och ramsor, sagor, översatta eller ej”.174  

 Men det fanns även de författare som anlände i vuxen ålder men ändå lyckades ta till sig 

det svenska språket så pass väl att de kunde skriva på svenska. Till dessa hör Laaban och 

Laretei. Den senare kom emellertid till sin far i Sverige redan strax före den första sovjetiska 

ockupationen 1940, då han var Estlands ambassadör. Laaban tillhörde det fåtal exilestniska 

författare som skrev på såväl estniska som svenska men även franska och tyska.  

 Att dessa författare helt eller delvis valde svenska som litterärt språk beror på att de i 

hög grad blev delaktiga i svenska kulturella sammanhang och motiverades av att nå ut till en 

större svensk läsekrets. Man ska också beakta att dessa författare debuterade i en tid av 

”sjunkande språkkunskaper i den utlandsestniska gruppen”, som Warfvinge skriver.175 

 För författare som de i exil födda Miljand, Kandre och Kauri var det knappast ett val att 

skriva på svenska lika lite som det fanns något annat val än att skriva på estniska för Under, 

Suits och Gailit och andra författare som anlände i pensionsåldern med huvuddelen av sin 

karriär bakom sig.  

Översättning 

Även om de estniskspråkiga författarna skrev för att läsas av andra ester i exil, i Sverige och 

resten av världen, betydde det inte att många av dem också önskade att kunna läsas av en 

större, svenskspråkig publik och bli en del av den svenska litteraturen. För detta krävdes goda 

översättningar.  

 
173 Franklin & Rezvani, s. 104. 
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 Under årtionden fanns det emellertid inga större möjligheter till översättning, då det 

saknades kvalificerade översättare med språkkombinationen estniska-svenska. I de fall det 

fanns översättningar till andra språk var det möjligt att ta den genvägen. Detta gjorde urvalet 

av estnisk litteratur i svensk språkdräkt tämligen godtyckligt. Som Iliste och Göranson skriver 

var det ”impossible to see any recognizable or acceptable criteria being used”.176 

 Redan 1945 utkom de första romanerna i exil av Gailit och Uibopuu samt en 

diktsamling av Kangro. 1948 publiceras en översättning till svenska av Gailits Leegitsev süda 

(’Brinnande hjärtan’) översatt via den finska upplagan. De första tre romanerna av Uibopuu 

översattes till svenska mellan åren 1955–1963. De gjordes också via finskan liksom Hea 

sadam (’Den goda hamnen’, 1942; översatt 1946) av Mälk. 

 Valmas skriver att översättaren Leo Laurson färdigställde en översättning av en av 

Gailits äldre romaner till svenska 1945 och kom halvvägs med att översätta en förkrigstida 

roman av Mälk.177 Ingen av dessa översättningar publicerades. Huruvida det berodde på 

ointresse från förlagen eller något annat är oklart. Iliste och Göranson skriver att de försök 

som gjordes av exilester att få översättningar från estniska till svenska publicerade ”resulted 

in a total of three titles” mellan åren 1940–1980.178  

 Ett av verken som åsyftas är Unders Vigilia (1963) som innehåller ett urval av hennes 

dikter utvalda och översatta av Laaban och Grünthal. Detta försök att introducera den hyllade 

estniska skaldinnan för en svensk publik mötte dock samstämmig kritik riktad mot just 

översättarnas insatser. Margareta Ekström konstaterar att ”hennes poesi [är] utstyrd i svensk 

språkdräkt som långt ifrån alltid gör den rättvisa” och Brita Wigforss förvånas över att ”en 

språkligt så medveten översättare som Ilmar Laaban” har ”snubblat på versformernas hårt 

spända staket”.179 Under sägs vara synnerligen svåröversatt på grund av hennes avancerade 

versformer, främst sonetten och terzinen.180  

 Medan vägen till en större läsarkrets för vissa gick genom finskan, prövade andra sina 

vingar på engelska, tyska och franska. Så utkommer EKK med ett urval av Kangros dikter 

översatta till tyska 1954 under titeln Flucht und Bleibe (’Flykt och tillflykt’). Tio år senare 

utkommer en samling av Grünthals dikter på ett exilestniskt förlag, översatta till svenska, 
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franska och tyska med hjälp av vännen Laaban. Per Drougge skriver att det är ”ett led i den 

svåra uppgiften att i exilen hålla det estniska kulturarvet vid liv och att ge det ansikte och röst 

inför den övriga världen. […] Flerspråkigheten ökar bokens spridningsmöjligheter i hög 

grad.”181 Även Under utkom med en diktsamling på tyska 1952, långt före hon översätts till 

svenska, med undantag för enstaka dikter.  

 Enligt Valmas har de över 400 verk som utkommit av exilestniska författare översatts 

till 25 olika språk varav 148 till engelska och 114 till svenska.182 Här ingår utöver prosa och 

poesi även barnböcker och memoarer. Räknar man även bort författare bosatta i andra länder 

än Sverige är denna siffra inte längre så hög, låt vara att även deras verk till större delen 

utkom på de exilestniska förlag som fanns i Sverige. Vi talar då enligt mina egna beräkningar 

om maximalt 25 översättningar under perioden 1945–1995. Av dessa har en betydande andel 

utgivits av de exilestniska förlagen eller andra mindre förlag i små upplagor och med små 

spridningsmöjligheter. 

 En inte obetydlig andel av översättningarna gavs ut runt 1990 vid tiden för den 

sjungande revolutionen. 1988–1989 utkom diktsamlingar på svenska av Under respektive 

Kolk. Året därefter publicerades Ingen hör oss av Uibopuu som kom på estniska redan 1948. 

”Tidpunkten är säkert ingen tillfällighet;”, skriver Wendelius, ”de baltiska staternas nyvunna 

självständighet riktade äntligen den svenska opinionens uppmärksamhet på denna region.”183  

 Det är anmärkningsvärt att ingen enda roman av Ristikivi finns översatt till svenska, 

emedan han hålls för den kanske främste exilförfattaren. Warfvinge skriver att ”han är utan 

tvivel en av den estniska 1900-talslitteraturens största prosaister”.184 Efter ett produktivt 

författarskap före och under andra världskriget utgör hans produktion i exil en imponerande 

oeuvre fördelad på fjorton romaner, en novellsamling och en diktsamling. De många 

romanerna ingår huvudsakligen i hans tre historiefilosofiska trilogier. De senare skiljer sig 

motivmässigt från flertalet andra historiska romaner av exilestniska författare i det att han inte 

skildrar estnisk utan europeisk historia som spänner över det senmedeltida medelhavsområdet 

och Centraleuropa.  

 Innehållsligt torde dessa verk intressera svenska läsare lika mycket som de estniska. 

Ristikivi var en av de exilestniska författare som ansträngde sig för att få sina verk översatta. 

Bortsett från hans verks potentiella läsvärde borde han också haft bättre chanser till detta tack 
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vare att han behärskade svenska redan före flykten till Sverige. Han översatte själv en av sina 

romaner och skrev till och med en kriminalroman på svenska med titeln Södergök är 

dödergök, men fick avslag från förlagen med ursäkten att författaren är okänd.185  

 Idag är Ristikivi översatt till tyska, franska, ryska, ungerska, finska och nederländska. 

Hans mest kända och värderade roman Hingede öö, skriven i Sverige, är översatt till norska, 

ryska och så sent som 2019 till tyska, men inte till svenska. 
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Mottagande 

Då författarna och deras verk varit föremål för föregående avsnitt, är det nu mottagandet av 

desamma som kommer att stå i fokus jämte de auktoriteter och instanser som är aktörerna i 

vad jag väljer att kalla för värderingsregim. Det gäller alltså det svenska mottagandet av 

litteraturen men även mottagandet av och synen på den estniska flyktinggruppen från svenskt 

håll. På samma sätt som exilesternas kollektiva identitet formade författarskapen menar jag att 

Sveriges ideologiska hegemoni (sanningsregim) under kalla kriget, samt historiska och 

samhällspolitiska händelser, inverkade på värderingsregimen som i sin tur avgjorde 

författarnas mottagande och möjligheter att slå igenom.  

Inställningen till exilesterna i kalla krigets Sverige 

1940- och 50-talen 

Sverige och Nazityskland var de första länderna som erkände den sovjetiska ockupationen av 

Estland 1940. Sveriges officiella hållning var att Estland frivilligt anslutit sig till 

Sovjetunionen, vilket välvilligt kan förklaras av okunskap om de verkliga förhållandena. I ett 

brev från Utlänningskommissionen i juli 1945 meddelades därför att ”även om inga 

tvångsåtgärder kommer att vidtagas, är det Sveriges önskan, att flyktingarna återvända till 

sina hemorter”.186 Detta gällde samtliga uppemot 40 000 baltiska flyktingar. 

 Även om det stora flertalet tilläts stanna i Sverige tvingades emellertid 145 baltiska 

flyktingar som anlänt i tysk uniform att återvända till Sovjetunionen 1946 i den deportation 

som kallas för baltutlämningen. Detta väckte stort motstånd som kom till uttryck såväl på 

tidningssidorna som genom gatuprotester.  

 Men den sovjetiska politiken hade också starkt stöd på sina ställen, ”särskilt där den 

kommunistiska propagandan spelade in, där man trodde på de stalinistiska påståendena att 

man hade att göra med en bunt krigsförbrytare eller åtminstone tvättäkta nazister”, som 

Kangro skriver.187 Vid riksdagsvalet 1944 erhöll kommunisterna 15 platser mot tidigare tre i 

riksdagen, motsvarande ca 300 000 röster.188 Samtidigt som esterna var belagda med 

”propagandaförbud” tilläts vänsterpressen att ”bedriva rena hetspropagandan mot 

baltflyktingarna”, som den exilestniske journalisten och författaren Andres Küng skriver.189 

 
186 Kangro 1976, s. 44. 
187 Ibid., s. 48. 
188 Ibid., s. 52. 
189 Andres Küng, Ett liv för Baltikum: journalistiska memoarer, Stockholm: Timbro, 2002, s. 25. 
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”Ny Dag och andra kommunisttidningar stämplade flyktingarna som pestråttor, 

svartabörshajar, quislingar, fascistflyktingar […]. Många av de baltfientliga artiklarna vid 

krigsslutet skulle i dag ha betraktats som ’hets mot folkgrupp’.”190  

 Ny Dag hette 1929–1974 Arbetar-Tidningen och var en dagstidning knuten till Sveriges 

kommunistiska parti (idag Vänsterpartiet). Ett utdrag från mars 1945 åskådliggör en sida av 

synen på och propagandan om de baltiska flyktingarna vid denna tid: 

De baltiska staterna före 1940 framställdes […] som ”avancerade demokratier”. Just snygga 

demokratier, där radikala arbetare och intellektuella utsattes för de svåraste förföljelser. […] Den 

lärde talaren kom vidare in på den påstådda ryska ”terrorn” mot de baltiska folken. […] [M]ånga 

bland de värsta baltfascisterna har levat i godan ro i sina hemland [sic], både under de sovjetryska 

och den tyska tiden. […] Först när Baltikum stod inför sin slutgiltiga befrielse störtade sig dessa 

skadedjur hals över huvud i väg.191 

 Även från liberala tidningars ledarsidor och i regeringstjänstemäns uttalanden hördes 

fientliga kommentarer om de baltiska flyktingarna. I Dagens Nyheter och Aftonbladet 

uppmanas de att lämna Sverige och en UD-tjänsteman förklarade för britterna att desamma 

”utgjorde för det mesta befolkningens drägg”.192 I maj 1945 publicerades resultatet av en 

opinionsundersökning som visade att 51 procent av de tillfrågade ansåg att alla eller en del av 

de baltiska flyktingarna skulle repatrieras.193  

 Att döma av ovanstående var drygt hälften av den svenska befolkningen direkt eller 

indirekt påverkad av den sovjetiska propagandan så till den grad att man önskade se balterna 

deporteras tillbaka till Sovjetunionen. I breda lager av befolkningen rådde också en 

apologetisk inställning till Sovjet som i egenskap av nazismens besegrare framstod i 

fördelaktig dager. När lagen som förbjöd ”politisk agitation” för utlänningar slopades 1951 

blev det emellertid i teorin möjligt för de landsflyktiga esterna att avslöja den sovjetiska 

propagandans lögner. Men som Kangro skriver ”lämnades särskilt mycket utrymme åt dem 

som flytt från länder med högerorienterade diktaturregimer medan vänsterorienterade 

diktaturers våldshandlingar hanteras i förbigående eller tystas ned helt”.194 

 Nämnda sakförhållanden jämte Sveriges geografiska läge i Sovjets närområde ledde till 

att ca 5 000 av esterna valde att återuppta flykten kring åren 1949–1952, trots att de flesta vid 
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191 Ernst G. Palm, ”Skadegörare”, Arbetar-Tidningen 23 mars 1945. 
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det laget hunnit etablera sig i Sverige. Dessa togs företrädesvis emot av Kanada och USA, där 

exilestniska kolonier tog form liknande den som vuxit fram i Sverige.195 

 Under 1950-talet förblev Sverige troget sitt erkännande av den sovjetiska ockupationen 

av Estland. När de landsflyktiga esterna önskade upprätta en exilregering 1953 behövde detta 

ske i Oslo, där den också skulle ha sitt säte för en tid framöver. Dess kabinettet var dock 

sammansatt av sverigeester.  

 Som Küng frågar sig, kan man undra ”hur senare års chilenska, spanska, bosniska, 

kurdiska och andra flyktingar skulle ha reagerat, om de fått samma förmaningar som 

baltflyktingarna efter andra världskriget?”196  

 Wendelius ger i sin bok en träffsäker beskrivning av det svenska samhället under 

efterkrigstiden. 

Folkhemmet skulle färdigställas, alla svenskar få det materiellt bättre. I denna situation måste det 

ha varit utomordentligt svårt att väcka intresse för den baltiska saken, särskilt som svenskarnas 

kunskap om grannfolken på andra sidan Östersjön förmodligen var ytterst bristfällig. Många 

gånger sträckte den sig nog inte längre än till kännedom om en baltisk flyktingvåg till Sverige i 

krigets slutskede […]; tvångsrepatrieringen av baltiska soldater i tysk uniform – ”baltutlämningen” 

– ingav knappast svenskar i gemen dåligt samvete.197 

1960- och 70-talen 

I juni 1960 uppmanade Europarådet sina medlemsregeringar att ”stödja de baltiska 

flyktingarnas strävanden att upprätthålla sina nationella kulturer och språk i väntan på den tid 

då Estland, Lettland och Litauen åter kommer att kunna spela sina roller som fria nationer i 

våra demokratiska internationella institutioner”.198 Efterkrigstidens assimileringspolitik 

fortsatte dock att prägla Sverige och inga särskilda insatser gjordes för att främja de 

exilbaltiska grupperna. Samtidigt innebar det sena 1960-talet och det kommande årtiondet ett 

ökat engagemang för minoriteter och tredje världens folk. I Sverige förde det med sig att 

samernas utsatthet synliggörs. Medan detta ledde till ökad utgivning av samiska författare 

under 1970-talet, innebar tidens intresse för invandrares och andra marginaliserade gruppers 

orättvisor inget motsvarande intresse för de baltiska minoriteterna. Recensenten Urban 

Andersson skriver om Per Idivoumas Rövarvind (1973) att den skänker honom förståelse för 
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196 Küng 2002, s. 23. 
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samernas krav på ”medborgarrätt och människovärde”.199 De återkommande 

demonstrationerna för frihet åt folket i Baltikum väckte ingen motsvarande sympati inom 68-

rörelsen. Som Birger Nerman konstaterade i sitt tal vid 50-årsfirandet av Estlands 

självständighetsdag 1968 ”tiger [vi] om förtryck i Estland men engageras för Vietnam”.200   

 Kanske hade engagemanget varit större om verk som skildrade balternas frihetskamp, 

motsvarande de om samernas dito, givits ut under samma period. Just 1970-talet tycks ha varit 

ett lågvattenmärke för utgivningen av svenska översättningar av exilestnisk litteratur. Küng 

skriver 1973: ”De baltiska författarna i Sverige är inte ensamma om sin besvikelse och sitt 

missnöje över det kompakta ointresset från svenskt håll. Alla författare i detta land, vilka 

skriver på annat språk än svenska möter liknande problem”.201 Han citerar den lettiske 

författaren Gunars Irbe: ”För närvarande är bristen på den informationen [om minoriteternas 

kulturliv] rentav skandalös när det gäller andra minoritetsgrupper än den finsktalande”.202 

 Wendelius betonar återkommande ”[d]et starka vänsterinflytandet över 1970-talets 

litterära fält”, vilket ledde till ett nytt intresse och ökad utgivning av arbetarromaner där 

särskilt finska immigrantskildringar dominerade.203 Den sverigebild som tecknades i dessa 

romaner svarade mot ”en radikal vänsteropinions föreställningar”.204 Ett annat exempel är den 

kurdiske samhällskritikern Mahmut Baksi som väckte uppmärksamhet när han sökte ”göra 

skönlitteratur av sin [vänsterorienterade] åskådning” i novellsamlingen Hasan Aga. Då är 

”vänsterkritiker som Karl Erik Lagerlöf i Dagens Nyheter genast med på noterna”, skriver 

Wendelius.205 

 Det finns sannolikt ett starkt samband mellan 1960- och 70-talens radikala 

vänsterinflytande och den minskade utgivningen av estnisk litteratur i svensk översättning. 

Inom vänstern levde myterna om balternas nazikollaboration kvar. Detta skildras i Talgres 

Leo – ett estniskt öde, där ”berättarjaget […] under en Vietnam-demonstration på 1970-talet 

[tvingas] ta ställning till beskyllningen att esterna gick den nazistiska diktaturens ärenden”.206 

Även Melberg konstaterar att det ”svala intresset från svenskarnas sida har […] med politiken 
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att göra: det fanns inom både socialdemokratin och övriga vänstern en stark skepsis mot 

flyktingarna från öst. […] Senare, under 60–70-talens vänstervåg ökade skepsisen”.207 

 Samtidigt som ointresset för den exilestniska litteraturen under denna tid kan spåras till 

en inom vänstern generell aversion mot exilbalterna som folk, stämde inte heller de 

exilestniska författarnas skildringar in i det socialistiska klasskampsnarrativet till skillnad från 

de finska invandrarförfattarna. De senare hade överlag proletär bakgrund och var ”påverkade 

av en politisk och social radikalism som [till skillnad från bland andra esterna] misstror 

nationell hänförelse”.208  

 När de anlände till Sverige ”stämplades baltflyktingarna [av socialistiska tidningar] som 

’direktörer’ och annan överklass och anklagades för att hjälpa arbetsgivarna att hålla nere 

lönerna”, skriver Küng.209 I verkligheten tillhörde 80 procent av flyktingarna det som då 

kallades socialgrupp 3, av vilka ca 12 000 var bönder, lantarbetare och fiskare men enbart 

1 000 industriarbetare.210 Viktigare att poängtera är att Estland inte var något utpräglat 

klassamhälle. En överväldigande majoritet av befolkningen var födda som bönder. Det har 

aldrig funnits någon estnisk adel och ingen ekonomisk överklass utöver enstaka rika industri- 

och företagsledare.  

 Även om hemlands-, krigs- och flyktskildringarna inte längre var dominerande hade de 

inte ersatts av andra motiv som var ”heta” ur ett vänsterperspektiv. Vad gäller exilesternas 

strävanden under paroller som ”frihet åt Baltikums folk” eller ”Sovjet ut ur Estland” gick det 

stick i stäv med de narrativ som florerade inom vänstern enligt vilka Estland frivilligt anslutit 

sig till Sovjetunionen som därmed ”befriat” landet.  

  

Samtidigt som folkrörelsernas fokus till stor del var inställt på tredje världens frigörelse- och 

rättighetskamper hade andra världskrigets och efterkrigstidens omfattande invandring ändrat 

Sveriges demografiska karta. Flykting- och invandrargrupper var nu ett påtagligt inslag i 

samhället, vilket behövde adresseras. Ett resultat av detta blev att ”etniska, språkliga och 

religiösa minoriteters möjlighet att behålla och utveckla ett eget kultur- och samfundsliv” 

fastställdes av riksdagen som ett nationellt mål 1974.211 Under åren som följde ”antog Sverige 

 
207 Ur intervju med Enel Melberg 20–22 april 2025. Opublicerad. 
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socialgrupp 2 respektive 3 (jämte fiskare). Leif Haldorson, ”Sociala grupperingar för nationellt och 

internationellt bruk”, i Fokus på näringsliv och arbetsmarknad, Statistiska centralbyrån, 2008, s. 71. 
211 Ingvar Svanberg & Mattias Tydén, Tusen år av invandring: En svensk kulturhistoria, Stockholm: Arena, 
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en serie lagar som i efterhand har kommit att betraktas som införandet av en svensk 

mångkulturell politik”, skriver Lundström och Hübinette. ”Därigenom ersattes den tidigare 

rådande de facto-assimilationspolitiken av en ny officiell attityd och inställning till landets 

invandrare och minoriteter.”212 

 Ett resultat av en mångkulturell politik som skulle främja etnisk-språkliga minoriteters 

möjlighet att utveckla sitt kulturliv hade kunnat vara ökad utgivning av samma minoriteters 

litteraturer. 1968 medgav den socialdemokratiske riksdagsmannen Stellan Arvidson att 

”[s]vensk kulturpolitik har försummat en viktig uppgift, nämligen att förmedla de estniska 

författarnas budskap till den svenska läsekretsen”.213 Från 1970-talet och ändra fram till 

millennieskiftet förblev ”immigrant literature […] a rather peripheral phenomenon”, som 

Magnus Nilsson skriver.214 Med andra ord var de exilbaltiska författarna under denna period 

fortsatt marginaliserade på det litterära fältet, trots en politik som syftade till det motsatta.  

1980- och 90-talen 

Det sista årtiondet av exilen och den sovjetiska ockupationen av Estland innebar en ljusning 

för det exilestniska samfundet. 1980 hålls den estniska världsfestivalen ESTO-80 i Sverige 

under vilken upptill 25 000 exilester tågade genom Stockholms centrum. Som Küng 

konstaterar var det ingen nackdel att ”utrikesministern Ola Ullsten var gift med en estniska 

[…], att flera andra ministrar hade estniska medarbetare, vänner och bekanta”.215 Under 70 

dagar lär mer än 700 artiklar om Estland och Sveriges ester ha publicerats i svenska 

tidningar.216 Plötsligt var Estland på agendan mer än någonsin förr i Sverige. 

 1985 tillträder Michail Gorbatjov som Sovjetunionens nye ledare och med glasnost, 

hans reform för större åsikts- och journalistisk frihet, får den estniska frihetsrörelsen i Estland 

och i exil luft under vingarna. Samma år gick ”Baltiska freds- och frihetskryssningen” från 

Stockholm längsmed den baltiska kusten till Helsingfors, i vilken exilbalter från hela världen 

deltog jämte internationella fredsorganisationer, journalister och politiker. För Sveriges del 

deltog borgerliga företrädare. Evenemanget åtföljdes av häftiga anklagelser från 

vänsterpressen och Moskva, bombhot och, ännu 40 år efter krigsslutet – nazistanklagelser. 
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Denna gång från Rapport, där ”Bo-Inge Andersson i en historisk översikt hävdat att ”baltisk 

fascism” var ett välkänt begrepp under mellankrigstiden”.217 

 Under slutet av 1980- och början av 90-talet sker en rad händelser som leder fram till 

Estlands och övriga ockuperade staters (åter)befrielse samt Sovjetunionens kollaps, i 

Baltikum känt som den sjungande revolutionen. På 50-årsdagen av Molotov-Ribbentrop-

pakten, den 23 augusti 1989, inträffar den händelse som kommit att bli symbolen för denna, 

då ca två miljoner balter bildar en mänsklig kedja hand i hand från Tallinn i norr till Vilnius i 

söder – den s.k. ”baltiska kedjan”. 

 I Sverige drog den så kallade måndagsrörelsen i gång i mars 1990 under vilken 

exilbalter, politiker, kulturpersonligheter och andra som stödde de baltiska ländernas 

frihetskamp samlades på Norrmalmstorg varje måndag. Rörelsen spred sig till ett femtiotal 

orter och väckte stor uppmärksamhet. I Norrköping försökte det socialdemokratiska styret att 

mobilisera hela samhället, skriver Küng, men annars var det inledningsvis svårt att få någon 

från vänsterblocket att visa sitt stöd. Den socialdemokratiske utrikesministern Sten 

Anderssons uttalande i Tallinn i november 1989, att ”Estland är inte ockuperat”, är ökänt och 

även andra tongivande socialdemokrater som Pierre Schori försökte dämpa balternas 

frihetstörst.218  

 Hur som helst krattade utvecklingen i Estland och måndagsrörelsen manegen för ett 

ökat fokus på Estland generellt. Iliste och Göranson nämner bland ”a number of clear and 

positive endeavours to influence public opinion in Sweden” de journalistiska gärningarna av 

Küng samt Parikas och Talgre som ”highlighted Baltic literature in her literary programmes in 

Swedish Radio”.219 

 Dessa årtionden såg en ökad utgivning av estnisk litteratur, under 1980-talet främst 

översättningar av sovjetestniska författare men kring 1990 publiceras en mängd originaltitlar 

av exilestniska författare. Talgre och Miljand debuterar, och därtill släpps verk av redan 

etablerade eller debuterade författare: Namn ristat i vatten (1988), Kärlekens arkeologi (1990) 

och Den elfte dagen (1992) av Melberg; Det brinnande trädet (1988), Aliide, Aliide och 

Deliria av Kandre; Vem tjattrar sparvarna för av Kauri osv. Samtidigt dyker ett antal äldre 

exilestniska verk upp i boklådorna på svenska. 

 Den ökade utgivningen av exilestniska förstautgåvor, översättningar av äldre exilestnisk 

litteratur men också den ökade utgivningen av sovjetestniska författare torde sammantaget 
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vara en följd av den politiska utvecklingen i Estland under dessa årtionden och en förändrad 

attityd till balterna i Sverige och på andra sidan Östersjön. 

Läsarnas preferenser och mottagande 

Om läsarnas faktiska mottagande är det svårt att dra några slutsatser annat än indirekt och 

teoretiskt, åtminstone gällande den estniskspråkiga litteraturen. Detta kapitel blir därför 

oundvikligen spekulativt till sin karaktär. Det som kan ge oss en bild av läsarnas preferenser 

och mottagande är att se på saken ur förlagens synvinkel som alltid har läsvärdet i åtanke när 

ett verk antas eller avslås. Det är också möjligt att undersöka vilka lästrender som fanns under 

den aktuella tiden vad avser genre och motiv. 

 Att leva i exil innebär ofta att tillhöra en kultur och bära på erfarenheter som är 

främmande för majoriteten av befolkningen i värdlandet, vilket kan skapa en kognitiv klyfta 

mellan exilgruppen och värdfolket. När de esterna kom till Sverige saknade svenskarna i 

gemen personliga eller kollektiva erfarenheter och minnen av krig, förtryck och flykt. Inte 

heller sedan dess har svenskarna blivit utsatta för någotdera i sitt land. Wendelius framhåller 

att flyktingförfattarna ofta gestaltar ”omvärldserfarenheter som aldrig blivit levande 

verklighet för den moderne genomsnittssvensken”.220 Många av de verk som skrevs av 

exilestniska författare under de första efterkrigsårtiondena behandlade just dessa för 

svenskarna främmande erfarenheter. Försvinnande få av dessa verk översattes till svenska 

under denna period. Kanske handlade det emellertid inte så mycket om ointresse som om att 

svenskarna suktade efter lättsammare läsupplevelser efter fem års krig och ”ville lägga 

krigsårens vedermödor bakom sig”, vilket kan ha gynnat en mer framåtsyftande litteratur.221 

 Att romaner som skildrar krig, terror och landsflykt skulle ha ett lägre läsvärde för 

svenskar som själva inte har erfarenheter därav håller jag för den minst sannolika förklaringen 

till underskottet av översatt exilestnisk litteratur under dessa år. Just det faktum att flykting- 

och invandrarförfattare kom från kulturellt avvikande länder och bjuder in läsaren till världar 

som skiljer sig från svensk vardag lyfts ofta fram som något positivt och 

”nyfikenhetsalstrande”. I fråga om Kallifatides skriver Wendelius att ”det betydande 

avståndet, ’exotismen’, […] kan ha ett positivt värde vid bedömningen av en författare”. Han 

nämner Gabriela Melinescu, Jila Mossaed och Fateme Behros som ytterligare exempel på 

detta.222 Det är visserligen svårt att veta hur Wendelius påstående ska förstås. Inget säger att 
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en ”exotisk” handling i sig skulle borga för ett positivt litterärt värde. Sammanhanget antyder 

emellertid att han kan ha förlagens bedömning av en författares läsvärde i åtanke, vilket skulle 

vara i linje med tesen att det fanns ett samband mellan förlagens intresse för den exilestniska 

litteraturen och författarnas bakgrund. 

 Wendelius verk berör dock litteratur från perioden 1970–2000 medan de exilestniska 

verk som passar in på denna ”exotiska” beskrivning till övervägande del utkom tidigare. Från 

1970-talet och framåt blev invandrare och flyktingar en synligare del av befolkningen, medan 

Sverige under de första efterkrigsårtiondena var ”ett materiellt välmående men självupptaget 

land som tenderar att sluta sig för en omvärld det inte förstår”.223  

 När det kommer till raden av nostalgiska och patriotiska hemlandsskildringar hade den 

exilestniska litteraturen naturligtvis begränsat läsvärde för svenskarna. Det föreställda svenska 

ointresset för dylik litteratur torde också ha att göra med svenskars relation till patriotism och 

nationalism i sig. Svenskar är i allmänhet inget patriotiskt folk och nationalistiska yttringar 

möts ofta med oförståelse eller misstänksamhet. Fram till ca 1968 var Sverige visserligen ett 

med Wendelius ord ”självupptaget” och kulturchauvinistiskt land som sökte försvenska de 

immigranter man tagit emot, men detta hade inga starkare patriotiska förtecken. Under det 

vänsterradikala 1970-talet fick sådana sentiment stå tillbaka än mer när Sverige blev ”den 

världsledande västerländska rösten för antiimperialism, avkolonisering och antirasism”, som 

Lundström och Hübinette skriver.224 Lika lite som Sverige erbjöd jordmån för exilestniska 

hemlandsskildringar och antisovjetiska frihetsyttringar under 1945–1968, fanns det under 

följande dryga tioårsperiod sympati för exilesternas drömmar om ett avkoloniserat, återbefriat 

Estland och deras antiimperialistiska protester under blåsvartvita trikolorer.  

 Nu behandlade ju inte all exilestnisk litteratur explicit estniska motiv, vilket framgår i 

avsnittet om verkens tema och motiv. Men den exilestniska gruppen som sådan var så 

förknippad med dess antisovjetiska kamp för ett fritt Estland, vilket hos befolkningens 

vänstersinnade lager, ofta med stort inflytande i kulturlivet, sannolikt genererade motsvarande 

fördomar om dess kulturliv i vilket litteraturen ingick.  
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Publicistik och kritik 

Förlagen 

I Den dubbla identiteten delas de svenska förlagen in i fyra hierarkiska nivåer där Bonniers 

och Norstedts befinner sig på den översta. Därunder finns vad Wendelius kallar för ”övriga 

äldre kvalitetsförlag” som Natur och Kultur och LTs förlag. Den tredje nivån är ”yngre 

kvalitetsförlag” och inkluderar exempelvis Ordfront och Fripress medan slutligen den fjärde 

och lägsta kategorin utgörs av egna förlag och etniska förlag.225 Hit räknas med andra ord de 

exilestniska förlagen.  

 Wendelius kategorisering av de svenska förlagen under 1970–2000 kan tillämpas på 

utgivningen av exilestniska romaner 1945–1995. Av de författare vars verk översatts till 

svenska har ingen utgivits på något av den första rangens förlag medan två författare har 

utgivits på förlag av andra rangen, nämligen Under (Wahlström & Widstrand) och Uibopuu 

(LTs förlag). Uibopuu har även publicerats av ett av de förlag som Wendelius placerar i den 

näst lägsta kategorin, nämligen Symposium/Brutus Östling. På ett tredje rangens förlag gavs 

även Heinrich Laretei ut, nämligen på Coeckelbergs förlag. Flest författare koncentreras till 

olika fjärde rangens förlag: Gailit och Mälk (Orto), Talve (Andromeda), Kolk (tidskriften Vår 

Föda) och Uibopuu (Invandrarförlaget). 

 När det gäller de exilestniska författare som skriver på svenska är fördelningen 

annorlunda. Laretei, Melberg, Puide, Kandre, Kauri och Talgre har alla utgivits av Bonniers 

eller Norstedts. Melberg har kommit ut på Prisma, Carlsson samt Hammarström & Åberg, 

som inte finns med i Wendelius översikt men bör höra till andra eller tredje gruppen. På ett 

tredje rangens förlag gavs även Miljands enda roman ut, nämligen Legenda. Kandre har även 

utkommit på Hansson bok som bör höra till tredje eller möjligen fjärde förlagsgruppen. 

 Att majoriteten av de svenskspråkiga exilestniska författarna publicerats av Sveriges 

mest prestigefulla förlag är anmärkningsvärt. Utöver att deras litteratur uppenbarligen ansetts 

ha hög kvalitet har det varit avgörande att de haft svenska som litterärt språk. Få förlag har 

den ”in house”-kompetensen som krävs för att kunna bedöma ett verk skrivet på ett 

främmande och litet språk som estniska. Översättning är ett kostsamt led i utgivningen av ett 

litterärt verk som ett förlag gärna undviker.  

 
225 Wendelius, s. 25f. 
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 Gällande åtminstone Laretei och Talgre bidrog säkert det faktum att båda var etablerade 

namn i kultursfären när de debuterade. Medan Laretei och Melberg debuterade på 1970-talet, 

sammanföll debuten och genombrottet för Puide, Kandre, Kauri, Talgre och Miljand med 

1980- och 90-talens ökade intresse för Estland. Säkert kan ämnets aktualitet, åtminstone vad 

beträffar Talgre och Miljand, delvis ha motiverat de mest prestigefyllda förlagen att satsa på 

dessa författare, vars verk inte direkt tillhör den breda mainstreamfåran, vilket Wendelius 

annars pekar på som en framgångsfaktor.226 En parallell kan dras till den sverigekurdiska 

litteraturen som väckte ökat intresse hos förlagen och kritikerkåren i samband med att 

kurdernas politiska strävanden blev mer allmänt kända i Sverige.227 

 Som Pedersen poängterar säger det ingenting om verkens kvalitet när de i stället givits 

ut på små förlag såsom de författar- och läsarfinansierade exilestniska förlagen.228 En 

överväldigande majoritet av den exilestniska litteraturen har de svenska förlagen inte kunnat 

ta ställning till, eftersom det saknats översättningar, samtidigt som ett förlag inte låter 

översätta ett verk som man på förhand inte vet är värt att satsa på. Detta är ett betydligt större 

problem för ett litet språk som estniska än för litteratur skriven på något av världsspråken.  

Kritiken 

Det är relevant att skapa sig en uppfattning om hur mycket de exilestniska författarna och 

deras verk nämns i de litterära tidskrifter som var aktuella årtiondena efter andra världskrigets 

slut. Genomsökningar av tidskrifterna Ord och bild och BLM under perioden 1943–1951, 

Samlaren 1943–1957 och Svensk litteraturtidskrift 1943–1951 samt 1962–1971 resulterade i 

sammanlagt fyra träffar rörande exilestniska författare: ett verk av Suits i Ord och bild, och 

två artiklar samt en översättning av Laaban i BLM. Trots att huvuddelen av de exilestniska 

verken i svensk översättning utgavs under dessa år, lyser kritiken med sin frånvaro i de 

litterära tidskrifterna.  

 Motsvarande sökningar i svensk dagspress under samma period och resten av 

kallakrigstiden ger ett rikare resultat. De artiklar som behandlar det exilestniska kulturlivet 

och dess olika institutioner utgör större delen av materialet. Under rubriken Estnisk kultur i 

exil skriver Sven Sandström i Arbetet 1952 om esternas första sju-åtta år i Sverige med fokus 

på deras litterära verksamhet.229 Gösta Attorps tar i Svenska Dagbladet 1961 upp den 

 
226 Ibid., s. 186. 
227 Ibid., s. 48. 
228 Pedersen, s. 87. 
229 Sandström. 
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exilestniska bokutgivningen. Spalten ramas in av en aktuell debatt om exilförfattares 

försörjningsmöjligheter, där de estniska författarna lyfts fram som ett lyckat exempel.230 En 

rad kortare notiser handlar om olika slags litterära evenemang där aktuell och klassisk estnisk 

litteratur presenterades för den svenska publiken.  

 Något som faller i ögonen är andelen artiklar och recensioner som är skrivna av 

exilestniska eller -baltiska skribenter. Exempelvis är den minnesruna över Suits som 

publiceras i BLM 1957 skriven av Laaban medan exilletten Irbe har skrivit ett par av 

artiklarna om sitt grannfolks litterära verksamhet i Sverige. Att en stor andel av artiklarna som 

speglar den exilestniska litterära verksamheten i Sverige är skrivna av dess egna 

representanter kan tyda på att de upplevde ett ointresse och underrapportering från den 

svenska pressens sida, ett tomrum som de kände ett ansvar att fylla.  

 För att undersöka recensionerna i svensk press av de litterära verken ska vi 

inledningsvis titta på de svenska utgåvorna av exilestniska originalverk. 1946 utkom en roman 

av Mälk och två romaner av Evald Mänd (1906–2001) i svensk översättning samt antologin 

Estland berättar med noveller av exilestiska författare i Sverige och andra länder i urval och 

redigerad av Uibopuu.  

 Mälks roman Den goda hamnen fick inga recensioner men eftersom originalet utkom 

1942 är det ett gränsfall huruvida verket faller inom ramen för denna studie. Teologen Mänd 

var en av de flyktingar som 1948 emigrerade vidare till USA, där han skrev ytterligare något 

dussin verk under namnet Ain Kalmus. Flykt- och exilberättelserna Natten kom för tidigt och 

Nu måste människorna vara starka röner båda två idel goda omdömen i åtminstone fyra 

tidningar. Den förstnämnda ”höjer sig i vissa avsnitt betydligt över vanlig litterär måttstock” 

och den senare ”äger en episk bredd och kraft, som kommer att bevara den långt sedan den 

vanliga efterkrigslitteraturen har samlats till sina gravhögar”.231 

 Novellsamlingen Estland berättar annonseras på flera ställen av Almqvist & Wiksell 

men recenseras enbart i Svenska Dagbladet. Som Attorps noterar ”stamma nästan alla 

novellerna […] från tidigare utgivna arbeten, som man tillfälligtvis kunnat komma över”.232 

Det är alltså inte fråga exillitteratur i egentlig mening utan ett godtyckligt urval av förkrigstida 

litteratur som fanns att tillgå i svenska bibliotek och periodika. Den novell av Uibopuu som 

ingår i verket förlänas god kritik av recensenten.  

 
230 Gösta Attorps, ”BOK marginalen”, Svenska Dagbladet 7 augusti 1961. 
231 J. O-v [Josef Oliv], ”Korta recensioner”, Svenska Dagbladet 29 november 1945; J. N. Björk, ”Litteratur”, 

Sölvesborgs-Tidningen 21 november 1946. 
232 Attorps 1946. 
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 Gailits Brinnande hjärtan blev inte föremål för någon kritik i den svenska pressen när 

den kom ut 1948. Två år senare lyfts detta verk emellertid av Henning Söderhjelm som i 

Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning försvarar esternas kulturgärning sedan den 

belackats av ”en kommunisttroende svensk dam” genom uttalandet: ”Den lilla struntkulturen 

var väl ingenting att hålla på!”233 Gailits verk får jämte Mälks från 1946 stå som exempel när 

han bevisar motsatsen.  

 Det dröjde sedan till 1955 för nästa omgång av exilestnisk litteratur på svenska, då i 

form av diktsamlingen Kantat för flöjt och änglakör av Lepik och Fyra eldar (Neli tuld, 1951) 

av Uibopuu. I Dagens Nyheter skriver Edfelt en notis om Lepiks diktsamling: ”Estnisk lyrik i 

svensk tolkning bjuds sannerligen inte så ofta att man inte bör uppmärksamma det när det 

sker”.234  

 Med sina fem anmälningar i svensk press kan Fyra eldar sägas vara den exilestniska 

litteraturens genombrott i Sverige, om det är möjligt att tala om ett sådant. Även om kritikerna 

inte är odelat positiva, landar var och en i ett gott slutomdöme. I Svenska Dagbladet skriver 

Martin Rogberg att verket ”väcker önskningar att fler av den begåvade författarens verk skall 

göras tillgängliga på svenska”.235 

 1960 ges nästa verk av Uibopuu ut i svensk översättning, Att vilja leva (Janu, 1957), 

som tas emot med lysande kritik i åtminstone fyra recensioner. ”Det vore en skada om hans 

dämpade röst skulle drunkna i sorlet från mer högröstade kolleger. Hans bok för med äkthet 

och renhet livets, livsviljans talan”, skriver Edfelt i Dagens Nyheter.236 

 1963–1964 publiceras två romaner och två diktsamlingar i svensk översättning. Markus 

hjälparen (Markuse muutmised, 1961) av Uibopuu uppmärksammas i vanlig ordning med en 

rad recensioner medan Talves Huset i snön går obemärkt förbi. Detta gäller även Grünthals 

Dikter. Däremot blir hans och Laabans översättning av Unders dikter i samlingen Vigilia, med 

förord av Edfelt, föremål för en del kritik. ”Det mesta som skrivs blir intetsägande och futtigt 

jämfört med detta”, skriver Bernt Eklundh i Göteborgs-Tidningen.237  

 1988 utkommer postumt ännu en samling av Unders dikter på svenska under titeln 

Eftersken med förord av vännen Bo Setterlind. Samlingen uppmärksammas med två mindre 

recensioner där hennes ”anonyma skaldeliv” kontrasteras mot alla ”litterära utmärkelser” och 

 
233 H. S-m [Henning Söderhjelm], ”Estniskt”, Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning 20 mars 1950. 
234 Edfelt 1956. 
235 Martin Rogberg, ”Modern roman från Estland”, Svenska Dagbladet 16 januari 1956. 
236 Johannes Edfelt, ”Viljan att överleva”, Dagens Nyheter 26 oktober 1960. 
237 Bernt Eklundh, ”Lidandets sakrament och ett mått av ljud”, Göteborgs-Tidningen 24 mars 1963. 
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”stora stipendier av Svenska Akademien, som dock inte hörsammade Finska 

Författarförbundets propå att ge henne Nobelpriset”.238 

 Under 1980-talet utkommer ytterligare två av Uibopuus romaner i svensk översättning 

som emellertid väcker mindre uppmärksamhet än de tidigare. 1991 publiceras den sista 

romanen av Uibopuu på svenska, Ingen hör oss, som tillägnas två generösa recensioner. 

Romanen ”[l]är oss förstå smärtan i de baltiska folkens öde”, skriver Christian Braw i Svenska 

Dagbladet. ”Det är först när vi förstår detta, som vi över huvud taget kan förstå Baltikum. 

Och det allra viktigaste med Valev Uibopuus roman: den lär oss förstå.”239 

Fokus på det e(s)tniska  

De verk av exilestniska författare som givits ut i svensk översättning skildrar till större delen 

det egna folkets liv i Estland före kriget eller krigs- och exilupplevelser ur estnisk synvinkel. I 

de verk som översatts från estniska och där temat är otvetydigt estniskt till dess miljö, 

karaktärer eller annat är det främmande förstås påtagligt och omöjligt att inte förhålla sig till.  

 Annorlunda är det med de svenskspråkiga författarna hos vilka det estniska ofta är 

förskjutet till bakgrunden och vilka lätt passerar som enbart svenska författare. Melbergs 

debutroman Modershjärtat kallades för den första invandrarromanen.240 Samtidigt berörs 

hennes estniska bakgrund mycket lite av litteraturvetenskapen, noterar Parikas.241 I hans bok 

om ”svenska författare med rötter i andra länder” intervjuas Melberg av honom, som själv har 

estnisk flyktingbakgrund, jämte Laretei och Talgre. Det är inte säkert att en helsvensk skribent 

hade haft kunskap att identifiera dessa tre som, i någon mån, estniska författare.  

 Wendelius noterar att många svenska litteraturkritiker verkar osäkra på exilförfattarna 

och att recenserandet av deras verk tenderar att avstås till förmån för skribenter med samma 

bakgrund eller motsvarande erfarenheter.242 Han skriver visserligen detta i samband med 

kurdisk och iransk exillitteratur utgiven efter 1970. Att detta inte tycks ha varit fallet för de 

estniska exilförfattarna kan ha berott på en upplevelse av större kulturell förståelse givet den 

tätare geografiska och historiska samhörigheten. Någon med samma hudfärg och föga 

exotiskt namn upplevs inte som särskilt främmande.  

 
238 Staffan Stolpe, ”Inte kan detta vara Under”, Arbetet 11 oktober 1988; Sune Örnberg, ”Marie Under”, 

Göteborgs-Posten 5 augusti 1988. 
239 Christian Braw, ”Lär oss förstå smärtan i de baltiska folkens öde”, Svenska Dagbladet 31 december 1991. 
240 Ur intervju med Enel Melberg 20–22 april 2025. Opublicerad. 
241 Parikas, s. 110. 
242 Wendelius, s. 51. 
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 Både Kandre och Kauri slog igenom och publicerade större delen av sina verk under 

1980- och 90-talen, då det fanns en ökad kunskap och ett större intresse för Estland i Sverige 

än någonsin förr. Men inte ens recensionerna av de verk som utkom närmast det viktiga året 

1991 berör författarnas eller verkens tematiska koppling till Estland med mer än något ord. 

Wendelius understryker att de ”etniska profileringarna” är mindre framträdande i mottagandet 

av författare med ursprung i närområdet än de från fjärran länder. I stället läggs fokus på 

”ideologiska och estetiska frågor”.243 Samtidigt har Kandres estniska påbrå haft betydelse för 

hennes författarskap, och det är inte långsökt att spåra Kauris och Puides 

andravärldskrigsberättelser till deras personliga eller det estniska folkets krigsupplevelser. 

 Det är naturligtvis svårt att veta i vilken utsträckning detta kan förklaras av okunskap, 

eller ointresse. Hur mycket har författarna själva tryckt på det estniska i exempelvis 

intervjuer? I Grives åtta sidor långa intervju med Kandre i tidskriften 90-tal berörs hennes 

estniska sida i ett par stycken. ”Jag känner mig närmare den estniska sidan, min mammas 

släkt, i mitt temperament och psyke”, berättar hon.244 I litteraturvetaren Mattias Fyhrs bok 

Skitigt vackert mörker, baserad på brev och intervjuer med vännen Kandre, framkommer det 

att Estland haft betydelse för henne och hennes författarskap. Hon berättar för honom att hon 

”kommit underfund med […] att det är därifrån Kandre-landet [jag] kommer”. Den vetskapen 

och att ändå omges av ”det här språket från det här landet” var som en ”exil inom exil”.245 

Fyhr har själv estlandssvensk bakgrund, vilket förklarar fokuseringen på det estniska i hans 

porträttverk om Kandre. 

Om- och benämning i översiktsverken  

Till slut finns frågan om författarnas representation i de litteraturhistoriska översiktsverken 

och i vad mån de identifierats som (exil)estniska författare. Att somliga författare med 

invandrarbakgrund skrivits in som immigrantförfattare och liknande epitet har 

problematiserats, eftersom det reducerar deras författarskap och begränsar 

tolkningsmöjligheterna. Att utelämna detta gör samtidigt ett man lämnas ovetande om ett 

möjligt tolkningssätt. Dessutom har etiketten ”invandrarförfattare […] en tydlig relevans”, 

menar Wendelius, eftersom de ”behandlar motiv och teman som står i samband med 

erfarenheten att vara invandrare”.246 Men även om immigrant- och exilförfattare delar mycket 

 
243 Ibid., s. 43. 
244 Grive 1993, s. 19. 
245 Mattias Fyhr, Skitigt vackert mörker. Om Mare Kandre, Lund: Ellerström, 2012, s. 93. 
246 Wendelius, s. 188. 
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i fråga om tematik och motiv, är det tveksamt om sådana generaliserande begrepp är att 

föredra framför att artikulera författarnas individuella ursprung. 

 I översiktsverk utgivna fram till 1997 finns enbart fyra av de ovan behandlade 

exilestniska författarna med. Det tidigaste verket, Ny illustrerad svensk litteraturhistoria 

(1965), nämner av begripliga skäl – utgiven 20 år efter krigsslutet – ingen av författarna. 

Litteraturens historia i Sverige inkluderar avsnitt om Laaban, Melberg och Kandre, Den 

svenska litteraturen behandlar enbart Laaban och Kandre. I Kvinnors litteraturhistoria (1983) 

finns ett helt kapitel om Under medan Nordisk kvinnolitteraturhistoria (1997) enbart 

inkluderar Melberg och Kandre. 

 Det är intressant att notera att de fyra författarna tillhör fyra olika generationer. Under, 

född 1883, hade merparten av sin karriär bakom sig vid flykten och förblev tämligen okänd i 

exil. Laaban (1921) debuterade på estniska i exil och skrev sina verk på både estniska och 

svenska. Melberg (1943) är född i Estland och uppvuxen inom den estniska diasporan men 

har skrivit alla sina verk på svenska. Kandre (1962) är till sist född i exil som barn till en 

estnisk mor och svensk far, och har också svenska som litterärt språk.  

 Under förekommer alltså enbart i ett av verken men ägnas däremot hela 14 sidor. Det är 

Melberg som lyfter sin landsmaninna, ”ärad och hedrad som ingen bland esterna, men föga 

känd bland svenskarna”. Ebba Witt-Brattström är den ena av översiktsverkets två redaktörer. 

”Som ett frågetecken satt svenskorna runtom mig på ett kvinnoskribentseminarium, när jag sa 

att jag skulle skriva om Marie Under.”247 Inte hade Under bjudits in i Lagerlöfs, Martinssons 

och Lindgrens gemenskap om det inte vore för Melberg och Witt-Brattström. 

 Av samma skäl är det enbart Under som verkligen lyfts fram som en (exil)estnisk 

författare. Om Laaban står det att en av hans diktsamlingar är på estniska och svenska samt att 

han är ”[b]osatt i Sverige sedan 1943”.248 I Litteraturens historia i Sverige berörs han ytterst 

parentetiskt.  

 Lika parentetiskt figurerar Melberg i samma verk, men i Nordisk 

kvinnolitteraturhistoria ägnas hon ett antal stycken där hennes bakgrund och uppväxt berörs 

implicit: ”hon använder sig av farmoderns och mormoderns erfarenhet som relief till bilderna 

av den egna uppväxten och utvecklingen”.249 

 
247 Enel Melberg, ”Den okända drottningen. Om Marie Under”, i Kvinnornas litteraturhistoria. Del 2/1900-talet, 

red. Ingrid Holmquist & Ebba Witt-Brattström, Stockholm: Författarförlaget, 1983, s. 235. 
248 Tomas Forser, ”Den lekfulle Laaban”, i Den svenska litteraturen 3 Från modernism till massmedial marknad: 

1920–1995, red. Lars Lönnroth, Sven Delblanc & Sverker Göransson, Stockholm: Bonniers, 1999, s. 455. 
249 Lena Malmberg, ”Att skriva sig fri”, i Nordisk kvinnolitteraturhistoria Bd 4 På jorden: 1960–1990, red. Ann-

Mari Seeberg et al., Höganäs: Wiken, 1997, s. 177. 



70 

 

 Störst utrymme tillägnas Kandre så till vida att hon finns med i alla verken utom 

Kvinnors litteraturhistoria som utkom före hennes debut. Som tillhörande den yngsta 

generationen exil-, eller i hennes fall snarare sverigeestniska författare, är kopplingen till 

Estland och den estniska litterära traditionen svagare än hos de tre andra. Ingenstans i 

översiktsverken finns heller någon hänvisning till hennes estniska bakgrund, men inte heller 

några svepande benämningar som ”invandrarförfattare” eller ”-bakgrund”. Samtidigt 

förefaller hennes estniska identitet ha präglat henne mer än hennes svenska identitet och hon 

har hämtat inspiration till sina litterära verk från sin exilestniska verklighet och resor till 

”Kandre-landet”.250 

 De tidigare författargenerationerna uppehöll sig som vi har sett till övervägande del vid 

explicit estniska motiv ofta baserade på egna erfarenheter från krigsåren. Är det möjligt att 

kvaliteterna i den litterära framställningen i vissa fall har fått stå tillbaka för författarnas 

behov att skriva av sig och förmedla ett visst budskap? Invandrarlitteraturen har ofta ett ”mer 

dokumentärt än konstnärligt värde”, skriver Wendelius.251 Detta kan möjligen stämma för 

någon enstaka författare som debuterade först efter kriget. Men de flesta av författarna hade 

slagit igenom redan före flykten.  

 Hos de senare författargenerationerna får de estniska motiven en mer implicit, abstrakt 

eller sekundär roll. Deras mer aktuella och generella motivkrets har i kombination med att de 

skriver på svenska i modern(istisk) stil ökat deras chanser att publiceras på svenska förlag. 

Detta har förlänat Laaban, Melberg och Kandre en plats i svensk litteraturhistoria. Samtidigt 

har de inte identifierats som exil- eller sverigeestniska författare eller så har deras bakgrund 

och exilerfarenheter inte lyfts fram av kritikerna och litteraturvetenskapen som något som 

påverkat deras författarskap.  

 De äldre kan i varierande grad ha missgynnats av sin fixering vid Estland, otidsenlig stil 

och genre, ideologiska skäl (åtminstone under 1960- och 70-talen) men allra främst av det 

faktum att deras litteratur är skriven på ett av världens minsta statsbärande språk. Därför 

kunde inte förlagen, och än mindre kritikerna, skapa sig en uppfattning av lejonparten av den 

exilestniska litteraturen. Dessa författare har till skillnad från de yngre betraktats som 

(exil)estniska författare och nästan undantagslöst förblivit okända för såväl svenska läsare 

som för det svenska litteraturvetenskapliga fältet.  

 

 
250 Se Fyhr, s. 93ff. 
251 Wendelius, s. 35f. 
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Avslutande reflektioner 

När de baltiska flyktingarna nådde Sveriges östkust mot andra världskrigets slut var det den 

största flyktinggruppen i landets historia dittills. De flesta av baltflyktingarna utgjordes av 

ester och estlandssvenskar, och som svenskarna åtnjöt kulturell autonomi i det fria Estland var 

det en självklarhet för de hitflydda esterna att få upprätthålla sin kulturella identitet i Sverige. 

 Landsflykten som de trott skulle vara ett par år visade sig bli en permanent exil. 

Sammansvetsade av sin kulturella identitet bildade de ett samhälle i samhället, en diaspora. 

Samtidigt blev esterna en välintegrerad del av det svenska samhället när de lärde sig svenska 

och kom i arbete fort. 

 Denna uppsats erbjuder en kort exposé över den estniska diasporan i Sverige från andra 

världskrigets slut till Sovjetunionens fall. I själva verket har jag bara skrapat på ytan och det 

återstår vidare forskning för att fylla kunskapsluckan rörande Sveriges första stora 

flyktinggrupp och dess litterära verksamhet i exil.   

  

Impulsen till uppsatsämnet var frågan, eller problemet, hur det att många av Estlands främsta 

1900-talsförfattare levde och skrev sina för estnisk litteraturhistoria klassiska verk under 50 

års tid i Sverige kan vara nästintill okänt för den svenska litteraturvetenskapen. Syftet har 

varit att undersöka vad detta beror på och jag har sökt efter svaren i det som under denna 

period var utmärkande för såväl författarskapen som det svenska samhället och tidsandan. 

Förutsättningen för problemformuleringen har varit tesen att den litteratur som skrevs av 

exilestniska författare i Sverige under kallakrigsperioden är eller bör ses som en del av vår 

svenska litteraturhistoria. 

 Bristen på tidigare forskning har utgjort en försvårande omständighet. Inga studier har 

gått att finna om den exilestniska eller andra etnisk-kulturella gruppers litteraturers 

förhållande till svensk litteraturhistoria. Inte heller finns det någon forskning som grundligt 

beskriver den exilestniska litteraturen i Sverige som ett isolerat fenomen från ett svenskt 

perspektiv. Den relevanta tidigare forskning som finns att luta sig emot berör världs- och den 

nationella litteraturhistorieskrivningens hänsynstaganden till minoriteters och mindre språks 

litteraturer på ett mer generellt och internationellt plan. I fråga om nationell litteraturhistoria 

problematiseras sådana översiktsverk som skrivits helt på monoetniska och -lingvistiska 

grunder. På samma sätt har den så kallade världslitteraturen ända till långt inpå 1900-talet i 

själva verket dominerats av en västerländsk kanon. De litteraturer som inte stämmer överens 
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med den nationella definitionen eller den västerländska världsbilden har hamnat utanför. 

Ingenstans i det undersökta materialet särstuderas emellertid exil- eller immigrantlitteraturens 

in- eller snarare exkludering i den nationella eller världslitteraturhistorien. På samma gång 

som detta gjort det svårt att dra några definitiva slutsatser om huruvida den exilestniska 

litteraturen skriven i Sverige kan anses tillhöra den svenska litteraturhistorien är det med nya 

perspektiv på immigrantlitteraturens del av den nationella litteraturhistorien som denna 

uppsats har att bidra till forskningen.  

  

Att synen på de estniska flyktingarna i det svenska samhället hör samman med okunskapen 

om desamma och svårigheterna för de exilestniska författarna att väcka intresse för sin 

litteratur var en annan tes som styrde uppsatsens riktning. Eftersom detta antas ha påverkat 

möjligheterna för författarna att ges ut på svenska och i förlängningen deras mottagande, är 

uppsatsen skriven utifrån ett biografiskt litteraturperspektiv. 

 I breda lager av befolkningen fanns en apologetisk inställning till Sovjetunionen, i 

synnerhet på vänsterkanten. Att den röda fanan för esterna förknippades mer med blodiga 

avrättningar och utrensningar än rättfärdig klasskamp fanns det ringa förståelse för, och de 

stämplades ibland som nazister. Misstankarna gentemot exilesterna fick ny luft under de 

radikala 1960- och 70-talen men levde kvar ända in på 90-talet. Att en ansenlig del av den 

exilestniska litteraturen, särskilt från den tidiga exiltiden, dessutom behandlar just de politiskt 

laddade krigs- och ockupationsåren, eller har formen av romantiserande hemlandsskildringar, 

ökade inte författarnas möjligheter att bli utgivna på svenska. Även när motivkretsen rörde sig 

kring exiltillvaron eller mer generella ämnen missgynnades dessa författare efter 1968, då ett 

annat slags socialrealism efterfrågades. Intresset för historiska romaner, som var en populär 

genre hos de exilestniska författarna, var lågt under efterkrigsdecennierna.  

 Givet den utbredda vänsteropinionen under en stor del av den undersökta tidsperioden 

kan man ana ett ointresse eller motvilja gentemot de exilestniska författarna i de 

vänsterorienterade lagren av kultur- och förlagsvärlden. Även om det framkommer indicier 

som pekar på detta som en påverkande faktor, återstår det emellertid att finna direkta samband 

mellan vänsteropinionens syn på exilesterna och ointresset för dessa författare i det svenska 

litterära fältet som kan stärka denna slutsats. 

 En efterklok reflektion är att uppsatsen kunde ha vunnit på att begränsas till ett studium 

av den exilestniska litteraturens förutsättningar under just de vänsterradikala 1960- och 70-

talen och enbart med fokus på de estniskspråkiga exilförfattarna. Eftersom utgivningen av 
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exilestnisk litteratur i svensk översättning nådde en bottennotering under denna period hade 

en sådan studie, i brist på kritik, emellertid förutsatt en tillräcklig förekomst av källmaterial 

som uppvisar dels författarnas ambitioner och försök att bli utgivna på svenska, dels förlagens 

avslag och motivationer.  

  

Antagligen är det ändå det estniska språkets ringa storlek som legat författarna mest i fatet när 

de behövt översättas. Under i stort sett hela exiltiden saknades kompetenta översättare och de 

verk som gavs ut på svenska översattes till stor del via finska. Även om ett antal verk faktiskt 

gavs ut på svenska har de alltså i regel inte kommit till sin rätt på grund av bristfälliga 

översättningar. De översättningar i små upplagor som gavs ut på de exilestniska förlagen 

nådde få läsare och gick generellt kritikerna förbi. 

 Mot denna bakgrund framstår de svenskspråkiga författarnas litterära bana som en 

framgångssaga, vilket delvis förklaras av att de inte behövt översättas, utan genast nått ut till 

en betydligt större läsekrets. De har alla avstått från att basera sin litteratur helt på estniska 

motiv. Medan de äldre generationerna i regel var på efterkälken stilmässigt, fanns de verkliga 

modernisterna i de yngre författarleden. De har till stor del utkommit på de stora förlagen och 

varit föremål för god kritik. Flera av dem är omnämnda i litteraturhistoriska översiktsverk. 

 Dessa författares framgång har dock skett till priset av att inte längre betraktas som 

(exil)estniska författare. Deras flykting- och exilbakgrund ses inte som viktig för (förståelsen 

och tolkningen av) deras litteratur eller så är den okänd för kritikerna. Även om det inte går 

att ge något entydigt svar på huruvida var och en av dessa i någon mån ska hänföras till raden 

av exil- och sverigeestniska författare, står det klart att deras estniska bakgrund haft stor 

betydelse för dem som författare och att den präglar flera av deras verk. Denna vetskap 

öppnar upp för andra tolkningsmöjligheter som emellertid fordrar elementär kunskap om de 

baltiska ländernas närhistoria. 

 Att så få exilestniska verk har kommit ut på svenska har i regel inte att göra med deras 

kvalitet, eftersom verken överlag inte kunnat bedömas av svenska förlag. Tvärtom har de verk 

som nått en svensk publik ofta visat sig ha hög kvalitet att döma av kritiken. Utöver de 

svenskspråkiga författarna måste Valev Uibopuu nämnas, vars många verk i svensk 

översättning togs emot med idel god kritik under en period av nästan 40 år. Ändå förblev han 

tämligen okänd och är idag bortglömd. 
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Även om de flesta av författarna skrev sina verk på estniska och under sin livstid aldrig var en 

del av det svenska litterära etablissemanget måste den exilestniska litteraturen som helhet ses 

som en del av den svenska litteraturhistorien. Detta gäller i synnerhet de författare vars oeuvre 

primärt kommit till på denna sida av Östersjön. Som noterats tar svenska litteraturhistoriska 

översiktsverk ingen konsekvent hänsyn till födelseland, etnicitet, medborgarskap eller de 

ingående verkens originalspråk.  

 Som del av svensk litteraturhistoria, anser jag att Sveriges estniska exillitteratur borde 

ägnas större uppmärksamhet. Här finns en uppsjö att upptäcka, vilket emellertid erfordrar 

stora översättningsinsatser. Av många skäl, vilka framgått ovan, är Karl Ristikivi den 

författare som är av störst värde att introducera för svenska läsare, snart 50 år efter hans död. 

Det är glädjande att Enel Melberg just nu arbetar på en översättning av den (exil)estniska 

moderna klassikern Hingede öö.  

 Jag har i min uppsats dragit paralleller mellan den exilestniska litteraturen och andra 

etnisk-språkliga minoriteters litteraturer. Det är inte utan skäl. Sverigeesterna är bara en av 

många minoriteter som länge utövat sin kultur parallellt med den svenska kulturen, som de 

samtidigt också är en del av. Sverige är idag i betydligt högre grad det multikulturella land 

som utropades för 50 år sedan. Det är fler etnisk-språkliga grupper än den estniska som torde 

uppfylla kriterierna för att klassas som nationella minoriteter. Samtidigt kan man mot 

bakgrund av allt ovanskrivet fråga sig om denna status längre är en rättvis ”grindvakt” för 

vilken etnisk-språkligt avvikande litteratur som släpps in i vår svenska litteraturhistoria. 

 Litteratur skriven på andra språk än svenska av författare med olika geografiskt och 

kulturellt ursprung utgör en stor och växande del av det svenska litterära fältet. 

Immigrantförfattarnas dubbla identitet är i ökande grad Sveriges och den svenska 

litteraturhistoriens (mång)dubbla identitet. Detta går inte att bortse från när ett nytt 

litteraturhistoriskt översiktsverk i skrivande stund håller på att tas fram, förutsatt att vi menar 

allvar med den inkludering och representation som våra kritiska teorier gör anspråk på.  
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Appendix  

Intervju med Enel Melberg 20–22 april 2025 

FILIP LAURITS: Flera av dina verk behandlar estniska teman men ditt författarskap är 

svenskspråkigt. Hur ser du på ditt författarskap utifrån din egen bakgrund? Ser du dig i någon mån 

som en exil-/utlandsestnisk författare, på vilket sätt? Hur skiljer sig din syn på detta om man jämför 

exiltiden med tiden efter 1991? 

ENEL MELBERG: Jag är ju uppväxt i Sverige och svenska är mitt skolspråk och det jag utvecklat 

mest genom åren, estniska är egentligen mitt barndomsspråk och under många år då jag bodde i Norge 

kunde jag knappt praktisera det. Så det var helt naturligt att jag debuterade på ett svenskt förlag, som 

svensk författare, fast med invandrarbakgrund. Min första roman, "Modershjärtat", tar också upp den 

bakgrunden (kanske lite väl kritiskt, vilket väckte viss skandal i exilmiljön på sin tid). Ebba Witt-

Brattström kallar den nånstans den första invandrar-romanen och har en intervju med mig om den i sin 

minnesbok från 1970-talet, "Å alla kära systrar". Den var ju också sprungen ur den tidens 

kvinnorörelse. Immi Lundin har med den i sin avhandling "Att föra det egna till torgs", om tre olika 

sätt att behandla sitt eget liv under tre olika årtionden, av tre kvinnliga författare. Och Dodo Parikas 

har ett kul avsnitt om mina romaner i "I exilens spår" (BtJ förlag, 2013). 

Så egentligen har inte jag inte sett mig som exilförfattare, även om jag ofta tar upp exilfrågor, känslan 

av att inte riktigt befinna sig hemma någonstans, eller att kunna växla mellan olika identiteter, som i 

t.ex. "Separator". Jag har också försökt överföra mina estniska känslor till svenska ibland, genom 

språket: någon rytm, några bestämda ord, ibland sånger och ramsor, sagor, översatta eller ej. 

FL: Exillitteratur kan betyda två saker tänker jag: 1. helt enkelt litteratur utgiven av författare som 

lever ofrivilligt avskilda från sina hemländer eller 2. litteratur skriven av desamma (men inte 

nödvändigtvis) som innehåller just de teman du nämner: den dubbla identiteten och 

kluvna hemlandskänslor m.m.  

EM: Ja, jag håller med om definitionerna av exillitteratur.  

FL: Var det någonsin ett aktivt val att skriva på svenska eller med andra ord, hur kom det sig att du 

började skriva på svenska och inte estniska? 

EM: Jag har nog redan besvarat den frågan. 

FL: Du har översatt mycket estnisk litteratur till svenska. Hur upplever du intresset från svenska 

förlag att utge estniska författare? Hur har detta förändrats från 70-talet till idag utifrån din egen 

erfarenhet? 
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EM: Jag gjorde min första översättning 1991, och det var väl då intresset vaknade från svenskt håll. 

Det var Coeckelbergh som bad mig översätta Heinrich Lareteis memoarer "Saatuse mängukanniks", 

(Ödets leksak). Den första förläggaren som engagerade sig i Estland heter Lennart Frick och hans 

förlag Fripress. Han lät Ivo Iliste och hans fru Birgitta Göransson översätta en rad böcker redan innan 

frigörelsen. Iliste har verkligen gjort en pionjärinsats genom att leta fram författare och introducera 

dem. Jag kom som sagt in senare, tillsammans med Peeter Puide.  

Genom Ilistes försorg och det nyvaknade intresset på 90-talet kom det ut en hel del böcker från 

Estland, och jag fick en flera uppdrag från Natur och Kultur, som tog över Fricks förlag. Intresset 

kulminerade runt Bokmässan i Göteborg 2007, då jag hade med fem titlar. (Du kan gå in på vår 

hemsida www.melberg.info om du vill se min lista). 

Efter det har intresset från de svenska förlagen dalat, de estniska agenterna har gett upp, liksom Eesti 

Kirjanduse Teabekeskus (Estonian Literature Center), som inte längre åker till Bokmässan. 

Själv fick jag ragga förlag för [Jaan] Kross storverk "Kolme katku vahel" och fick knappt några svar, 

innan det lilla förlaget H:ströms förbarmade sig, och som synes, har den inte fått några recensioner i 

dagspressen, bortsett från en fin streckare i SvD. Och samma förlag har lovat ge ut Ristikivi. 

FL: Till Sverige flydde ju flera av Estlands största 1900-talsförfattare och ännu fler var de exilestniska 

författare som slog igenom i Sverige efter 1944. Dessa tillhör självklart den estniska litteraturhistorien 

idag. Men hur ser du på den exilestniska litteraturen i Sverige i förhållande till svensk 

litteraturhistoria? Hör denna litteratur i någon grad också till Sveriges litteraturhistoria? Även om 

det mesta inte är skrivet på eller översatt till svenska, är det ju litteratur som är skriven i Sverige av 

svenska medborgare, om än födda i Estland. 

EM: Du har rätt, exillitteraturen skriven i Sverige tillhör ju den svenska litteraturen, även om inga 

svenskar känner till den (men exilförfattarna som skriver på andra språk är välkomna i Sveriges 

författarförbund, om de når upp till kraven). Men att de skriver/har skrivit på estniska gör dem som 

sagt anonyma bland svenskarna. Därför har jag också försökt introducera och översätta några av dem: 

Helga Nõus "Ood lastud rebasele" (Ode till en skjuten räv), utvalda dikter av Marie Under: "Gnistor i 

askan" och nu Ristikivi. 

FL: Vad tror du det svala intresset för den estniska exillitteraturen berodde på? Tänker både på 

ointresset hos svenska förlag att ge ut översättningar (Ristikivi försökte ju) och de få recensioner som 

skrevs av de som väl publicerades. Hur mycket spelade ideologiska skäl in? Än idag lever ju 

propagandamyter kvar, nazianklagelser m.m. 

EM: Det svala intresset från svenskarnas sida har förstås med politiken att göra: det fanns inom både 

socialdemokratin och övriga vänstern en stark skepsis mot flyktingarna från öst, Sverige erkände ju 

också Sovjetockupationen väldigt tidigt. Fast det fanns också sympatisörer och även beundrare när 

http://www.melberg.info/
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ester började visa framfötterna i det kulturella livet, främst musiken. Och många hade estniska grannar 

som de hade kontakt med. Senare, under 60-70-talens vänstervåg ökade skepsisen. Och du har rätt: än 

idag kan den gamla rysspropagandan slå igenom. 

Men jag tror också att ointresset bottnar i de skilda kretsloppen. Själv upplevde jag det som att jag 

levde i parallella världar: "Eestlus", där vi hade scouterna, kollona, skolorna (inte minst 

"täidenduskool" på söndagarna, för mig i Göteborg), Vabariigi Aastapäev, osv. Och alla som familjen 

umgicks med, som uteslutande var ester. Och så den svenska världen utanför som blev allt mer 

betydelsefull ju mer jag växte, fick kompisar, lärde mig, läste (och litteraturen på svenska tog över, 

även om mina första läsminnen är från estniska bilderböcker). 

Exilkolonivärlden var egentligen en ganska sluten värld som svenskarna inte hade någon inblick i. 

Vad som gavs ut på exilförlagen angick dem inte. 

Recensenternas ointresse idag bottnar i flera saker: det är andra invandrargrupper som blivit 

intressantare, andra konflikter och krig som råder. Och det är nya generationer av kritiker som tagit vid 

och hänger med sin tid. När jag debuterade 1977 och en bit in på 80-talet fick jag många recensioner, 

och när jag översatte t.ex. [Jaan] Kaplinski på 90-talet (flera böcker) var han i ropet och blev mycket 

uppmärksammad. Han deltog också i många konferenser och litterära evenemang runtomkring. Ilistes 

översättningar av Kross på 70-80-talen gjorde honom berömd, främst Kejsarens galning fick många 

beundrare. Men nu är det allmänna litteraturklimatet ett annat, som inte bara drabbar esterna.  

De som gav[s] ut på exilförlagen förblev anonyma, svenskarna kunde ju inte läsa estniska. Men det 

trista är att även nu, när jag och andra försöker lyfta fram t. ex. Under (skrivit artiklar och översatt) så 

är det fortfarande rätt tyst om henne. Ristikivi har ännu inte blivit översatt (fast han lär ha skrivit en 

svensk deckare själv), så vi får se hur det går. Tyvärr kan man inte vänta sig något stort genomslag där 

heller, för den kommer att komma ut på samma lilla Umeå-förlag som Mellan tre farsoter: H:ströms. 

Det är omvittnat att media till största delen bryr sig om Bonniers, Norstedts och några andra stora 

förlag, (Natur och Kultur som tog över den estniska litteraturen efter Frick, har tappat intresset, jag har 

fått nej från dem) samt ett par små Stockholms-förlag som lyckats slå igenom med främst rysk eller 

tysk litteratur, som de stora ratar.   

Klimatet kan vara kärvt, både det allmänna och det litterära. Det är fint att du, och andra i de yngre 

generationerna börjar lyfta fram estniska författare, jag har haft kontakt med andra som skriver eller 

vill skriva. 

 


