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dussin bam väsnas ? Att icke ha en vrå, där man kan 
finna stillhet... Och detta dag efter dag, år ut och år in. 
Kan ni da tänka er vad det skulle betyda att äga en 
plats, där man alltid kunde gå in och mötas av tystnad 
och ro ? Och ehuru vi visserligen må hoppas att i tid 
som kommer, bostadsförhållandena skola bli bättre än 
vad de nu äro, så skall det dock säkerligen dröja länge 
innan utrymmet blir så pass gott, att en trött familjefader 
ellei utsläpad husmor kan i sitt hem finna den tystnad 
de längta efter.

Jag drömmer ibland om, hur det skall bli i fram­
tiden, när gudstemplen alltid stå öppna.

Det är afton och skumt. Vi träda in i en kyrka. 
Mitt i koret hänger en lampa, som sprider ett milt fär­
gat sken, ett sådant sken som ger ro och stillhet bara
att se. Här och där lyser också en lampa i bänkarna. 
Där ta de plats, de som vilja läsa. Där sitter just en som 
tagit upp en bok ur fickan. Men emellanåt låter han

o sjunka ned i knä’t. Och så sitter han en stund
och lyss till tystnaden.

Sc, nu kommer nagon, som med snabba steg går fram 
till den ordningsman, som sitter nära huvudingången 
viskar några ord och får en nick till svar. Så skyndar 
han upp på orgelläktaren. Hör! — nu brusa toner fram 
så majestätiska som en fjärran åskas mullrande. Och 
darpå — med en plötslig övergång — så veka och vis­
kande som vindens sus i sommarlöv, som hjärtats dröm­
mar i en stund av överjordisk sällhet.

Har ni märkt hur mycket starkare musik verkar på 
sinnet, när den klingar fram oförberett, liksom en up­
penbarelse ? Här — där den kommer som en gåva, 
oväntat, just medan vi sitta och drömma, — här kommer 
den svepande över oss likt en stormflod av skönhet, 
Och detta även om han ej alls är vad man kallar en stor 
konstnär, den unge mannen, som nyss gick där ute på



gilt a ri or i i så greps a i en plötslig önskan att at lyssnande; 
själar skänka av den musik som levde inom honom.

Nu har han slutat. Och nu råder åter tystnad. . Ty 
det är ett av de få påbuden här : prata får man inte, 
här lika så litet som i ett biblioteks läsesal. Det finns 
så många ställen att prata på, men detta är en plats, 
dit man går för att vara allena med sin egen själ.

Nu är det en annan som träder fram och läser upp 
något. Kanske något ur en stor tänkares skrifter, kan­
ske en dikt som djupt gripit honom, så att han vill 
ge andra del av den överströmmande skönhetskänsla 
han därav erfor.

Ibland händer det att man här får höra föredrag. 
Det kan vara över olika ämnen —- inga andra äro bann­
lysta än de som skönhets- och stilkänsla säger oss icke 
höra hemma på denna plats.

Och nu är det någon, som uppifrån koret frågar, om 
här är några som vilja sjunga? Var viss på att de finnas! 
Nu står där en flock ungdomar —, och så klinga åter 
toner fram under de höga valven och väcka slumrande 
ekon mellan pelare och vårdar.

Har ni märkt hur luften blir tom, när musik för­
klingat, när toner tystnat, när sång dött hän ? Vi vakna 
upp igen till något torrt och vardagligt. Världen är 
fortfarande grå och kall, fast vi glömt det för en stund.

Men vi, som sitta här under höga tempelvalv, vi 
känna det icke så. Det är som om tonerna icke dött, 
det är som om de ännu i dallrande klanger dvaldes där 
uppe under kryssvalven. Tystnaden har för oss blivit 
rika re, sedan dessa toner fyllde vår själ.

*

Det är ju en stadskyrka vi nu besökt. Men bege vi 
oss till en lantkyrka, en som ligger mitt I en stilla by 
och lyser med vitstrukna väggar och smäckert torn, då
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finna vi, att också här har kyrkobyggnaden, sedan den 
nya ordningen införts, blivit till stor glädje. Den är väl 
inte öppen hela dagama, det vore meningslöst här, men 
en stund varje afton och hela söndagarna brukar den 
vara upplåten för vem som vill komma.

Och människor, som förr aldrig brukat besöka en 
kyrka, komma nu skidande i vita vinterkvällar eller 
vandrande över sommargröna ängar, komma för att för­
nimma huru mycket av jämvikt, av harmoni i själen, 
som kan vinnas blott genom detta: att känna sig om­
given av sinneslyftande skönhet, känna sig omsvept av 
tystnaden eller av klingande vågor av musik, eller av 
ord, tonande i välljud och drömmar.

Jag föreställer mig att man varje söndag skall ha ett 
slags motsvarighet till den nu brukliga gudstjänsten — 
ehuru jag tror att man skall undvika att använda ordet 
gudstjänst, vilket givit anledning till så olycksdigra 
misstydningar, i det man menat sig företrädesvis »tjäna 
Gud» genom allehanda kultbruk.

Och jag föreställer mig att dessa andaktstunder oftast 
komma att hållas om aftnarna. »Varje dag — ett liv», 
skrev Thorild, och visst är att vi under de timmar då so­
len stiger eller då hon står högt på fästet, lockas ut i 
naturen eller fängslas av varjehanda sysselsättningar, 
liksom vi under våra kraftigaste år lockas av glädjen 
och fångas av arbetets tjusning. Men när dagen be­
gynner sjunka, då få de större makt över oss, tankarna 
på det som ligger bortom illusionernas värld.

Ett länge odlat misstag skall man vid dessa andakts­
stunder säkerligen undvika: nämligen det slentrianmäs­
siga upprepandet av io*rd vilka i sig själva äga höghet 
och helgd, men genom den ständiga nötningen förlorat 
all förmåga att påverka själarna.

Andaktsstunderna skola — tänker jag mig — då lik­
som nu begynnas med orgelspel. Med något verk av 
någon musikens furste. Så läser någon uppifrån koret



några verser ur Böckernas Bok. Ingalunda alltid av de 
mest kända och lästa. Det finns skatter av sublim 
poesi, av djup gudhängivenhet även i delar av bibeln 
som äro relativt föga lästa. Men ingen utläggning före­
kommer. Omedelbart skola de fulltonande orden få 
verka på lyssnande själar.

Så en stunds körsång. Därpå träder någon fram på 
predikstolen. Men menigheten ställer icke på denne 
det orimliga anspråk att han varje söndag av året skall 
komma med en nyskriven avhandling, vederbörligen in­
lärd. Man förstår att endast det inspirerade geniet 
skulle vara i stånd att så ofta åstadkomma något värde­
fullt, och man vet att i varje tid genierna äro få till 
antalet. Men man vet också att i världslitteraturen fin­
nas bevarade skatter av andlig rikedom vilka äro otill­
räckligt kända. Den som har åliggandet att på sönda­
garna tala till menigheten anses därför äga full rätt 
att ur litteraturen utvälja något som är lämpligt att upp­
läsa. Vad man vill höra, det är sådant som är tanke­
väckande, harmonigivande — och först och främst tän­
dande.

Ty är det icke detta vi alla längta efter: att få lyssna 
till ord som inom oss tända hänförelsens heliga eld?

Äro icke våra själar i viss måtto lika den ved som läg- 
ges på härden ? I vart och ett av dessa trästycken ingår 
som en huvudbeståndsdel det ämne vi kalla kol. Och 
i allt kol bor en stark längtan, ett häftigt begär efter 
att förenas med syre. I den luft, som kringflyter veden, 
finnes ock syre. Men kolet tyckes ej veta något därom. 
Det slumrar bundet, kallt, livlöst.

Så närmar sig en brand —---------
Och plötsligt, vid beröringen med det som redan 

brinner, är det som om inom detta slumrande kol väckts 
ett medvetande: Ja, detta var vad min innersta längtan 
trådde till!
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Och i brinnande jubel hastar det att möta detta 
efterlängtade syre. Det blossar upp, det sprakar högt, 
det flammar, det glöder.

Och innan det brunnit ned, har det åt frusna, valna 
människor skänkt värme och livskraft och arbetslust.

Hänförelse — det är att känna sitt samband med de 
stora, eviga, skapande idéerna. Hänförelse — det är 
att hämta kraft och hämta lycka av den lycka och kraft 
som böljar igenom universum.

Miljoner och åter miljoner gå halvsovande genom 
livet — veta ej om att de ständigt kringflytas av mäk1- 
tiga livgivande strömmar. Men ett brinnande hjärta 
kan — likt branden som närmar sig bränslet — tända 
dem till medvetande härom.

Hänförelse — det är den värderikaste gåva en män­
niska kan giva sina medmänniskor.

Ty i hänförelsens stunder lära vi! oss förstå, vi själviska 
oroliga jäktade själar, att lycka — det är att giva, icke 
att taga.

Vi lära oss fatta, att kraft — det är att tjäna, icke 
att härska.

v



XIV. EN NY TID.

En ny tid — är det icke vad vi. alla hoppas på? Är 
det icke vad vi alla vänta efter?

En ny tid med mer av rättvisa och rättfärdighet, mer 
av endräkt och broderlighet.

En ny tid med nya ideal —
»Att äga ett ideal, det är att äga rätten att leva», 

skrev för några år sedan en fransk tänkare.
Om vi mätas med det måttet, vi1 Europas folk, äga vi 

verkligen rätten att leva?
Många äro de röster som i detta nu sia om olyckor. 

Många äro de som spå undergång åt hela vår ras.

*

»Det kan ej vara sant, detta som de gamla historic.- 
skrivama berätta om Cyrus» — så ungefär skrev för ett 
par decennier sedan en gammal lärd professor —, »ty 
om perserkonungen handlat så, skulle han ha öppet bru­
tit mot den religion han bekände sig till».

En gång skall kanske vår nuvarande kultur ha blivit 
lika så bortsopad från jorden som den fompersiska nu 
är. En gång skall kanske en lärd professor skriva: 
»Sägnerna om ett s. k. världskrig, vilket skulle ha för­
härjat Europa i början av tjugonde århundradet, måste 
vila på oriktiga uppgifter. Ity att de folk som man, 
påstår då skulle ha med förbittring nedslaktat varandra, 
bekände sig till en religion, vilken inskärper det som! 
människans främsta plikt att göra väl mot alla»------------

*
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Världen våndas — — —
Mordtid, stormtid — — —
F rån fästet falla 
de flammande stjärnor —

De gamla orden blevo till sanning. Mänskligheten har 
nödgats se huru —- liksom i den världsskymning valan 
siade om — stjärnor slockna och gudar dö.

Mer än en stjärna vilken trötts skola visa vägen till 
släktets lycka har mistat sitt sken.. Och de gamla; 
nationella gudarna —, dessa som döko fram, när tsar 
Nikolaus förklarade att »Rysslands Gud är en mäktig 
Gud», när kejsar Wilhelm prisade »Hohenzollramas Gud», 
när engelsmännen talade om »Guds egna engelsmän»; 
och när en fransk poet skrev: »Gud säger: Jag är en 
god fransman» — te de sig icke i detta nu likaså fjärran 
och döda som raoabiternas Kemos och filistéemas Dagon ?

Och dock — om än gudar dö, mänskligheten kan icke 
leva utan gudar.

För att icke tyngas ned av all den smärta och veder­
möda som hör denna jorden till, för att icke ryckas bort 
i hänsynslös yra av all den fröjd som bjudes på denna 
jord, måste människorna kunna lyfta sin blick mot nå­
got som lyser klart ovan . jordetöcknen.

Ja, mänskligheten trår i detta nu till nya gudar. Eller 
snarare : till en förkunnelse som vet att tala med en ny 
visshet, med en ljungande kraft, med en brinnande kär­
lek, om den Evige Gud som mänskligheten sedan uråld­
riga tider drömt om, trängtat till, bedit till — — —

Ty finns där icke Î djupet av varje människosjäl något 
som ropar efter den Högste ? Finns där icke en törst 
efter det strålande stora, finns där icke en längtan efter 
levande Ljus?

*

»Det finns ögon vilka inga förmaningar lärt att blicka 
mot höjden, men vilka vid en grav självmant lyftas.»
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De orden av en stor engelsk skald, ha de ej sin till- 
lämpning i det nuvarande världsläget? Invid den gi­
gantiska grav där miljoner och åter miljoner myllats 
ned, har människosläktet hejdat sig, har lyft sin blick 
med en ångestfull vädjan: »Är verkligen döden slutet på 
allt ? Är verkligen vårt liv så meningslöst ? Eller finns 
det en sanning i de gamla sägnerna om en tillvaro bort­
om döden, om en värld ovanom jordeiivets virvlar ?*

En stor hunger efter visshet har kommit över män­
niskorna.

»Kunde vi blott tro att det finns en Gud!» säger man. 
»Visste vi blott att det finns ett liv bortom döden! Vad 
vi behöva för att kunna uthärda livet, det är en livs- 
förklaring. Vi behöva känna att vi leva för någonting 
annat än att blott under några korta år verka och lida 
och flyktigt njuta.»

Goya, den store spanske konstnären, målade en gång 
en tavla föreställande en grå hed, en halvöppen likkista 
— ur kistan sticker en benrangelshand ut och ritar i 
hedens sand ordet Intet. Den förnekelsens isande 
skräckstämning som vilar över denna målning, har alltför 
länge legat över mänskligheten. Det är tid på att den 
stämningen bry tes. Det är tid på att en ny och dju­
pare livstro än den som gick i kvav i världskrigets 
stormar, vinner makt över människomas hjärtan. Vad 
vi behöva, det är en livstro som bottnar i övertygelsen 
om livets sammanhang, livets fortvaro bortom kval och 
död, livets enhet i och genom dess ursprung ur en oänd­
lig Vishet, en oändlig Barmhärtighet.

Det är ju icke bara för att med lugn kunna dö som 
vi behöva veta att det öppnar sig en tillvaro bortomi 
graven .— det är också för att på det rätta sättet kunna 
leva.

I ett allmänt utbrett tvivel på livets kontinuitet ligger 
helt visst den förnämsta orsaken till den frätande dis­
harmoni, det rolösa jäkt, som utmärker nutidens män-



168

niskor. Där är orsaken, till den hetsiga njutningslystna­
den, till det ©måttliga förvärvsbegäret, till den eggande 
törsten efter utmärkelse och beröm, till det bittra miss­
modet, när förhoppningarna svikas. Om vårt liv slutar 
i och med döden, då blir för oss jordevarelser, som 
kunna befara att redan i nästa ögonblick träffas av 
denna död, vilken är så oberäknelig i .utdelandet av sina 
hugg, — då blir för oss jäktet vdet naturliga, då bliir 
livsångesten och dödsångesten vårt normala tillstånd, då 
blir en ödslig förtvivlan den självklara sinnesstämningen 
varje gång vi stanna och tänka efter och begrunda vår 
lott.

*

Som vår tids generella attityd gentemot de stora livs­
frågorna torde man kunna beteckna agnosticismen.

Agnostiker — det betyder ju efter orden: en som icke 
vet. Littré, den franske lärde, som först lancerade or­
det, förband emellertid därmed detta begrepp : att icke 
vilja söka någon kunskap i fråga om människans mål 
och livets mening, i fråga om en andens värld, i fråga 
om en Gud. Att icke vilja det, i övertygelse om att 
sökandet vore lönlöst.

En agnostiker — det är sålunda en människa som stäl­
ler sig främmande för det som ger livet dess djupaste 
innehåll.

En agnostiker — det är en som finner det obekvämt 
att sträva i vetandets dunkla schakt, obekvämt att ar­
beta sig upp. för tankens svindlande höjder.

En agnostiker — det är en som avböjer att deltaga i 
den stora världskampen mellan ljus och mörker, en 
som finner det lugnast att vara neutral.

Det har i olika länder hänt, att en del unga män gjort 
sig kroppsligen defekta för att slippa värnplikten. När 
sådant blivit bekant, har man höjt ett anskri av harm 
över vad man betraktat som en skam, en ynklighet. Men



är det icke också en ynklighet att i andligt hänseende 
göra sig själv defekt för att slippa den stora striden — 
livets största, betydelsefullaste strid ?

Defekt? Ja, här är i själva verket fråga om en själv­
stympning. Ty tro icke att en människa kan avstå från 
att söka efter det högsta, — det som hon är skapad 
att söka — utan att därmed något inom henne förvissr 
nar och tynar bort. Detta är ju livets lag: där ett or­
gan icke brukas, där tvinar det bort.

Kraftlösheten, tomheten i vår nutida kultur skulle icke 
vara så stor, om icke flertalet av dem som till följd av 
sina intellektuella egenskaper bort kunna främja utveck­
lingen, i stället, för att undkomma denna plikt, detta 
ansvar, andligen stympat sig själva.

*

Om Indiens brahminer berättas att de, efter att ha 
hunnit livets middagshöjd, pläga lämna hem, familj 
och ämbeten för att i enslighet hängiva sig åt betrakp 
telser över de eviga sanningarna. Om papuas i Austra­
lien förtäljes likaledes, att de i regel efter att ha hun­
nit de fyrtio åren helt ägna sig åt kulten och åt att in­
tränga i den primitiva magi som utgör en så väsentlig 
del av deras religion.

Båda dessa folk, de högt stående indierna och de lågt 
stående australnegrerna, äro övertygade om att detta 
liv blott är en episod i en tillvaro som sträcker sig ga- 
nom omätliga tiderymder. Och om de finna det natur­
ligt och ofrånkomligt att människan under ungdomsåren 
och under den tidigare medelåldern är starkast upptagen 
av vad detta jordeliv tillhör, så finna de det lika själv­
fallet att hon, vid en ålder då hon måste räkna med 
att inom en ej alltför avlägsen framtid ryckas bort här­
ifrån, i stället koncentrerar sitt intresse på en kommande 
tillvaro och bereder sig därför.
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Vad åter oss européer beträffar — vilken är bland 
oss den regelrätta förvandlingen för dem som hunnit 
livets middagshöjd ?

Jo, vid den tiden plägar man få klart för sdg att hu­
vudsaken är ändå att man söker få det så bra som möj­
ligt ställt för sig här på jorden. Framgång, pengar, 
social ställning — det är vad man åtrår och eftersträvar. 
Och man 1er medlidsamt vid tanken på sin ungdoms 
ideella drömmar — sin »gymnasist-idealism».

De unga å sin sida äro icke sena att märka hurusom 
de äldre med en halvt ömkande ironi se ned på deras 
idealitet. Men för en yngling finns det icke något mera 
olidligt än att betraktas som barnslig. Att låta honom 
märka att entusiasm betraktas som något halvt löjligt, 
det är säkraste sättet att hos honom utrota varje be­
nägenhet härför.

Sålunda, sedan decennier har den ena generationen ef­
ter den andra — om än omedvetet, oreflekterat — ar­
betat på att hos det uppväxande släktet inympa en 
materialistisk åskådning.

Sannerligen, man har ingen rätt att klandra de unga, 
om de stundom te sig alltför streber-aktiga. Det är 
snarare förunderligt att där dock ännu ibland dem finnes 
icke litet av idealism.

*

Vad var det som vållade den helleniska kulturens un­
dergång och romarväldets fall?

Man har talat om huru i de oupphörliga krigen de 
värdefullaste individerna — de modigaste, de plikt­
trognaste — gått under, medan de mindervärdiga levat 
kvar. Man har talat om minskad nativitet och stark 
rasblandning.

Dessa synpunkter ha visserligen sitt berättigande. Men 
om man i världshistorien ser en idéernas kamp, då måste
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man som det avgörande skälet i dessa fall betrakta: 
att dessa kulturer förbrukat sin livskraft i och genom 
det att de förbrukat sitt idéinnehåll. De hade givit vad 
de hade att ge.

Visserligen torde för folken, liksom för individerna, 
finnas möjlighet till förnyelse i och genom fördjupning 
av de idéer på vilka de levat. Den skönhetens idé som 
uppbar det gamla Hellas’ kultur, blev av Hellas’ störste 
son fördjupad genom påvisandet av att människoanden 
också på skönhetens väg kan nå in till det allra innersta, 
upp till det allra högsta. Men Platon stod på det hela 
taget som den store ensamme. Hans tid och hans folk 
Iäto sig ej omskapas av hans idéer. Först några hundra 
år efter hans död kommo hans verkliga efterföljare. 
Och då hade situationen komplicerats därigenom att en 
ny världsåskådning framträtt som i vissa hänseenden 
nådde högre än Platon — ehuru den redan då av sina 
förkunnare förvanskats.

Vad Rom beträffar — vad var det värdefullaste det 
hade att ge mänskligheten? Månne det ej var lagens, 
rättens, samhällsordningens idé? De många folk, vilka 
kommo under Roms inflytande, mottogo alla i dessa hän­
seenden impulser, varav de sedan i långliga tider hade 
gagn. Men den gången då det världshärskande impe­
riet stod inför den ideella rörelse som på ett djupare sätt 
än någonsin tillförene hävdade rättfärdighetens ideal, 
då stod Rom först oförstående, förföljande. Och när det 
sedermera anammade denna nya rörelse, då skedde 
detta ej så att den romerska kulturen gav sitt bästa 
och av den nya religionen mottog det bästa — nej, 
vid sammansmältningen av den romerska andan och kris­
tendomen satte den förra in vad som var avigsidan av 
dess rättskänsla: den stela formalismen, den' torra juri­
diska spetsfundigheten. Så ådrog sig då Rom en dryg 
del av ansvaret för den kristendomens förvanskning som 
för mänskligheten haft så olycksdigra följder.
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Och den modärna europeiska civilisationen — vad 
har väl varit dess största gåva till mänskligheten ? Månne 
icke den intensiva utvecklingen i intellektuellt hänse­
ende ? Iakttagelse- och slutledningsförmåga ha skärpts 
och vunnit de mest storartade resultat på vetenskapens 
och det materiella framåtskridandets gebit.

Men för en kommande tidsålders historieforskare skall 
det måhända stå klart, att det var under det senast 
gångna seklet som denna intellektualistiskt färgade kultur 
hade sin ödesstund, prövades — och befanns för lätt. 
Det var under det nittonde seklet som vetenskapen från 
nya synpunkter kom i kontakt med den religiösa verk­
ligheten. En grundlig historisk och textkritisk forsk­
ning — ej längre hämmad genom trångsint förföljelse 
— ådagalade att Kristi lära icke sammanföll med orto­
doxiens läror. Och samtidigt härmed påvisade den nya 
veteiiskap som kallas den jämförande religionsforsk- 
ningen, att i alla religioner finnas spår av något som kan 
kallas ur-religionen.

Det som då kunnat ske: en ny reformation av kris'- 
tendomen samt ett vidsynt erkännande av att i all reli­
gion bor en gnista från gudomen — det skedde emel­
lertid icke.

Det är vemodigt att nu läsa vissa uttalanden från förra 
seklet, i vilka förkämparna för en ny reformation ut­
tryckte sin livliga förvissning om att denna reformation 
vore i snabb anmarsch. Vi veta nu vad som förhind­
rade den. Dels den kyrkliga egoism som ej ville släppa 
något av sin maktställning, ej ville öppet erkänna något 
av sina misstag. Dels den vetenskapliga materialism 
som betraktade religionen som ett övervunnet stadium i 
mänsklighetens historia och med sin därav följande lik­
giltighet för reformer på detta område påverkade år­
hundradets tankeriktning.

Så blev då adertonhundratalet, som varit de stora
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möjligheternas århundrade, ur andlig synpunkt sett ett 
de förspillda möjligheternas sekel.

*

Men nu — n u är den stunden inne då det tillkommer 
oss att fullgöra vad det gångna seklet försummade.

Detta är vad tiden kräver: ett bortsopan­
de av allt det på det religiösa området som 
ej längre är livsdugligt.

En ny reformation har väl tidigare krävts av 
personligheter mer kunniga, mer vältaliga än den som 
skriver dessa rader. Men i detta nu tyckes tiden, mer 
än någonsin förr, vara mogen för att i denna fraga skri­
da till handling.

Ty i detta nu existerar det en vida utbredd längtan 
efter en bärande religiös livsåskådning. Och på samma 
gång har den småningom, halvt omärkligt, vuxit sig allt 
starkare, insikten om att kristendomen, sådan den 
nu officiellt förkunnas, icke kan tillfredsställa, 
en tänkande människas krav.

*

Visserligen är det mycket av det som på senare tid tett 
sig som ett andligt uppvaknande, vilket vid närmare: 
granskning befunnits vara av en art som bäst karaktäri­
seras genom vad som berättats av en präst fran ett av 
de krigförande länderna.

En kvinna som en tid flitigt besökt gudstjänsterna i 
en kyrka, upphörde plötsligt därmed. Dock kunde det 
tyckas som om hon nu mer än någonsin skulle behövt 
religionens tröst och stöd. Hennes son hade nämligen 
stupat i kriget. Prästen, som varit van att se henne i 
sin kyrka, träffade henne en dag och frågade varför 
hon ej mer kom till gudstjänsterna.

— Ä det hjälpte ju ändå inte, blev svaret.
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Religionen uppfattad som ett slags magi — det var 
och är förklaringen till mycket som för en ytlijg betrak­
telse kan förefalla som religiositet. Man går i kyrkan, 
man iakttager kultbruken — i hopp att det möjligen skall 
kunna vara till något gagn. Gör det ingen nytta, så 
gör det åtminstone inte skada, menar man.

Men i sanning, det är inte den uppfattningen av 
religionen — den som i densamma ser ett slags paktum : 
iakttar jag vissa yttre ceremonier, läser jag vissa böner, 
så skyddar mig i gengäld, hoppas jag, en osynlig makt 
från olyckor — det är inte den uppfattningen av reli­
gionen som skall rädda mänskligheten. Det är inte den 
som ger en ny kraft och ett nytt mod. Det är inte den 
som skapar nya människor.

*

En stor rysk diktare — Dostojevski — har kämpat med 
det problem som han kallat : att ena människoguden med 
gudamänniskan, att ena det helleniska idealet av en hel 
och stolt och fulltonig människa med det kristna idealet, 
vilket framhåller ödmjukhetens nödvändighet och för­
sakelsens plikt.

Det finnes kanhända en lösning av detta stora problem :
Om än porten till Guds rike heter ödmjukhet, om vi 

än måste djupt känna vår egen brist för att bli i stånd 
att fullt mottaga kraften från Gud — i och med det 
att människoanden vet att mottaga kraftflödet, ljusflödet 
från ovan, växa ock hennes krafter på ett sätt som gör 
det till en sanning, det gamla ordet: »I ären gudar». 
Så står då övermänniskan-människoguden fram, icke 
som en motsättning till gudamänniskan Kristus, utan i 
kraft av sin anslutning till honom, i kraft av hjärtats 
fulla hängivenhet för honom som kom till jorden för att 
uppenbara Guds väsen och människans väsen.



175

Med en sådan uppfattning av kristendomen ger man 
plats icke blott åt ödmjukheten utan ock åt självförtrös­
tan, icke blott åt barmhartigheten utan ock åt tappen­
heten, icke blott åt medlidandet utan ock åt livsglädjen. 
Så blir då Kristi religion, när den befrias från dogmer^ 
nas skymmande höljen, från ceremoniväsendets kyliga 
formalism, i eminent grad lämpad för nutiden — för 
nutidens tänkande, sökande, självständiga människor som 
icke kunna förlika sig med det gamla munkidealet, med 
den religion som mest bestod av negationer, den religion 
som undertryckte mycket av det vi innerst känna äger 
sitt stora värde.

Nej, kristendomen är i sanning icke bestående av idel 
negationer. Den är kraft och den är glädje, den är stafl- 
ka vingars flykt mot fria vidders oändlighet. Den är ej 
blott en längtan till en salighetens värld hinsides döden, 
den är först och främst en strävan att omdana vår egen 
själ och den värld som omger oss, till en rymd av sa­
lighet.

*

Om religionen blir blott förklädd vidskepelse, när den 
fäster vikt vid yttre ceremonier, om den blir till ett oand­
ligt tvång, då den vill binda själarna med dogmens 
bojor, om den blir till ren själviskhet, när den ser som 
sitt enda mål: den egna frälsningen, den egna saligheten 
— det finns dock en religion av annan art.

Sann religion — det är att alltjämt på nytt gå in i sitt 
innersta för att där söka Gud, »den Helige som är mitt 
uti dig»; Det är att, sedan man sålunda vunnit kraft från 
Kraften själv, gå ut ibland bröderna och söka vara dem 
till hjälp — på ena eller andra sättet, allt efter som ens 
anlag och förmögenheter hänvisa.

Sann religion, det är icke något trångt och smått och 
salvelsefullt — det är storm och glans och fria vidder.

*
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Kravet på en ny reformation äx visserligen icke för 
nutidens tänkande människor det enda maktpåliggande. 
Knappast mindre viktigt, knappast mindre önskvärt är 
åstadkommandet att ett allmänneligt intresse för den 
själsforskning, som söker giva bevis för ett själens 
fortlevande även efter kroppens upplösning, den reli­
gionspsykologi som i vårt land har sin främsta repre<- 
sentant i Lucie Lagerbielke-Vitus.

»Mänskligheten väntar sig i detta nu en tidsålder av 
tro», skrev nyligen en amerikansk författare. Detta är 
sant. Vi ha lite var börjat komma under fund med, att 
negationer utgöra den magraste kost som en människo­
själ kan bjudas på. Men den tro som skall kunna till­
fredsställa nutidsmänniskan, den måste vara enad med 
vetande.

Visst ligger det sanning, en djup sanning, i det gamla, 
ordet: »Saliga äro de som icke se och dock tro». Den 
tro som springer fram omedelbart, intuitivt, ur de dju­
paste djupen av en människosjäl, visst är den i sig själv 
salighet. Men likaså litet som en människa kan återfå 
sin barndom genom att i vemodsfull längtan tänka 
tillbaka på dess sorglösa ro, lika litet torde mänsklig­
heten nu —-i stort sett — kunna återvinna den omedel­
bara, intuitiva tro på ett liv bortom döden som den 
fordom ägt. Den som en gång är utdriven ur paradiset, 
den får sig arbetets ok pålagt — det är den gamla, den 
ofrånkomliga lagen. Och sådant världsläget nu är i 
andligt hänseende — då tydligen alltför många äro oför­
mögna till en helt genom intuition vunnen tro — måste 
det betraktas som en lycka att också en annan väg till 
visshet finnes: forskningens långsamma, mödosamma väg.

Dock, detta är ett alltför omfattande ämne för att kun­
na här annat än antydningsvis beröras.

Vad jag i detta arbete velat först och främst framhålla, 
det är detta: det finns en livsviktig uppgift som skulle
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kunna snabbt nog, genom en samfälld viljeansträngnihg, 
lösas.

»Nutidens ungdom har intet intresse för politiken» — 
så hör man ofta klagas. Men är det underligt? I vilket 
parti förfäktas väl numera idéer som äro i stånd att tän­
da, att entusiasmera?

Liberal ii sm! en som pä senare tider, ej utan skäl, 
anklagats för en viss idétorka, har oaktat de stora namn 
den härvidlag har att åberopa sig på — en E. G. Geijer, 
en Viktor Rydberg —, viisat föga håg att arbeta för en 
ny reformation.

Icke ens f eminis te rna ha brytt sig om att taga 
upp denna fråga, oaktat de väl näppeligen kunna vara 
okunniga om att den klarsynta och varmhjärtade kvinna, 
Fredrika Bremer, vilken de hylla som sitt skyddshelgon, 
under den senare perioden av sitt liv framhöll densamma 
såsom varande av allra största vikt och betydelse.

Det socialdemokratiska partiet har på sitt 
program kyrkans skiljande från staten. För ett stort an­
tal av partiets medlemmar — för dem som beträffande 
religionen helt kvarstå på marxismens ståndpunkt — tor­
de detta krav innebära att man helst vill slippa all be­
röring med en föråldrad och dödsdömd åskådning. Men 
det finnes inom partiet —- även bland dess ledande kraf­
ter — män som inse att just på detta gebit tidsandan nu 
är en helt annan än vad den var på Marx’ tid. Dessa 
torde dock anse att kyrkans skiljande från staten —- ifall 
kyrkan tillätes fortfarande disponera över alla kyrko- 
byggnader ävensom fritt få råda över kyrkans stora fon­
der —- skulle kunna medföra en förstärkt organisation, 
ett tilltagande av den hierarkiska andan samt en ökad 
benägenhet för att genom tom och ytlig prakt söka 
fånga massorna. Kyrkan skulle bli en stat i staten, stark 
genom sin ekonomiska ryggrad och kanske mer än nå­
gonsin obenägen för reformer.

12
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Skulle man återigen vid avskaffandet av statskyrkan 
lägga beslag på dess fonder, så kunde det befaras — 
såsom för ej länge sedan av d:r I. Pauli framhölls i 
Soc.-Dem. 1— »att vissa frireligiösa element av än mera 
kulturfientlig läggning än vad fallet är inom statskyrkan 
skulle vinna ökat inflytande, om kyrkan och därmed den 
statskontrollerade prästutbildningen försvunne».

Men om i detta hänseende en viss tveksamhet råder be­
träffande lämpligheten av en radikal omläggning, så tor­
de i fråga om dogmtron aldrig ha rått delade meningar 
inom ifrågavarande parti.

Den nyss antydda olikheten i ståndpunkt emellan de 
vid den marxistiska uppfattningen fasthållande och dem 
som omfatta en mera modärn åskådning torde dock helt 
naturligt vålla en viss svårighet beträffande en partiets 
eventuella inriktning mot en ny reformation.

I detta nu borde en ny sammanslutning kunna bildas, 
vilken, oberoende av alla politiska grupperingar, inne- 
slöte dem som i en reformering av förkunnelse och 
kyrka såge en angelägenhet av allra största vikt.

Det finns i själva verket redan en kärna till en sam­
manslutning av antydd art. Nämligen föreningen Fram­
ti dens folk, stiftad av Lucie Lagerbielke-Vitus, 
vilken som en huvudpunkt på sitt program har en refor­
mering av den kristna förkunnelsen. Att inträda i den­
na — avgiftsfria — förening är sålunda att tillkännagiva 
sin anslutning till en strävan mot frihet och sanning på 
det andliga området.

*

Det finnes tankar som gå igen i alla religioner, det 
finnes ord som upprepas med något olika formulering 
i alla de trosläror vilka ge uttryck åt människosjälarnas 
evighetsträngtan.

Många ha med en viss skadeglädje påpekat detta : 
att till Kristi ord och bud finnas paralleller i andra
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illa dold förlägenhet sökt bortadvocera detta oemotsäg-. 
liga faktum.

Och dock — är det icke en djupare vishet att i detta 
faktum se ett vittnesbörd om att Evighetens Gud, Kär­
lekens Gud, icke är den småsinte och avundsjuke här­
skare som man velat göra Honom till r Skulle Han icke 
vilja uppenbara sin sanning för andra än dem som 
dyrka. Honom under visst namn, under vissa föreställ­
ningar och med vissa riter?

Den förkunnelse som bland nutidens skaror skall kun­
na vinna gehör, den förkunnelse som skall mäkta ena jor­
dens förblödda, hatfyllda, kvaltyngda nationer, den måste 
peka på det i djupet enhetliga som finnes i alla folks 
gudslängtan.

Zarathustras religion med sitt kraftiga hävdande av ar­
betets vikt och arbetets sunda glädje; brahmaismen 
med sitt betonande — redan i begynnelsen av Veda- 
böckerna — av att »det gives blott en enda Gud, 
allsmäktig, evig, allestädes närvarande, den stora Sjä­
len»; buddhismen som så intensivt framhåller nödvän­
digheten av att inse och känna evighets värd enas avgö­
rande betydelse, de jordiska värdenas relativa flyktighet, 
det forntida Kinas tänkare med sin stränga fordran på 
rättrådighet, med sitt krav på vördnad inför det heliga, 
islam med sitt allvarliga urgerande av barmhärtighetens 
krav; den muhammedanska sufismen med sitt extatiska 
förkunnande av människoandens enhet med gudomen, 
behaismen med sitt vidhjärtade, hänförda framhållande 
av att Anden är e n och formlernas mångfald en likgil­
tig sak — ha de icke alla haft sin djupa betydelse för 
mänsklighetens utveckling ? Äro de icke alla i grunden 
enhetliga uttryck för människoandens trånad till Den 
som är dess ursprung och dess mål?



Med denna uppfattning av de olika religionernas väsen 
blir toleransen något självfallet, i och med denna upp­
fattning blir missionerandet, sådant det nu i all­
mänhet b ed rives, ett oting. Att säga till en »hed 
ning» det må nu vara en buddhist, en muhammedan 
eller en fetish-dyrkare — att hans tro är av ondo och 
att han måste helt bortkasta den för att omfatta den lära 
missionären predikar — det är ingenting mindre än 
hädelse. Det är att smäda den gnista av det gudomliga 
som dock finnes i varje religiös tro. För att nu icke 
tala därom att i vissa hänseenden somliga av dess,a 
»hedniska» religioner stå högre än den som gör anspråk 
på att kallas kristendom. I somliga av dessa »hedniska» 
religioner läres nämligen enkelt och klart Guds enhet, 
medan den kristna ortodoxien, då den talar om en Gud 
som bestar av tre personer, i själva verket förnekar 
Guds enhet.

Det hat, det förakt som t. ex. muhammedanerna röja 
gentemot de s. k. kristna folken beror ju ock till stor 
del på treenighetsdogmen. »Aldrig skola vi ingå för­
bund med folk som tro pa tre gudar och förneka den 
ende, sanne guden», förklara muhammedanerna.

*
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Det finnes ovedersägligen ord så slitna, så nötta, att 
de, liksom mynt vilkas prägel blivit alltför otydlig, 
måste till en tid dragas ut ur den allmänna rörelsen — 
tills de hunnit bli ompräglade. Det finns de som i 
närvarande stund, och i betraktande av förhanden- 
varande omständigheter, till de orden hänföra namnet 
kristen.

Oförnekligen har det ordet blivit fruktansvärt miss­
brukat, fruktansvärt neddraget — av dem som kallat 
sig med det namnet, liksom av dem som varit deras 
motståndare.



Det finns allvarliga sanningssökare som av det nam­
net stötas tillbaka.

Det finns bela folk som fatt avsky för det namnet 
— och det av skäl som väl må komma den s. k. kristen­
heten att blygas. När de icke-kristna folken — de 
som vi kalla hedningar — säga att ingen religions bekam 
nare ha så vackra fraser om kärlek och osjälviskhet som 
de kristna men att inga uppträda med så mycken bru­
talitet, så mycken vinningslystnad gentemot främmande 
nationer — vad kunna vi väl svara därpå? Och när de 
säga, att aldrig har ett sådant mördande blivit sett, 
aldrig en sådan hätskhet blivit förspord som vad i vår 
tid de kristna folken givit prov på — måste vi ej fulla 
av blygsel medgiva att det är förklarligt om de säga sig 
hata ordet kristen?

När den dagen randas då alla jordens folk inse och er­
känna samhörigheten på djupet i fråga om de olika, 
religionerna, när därför olikheterna i formler sjunka 
ned till något oväsentligt, när alla se i Gud sin fader, 
i människorna sina bröder, när alla se som livets mål 
mänsklighetens förädling, förandligande — om man, 
när den dagen randas, icke till en början uttrycker 
denna nya broderskapets anda med att säga, att all värl­
den blivit kristen — det betyder kanske icke sa mycket.

Även de som hysa motvilja för namnet kristen, skola 
ej kunna neka sin vördnad för Kristus. Och ur vörd 
naden skall småningom med inre nödvändighet växa 
fram den djupa förståelse, den kärlek som omvandlar, 
som höjer, som förädlar.

Ty »det vi älska, det varda vi lika».

*

1 heliga fomsånger, bevarade på den gamla sagoön 
i Ishavet, täljes att efter världsskymningen, efter den,
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sista stora kampens tid, då människorna inbördes förgöra 
varandra, efter det att krigets alla gudar gått under,, 
skola de gudar, vilka representera godheten och rätt­
visan och det lugna fasta modet, träda fram för att 
styra världen. Och då, säger Valan, skola gudar och 
människor å Idavallens gräs återfinna de gyllene spel 
som sedan mänsklighetens barndom varit förlorade.

Vår tid som nödgats uppleva en världskamp mer 
skräckinjagande än den som Valan skildrat, som sett 
»bröder varandras bane varda», sett »svärdstid, varg­
tid, onda tider», skall dock törhända en gång, efter alfa 
tunga lidanden, se människosläktet återfinna sin förlo­
rade skatt: återfinna den glädjefulla hemkänsla i till­
varon som icke kan spira utan att vi äga förvissning 
om en evig Kärlek såsom alltets upphov och alltets mål.
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