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eller om den känsla, som förflyktigar med fest­
pokalens gnistrande champagneskum. Men jag håller 
af er som den lilla, goda, äkta kvinna ni är. Kan 
ni vara nöjd med det?»

Han talade mycket fort, liksom ifrig att få slut 
på detta igenskottningsarbete öfver möjliga illusioner. 
Det var icke det att han gjort upp någon norm för 
sitt lif, men han trodde ej på, att han ägde känslor, 
annat än sådana som skönhet och spiritualitet kunde 
hypnotisera för några timmar.

Doris var hlek. Hon tyckte med ens, att vän­
skap blef till en allmosa, hvilken man hvarken svälte 
ihjäl eller lefde på, och hon satt tyst; de torra, 
skälfvande läpparna äro ångestens obrutna sigill.

Han fortsatte: »Ni vet, att jag aktar ungdoms­
kärleken, att jag ej på länge kunnat skilja mig helt 
vid den, hur vantrogen och flyktig jag annars är; 
men nu tänker jag, att den i alla fall mistat sin 
makt. Vi ha träffats igen, hon och jag.»

»Nå!»
»Hon hade blifvit gammal, men det var inte 

det värsta, inte heller att fem barn i olika storlekar 
tultade omkring henne, det värsta var, att hon pre- 
tenderade trohet mot våra heliga’ minnen. Det var 
ju barockt, flottigt som sidorna i en lånbiblioteks- 
roman.»

Han reste sig häftigt upp och gick fram ocli 
åter på golfvet, så stannade han plötsligt och sade 
ironiskt med ett hårdt, sträft tonfall: »Vet ni, fru 
Smith, hvad som gör kvinnor outhärdliga: det är 
att de till alla tider tro sig oemotståndliga för dem

9. — Doris Smith.
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de en gång varit det. På det sättet trasa de sönder 
och tiäcka ned till hvardagsbruk våra bästa känslor. 
En kvinna skall låta sig tagas; hon skall gå, medan 
man ännu vill sakna henne, och hon skall komma, 
när man längtar, men innan man längtat sig trött. 
Hur kunde nu hon därnere i Lund begära, att jag 
skulle bli förste älskare inför en barnkammarpublik.»

Doris satt stilla ; till sist sade hon vekt:
»Jag skulle önskat ni sagt mig det här på ett 

annat sätt.
»Hållit en ståtlig likpredikan och satt en sten 

med ett grant namn på grafven?»
Hon hörde, hur klangen i hans röst bröts af 

inre rörelse och hon led med honom, utan att väga 
visa det, led af hans agg, men också af hans stic­
kande begabberi.

Han stod nu med ena armen stödd mot spisel- 
frisen; plötsligt frågade han:

»Fru Smith, har ni aldrig känt kärlek, jag- 
menar» — — han tystnade, då han såg, hur hon 
ryckte till och med en förtvifladt bönfallande blick 
afbröt hans ord, och med ens kände han sig som 
en rå tölp; det hade icke alls varit hans mening att 
såra henne; han hade för ögonblicket glömt, hur 
olika de andra hon var, hur helt hon gaf sig.

En paus uppstod, ändtligen sade Doris:
»Ni frågade mig för en stund sedan om jag 

var nöjd med att bli er vän, ja, det är jag.»
»Tack.»
»Jag vill gärna vara er till nytta.»
»Hoc est: till nöje. Och nu skall vi sätta
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slutstreck under kommentarierna,» han talade med 
ansträngd glädtighet, »och börja ett nytt kapitel. — 
Bjuder ni mig kvar till te?»

»Nej, inte i kväll, men kom snart igen. Jag 
förstår mig inte längre på allt för tvära öfvergångar. » 
Hon smålog vemodigt.

»Hvad jag ändå är glad, att ni ej visar af mig; 
det skulle många gjort i ert ställe.»

»Det tror jag knappt,» svarade hon ärligt och 
såg upp på honom med en blick hvilken orädd afslöjade 
den djupaste tillgifvenhet. »Vi ses igen, min vän!»

Han bugade sig. »Går ni till Torils i morgon; 
jag vet, att ni umgås där.»

»Ja, de skola lia sin stora souper. Jo, jag 
kommer.»

»Godnatt.»
»Godnatt, doktor Vilde.»
När dörren stängts efter honom, brast Doris i 

häftig gråt; hade hon för alltid förlorat honom, frå­
gade hon sig, vänskap, vänskap, hvad frågade hon 
efter vänskap; den var som prassel af torra löf, som 
handslaget från en valkig arbetshand, och hon som 
längtat, omedvetet drömt, mot sin vilja hoppats.

Det var både hemligt förstånd och smickrande 
beundran i Erik Vildes sätt att hälsa på Doris föl­
jande afton ; en sekund betraktade de hvarandra som 
karnevalsfigurer ; hon hade aldrig sett honom i den 
enkla, svarta högtidsdräkten, han aldrig henne i stor 
toalett. Genom det tunna, lätta tyget skimrade 
hennes bara hals och armar, en hel ranka af lefvande



— 132 —

mattskära rosor, här och hvar fastade med små 
glimmande diamantnålar hängde från axeln ned på 
kjolen. Det högt uppsatta håret hölls från pannan 
af ett diamantspänne, endast vid tinningarna låg det 
i små lockar.

Han såg genast, att hon hörde till de eftersökta 
och lät med en axelryckning societetsnarrarna löpa, 
medan han själf lugnt underhöll sig med andra. 
Hela tiden visste han dock hvar hon fanns, och han 
log förstulet, när han märkte, att hon midt under 
ett lekande kåseri kunde låta blicken sökande glida 
ut i rummet, eller när han hörde, hur hennes svar 
plötsligt blefvo tankspridda, fåordiga.

Han uppvaktade ingen, gjorde sig ej besvär 
med någon slags flirt, trots alla uppmuntrande in­
gresser. Här och där fann han en gammal bekant, 
och med denne slog han sig ned en stund i en 
lugn vrå, medan sång, musik och konversation af- 
löste hvarandra i salongen.

Han väntade också halft om halft att Doris 
skulle uppsöka honom, men ehuru hon flera gånger 
var helt nära, vände hon sig aldrig direkt till honom. 
När man strax före soupern samlats i smärre kotte­
rier i smårummen, kom han fram till henne, tog 
med ett kort »ursäkta», plats på en låg stol, hvilken 
en ung löjtnant i vårdslös elegans spänt sitt knä 
emot, och sade utan inledning:

»Fru Smith, får jag bli er kavaljer under 
soupern?»

»Tack, jag har redan lofvat löjtnant Kruse. . .»
»Jaså, man skall skaffa sig dam i så god tid,»
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skämtade Vilde, »nå, så får jag väl se mig om på 
annat håll.»

Han reste sig tvärt, det var icke vidare i hans 
smak att få afslag.

»Försök att få plats vid vårt bord,» bad Doris 
sakta, »det vore så roligt.»

Vilde fick Astrid Toril till dam, och hon utveck­
lade all sin ingenueälskvärdhet för honom på ett så 
energiskt sätt, att han nästan blef trött. De hade 
ej fått plats, där Doris satt, där var redan upptaget, 
till det mesta af herrar, och det skrattades och pra­
tades mera friskt och ogeneradt där. Doris domi­
nerade fullt medvetet och bannlyste fortast möjligt 
allt stereotypiskt sällskapsmaner.

Erik såg dit och sade till Astrid:
»Är det ni, fröken, som omvändt den lilla stela 

allvarliga amerikanskan till en charmant världsdam?»
»Fru Smith, menar doktorn; ja, hon är vådligt 

söt, och tänk, ändå är hon inte alls ung längre. 
Jag tycker bara, att hon är litet — litet för fri, 
eller hur, farbror Erik!»

Han fick en klarblå, troskyldig blick, som strax 
därpå sveptes in af långa, blyga ögonfransar.

»Fri —- men min bästa fröken, hon är ju fri.»
»Ja, inte menar jag så. Jag tycker, hon är så 

ogenerad, och så klär hon sig litet extra — men jag 
tycker visst, att hon är vacker och rar. Ja, det 
kan ju hända, att jag har skapat om henne en smula, 
men en del konstiga ideer har hon allt kvar.»

»Vet ni hvad, fröken Astrid, om jag inte kände 
fru Smith, skulle jag efter er beskrifning tro henne
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vara en kameleont, men nu äro bon och jag goda 
vänner. — Men får jag inte lof att servera er något, 
en portion à la daube till exempel.»

Han gick, och Astrid passade på att luta sig 
fram mot närmaste granne: »Vet du, jag tror, att 
det är någonting emellan doktor Vilde och Doris; 
ja, du skall få höra sedan.»

Vid kaffet flyttade Erik sig åter i Doris’ närhet ; 
hon rökte begärligt sin egyptiska cigarrett och 
smuttade på sitt kaffe.

»Å, vill löjtnanten servera mig litet mer,» bad 
hon, när koppen var tömd.

Erik tog genast löjtnantens plats, och sade 
leende: »Det är det här, som kallas krig i fred. 
Ni har sannerligen gjort mig nyfiken på er i kväll, 
fru Smith.»

»Hur så.»
»A, det blir den trådslitna historien om Cen- 

drillon, ifall jag skall förklara mig. Låt mig njuta 
af min nyfikenhet och min upptäckt. »

Löjtnanten kom tillbaka med kaffet, men Erik 
gjorde ingen min af att tänka resa sig upp. Den 
andra var för mycket petit-maître för att anmärka 
något, stod ett par minuter och aflägsnade sig sedan 
efter ett soligt: au revoir.

»Doktorn är inte artig,» sade Doris utan en 
skymt af förebråelse.

»Nej, det blir i sådana här fall detsamma som 
att sitta på hundssvotten och det ägnar jag mig inte 
för. _ Får jag komma till er i morgon igen, eller 
är det för snart.»
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»Nej, välkommen!» Hon rodnade starkt, trots 
alla försök att låtsa likgiltighet, men så med ens 
blef det en djup allvarsrynka mellan hennes ögon­
bryn, och hon tilläde:

»Men jag är inte i festdräkt då.»
»Nej, jag kan tro det, och det är synd. Hvar- 

för skall man alltid ha ett gräsligt appendix af så 
kalladt sällskapslif för att få se en kvinna prydd till 
fest...»

»Fest kan det nog vara för henne bara med en,-» 
sade Doris och satte ifrån sig koppen, »men det är 
inte alltid säkert, att gästen kommer, och så har det 
fått en misstydning, som gjort dylik stämning till 
något lågt och fult.»

»Min lika förståndiga som vackra väninna,» sade 
Erik gäckande, »det där smakade societetsdamm; 
jag vill minnas, att i förgår senast talade ni om fri­
het, det var bara i teori förmodligen.»

»Nej, det tror jag inte. Jag skulle nog kunna 
våga trotsa fördomar, om jag blefve tvungen till det 
för» — hon tystnade, men fortsatte sedan, i det hon 
med en ärlig blick såg honom rakt in i ögonen — 
»min kärleks skull.»

»Hm, den kvinnliga fältherretaktiken: våga vinna 
— våga tappa,» riposterade han; »det är alla fall 
underligt, hvad ni kvinnor sätta vänskap lågt. Den 
än bara ett surrogat för det kraf das ewig weibliche 
har på erotiska sensationer. Det skulle naturligtvis 
inte ens falla er in att göra er vacker för mig — 
er vän?»

Hon svarade ingenting, satt endast och lyssnade
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till hans låga, mjuka röst, hvilken skiftade i ton­
klang, steg i irriterad häftighet eller sjönk i blaserad 
ironi. En sådan underlig stämningsmänniska han 
var! Och på samma gång så fordrande, sä färdig 
att tvinga allt under sig. Om — Doris’ hjärta 
klappade högt vid den tanken —, om han nu, när 
han var man, lärde sig älska någon, skulle ej den 
känslan då kunna omdana honom?

Astrid kom fram till dem. »Nej, se där, ha 
ni funnit hvarandra.» Hon visade en ganska oklan­
derlig tandrad. »Förlåt, om jag stör, men jag går 
omkring och samlar deltagare för ett kälkparti ute 
vid Saltsjöbaden; du är själfskrifven, Doris, men få 
vi också räkna på doktorn?»

»Ja gärna, om någon vågar anförtro mig sitt 
unga lif. Jag har inte styrt en kälke, sedan jag 
var pojke i världen.»

»Å, det går nog bra; doktorn kan få bli min 
kavaljer; jag kan styra själf i väldigt höga backar.»

»Så skickligt, min bästa fröken,» doktorn bugade 
sig. »Jag tackar, om ni vill ha mig i minnet till 
den stora dagen, och då bli min Fortuna. Nu måste 
jag taga godnatt; mitt förbindligaste tack för en 
angenäm afton. Godnatt, fru Smith! Kanske ni 
också går nu?»

»Ja, min vagn väntar troligen.»----------------
I tamburen tog han hennes mjuka, hvita päls­

kappa från vaktmästaren och lade den med en halft 
smekande rörelse öfver henne.

»I morgon får ni lof att unna mig en kopp te, fru 
Smith, »sade han skämtande, »inte visa af mig som sist.»
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»Om doktorn ämnar göra sig så hemmastadd, 
är jag rädd jag får skaffa mig en duenna,» svarade 
hon i samma ton. »Eller också får jag ställa till 
med mottagningsdagar.»

»Dem kommer inte jag på, det är synonymt 
med torghandel, och jag har inga merkantila in­
tressen. Hvad är ni rädd för? Ni är ju fullt 
oberoende.»

Hon nickade. »Ja, jag får taga vara på mig 
själf.»

Hon såg så käck ut, där hon stod i sin hvita 
skinnmössa öfver det mörklockiga håret, så strålande 
glad och ung i medvetande om sin rikedom och 
sin okorsade väg, hvilken ej löpte in i någon annans. 
De sågo så in i hvarandras ögon en lång sekund, 
till dess han hastigt vände sig bort, suggererad af 
uttrycket i hennes ögon, osäker på sig själf och 
sina känslor.

»Hvad var det,» frågade hon.
»Kanske en aning, kanske ingenting. Ni vet 

väl, att människosjälen har många atomer, ibland 
befruktas de och växa, ibland torka de ihop. Jag 
tror det var en atom, som rörde sig inom mig.»

De gingo tysta ned för trapporna. Han såg den 
smärta, ljusa gestalten smidigt böja sig för att samla 
upp klädningens släp och följde långsamt efter henne, 
lämnande flera trappstegs mellanrum.
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»q|?Î ag bara upprepar, hvad alla människor säga, 

så söta Doris, inte behöfver du bli ond på 
mig,» hade Astrid Toril yttrat på den förmiddags­
visit hon i slutet af mars gjorde hos fru Smith.

De talade om Erik Yildes obesvärade sätt att um­
gås med Doris, hans täta besök och de promenader än 
den ena, än den andra sett dem på tillsammans. 
Det hade egentligen varit Astrid, som fört ordet, 
Doris lyssnade; hon tyckte, att det hela ej var värdt 
något svar, dessa sista månader, då hon lekt blind­
bock med allt utom sin kärlek, hade gifvit så mycket, 
att litet förtal knappt ens skuggade solljuset inom 
henne. Det var först, när den innersta kärnan i 
denna beska frukt nådde henne, som hon ryckte till, 
och förstod, att Galeotto var lika fruktansvärd i alla 
tider. När Astrid med sin oskyldiga, barnskallreröst 
hviskat: »Elaka människor påstå, att du är hans 
älskarinna,» fick hon med ens klart för sig, att medan 
ingen enda öppet visade henne ringaktning, hade 
dock redan alla de små gnagande societetsråttorna
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vågat hänga bjällran på henne. Hon greps af en 
ursinnig vrede, af ett uppflammande hat mot detta 
tissel-tassel, hvilket visste att tystna eller ljuda i 
rättan tid, och hastigt hade hon rest sig upp med 
en blick så brännande, att Astrid dragit sig tillbaka 
som rädd för ett fysiskt slag.

Doris kände icke igen sin egen röst i de ord 
hon utslungade:

»Och det är du, som kallar dig min vän! Du 
kommer med en sådan beskyllning, bara därför, att 
det sägs så. Jag vet ju, hur den kvinna bedöms, 
som blir en mans älskarinna, jag vet, hur hennes 
karakter dragés i smutsen, utan hänsyn till omstän­
digheterna, bara af skyldig vördnad mot samhälls­
lagarna, och allt det där har du tagit upp, har hela 
min umgängeskrets kunnat tänka om mig bara på 
löst prat! Det tjänar ingenting till, att jag säger, 
att Erik Vilde är min bäste vän och ingenting annat ; 
det är naturligtvis ett förhållande, som man ej kan 
förstå i en sfär, där hvartenda begrepp, som ej har 
hvardaglighetens märke, måste solkas ned först, för 
att man skall känna igen det. Det skall ha brukats 
i så och så lång tid, skall ha monopol på att höra 
till ’god ton’. Jag för min del vet ingenting så 
skorrande falskt som god ton, den är en sällskaps- 
musik, hvilken skall öfverrösta pratet i smårummen. 
— Du får gärna tro, att jag har ondt samvete, det 
är lika så godt, att du misstror mig nu som sedan, 
och hvad hjälpa förklaringar här vid lag.»

Då af bröt Astrid: »Men hvarför förlofva ni er 
inte.»
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»Men Astrid, du hör ju, att det aldrig varit 
fråga om det.»

»Då uppehåller han dig ju.»
»För hvad — för hvem?»
»För ett annat parti förstås.»---------------- —
Doris halflåg på chaiselongnen med värkande 

hufvud och hörde ekot af dessa fraser hamra i sin 
hjärna; de föreföllo henne så tomma, så förtvifladt 
andefattiga, och hon tyckte, i trotsig öfverlägsenhet, 
att hon kunde lämna dem åt sitt värde. Hon hade 
ingenting ondt gjort, icke tagit ett steg på sidan om 
vägen. Plötsligt satte hon sig upp och lade handen 
på sin heta panna. Hvems var egentligen förtjän­
sten, att hon kunde känna sig oantastlig efter två 
månaders nästan daglig samvaro... hennes? Var 
det hon, som frivilligt anlagt mask för sin kärlek? 
Fanns det väl ett uns beräkning i hennes vänskaps­
förhållande till Erik Vilde .. .?

Åter lade hon sig ned, borrade hufvudet djupt 
in i sidenkudden och andades tungt — svaret! . . . 
Svaret! — — — — Hon skulle blifvit för honom, 
endast för honom, hvad han begärt, om hon blott 
ägt hans kärlek. Och under hela denna tid, då de 
träffats som i en värld för sig själfva, hur hade hon 
ej vaktat på hvarje ord, hvarje blick, som hon ej 
kunnat tolka, hur hade hon ej sökt in i hans väsen 
efter den Ariadnetråd, som skulle leda henne till 
hans hjärta. Det var fåfängt att förneka detta, få­
fängt också att förneka, att hon för längesedan glömt, 
hur hon en gång stolt sagt sig aldrig skola tro på 
en äkta, stor känsla hos honom för någon kvinna,
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lion visste ju, att hon hvarje dag, hvarje timme 
längtade efter, att det skulle få ord, detta närmande, 
som låg i hans röst, hans handtryckning och i tusen, 
tusen så kallade obetydligheter.

Och nu, hur skulle det nu bli? De, som pekat 
med Galeottofinger åt henne, skulle väl också göra 
det åt honom, och i ångest tänkte hon sig hans 
axelryckning, korta strid och — slutliga underkastelse 
af människodomarna. Han skulle troligen släcka 
gnistan inom sig (om den ens fanns), på sitt ironiska 
sätt säga henne, att de väckt förargelse och att det 
väl var bäst att iakttaga försiktighet.

Å, hvad skulle hon göra? Var det bättre att 
redan nu draga sig tillbaka, att ej vänta, till dess 
lyckans portförbud kom utifrån?

Hon reste sig upp, förvirrad, osäker, nödställd 
i all sin rikedom. I detsamma slog bordstudsaren 
tre klingande slag. Hon såg på den, vågade den 
kalla på henne ännu; säga henne, att tiden var inne 
för det aftalda mötet: promenaden utåt Stallmästar- 
gården? Och solen lyste in med sitt glimmande 
guld, föll i breda vägar öfver mattans mönster, sol­
vägar, kunde hon motstå dem? Hastigt ringde hon 
och fick ytterkläderna på sig; hon klädde sig som 
till afskedsfest — men det blef intet afsked — icke 
den dagen och ej heller de följande, snarare jublade 
lyckan ännu mera utfordrande inom henne dessa 
första vårdagar, då snön smälter och droppar från 
alla tak, och då rymden förefaller oändligare än 
någonsin, en skinande blå kupol med en strålande
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ljushärdar om natten.

Så kom ett bref från Ester, det var sällsynt, 
att någon därnerifrån skref och Doris bröt det oroligt:

»Snälla Doris!
Jag vet hvarken hvar jag skall börja eller sluta. 

Allting är som upp och nedvändt. Gunnar är sjuk, 
jag ser det, fast jag inte förstår, hvad som fattas 
honom. Han hvarken äter eller sofver och förefaller 
rysligt ynklig; därtill har han fått en ögonsjukdom, 
som nog bör behandlas af specialist.

Gunnar vet ej af, att jag skrifvit till dig, och 
jag har själf länge varit villrådig, men till sist för­
stod jag, att något måste göras. Vet du, Gunnar 
är riktigt underlig ibland och så nervös, att han 
ingenting tål.

Ruth har haft lungkatarr, det var för resten 
helt lindrigt, men Gunnar skickade strax efter pro- 
vincialläkaren, ty han försäkrade, att hans egna 
kunskaper icke räckte till.

Ja, det har varit en bedröflig tid; jag brukar 
icke annars tappa modet, men det här med Gunnar 
tycker jag är för svårt. Kan desvara möjligt, att 
lian behöfver komma härifrån en tid? Det skulle 
falla sig mycket olägligt nu, ty det har varit dåligt 
med extrapraktiken i vinter, och dessutom ha vi 
haft Ruth sjuk, läkare och medicin ha kostat, förstås.

Kan du ge mig ett godt råd, hlefve jag dig 
tacksam ; skrif i sä fall snart, beder

Din tillgifna Ester Lejer.»
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Doris vek långsamt ihop brefvet. All hennes 
ömhet för brodern vaknade; hon förstod, hur han 
förtärdes därnere, där en annan, mindre lefvande 
kraft, skulle blifvit rundmagad och skinande belåten. 
Att han skulle därifrån, fick hon genast klart för 
sig och äfven att ingen tid var att förlora. Men 
hur skulle hon ställa det klokast?

Med brefvet i fickan, gick hon genast upp till 
Erik för att höra hans åsikt; i sin brådska att fort 
komma till ett resultat, glömde hon, att det var 
midt i mottagningstiden, och att hon således skulle 
få vänta, till det blef hennes tur.

Där var som vanligt mycket folk i den eleganta 
salongen, dekorerad i mörka, dunkla färger, med 
låga pallar framför soffor och stolar, präktiga exo­
tiska bladväxter vid fönstren och ett öfverflöd af 
tidningar och tidskrifter på det stora bordet midt i 
rummet.

Det var mest kvinnliga patienterai skinnbrä- 
made, sidenfodrade promenaddräkter, eller raffineradt 
studerade förmiddagstoaletter. Erik var specialist i 
nervåkommor, och som både han själf personligen 
och förstörda nerver voro på modet, var han strängt 
upptagen. Hela hans dag gick ibland åt till under­
sökningar och sjukbesök, och när han efter slutadt 
arbete kom upp till Doris en stund ibland, var det 
för att hvila sig, vara riktigt i fred. Så hade de 
suttit många kvällar i hennes skrifrum, han sysslo­
lös, för trött både att röka och prata, hon upptagen 
af en bok eller ett handarbete; det byttes ej många 
ord, bara en förtrolig nick då och då. Var det någon
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af hans patienter, som särskildt intresserade honom, 
kunde han tala om denna, men om det också var 
en ung och vacker kvinna, kände Doris aldrig någon 
rädd svartsjuka. Hon undrade själf öfver, att hon 
kunde vara så lugn, kanske var det därför, att hon 
så ofta säg honom i sällskapslifvet med unga flickor, 
såg honom lätt tjusad för en afton eller en half, 
men aldrig så, att han glömde henne, eller att han 
icke lika gärna slog sig ned vid ett spelbord i stället 
för att konversera damerna.

Det roade Doris att gå upp på Eriks mottag­
ningar och iakttaga dessa olika typer, dessa unga 
och gamla fysionomier, somliga härjade af lidande, 
gulnade och ristade af djupa fåror, andra blidt re­
signerade med matt blick och stillsamt slutna läppar 
och åter andra, unga, trotsiga gent emot sjukdom 
och plågor i en tid, då lifvet uteslutande borde le 
emot dem. Hon satt gärna i en liten hörnsoffa, 
helt nära dörren till Eriks rum, där inifrån hörde 
hon ibland hans sonora, kära röst tala tröstande eller 
strängt, alltid ganska kort. Och när den sista pa­
tienten gått, steg hon in och bad om ett råd för 
någon af sina fattiga, som blifvit sjuk, fick ett recept 
påskrifvet, eller någon medicin ordinerad. Han tog 
alltid vänligt emot henne, låtsade ej om, äfven i fall 
han förstod, att det var en förevändning, och när 
konsultationen var slut, gingo de ut tillsammans. 
Det hade kanske händt en tre, fyra gånger, och 
tamburvakten började lägga märke till den unga 
damen, som alltid lät de andra passera. I dag satt 
dock ej Doris så lugnt som vanligt. Hon tänkte
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oaf brutet på Gunnar; jämförde ofrivilligt hans mono­
tona brödkamp med Eriks intressefyllda lif, och i 
reflexen af bvad Erik redan hunnit, tedde sig Gun­
nars öde ännu mörkare.

Hon tog af sig hatten. Hvad det var varmt 
härinne! Också doften af parfym, förfiningens ande­
dräkt, hur slog den icke emot henne, starkare än 
någonsin tyckte hon, därför att hon vid minnet af 
hvad Gunnar måst genomgå, kände sig rebellisk gent 
emot det lyxcentrum i hvilket hon eljes fullstän­
digt acklimatiserat sig.

En darrande gumröst sade bredvid henne i 
hviskande, skygg ton:

»Ursäkta mig, att jag frågar, men har frun­
timret varit hos doktor Vilde förr?»

Doris rodnade, när hon afvisande svarade:
»Ja, flera gånger.»
Hennes granne i soffan blef tyst, och Doris fick 

en obehaglig förnimmelse som om hon trampat på 
något. Förstulet betraktade hon den gamla, som 
skilde sig på ett i ögonen fallande sätt från de 
andra besökande. Hennes grönskiftande, ursprung­
ligen svarta sammetskofta, den nuckiga kapotthatten 
öfter det grå håret — hvilket omramade ett fint 
formadt ansikte — de nötta handskarna, allt gaf så 
tydligt en bild från pauvres honteux, att Doris greps 
af ett outsägligt deltagande. Alla hennes bittra 
barndoms- och ungdomsminnen vaknade på nytt inom 
henne och hon tyckte sig se de sina i den uppsli­
tande, tröstlösa striden att hålla skenet uppe, att 
gömma fattigdomen inom hemmets nakna väggar.

10. — Doris Smith.
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Hon kunde haft lust att slå sina ärmar om den 
gamla fruns hals och utropa: »Förlåtmig min ovän­
lighet nyss! Jag hör ursprungligen till samma blekta, 
förkrympta släkte som ni, och det borde jag aldrig 
glömma!» Men naturligtvis följde hon icke sin im­
puls, lade endast en kudde bakom den skinande 
sammetskoftans kullriga rygg och sade: »Ar det 
inte litet mera hvila att sitta så?»

»Å tack, tack, det var då för snällt att tänka 
på. Jag känner mig så bortkommen här,» kom det
ödmjukt, »men jag har varit så sjuk, och------ och
jag är ju tvungen att arbeta, och då är hälsan dyr­
bar. Nu är det så, att jag för många år sedan var 
mycket god vän med den här unge doktorns mor, 
och jag trodde kanske ...»

Hon tystnade, men det lade sig öfver hennes 
drag ett uttryck af rörande förlägenhet, blandad med 
en naiv tillförsikt. »Doktor Vilde skall ju vara 
så snäll och hygglig,» tilläde hon.

»Ja, det är han,» svarade Doris varmt; hon 
tyckte, att till denna gamla kunde hon tala utan 
förbehåll, »och jag är säker på, att han gör, livad 
han kan.»

Dock var det med klappande hjärta, hon, när 
den gamla gått in, i tankarna följde underhand­
lingarna därinne. Erik och hon hade talat om detta 
slag af fattigdom, och hon visste, hur föga han 
förstod eller satt sig in i den. Själf kom han från 
ett förmöget hem, och när hon berättat sina tidigaie 
erfarenheter, var det endast med svårighet han fattat,
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Inn en så kallad bättre familj kunde draga sig 
frain på dylika villkor.

Nu kom den lilla gumfiguren åter till synes. 
Hon och Doris voro de sista i väntrummet.

»A, hvad den doktorn var rar.» Den gamla 
kom ifrigt fram till Doris, som rest sig upp. »Så 
vänlig, och så tålig med mig, stackare!» Hennes 
vattniga ögon med den sjukligt vidgade pupillen 
blickade upp på Doris, under det den lilla handen, 
ådrig och tunn, lades på Doris’ arm. »Gud väl­
signe honom, han blir nog en hjälp för många.»

Utan att göra sig reda för mer än ett: att hon 
var tacksam mot denna darrande, brutna röst frän 
det tysta, därför att den hade något godt att säga 
om honom, just nu, när hon själf tviflat, kysste 
Doris vördnadsfullt den lilla gummans hand.

»A! — Så Gud välsigne er båda då!»
»Nej, nej, inte så,» utbrast Doris häftigt, »jag- 

håller bara så mycket af honom.»
Hon skyndade mot Eriks dörr, och den gamla 

stultade ut med ett sällsamt ljust uttryck öfver sitt 
fårade ansikte; det var som hon sett en fager syn, 

'en drömbild från ungdomsdagar.
När Doris kom in, steg Erik genast upp och 

1 hälsade gladt:
»God middag, Doris, jag önskade just, att du 

¡■skulle komma.»
»Hur så!» Hon satte sig i den läderkläddalän­

stolen vid skrifbordet.
»Jo, jag har något att tacka dig för; såg du 

iden där gamla gumman, som gick ut nyss?»
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»Ja.»
»Du har lärt mig förstå det slaget människor. 

Hon hade på sätt och vis dig att tacka för min 
vänlighet. Jag tänkte hela tiden på, hvad du sagt 
mig.»

Doris svarade ingenting pa länge, men non 
tyckte, att blott denna lilla obetydliga tillfällighet 
närmade dem bättre och verkligare till hvarandra 
än många glödande ord; slutligen sade hon enkelt:

»Jag är så glad, att du känner det så, Erik; 
ser du, "jag tror inte, att vänskap kan vara utan 
något stort, gemensamt intresse ; och om du nu ville 
hjälpa mig att arbeta för dem jag alltjämnt kallar 
’de mina’, blefvc jag bra lycklig.»

Han gjorde något som aldrig, trots deras många 
tête-à-têter händt förr: tog om hennes smala, mjuka 
kinder med sina händer, böjde sig hastigt ned och 
kysste hennes panna:

»Den är så hvit och så ren,» sade han liksom 
urskuldande, när han ånyo drog sig tillbaka, »du 
har ett barns oskrifna panna, Doris. .Tag önskar 
jag vore den första, som skrifvit där.»

Hon satt fortfarande med lmfvudet bakåtböjdt 
och det var hvarken blygsel eller förebråelse i hennes 
ansiktsuttryck; snarare föreföll det, som hon ej ville 
ändra den ställning han gifvit henne; till sist sade 
hon :

»Jag glömmer, att jag hade något att tala med 
dig om. Ester, min svägerska, har skrifvit till mig 
om Gunnar. Ja, läs själf, är du snäll och säg mig, 
hvad jag skall göra.» Hon räckte honom Esters bref.
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Han läste det raskt och utbrast sedan:
»Naturligtvis skall han hem ifrån, helst utrikes, 

och det så snart det låter sig göra; det är troligen 
nervsvaghet, som slagit sig på ögonen, och ombyte 
af luft är alldeles nödvändigt. Kan du inte skrifva 
redan i dag och bjuda honom hit, så länge? Det 
duger inte att taga det för brådstörtadt och tala om 
utlandet genast.»

»Jo, men jag är tvungen att be Ester och 
barnen med, och det har just varit min plan; jag 
ville bara först rådgöra med någon. De kunde stanna 
hos mig, medan Gunnar vore borta.»

»Hos dig, Doris!»
»Ja visst.»
Han gick fram och åter på golfvet.
»Svägerska och brorsbarn, ja, då måtte du åt­

minstone få förkläde nog. Vära trefliga kvällar gå 
naturligtvis om intet. Jag kommer att känna mig 
betydligt afdankad, men det är ju en bisak —»

»Det är inte en bisak, Erik, men jag förstår 
inte, hvarför vi inte skulle kunna trätfäs då med, 
kanske inte så ofta, men lika enkelt och förtroligt 
som nu.»

»Det vet inte jag heller, men det är i alla fall 
ett faktum, att där det finns tre, blir det alltid en 
för mycket.»

»Hur tycker du då, jag skall handla?»
Hon väntade på hans svar, och han förstod med 

pinsam tydlighet, att hon lade sitt öde i hans hän­
der, men just detta klara, ärliga sätt att afväga ett 
lifsbeslut, gjorde honom osäker, denna strid utan
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vapen var för honom någonting så ovanligt, att han 
ej kunde komma till rätta i den; i alla händelser 
icke nu. Det var icke fråga om annat än, att han 
fortfarande ansåg sig som härskare öfver Doris’ känslor, 
fastän hon aldrig bjöd ut dem, men just denna 
visshet gjorde, att han icke brydde sig om att taga 
reda på sitt eget sinnestillstånd. De sökte frivilligt 
hvarandra, ingenting ställde sig hindrande i vägen, 
hvarför kunde det icke få fortgå så? Han var glad, 
att han endast undantagsvis kände sig frestad att 
begära Doris på annat sätt.

»Du skall naturligtvis göra alldeles som du 
tycker,» sade han nu retligt.

Hon kämpade med sig själf, med den kvinnliga 
lust hon erfor att tvinga fram hans innersta jag i 
ljuset. Och fastän hon var fullt medveten om sin 
småaktighet sade hon:

»Erik, jag har inte sagt dig något om det förut, 
men kanske är det bra också för min egen skull, 
att Ester kommer hit. Man skvallrar om mig i 
societeten.»

»Skvallrar — af hvad anledning?»
»Det kan du inte gissa?»
»Nej.»
»Af den anledningen att du och jag äro så 

mycket tillsammans.»
»Och sådant dumt prat kan du inte sätta dig 

öfver?»
»Nej, inte i längden,» svarade hon hårdt.
»Så bjud din svägerska för all del och visa



151 —

världen din obefläckade heder. Jag skall inte ofta 
besvära, det lofvar jag. »

»Anser du det vara rätta sättet att afväpna onda 
tungor?» Hon hade så småningom blifvit häftig i 
sin ångest att ändå kanske ingenting vara för honom, 
och hon ropade sin stolthet till hjälp mot den hyp­
notiserande makt jnst hans hänsynslösa despotism 
utöfvade på henne. Hon ville ej underkufvas; hade 
han henne blott som en tillfällig rodocka, för hvilken 
han icke ville offra ett grand af sin kära bekväm­
lighet, af sin sinnesjämnvikt, och hvilken han gärna 
lät lida förtal, bara han slapp störas, så måste det 
bli ett slut på den gladaste lek hon lekt.

»Doris,» han kom fram till henne, och det låg 
ett hotande, uppretadt uttyck i hans blick. »Fort­
sätt inte det här samtalet längre. Du vinner ingen­
ting med det.»

» Vinner!» Hon kände det, som hon hade fått 
ett slag i ansiktet och reste sig upp, hvit ända till 
läpparna, mot sin vilja sjönk hon ned igen med 
händerna för ögonen. Det var sanningen han slungat 
emot henne; hon erkände det genast, men aldrig i 
hela sitt lif hade hon haft ett tyngre ögonblick.

Han lade sin hand på hennes axel:
»Förlåt mig, Doris, du borde veta, att jag inte 

ville vara grym emot dig,» sade han vekt, med den 
smekande klang i rösten, som hon på sista tiden så 
ofta hört, »men det fråntog mig all besinning, att 
du skulle komma med samma lumpna vapen som 
alla andra kvinnor. Jag vill se upp till dig, Doris, 
det kan ju hända, att det sker i egoism och en viss
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lättja, som jag växt fast i, men att du skulle stapla 
upp societetens skvallerhistorier som en skyddande 
mur omkring dig, gjorde mig ursinnig. Förlåt mig, 
att jag blef brutal, men jag kunde inte hjälpa det.»

Hon satt stilla; tunga tårar droppade ned på 
hennes mörka klädning, men det var ingen våldsam 
gråt; om han kunnat se in i henne, skulle han för­
stått, att det icke var öfver hans brutalitet hon grät 
utan öfver sin egen svaghet, och öfver sin hopplösa 
strid.

Så snart hon kunde bli herre öfver sin stäm­
ning, torkade hon bort tårarna och steg upp.

Utan ord räckte hon honom handen. Han höll 
den länge fast, slutligen kysste han den vördnadsfullt.

»Doris, jag kan inte mista din tillgifvenhet,» 
sade han upprörd.

»Jag kan heller aldrig taga den ifrån dig,» 
svarade hon sakta, »det vet du.»

9
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MCTfîunnar hade ändtligen låtit öfvertala sig att 
resa söderut. Ester och barnen skulle åt­

minstone tills vidare stanna i Stockholm hos Doris. 
Hon gjorde allt, hvad hon kunde för att roa dem. 
men trots Esters stilla, lugna sätt och monotona 
vänlighet, var det ej svårt att märka, hur föga hon 
fann sig tillrätta i storstadsförhållandena.

»Du trifs inte, Ester,» sade Doris en dag, 
»längtar du hem?»

»Ja,» svarade Ester utan att se upp från arbetet, 
ty oafbrutet flitig var hon äfven här. Efter en paus 
tilläde hon långsamt. »Jag vet för resten inte, om 
jag skulle trifvas hemma heller; ingenting är, som 
det skall vara, när Gunnar fattas. Vi ha aldrig 
varit skilda ens på en dag förut.»

»Om du skulle resa och hälsa på honom, Ester? 
Jag bjuder dig gärna. Du och Arne kunde ju fara, 
så behåller jag lilla Ruth hos mig.»

Ester skakade på hufvudet.
»Nej,» sade hon inbundet, »det är inte värdt.»
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»Ja, men det skulle krya upp dig. Jag tycker 
du har blifvit både blek och mager bara på den här 
månaden, sedan Gunnar reste.»

»Det blir nog bra, när jag kommer i min van­
liga omgifning igen. — Nu vet jag ju, att Gunnar 
redan är på bättringsvägen, trifs och har det godt,
då kunna barnen och jag gärna fara hem.----------
Om han skrifvit, att han behöft mig, att han läng­
tade eller bara, att han fann det svårt att vara all­
deles ensam, skulle jag ha rest, tagit ut allt, som 
finns i min sparbanksbok hellre än jag låtit bli att 
fara, men det vet du själf, att om det skrifver han 
ingenting. »

Ester talade lugnt och i sin vanliga afmätta ton 
utan all anklagande patos, men Doris trodde sig 
förstå, att hon led, och sökte det rätta trösteordet 
utan att dock hitta det.

»Han har inte varit borta så länge än,» sva­
rade hon osäkert.

»Nej, han har inte det. Men han har redan 
träffat människor, som han umgås förtroligt med.»

Doris betraktade förstulet sin svägerskas lilla 
fina hufvud med den bleka, täcka profilen och det 
slätkammade, blonda håret. Hon kunde ej upptäcka 
något bittert i de veka dragen. Och hon fick ett 
intryck af, att det alltid var den striktaste, mest upp­
städade ordning inom Ester ; kom där ett litet miss­
belåtenhetens dammkorn, fördref hon det energiskt. 
»Det hade förstås gladt mig,» fortsatte Ester, »om 
Gunnar sluppit resa så långt, och jag får ärligt säga, 
att jag inte kan förstå alltihop det här, men herre
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gud, sjukdom rår ju ingen för, och när han kommer 
hem, får han väl taga vid, där han slutade.»

»Men Ester! — Du menar väl inte, att han 
skall gräfva ned sig i den där lilla staden igen?»

»Gräfva ned sig! — Han får väl arbeta där 
förstås, det är ju precis hvad alla andra äro tvungna 
till.»

»Ja, och det kan gå för tusentals, men så finns 
det en och annan undantagsmänniska, som måste 
ha större förhållanden »

»Det där är bara talesätt, tror jag; vi hade haft 
det mycket bra i sex år. Gunnar klagade aldrig, 
det .var nu, när sjukdomen stötte till, han blef så 
här besynnerlig.»

»Nej, Ester, det är väl inte möjligt, att du, 
som håller så innerligt af Gunnar, inte märkt, hur 
han gick och grubblade öfver att nödgas slita ut 
sina bästa krafter i X?»

»Jag såg naturligtvis, att han var litet märk­
värdig ibland, men sådant får väl gå öfver. Och 
jag må bekänna, att jag inte blir mig själf, förrän 
allt kommer i sin gamla gång igen.»

»Du vet väl, att Erik Vilde arbetar på att skaffa 
Gunnar en lasarettsläkareplats i Göteborg; han har 
inflytelserika släktingar där.»

»Ja bevars jag vet, men jag hoppas det inte 
blir något af.»

»Ester!»
Nu lade Ester ifrån sig arbetet. Hon hade fått 

ett par blekröda fläckar på de magra kinderna, och 
de blå ögonen föreföllo ovanligt mörka,
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»Ja, det säger jag,» sade hon kort utan att 
höja rösten, men med en skärpa, som var främmande 
för henne. «Gud bevare oss för att komma till ett 
sådant samhälle; då skall jag väl alldeles mista 
honom. I X var det så lugnt och tryggt, den ena 
dagen gick som den andra.»

»Men om nu du fann det sä utmärkt, kan du 
väl förstå, att en man, med Gunnars äregiriga karak­
ter till, skall känna sig förkväfd i sådan stiltje. Du 
skall ta hänsyn till hans karriär, Ester, och för 
resten är det mycket nyttigare för barnen att få större 
vyer. »

»Alla jag har sett i X voro utmärkt hyggliga 
människor, och vet du, Doris, jag för min del, 
tycker, att deras lif var lika innehållsrikt som det 
du och ditt umgänge för här.»

»Ja, det kan ju hända,» svarade Doris fogligt, 
»men det är inte fråga om societetslif, det skulle 

jag tro alltid blir mer eller mindre andefattigt, utan 
om tillfällen till studier och iakttagelser på vidare fält.

»Ja, jag betackar mig helst för vidderna,» sade 
Ester envist. »Det är ju klart, att jag följer med 
Gunnar, hvar han hamnar, men jag hoppas, att han 
skall taga sitt förnuft till fånga.»

»Och jag hoppas han skall lägga in sin afskeds- 
ansökan med första,» inföll Doris häftigt. »Kan du 
inte offra så pass mycket som din egen säkerhet för 
hans lycka, är ej din kärlek värd mycket. Du ser 
inte, att han går under, men bara aningen om, att 
du kanske inte skulle kunna utan ansträngning 
bibehålla första rummet i hans intresse, gör att du
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tycker allting annat må tillspillogifvas, bara du så 
att säga sitter i orubbadt bo.»

»Den där ramsan kunde du gärna ha besparat 
dig,» sade Ester högdraget, »mig ändrar du inte, 
och jag har gud ske lof alltid förstått skilja på rätt 
och orätt.»

Doris kände den stickande udden i svägerskans 
ord, hon visste, att den syftade på henne och Erik 
Vilde; nu förstod hon genast, med fullt vaken öm­
hudad känslighet de pikar, som sändes mot detta 
förkättrade förhållande; den en gång väckta misstron 
slumrade ej in igen, fast hon för Esters och barnens 
skull undvek dagliga sammanträffanden med Erik. 
Det var ej därför, att hon ansåg det orätt att hänge 
sig åt sin lycka så mycket som möjligt, utan därför 
att hon ville ägna tid och tankar åt Gunnars familj ; 
de fingo ej finna henne likgiltig för deras trefnad.

Barnen kommo nu inrusande och gjorde slut 
på det tillspetsade samtalet; de hade varit med sin 
jungfru till Humlegården och berättade i munnen 
på hvarandra allt märkvärdigt de sett.

»I kväll skall Arne få gå med mamma och 
faster på teatern,» sade Doris och klappade gossens 
varma kind, »blir inte det roligt?» Hon sände sam­
tidigt Ester en afväpnande blick, ty hon insåg, att 
hon först förgått sig.

»Jo, väldigt!» Arne lekte med hennes armband, 
lade sedan bägge sina armar i hennes knä och såg 
upp på henne med sina kloka ögon: »Kommer far­
bror doktorn med?»

»Jag vet inte. Ville du det, Arne?»
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»Ja, han skulle jämnt vara med. Tycker inte 
faster det?»

Doris drog honom intill sig, kysste hans panna 
och svarade, som det gällt en helig bekräftelse:

»Jo, det tycker jag.»

Det var vår i hufvudstaden, alla gator hade den 
torra, rena, hvita prägel, som riktigt lockar till att 
gå dem i det oändliga, och hvarhelst det fanns nå­
got kvarglömdt träd, inklämdt bland stenmassorna, 
ståtade det med små löftesrika, krusiga löf. Och 
kring detta träd fylkades småttingar som kring en 
stor, grön skog, allt under det deras vårkänslor gåfvo 
sig luft i riktiga härskrin, när en drake af tidnings­
papper seglade upp i den höga rymden.

Eännstenarna öfverflödade med smutsigt vatten, 
på hvilket djärfva ostindiefarare af enklaste konstruk­
tion — en trästicka eller en barkbit — styrde mot 
främmande länder. Utanför tullarna började det 
redan se sommarlikt ut, isen hade för längesedan 
förvandlats till klara, odygdigt hoppande vågor, som 
fångade de blänkande solstrålarna till lekkamrater, 
och fåglarna brådskade med boinredning och familje- 
bekymmer från arla till särla. Villorna började se 
bebodda ut, i alla händelser drogo dagligen him- 
melshöga flyttlass från staden med möbler och hus- 
geråd, fikus, spegel, och jungfru, tronande midt i 
soffan. Velocipedklockornas varningssignaler ljödo i 
kapp med fågelkvittret; allt var så nyvaknadt friskt, 
så färdigt att taga sin part af lifsglädjen, att till
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och med den gamle, blinde positivspelaren vid dikes­
kanten skrufvade sitt instrument till en mindre 
jämmerlig låt.

Doris hade tillfälligtvis mött Erik Vilde ute. 
De hade icke träffats på flera dagar, ty hon var 
upptagen med tillrustningarna för Esters och barnens 
hemresa, de skulle fara första veckan i juni.

Hon såg genast, att han var i samklang med 
naturen, och det kom för henne, att han liksom 
gått och väntat på henne för att få dela sin stäm­
ning. Han sade också med sitt vackra, själfulla leende :

»Just du skulle komma; nu är madrigalen fär­
dig. Jag har gått och fantiserat ihop både ord och 
melodi för att besjunga något af det härligaste, som 
finns: en kulminerande svensk vår, just nu är det 
man kan njuta den, när den i nästa minut kan af- 
taga i fägring. Jag får en riktig sybaritisk längtan 
efter att frossa på färger, doft och lycka en sådan 
här dag. Det är som jag vore på auktion, och 
äflades om, att bli den högstbjudande. Tänk, om 
klubban faller för någon annan än mig!»

Hon bara log hela tiden, log öfver att stå här 
bredvid honom och se hans blick lysa upp, livar 
gång den riktades på henne, och hon hörde knappt 
hans ord, visste bara, att mörkret släppt hans sinne, 
och att han kunde glädja sig åt sommaren.

»Erik!» Det ljöd som ett lågt jubelrop.
Han nickade förstående.
»Ja, Doris, nu vill jag lefva. Kom med mig 

någonstädes, där vi kunna få tala ut och vara i 
fred. Jag liar ju inte fått rå om dig på en evighet.»
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»Tre dagar.»
De skrattade båda ett uppsluppet, käckt skratt, 

släppte utan försyn för gatutrafikanterna den in­
stängda Barabam lös.

»Hvart gå vi, Doris? Har du varit på Piperska 
Muren?»

»Nej, aldrig.»
»Kom; vi hoppa upp på Kungsbolmsspårvagnen 

här, så går det fortare.»
De sutto midt emot hvarandra i den öppna 

spårvagnen, där de blefvo betittade, något på grund 
af sin elegans, i synnerhet Doris i sin moderna, ljusa 
kostym, tilldrog sig uppmärksamhet, men det var 
kanske en ännu mer attraherande kraft i den glädje, 
hvilken strålade ut från dem. Doris tänkte hela 
tiden på, att nu reste hon till Soria-Moria slott; 
ändtligen, ändtligen skulle han taga henne dit. De 
talade för resten mycket comme il faut om Esters 
resa.

»Måtte det inte komma något hinder i vägen,» 
sade han med högtidligt allvar.

»Ja, det kunde kanske bli snöstorm,» svarade 
hon, utan att bry sig om, att det var dumt och 
omöjligt. Hon hörde knappt sina egna ord för resten ; 
men däremot var det, som den rastlösa spårvagns- 
klockan pinglat tätt i hennes öra: »Soria-Moria! 
— Soria-Moria! — Soria-Moria!»

»Doris, det har varit en ovanligt lång vår.»
> Jag trodde aldrig det skulle bli sommar mer.»
»I juli resa vi väl ut, du?»
Hon nickade tryggt, utan häpnad öfver, att
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ham talade om en gemensam framtid, innan ord 
buindit dem till hvarandra. Allt sedan den gången 
ham bedt om hennes tillgifvenhet hade hon märkt, 
huir hans jämnt vänliga sätt förändrats, hur han vak­
natt upp ur sin apati, därför att han på visst sätt 
bliifvit tvungen härtill genom Esters närvaro. Hon 
haide lagt en stark och värdig hämsko på hans en- 
vålldsmakt i Doris hem och de förtroliga tête-à- 
têtterna blefvo inskränkta till flyktiga, minutlånga 
saimtal. Så småningom blef det en otålig värme i 
hams röst, långa, bedjande blickar och en viss oro 
öfwer hela hans väsen, som först ängslade Doris, 
däirför att med det följde, att hans regelbundna be- 
sölk inställdes, och att han ibland på en bjudning 
befla tiden kunde undvika henne, men det ord han 
en gång tillkastat henne som en stridshandske, att 
hom försökte vinna, honom, hade sårat henne för 
djiupt, för att hon skulle kunna glömma det; och 
hom tog ej ett enda steg till närmande, snarare för- 
skamsade hon sig bakom alla societetsplikternas 
valliar, till dess hans frambrytande kärlek sköt bresch 
i barrikaderna; då gaf hon sig genast på nåd och 
oniåd.

»Så, nu hoppa vi ur.»
Han hjälpte henne och de gingo raskt Scheele- 

galtan fram.
Utanför porten till det gamla värdshuset stan­

nade de en sekund.
»Vi skola slå dörren i lås till världen här­

utanför,» sade Erik, »nu gå vi in till den tusenåriga 
sagan: Det var en gång ...»

11. — Doris Smith.
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Han tog henne vid handen och sona tvenme 
barn gingo de uppför den raka sandgången, på ömsse 
sidor omgifven af trädgårdsland, representerande em 
hel köksflora och slutande med smala rabatter, hvil­
kas hela rikedom utgjordes af några penséer, pärl- 
hyacinter och en pösig buske löjtnantshjärtan.

Ingendera yttrade något; de vandrade som mot 
ett stort, vinkande mål med vårens friskhet omsu­
sande sig från jättealmarnas ännu knappt löfkläddia 
kronor, och med glittrande solljus öfver sina huf- 
vuden ; hvarenda liten ful glasskärfva på vägen för­
vandlades af solstrålarna till en ädelsten och blom­
morna, de tvinande, lillgamla hufvudstadsblommorna 
rätade på sina krymplingsgestalter, när de kände 
värmen dallra som skyggt smekande fingrar öfver 
deras kalkar.

Framför dem låg Soria-Moria-slott, drömtyst i 
sin förmiddagshvila. Doris nickade emot det; hon 
visste ej, hur hon förut tänkt sig det, men nu tyckte 
hon, att det var det vackraste hon sett med sin 
altan, sin breda trappa och sina blänkande fönster; 
det låg där i den skarpa, hvita soldagern så under­
ligt stilla, att hon utan att bli störd kunde befolka 
de med de lyckoväsen, hvilka skulle hälsa honom 
och henne ett ordlöst välkommen.

De gingo upp på terrassen; endast ett par bord 
och bänkar voro ännu utsatta, och på skugga var 
knappt att tänka. Slutligen letade Erik upp en 
syrenberså, ett litet krypin, där de knoppande grede­
lina blomklasarna prydde upp och gaf omväxling åt 
den bjärta grönskan. Han drog henne med sig in



— 163 —

där, tittade ut ett tag igen efter »féen med troll­
drycken», och när en högst modern uppasserska 
verkligen i detsamma visade sig, beställde han vin,

»Det bästa ni har — och slipade glas.»
Så snart de hlifvit ensamma igen, öppnade han 

armarna mot Doris och frågade smekande:
»Kommer du?»
Hon låg i hans famn och hans kyssar brände 

mot hennes mun, kinder och ögon. Det var som 
han velat kyssa bort all den längtan efter henne, 
hvilken de sista veckorna plågat honom, draga henne 
in i samma starka, djupa lidelse, som motståndslöst 
gripit honom.

»Älskade,» hviskade han, »älskade!»
Hennes hatt hade glidit af. Hon gömde huf- 

vudet mot hans bröst, strök sin kind hängifvet mot 
hans skuldra, men kunde ej finna ett ord för sina 
känslor. Det var nästan ofattligt, att hon kunde bli 
så gränslöst lycklig! Nu först, i Erik Vildes famn, 
förstod hon att mäta lifsvärdet rätt, icke efter dagar 
och år, utan i sekundens intensitet.

»Du frågar ingenting, begär inga löften af mig,» 
sade han, och nu var det hennes panna han kysste.

»H vad skulle jag begära mer? Du älskar mig ju !»
»Ja, Doris, du är mig det käraste, det bästa i 

lifret. Jag kunde afsky mig själf, som inte förstått 
det förr. Där gick jag och prasslade med några 
torra, förvissnade blommor, och ville blunda för hela
den skatt af friska rosor du bjöd mig.------------
Men nu har du fått mig seende, det är ditt verk, 
Doris, ditt...»
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Hon lade sin hand på hans mun.
»Nej,» sade hon innerligt, »det är kärlekens, 

det är den, som skapar tro inom oss, och som för­
sätter berg.»

Han slog i glasen och höjde sitt.
»Lefve kärleken! — Vår kärlek lefve,» utbrast 

han entusiastiskt.
Hon tog också sitt glas, klingade med Erik 

Vilde och såg på honom med en inspirerad, glän­
sande blick.

»Ja, vår kärlek lefve,» upprepade hon, »länge 
eller kort, men aldrig half och ljum. » Hon ryste 
till för sina egna ord, men stämningens fullhet hade 
frammanat dem; de voro strömolnet öfver solen, nu 
var himmelen ånyo klar.

Erik lade fast sin arm om henne och sade all­
varligt:

i »Sen lycka kan bli dubbel lycka, Doris — tror 
du ej det?»

■ »Jo.» Hon smög sig tätare in i hans famn.
»Jo, Erik, nu tror jag — din kärlek är min tro.»
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BERÄTTELSE

ELISABETH KUYLENST1ERNA.
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»Förf:s blick är både skarp och omutlig —hennes 
bok är ... en både läsvärd och tankeväckande berättelse, 
som vi anbefalla åt våra läsarinnor.» Aftonbladet.

»Arbetet besitter inre, gedigna egenskaper. Början 
är helt enkelt ypperlig. — Sådan boken är läser man den 
icke endast med det yttre intresse, en skickligt skrifven 
berättelse skänker, utan äfven med verkligt deltagande.»

Jacqueline i Nya Dagl. Alleh.

»En duktig och rättfram verklighetsskildring, som 
inom ett visst område röjer god observationsförmåga och 
en ganska uppöfvad framställnings talang. »

S. Söderman i Stockholms Dagblad.

»Rangen af vår förnämsta novellist af den yngre 
generationen lär ej kunna bestridas fröken Kuylenstierna.»

Helsingborgsposten.

» Varmt och sympatiskt skrifven.» Svenska Dagbl.

»Förvisso har den bokälskande allmänheten här att 
stifta en angenäm bekantskap.» Lunk Dagblad.

»En i många afseenden verkligt förtjänstfull berättelse.»
Göteborgs Handelstidning.

»Hela framställningen, lätt och ledig, vittnar om en 
mycket god berättareförmåga.» Smålandsposten.


