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på mig i Stockholm; jag tar väl engagemang i 
Helsingfors eller kanske i Göteborg att börja med, 
tills du hunnit uträtta på riksdagen det du vill. 
Du skall få se, att vi bli nog lyckliga och be­
låtna hvar och en på sitt håll, bara vi väl bli 
qvitt hvarann. Jag har mina roller och du har 
dina pligter — hu, det ordet måtte jag väl ska 
slippa höra hädanefter. Och se’n kunna vi nog 
tänka på hvarann utan groll till sist, skall du få 
se. Jag för min del är då inte långsint, och — 
om jag ber dig riktigt vackert, så förlåter du mig 
nog alla bittra stunder du haft för min skull.»

Hon kände, att hon höll på att bli sentimen­
tal och fick derför brådtom att göra slut på sam­
talet.

»Nej, nu går jag upp och packar slut,» sade 
hon. »Bevare oss väl, det har ju blifvit alldeles 
mörkt. God natt!»

Hon gick, men i dörren stannade hon ett 
ögonblick och såg bort till Thorvald, som satt i 
soffan. Hon visste, att han satt i det venstra 
hörnet, men det var så mörkt, att hon ej såg en 
skymt af honom.

Hon gick långsamt uppför trappan; det var 
nästan, som om hon hyst en obestämd önskan att 
han skulle komma efter, men det gjorde han icke.

Hon tog alltså återigen i tu med packnin­
gen —-------

Då och då gjorde hon ett uppehåll och lyss­
nade. Han hade åter börjat gå af och an i sitt 
rum der nere. Hon hade med huspigans tillhjelp
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flyttat ut sina kappsäckar och packsaker i stora 
gästrummet, så att han skulle vara oförhindrad 
att gå upp och lägga sig i sängkammaren, om 
han ville. Men det led mot midnatt, stegen der 
nere hade tystnat, och ännu var han icke upp­
kommen. Hon hade satt sig i en gungstol för 
att hvila sig efter sina bestyr, och der somnade 
hon snart och sof ända tills jungfrun vid åttatiden 
kom upp för att städa, och då fick Liah veta, 
att lektorn gått till skolan i vanlig tid.

Sängen der inne var orörd.

¥
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dah hade väntat, att Thorvald skulle 
1 stanna hemma den sista morgon hon 

ännu befann sig i hans hns, och fastän 
bandet dem emellan nu skulle vara 

^J]ÿ& upplöst, var det som om hon känt en 
viss ovilja mot honom för att han 

icke försummat sina pligter mot skolan och begärt 
ytterligare permission för att få vara i hennes när­
het så länge som möjligt. Och ändå hade de ju 
egentligen ingenting mera att säga hvarandra.

Hon hade slutat packa i går qväll och hade 
nu just ingenting att göra. Logens inredning var 
ännu orörd, men den fick hon ej rum med i sina 
kappsäckar; hon hade sagt till huspigan att efter 
hennes afresa ta ner allting der uppe och lägga 
ner det i en koffert, som hon skulle skicka från 
Stockholm. Klockan var nio, och ännu återstod 
ett par timmar tills tåget gick. Strax efter tio
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skulle Thorvald komma hem från skolan — lagom 
för att säga ett knapphändigt farväl.

Liah gick omkring i nedre våningen och fann 
det så tomt öfver allt. Hon såg på allting en 
sista gång, men det väckte intet vemod hos henne, 
det skulle bli en riktig lättnad för henne att slippa 
se dessa stela, tråkiga möbler, mellan hvilka hon 
aldrig funnit någon hemtrefnad, känna denna egen­
domliga svaga lukt öfver allt, som påminde om 
linneskåp, och höra den gamla salsklockans vresiga 
knäppningar — till och med hon var så pedan­
tiskt pligttrogen, att hon aldrig i mannaminne 
dragit sig en minut före eller efter! — Endast 
framför »skymningschäslongen» stannade hon ett 
ögonblick och kände sig litet beklämd. Huru 
många skymningar hade ej förgått, sedan de sutto 
der tillsammans ! Men hon ville ej tänka på detta, 
hon ville på inga vilkor bli sentimental nu, då det 
gälde att med ett raskt grepp göra ett slut på det 
olidliga tvånget och vinna den eft erlängtade fri­
heten. Längst dröjde hon inne i Thorvalds rum. 
En sådan snörrät ordning öfver allt! Och hvart 
hon blickade, såg hon sitt porträtt, på skrifbordet, 
i glasbrefpressen, på frimärkesasken, framför kakel- 
ugnsspegeln, på väggen. Skulle de få sitta q var, 
månntro? Nej, det gick väl inte an. Det gjorde 
henne nedstämd, hon visste icke hvarför, och plöts­
ligt kom hon på den idéen, att hon ville ha med 
sig något litet minne från detta hem, som varit 
hennes och fortfarande skulle bli hans. Vid fönst­
ret stod en jättestor cypress, som hon velat ut-
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döma, derför att den var så risig och urgammal, 
men Thorvald nändes ej göra sig af med den, 
derför att hans mor hade planterat den. Liah 
bröt en qvist. af den, och då hon kom upp till sig, 
lade hon in den till pressning i en bok, som hon 
lemnat uppe till reslektyr.

Om en stund hörde hon Thorvald komma 
hem och gick genast ner. De helsade på hvar­
andra vänligare än de gjort på länge; hon räckte 
honom till och med handen, han tryckte den med 
litet förvirrad min och drog sig genast ifrån henne 
till andra ändan af rummet.

»Det är snart dags för mig att gå ner till 
tåget,» sade hon. »Ha vi något mer att säga 
hvarandra?»

»Ja,» svarade han med låg och underligt en­
tonig röst, »sedan du gick upp i går qväll, tänkte 
jag igenom allt hvad vi hade sagt till hvarandra, 
och jag finner, att du kan ha rätt i mycket. Jag 
har gjort dig mera orätt än jag visste af. Alla 
menniskor kunna inte vara lika, det har jag glömt, 
och vår utveckling måste ske inifrån, inte genom 
yttre tvång. Det hjelper inte, att jag handlat i 
den bästa afsigt — jag har i alla fall mycket att 
afbedja hos dig.»

»Kära Thorvald,» sade Liah rörd, »tala inte 
så, då blygs jag alldeles för mycket.»

»Och så är det en sak till. Jag vet inte hvad 
det är som tvingar oss till laglig skilsmässa. Vi 
ge hvarandra tillbaka våra löften, du går din 
väg, och jag går min, du egnar dig åt. din konst,
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och jag stannar på den plats, som blifvit mig an­
visad, men i ’rättegångs- och polissaker’ behöfva 
vi ju inte skyl dra — inte sant? Sådant är alltid 
plågsamt. Och vill endera af oss ingå nytt gifte, 
står det oss alltid fritt att då ta steget fullt ut. 
Är du med om det, Liah?»

»Du vill låta mig behålla ditt namn? Du har 
visst glömt, att jag ämnar återgå till teatern.»

»Nej, det glömmer jag inte. Må du gerna 
heta fru v. Verner på affischen, det är ett förso­
ningsoffer, som jag är skyldig teatern, i fall jag 
gjort den orätt. Och jag känner dig så väl, Liah, 
och har ett oinskränkt förtroende till dig — genom 
ditt förvållande skall aldrig någon skugga falla på 
mitt namn. »

Hon gick emot honom med utsträckta händer, 
men han gjorde en afvärjande åtbörd och vände 
sig bort.

»Nu är det väl bäst, att du gör dig i ordning, » 
sade han med konstlad likgiltighet och gick mot 
dörren. »Jag följer med dig ner till stationen. 
Jag har sagt till om vagn till half elfva, vi ha 
bara ett par minuter på oss.»

Då han kom ut igen, i öfverrock och med 
hatten i hand, stod Liah färdigklädd med resvä­
skan öfver axeln och väntade. Hon såg upp­
rörd ut.

»Ja, farväl då — och tack,» sade hon knap­
past hörbart. »Förlåt mig allt ondt.»

Han vände bort ögonen, bet sig hårdt i läppen 
och ville gå förbi henne. Men då kastade hon sig
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öfver honom och tryckte honom hårdt intill sig. 
Han stod der, som om han icke visste, h var han 
befann sig eller hvad han gjorde, och strök henne 
med skälfvande hand öfver armen. Men så släppte 
hon honom hastigt, tog hans hand, tryckte två 
våldsamma kyssar på den och skyndade ut.

Vagnen höll vid trappan, hon kastade sig upp 
deri, Thorvald tog plats bredvid henne, och så 
bar det af, Hon hade fält ner floret och satt 
med nedslagna ögon.

»Kan jag någon gång göra dig en tjenst, så 
skrif,» sade han. »Eller om du inte skulle finna 
dig tillfredsstäld på den bana du valt-------»

Han kunde icke fullborda meningen. Hon 
svarade icke, men lade sin hand på hans. ,

»Du träffar förmodligen bekanta nere vid 
stationen,» sade han om en stund. »Jag talade 
med flit om för ett par af mina kamrater, att 
du reser i dag för att aldrig mer komma tillbaka 
-— och att du ämnar egna dig åt konsten igen — »

»Hvarför gjorde du det?» sade Liah litet miss­
lynt. »Jag hade så gerna velat slippa se några 
bekanta ansigten i sista stund.»

»Det var alldeles nödvändigt. Jag ville, att 
våra umgängesvänner skulle få veta om, att jag 
följt dig ner.»

»Var det för skenets skull?»
»Nej — det var för din.»
Det kändes nästan som då hon första gången 

läste hans friarbref. Ja, han var den ridderligaste, 
finkänsligaste man hon någonsin sett, »Ingen är
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-som du!» sade hon och tryckte hårdt hans hand, 
som låg på knäet, till utseendet känslolös och död.

De voro framme vid stationen. Flera bekanta 
fruar voro der nere, och de hade så mycket att 
säga Liah, men hon hörde deras röster som på 
långt afstånd och svarade förströdt. Thorvald 
köpte biljett och ombesörjde poletteringen, sökte 
ut en tom kupé och stufvade in de saker hon 
skulle ha med sig der. Han såg allvarsam ut, 
men det gjorde han ju alltid.

Liah tog ett tankspridt afsked af sina bekanta 
och steg upp i kupén. Konduktören märkte hennes 
biljett och stängde dörren med en skräll.

Fruarna hade dragit sig undan på passande 
afstånd, för att lektor von Verner skulle få tala 
ostörd med sin hustru. Herre Gud, det var ju 
sista gången de sågo hvarandra!

Men Thorvald och Liah växlade inte ett ord. 
Hon stod vid det öppna kupéfönstret och höll 
ögonen oafvändt riktade på honom. Han försökte 
småle och nickade litet åt henne. Hon sträckte 
ut handen mot honom, han tog den, höll den ett 
ögonblick i sin och släppte den sedan. Hvissel­
pipan ljöd, tåget satte sig i gång; hon stod orörlig 
qvar i fönstret och bara såg på honom med sina 
tårfylda ögon — —

Och så var det förbi. Förbi för alltid.

sf: %
*
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Lektorn åt ieke middag hemma den dagen, 
men i skymningen kom han hem. Då husjungfrun 
om qvällen skulle gå in och säga till, att det var 
serveradt, fans han ieke i hela våningen. Hans 
hatt och öfverrock hängde på sin vanliga plats; 
han kunde således icke ha gått ut. Hon fann det 
besynnerligt, men tänkte icke vidare på saken, 
utan gick upp för att bädda. Medan hon var 
sysselsatt dermed, tyckte hon sig plötsligt höra 
liksom en snyftning. Hon såg sig förskräckt om­
kring, men då hon ej kunde upptäcka något, gick 
hon och öppnade dörren till fruns »loge» — och 
der satt verkligen lektorn på divanen; hon såg 
hans profil mot fönsterrutan. Det var då högst 
besynnerligt ! Han hade icke varit inom det rum­
mets tröskel på mer än ett år.

fd-i



ly Litteratur från Linland,
utkommen hos Albert Bonnier i Stockholm.

AHO, JUHANI, Folklif. Noveller. Fri öfvers. af
Karl A. Tavaststjerna. 2: 25.

Aüt JUHANI, Patron Heilman. — För 

exemplets skull. 2:ne noveller. 1: 75. 
^LLÅRDT, ANDERS, Byberättelser. Bilder

nr svenskt allmogelif i Nyland. 2:a uppl. 2: 50.
pECKER, HUGO von, Guffars Sagor. Med

22 teck. af Carl Larsson. Inb. i fiirgtryckt omslag. 2: 50.
CÄNTfy Fru MINNA, Arbetarens hustru.

Skadespel i 5 akter. 1: 50.
^EBTZBERG, RAFAËL, Lefnadsteckningar

för ungdom och för folket, l: 50.
pÄlVÄRINTA, PIETARI, SakeusTPyönäs

berättelser om sig sjelf och de 
andra. Teckningar ur den Österbottniske

allmogens lif. Öfvers. af R. Hertzberg. 4: 25.
pÄlVÄRINTA, PIETARI, Bilder ur lifvet.

Noveller. 2:ne samlingar à 1: 50.
REIJONEN, JUHO, Noveller. Öfvers. af II.
■ ■ Hertzberg. 1: 75.
§TEN, DANIEL, Bland ödebygder och

skär. Berättelser från Finland. Med en om-
slagsvignett af Ang. Malmström. 2 kr.

CTEN, DANIEL, “Sämre folk“. En berättelse .
fru Anne-Charl. Edgren-Leffler tillegnad. 2: 50.

JAVASTSTJERNA, KARL A ., Barndoms-
vänner. Ett nutidsöde. 2:ne delar. 4 kr.

JAVASTSTJERNA, KARL A., För morgon-
bris. Dikter. Ny upplaga. 2: 75; inb. 3: 75.

JAVASTSTJERNA, KARL A., Nya Vers. Vuxen
för hemmet. — Fågelfri derute i verlden. — Från pojkåren. 
3:ne dikter. 2: 50; inb. 3: 50.
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På Albert Bonniers förlag har förut utkommit af

EMST LUNDQÏÏIST:
Cornelius Nepos. Proverb i 1 akt. Pris 50 öre. 
Sannsagor och Fantasier. Noveller. Pris 2 kr.
Innehåll: Under rasten. — Styrman Bäck. — En vild

idé. —- Islossning. — Tallskäret. — Lilla Nanny.— Roman­
griller. — Siamesiska tvillingarne. Eula Kari.
»Detta är det vackraste löfte någon ung författare på länge 

gifvit hos oss, och vi betvifla icke, att det ja också skall blifva 
infriadt. » (Ny Illustr. Tidning.)

»Förf. icke blott skildrar lätt och behagligt utan ser sakerna 
med egna ögon och bedömer dem vänligt och med ett ädelt 
sinnelag.» (Finsk Tidskrift.)

»Det är stor realitet i herr Lundquists skildringar, men det 
är också hjerta uti dem. Derför åro de värda en stor publik.»

(Aftonbladet.)

GEORG NORDENS VAN:
Lifsuppgifter, Två berättelser: Framgång. — Sten.

Pris 3 kronor.

Lek. Novelletter. Pris 2 kr.
»I dessa skizzer finnes det hvad man saknar kos hans kolleger, 

både manliga och kvinliga. Här finnes lif och rörlighet, en 
saftig humor, en frisk, från all kvalmig sentimentalitet fri poesi, 
hvilket allt bildar ett i hög grad tilltalande och angenämt helt.»

(Nya Dagl. Alleh.)

Figge. En berättelse ur lonstnärslifvet. Pris 1: 75.
»Bokens skildringar äro alltigenom burna af lif och mun­

terhet, färgstarka och kraftiga.» (Aftonbladet.)
»Figge har öfver sig den färgrika glans, som vi känna igen 

från de svenska genretaflorna.» (Ed. Brandes.)

Framtidsmän. En bild ur lifvet. Pris 2: 50. 
Cuido. Ur Bobs efterlemnade papper. Pris 1: 50.

»Författarens penna löper ofta ut i verkliga qvickheter och 
typerna äro väl träffade med en humor, som dock stundom 
spetsar sig till bitande sarkasm.» (Göteborgsposten.)

I kasern. Sven Svenssons minnen från hrigarlifvet.
Pris 1; 25.

Skattsökarne. Ett blad ur Gripsholms häfder. Pris
2 kr.
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