


















































































































































































































































































































































































den qvar på stället, men meningen var att till andra 
resande uthyra den för kortare distancer.

Bud afsändes emellertid till kronobetjcningen 
på orten med skriftlig anmälan om förhållandet, 
men länsmannen kunde ej anträffas i hemmet och 
efter flera timmars uppehåll måste jag fortsätta re­
san på en eländig bondsläde och med en häst, som 
troligtvis skulle kommit till korta vid en kapplöpning 
med en sköldpadda. En fördel har man dock af att 
komma i delo med en hållkarl: man råkar icke i 
förlägenhet vid bestämmandet af drickspenningens 
storlek. Men mitt mod började sjunka. Jag hade 
endast passerat en gästgifvaregård och ännu åter­
stodo femtioåtta, som skulle passeras. Då jag på 
aftonen uppnådde Ilamrånge hade jag rest 3 mil 
och hade således endast 85 qvar. Snart glömde jag- 
dock min förtret, när jag blef införd i en varm och 
rymlig sal, der allting var snyggt och hemtrefligt. 
Midt på golfvet stod ett dukadt bord och midt på 
bordet stod en stor sylta — i hela Gefleborgs län 
är sylta en stående rätt — en väldig brasa flam­
made i kaminen och en liten näpen flicka var sys­
selsatt med att ordna anrättningen på bordet.

Den lilla ganymedan var nästan vacker, men 
föreföll mig väl mycket allvarsam för sin ålder och 
jag tog mig derför friheten att börja ett litet oskyl­
digt skämt med henne, men erhöll i utbyte endast 
en sträng blick och en skarp tillrättavisning. Jag



erfor sedan att folket på orten är böjdt för pietism 
och hela länet öfversvämmadt af kolportörer. Den 
pietistiska rörelsen lär emellertid i betydlig mån 
hafva bidragit till nykterhetens främjande, och brän- 
vin finnes icke att få för pengar, åtminstone icke 
på landet.

Innan jag for vidare köpte jag en piska och 
begaf mig sedan till stallet, der jag mot en afgift af 
25 öre fick hållkarlens tillåtelse att utvälja en gån- 
gare god för skjutsen nästa dag. Följande morgon 
då jag utträdde på trappan, var hästen redan för­
spänd, men stod ännu och drömde. När jag upp­
steg i skrindan var jag nog ädelmodig att öfverlemna 
piskan åt skjutspojken, som kanske mera för att 
pröfva denna än hästen, applicerade ett piskrapp 
öfver svansroten med den påföljd att djuret tog ett 
skutt i vädret, men försjönk genast igen i sina 
morgonbetraktelser. Ändtligen fann kraken för godt 
att kånka i väg i sakta lunk och hade troligtvis 
bestämt sig för samma takt hela vägen. Skjutsaren 
tycktes icke vilja använda piskan och sjelf satt jag 
stillatigande och åsåg eländet, tills pojken väl ansåg 
sig böra bryta tystnaden och inledde ett samtal med 
anmärkningen, att väglaget var besvärligt.

”Ja,” sade jag, ”för mig går det väl an, men 
värre blir det för dig då du skall hem på natten, 
ty nätterna äro mörka.”
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”Hvasa? skall jag hem på natten?” frågade 
han helt förvånad.

”Ja visst,” svarade jag, ”eljest blir det väl ännu 
besvärligare för dig, ty fodret tyckes icke räcka till 
för morgondagen.”

Detta grep honom. Han satt först och funde­
rade en stund, sedan började piskrappen att hagla 
på hästryggen, men hästen förblcf lugn som en ko­
gubbe. Jag fattade då piskan och gaf några så 
kallade sticksmällar på ömtåliga ställen och dessa 
gjorde bättre verkan.

”Ser du,” sade jag, ”det går nog.”
”Jag märker väl det,” svarade pojken, herrn 

kan utdela både sticksmällar och stickord.”
På Mösjö gästgifvaregård fick jag en präktig 

middag. Allting var godt utom smöret, som vid 
genomsnitt företedde ett dåligt utseende. Norrlands- 
smöret är macadamiseradt med saltbitar och ullhår 
och ser högst oaptitligt ut. Det kernas vanligtvis i 
dagliga stugan, der qvinnorna karda och spinna så 
dammet står högt i taket. Men gästgifvaren förak­
tade nog icke hvarken smöret eller andra Guds gåfvor, 
ty han var fet och stoppad som en nykokt pölsa.

De fleste gästgifvare på landet äro till ytter­
lighet nyfikna, pratsjuka och efterhängsna och i så 
fall utgjorde denne icke något undantag.

Då en resande anländer, är det en gästgifvares 
första omsorg att vända hans kappsäck på alla håll
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och kanter för att få veta namnet på egaren. Får 
han dervidlag ingen upplysning, så fäster han upp­
märksamhet på att dagboken ligger på bordet. Fin­
ner resanden för godt att icke inskrifva sitt namn 
förr än han är påpelsad, så griper värden sig an 
och frågar hvart man ärnar sig. Svarar man då: 
”till nästa gästgifvaregård”, så frågar han om han 
får lof att bjuda på någonting, ty han hoppas då 
att under tiden lyckas bättre i sina forskningar. 
Äfven om bjudningen icke mottages, anser han sig 
dock sedan hafva rätt att fråga livad, man är.

Blir svaret då: ”resande”, så uppgår ett ljus 
för honom; ”nå, handelsresande!” utropar han, ”att 
jag icke kunde se det, jag har eljest skarp blick, 
nog ser jag nu att hern är handelsresande.” Pro­
testerar man häremot och förklarar sig endast vara 
en vanlig resande, så rusar han ut till skjutsaren 
från den passerade gästgifvaregården för att möjli­
gen få någon upplysning. Lyckas heller icke detta, 
så anser han sig ändå hafva uppfylt allan rättfär­
dighet, hvarför han » tager sig en ”kläm” och går 
till sängs.

Apropos! känner ni ett slags menniskor, som 
kallas profryttarej? de öfversvämma Norrland som 
gräshoppor Egypten. I början af Mars afsluta de 
sina affärer och vända åter mot söder; den som 
då reser åt motsatt håll, får nog tillfälle att göra 
deras bekantskap på stationerna. Ofta då man
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nalkas en gästgifvaregård, ser man på afstånd ett 

föremål, som liknar ett hölass, men vid framkomsten 

finner man att det är en profryttare, som är insvept 

i en stor vargskinnspels. Sedan lian kommit in och 

presenterat sig, drager man skinnet af honom — 
jag menar vargskinnet — och finner deruti en 

spenslig figur med smala ben och benkläder, stora 

polisonger och bena i nacken.

En ung profryttare bjuder alltid på en äkta 

”håvanna” ur ett elegant fodral, som han fått af en 

”stilig qvinna”, men låter också bjuda sig på en ”Koc­
kums la Farna” i nödfall. De äldre, som resa för 

de största handelshusen, äro ”icke goda att se på 

frukost.”

Dessa hafva stora pretentioner, de klandra all­

ting till och med den hederliga syltan, och låta för­

hud skrifva beställningar i dagböckerna på bräckt 

skinka och förlorade ägg. „ Kan det bestälda icke 

presteras vid resenärernas ankomst på nätterna, så 

vända de ut och in på huset, hvilket är högst obe­

hagligt för den, som redan ligger inom hus och 

sofver i sin goda säng. För resten börjar merom- 

nämnda sylta att blifva temligen sällsynt, da man 
kommer upp åt Ångermanland och hon aflöses till 

slut af laken; jag menar icke den i hvilken hon 

konserverats, utan fisken lake, som är en raritet i 

Södra Sverige, men i Norrland ganska allmän.
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Städerna undvek jag så mycket som möjligt, 

ty livad man beliöfver för sitt dagliga uppehälle ai­

der tre gånger dyrare, fast ofta sämre än på de 

bättre gästgifvaregårdarne på landet.

Förstaden till H. passerade jag dock tidigt en 

morgonstund medan folket ännu hvilade i sömnens 

famn.

Allt var tyst och stilla, ingen lefvande varelse 

möttes på vägen utom ett par nattsölare, ”två gubbar 

som gingo i snöfall” och tycktes vara tvenne riktiga, 

gamla glada ”hudikar”.

Bondbyarne der på orten hafva besynnerliga 

namn, såsom Enånger, Njutånger och Harmånger.

Bondånger fans icke, åtminstone icke såsom 

namn på någon by. Hvad mig sjelf beträffade, så 

kände jag både harm och ånger öfver att resan hit­

tills gått så sakta, ty ännu hade jag långt till Ån­

germanland; sedan skulle det gå raskare, hade man 

sagt mig.

Dagen, då jag skulle inträffa på destinations­

orten var på förhand bestämd, men jag hade nu 

alltför länge låtit uppehålla mig af glada profryttare. 

Skadan måste repareras och jag nödgades att taga 

nätterna till hjelp. Om aftnarne sade jag farväl 

till solen och fortsatte ofta min resa till midnatt, om 

morgnarne tog jag henne på sängen.

Piskan användes flitigt och var nära nog ut­
sliten, då jag uppnådde gränsen till Ångermanland.
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På första gästgifvaregård råkade jag ut för en 
fyllbult, som var utstyrd med röd näsa i blått fält 
octi luktade starkt af Höffmans droppar.

Han uppmanade mig att skänka den söndriga 
piskan till skjutsaren söderifrån, ty i Ångermanland 
voro sådane öfverflödiga.

”lian fäll tro”, sade lian, ”att I ä en finnefan, 
som far mot knutpisklande, men här ä vi inf van’ 
ve slikt oty, för liär skjutsa vi sjelfve.”

Jag invände att kanske piskan just då vore 
på sin plats, men härpå blef han svaret skyldig, ty 
han angreps af en våldsam hicka, som hejdade 
svamlet.

Folklynnet är i Ångermanland lifligare än i 
Gteflehorgs län och ångérmanländingen är språksam, 
uppmärksam och tjenstaktig. Pietismen tyckes äfven 
göra framsteg och i samma mon börja krogarne att 
blifva sällsynta. Endast på en eller två gästgifvare- 
gårdar kunde jag få bränvin till maten, ocli på ett 
ställe försäkrade värdinnan, att det icke fans bränvin 
i hela socknen utom vissa dagar i veckan, då man 
kunde få köpa af postiljonen från staden, ”men inf 
mina or’ igen”, tilläde gumman med skälmaktig min, 

Hitintills hade vädret varit stilla och lugnt, 
men med ens bröt ovädret löst. En mörgon vaknade 
jag icke förr än kl. 8 och rummet var då ännu 
mörkt, ty en hög snödrifva hade hopat sig fiamföi 
det enda fönstret, som fans i mitt sofi um. Jag



öppnade dörren till den utanför belägna salen; hu 
då! vinden tjöt så hemskt och snön yrde, så man 
knappast kunde se något föremål på ett par famnars 
afstånd.

Till råga på allt fick jag höra att både karlar 
och pojkar voro ute för att ploga och jag skulle 
hafva en ladugårdspiga att skjutsa. Ekipaget var 
just icke af bästa sorten och tömmen, som var 
förfärdigad af ullgarn, såg icke ut att kunna hålla 
länge. Sjelf vågade jag icke köra, obekant som 
jag var med vägen, utan måste helt och hållet öf- 
verlemna mig i pigans händer. Det tycktes emeller­
tid icke vara första gången hon körde och i början 
gick allting bra, men i första utförsbaeken brast 
ena tömsträngen, hon var icke piga att styra hästen 
längre och i nästa ögonblick låg ekipaget i en 
drifva. Sedan tömmen blifvit hopknuten fortsattes 
den äfventyrliga färden, men snart inträffade samma 
missöde, ja icke en utan tre eller fyra gånger. Vid 
framkomsten hade tömmen blifvit nära nog så kort 
som ett betsel, hvarför flickan, som var praktisk nog, 
lemnade åkdonet på gästgifvaregården och red bar­
backa hem med den korta tömmen.

Vid skjutsombytet fick jag till körsven en gosse 
om tolf år, men en rask och liflig fyr.

”Frys I?” frågade han och kastade en medlid- 
sam blick på min rosiga näsa.

’’Åh nej,” svarade jag, ”det går väl an.”
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”Ja så,” sade han, ”då ä de bra, snart ä vi 

framme.”
Derefter drog han några drag ur en påtänd 

cigarr, räckte den sedan åt mig och utstötte med 

ett moln af rök ett välment ”va’ s’ go!”

”Nej tack,” sade jag under det jag letade fram 

en liten respipa ur pelsfickan, ”jag rökar endast 

pipa, men min tobak har tagit slut under resan och 

pipan är nu öfverflödig; vill du ha den, så ta den.”

Till en början visste pojken icke hvad han 

skulle tro, han betraktade först pipan, sedan mig, 

slutligen utbrast han: ”1 ska ha tack, den pipan 

ska bli mitt sällskap när je ä ledsen öfver att je 

mistat jert.”

Hvilken olikhet är det icke emellan en ånger- 

manländing och en skåning t. ex.

En sydsvensk bondpojke skulle kunna haft 

samma tankar och varit lika tacksam som denne 

ångermanländing tycktes vara för den obetydliga 

gåfvan, men han är lör blyg att uttala hvad han 

tänker och skulle helt säkert stillatigande emottagit 

skänken och endast genom ett bondgrin förrådt sm 

tacksamhetskänsla.

”Dricker du kanske också biänvin? fiagade 

jag en stund derefter min pratsamme körsven.

”Nej då,” svarade han helt förnumstigt, ”lagarne 

ä så stränga nu för ti’en, att om bond’ tar en sup, 

så får han pligta; men förr, då je va liten, fick je
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allti’ en sup, då je skull’ skjutsa i elakt väder, jo 
dä fick je.”

Den 10 Mars hade jag uppnått Westerbottens 
län. I det landet lefver man nästan uteslutande på 
salt föda, åtminstone trakterades jag aldrig med nå­
got annat än bottenlax och svensk kaviar.

Kölden var bitande oeh blåsten genomträn­
gande på de stora, kala slätterna. Folklynnet är 
sträft och bittert; befolkningen misstänksam och otill­
gänglig. Hundarne, som härstamma från Lappmar­
ken, hafva spetsiga, uppstående öron och gråa pol i- 
songer. De likna hyenor, äro ilskna och tilltagsna 
och heta icke Trogen eller Snälla såsom bondhun- 
darne i södra Sverige, utan Snappopp eller Djerfva. 
Bönderna begagna deras skinn till pelskragar ocli 
mössor; då de ha rimfrost i skäggen likna de hun­
darna.

Här börjar man möta en och annan skidrän- 
nare, men de tyckas i allmänhet vara klåpare och 
kunna i öfning och färdighet icke mäta sig med 
skidlöpare från Norrbottens län, sade man mig. De 
flesta gående medföra en kälke, hvilken på bakre 
delen är försedd med ett par upprättstående störar, 
medelst hvilka kälken skjutos framåt. Vid minsta 
utförsbacke begagnar man sig på beqvämaste vis af 
det enkla åkdonet, men eljest står den åkande i 
framåtlutad ställning med ena benet på kälken, under
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det lian sparkar bak ut med det andra; åkdonen 
kallas också för sparkkälkar.

En vacker morgon for jag igenom Vesterbottens 
såkallade skogar. Natten hade varit kall och rim­
frost hade lagt sig i digra massor. Träden stodo 
ännu i sina enkla, hvita morgondrägter innan solen 
stigit upp, men vid första stråle hon sände, förän­
drades drägten och tycktes liksom öfversållad af 
milliontals juveler.

Det var ett vackert, men sorgligt skådespel, 
ty skogen var till ytterlighet gles; de unga träden 
tycktes sörja sina fallna kamrater och fällde tårar, 
då solen betraktade dem Här och der hade snön 
på de af huggna trädstammarna bildat fantastiska 
figurer, som liksom vålnader tycktes smyga ikring 
och betrakta förödelsen, och den var i sanning oro­
väckande.

Hvad månde väl till slut blifva af vårt vackra 
fädernesland, om inga gränser sättas för den förstö­
relselust, som på sednare åren så våldsamt förgripit 
sig på de norrländska skogarne. De flesta träden 
hålla nu icke mer än 8 à 10 tum i diameter vid 
roten; för öfrigt bestå skogarne af buskar, som 
kanske snart nog icke förslå till såkallade stick­
buskar, hvarmed man utmärker vägarne på de snö- 
höljda träsken och slätterna. Märkvärdigt nog stå 
telegrafstängerna ännu qvar.



Längre fram möttes ögat af en ännu hemskare 
syn, ty der hade äfven skogseldar härjande fram­
farit och tagit både rubb och stubb. Svarta förkol­
nade stammar stucko fram ur den hvita snön och 
liknade på något afstånd grafvårdar på en stor 
kyrkogård. Alit var måladt i sorgens färger, ingen 
lefvande varelse syntes på denna vidsträckta öde­
mark utom en skata, som satt på en snödrifva och 
skrattade, hvilket dock missklädde henne, ty hon 
bar ju också sorgdrägt.

Jag hade sett nog och önskade ieke se mera 
af Vesterbottens län. Allmogens vinteråkdon äro 
tilltagna i stora dimensioner, så att man mycket be- 
qvämt i liggande ställning kan utsträcka sig i dem 
efter hela sin längd, och häraf begagnade jag mig 
ofta för att sofva bort tiden och söka glömma livad 
jag sett.

Då jag hann till Norrbottens län hade jag icke 
skäl att ändra mitt nya sätt att färdas, ty äfven der 
mötte mig samma sorgliga syn.

Befolkningen är der i allmänhet mera vänligt 
sinnad mot resande, men icke destomindre blef jag- 
antastad af en ilsken bonde under ett uppehåll vid 
ett skjutsombyte och utan ringaste anledning öfver- 
hopad med skällsord och grof heter.

Jag satt resfärdig- i mitt åkdon och åhörde med 
lugn hans bittra utfall, men just då min skjutsare 
utträdde från hållstugan, framrusade en ondsint hund,
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som under ett häftigt skall tycktes vilja angripa 

bondens nedre extremiteter. Denne, å sin sida, ville 

sätta sig till motvärn, men halkade dervid och stör­

tade ned från en snödrifva. ”Jag tror du blef också 

nedskäld,” ropade jag till honom, hvarefter jag re­

tirerade i god ordning och lät de stridande parterna 

sköta sig sjelfva.

På aftonen gjorde jag mitt intåg i en liten stad 

af gamla stilen. Yttre belysningen erhölls från 

lyktor, som hängde på tåg, livilka voro spända tvärs 

öfver gatorna från ett hus till annat.

På hotellet mottogs jag af en skänkjungfru, 

som talade en högst egendomlig dialekt. Hon brå­

kade väl mycket med ”dom här” och ”dom der” och 

sade sig vara stockholmska, men modersmålet röjde 

henne snart och blekingskan vardt upptäckt.

Då jag helt oväntadt framförde en helsning 
från Karlskrona utbrast hon: ”ih tjyfvingen!”

I anletsdragen kunde man dock icke spåra 

den blekingska typen; hon såg ut som en frost­

biten lilja.
Efter 13 dagars resa såg jag ändtligen Neder- 

Kalix, der jag ärnade uppehålla mig en relativt 

längre tid. Då jag färdades utefter den isbelagda 

Kalixelfven, gjorde skjutsaren mig uppmärksam på 

min blifvande bostad, som låg alldeles isolerad på 

en höjd vid stranden at elfven. Alla rummen tycktes 

vara illuminerade, men det var blott en reflex fian



den nedgående solen. På trappan stod ett före­
mål, som jag i början tog för en snögubbe, men 
snart märkte jag någon rörelse, och vid närmare 
betraktande kunde jag förstå, att det var min i för­
väg engagerade hushållerska, som stod ocli neg. 
Hon var iklädd ett hvitt förkläde och för öfrigt 
hvit ända upp i håret, ty hon hade varit sysselsatt 
med bak. Då hon öppnade köksdörren för att in­
taga mina ytterstöflar, såg jag en hare och ett knippe 
snöripor och märkte stekos af vildt. Varmt bröd, 
varm aftonvard och en varm vän; jo jo! så kan det 
slumpa till äfven i det kyliga Norrland.

Följande dag gick jag ut att bese ”staden”* 
hvilken består af fyra eller fem gator, som löpa 
parallelt med hvarandra och äro bebyggda med små 
kojor, på hvilka dörrarne äro tillbommade och fön­
sterluckorna tillskrufvade. Man kunde tro att be­
folkningen var utdöd, ty icke en menniska syntes 
till, nej icke en gång en katt.

Dessa kojor tillhöra bönder, som hafva lång 
väg till kyrkan, och begagnas af dem till bostäder, 
då de om lördags aftnarna ankomma för att göra 
sina uppköp.

De qvarligga då vanligtvis natten öfver för att 
om söndagen bevista gudstjensten.

Vårfrudag på morgonen såg jag rök uppstiga 
ur alla skorstenar, och begaf mig ut för att se hvad 
som var på färde. Men då, må ni tro. var det

196



annat lif i staden: muntra skrattsalvor öfver allt på 

gatorna, skämt och sång i kvarenda stuga, och da 

dörrarne öppnades, utströmmade ångor af kaffe och 

Hoffmans droppar, livilka sednare begagnas som sur­

rogat för bränvin. Yid dessa tillfällen äro de gamle 

icke med; ungdomen öfverlemnas helt oeh hållet åt 

sig sjelf, och dagen är en af de gladaste pa aiet.

Ofvanför denna såkallade kyrkostad ligga 

tingshuset, skolhuset, och flera andra ganska nätta 

byggnader, som bebos af herrskapsfolket. Min ho­

stad är, som sagdt, högt belägen och jag har der- 

ifrån en vidsträckt och vacker utsigt. Flera vägar 

korsa hvarandra på elfven, som dagen igenom före­

ter en liflig och brokig tafla af skidlöpare utaf båda 

könen, lappar med sina renar, och norrbottingar i 

grönmålade slädar och eldröda fällar. Qvinnorna 

sitta vanligtvis inpackade i flera schalar och visa 

endast en röd nästipp, som sticker fram ur byltet, 

men karlarne hafva nätta och ändamålsenliga dräg- 

ter. Mössorna äro af skinn, vanligen försedda med 

en röd bandros i nacken, och kunna nedfällas för 

öronen. Utanpå den långa rocken bärcs ikring lifvet 

en bred gördel, som skyddar hela magen och en del 

af bröstet. Den är förfärdigad af ullgarn i flera 

färger och tillknytes vid ena sidan med hängande 

ändar. Yttre fotbeklädnaden utgöres af träskor med 

lappsk façon, försedda med skaft af ofärgadt läder, 

hvilka räcka upp till knäna och gå utanpå benldä-
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derna. För att skydda desto bättre fastliâllas de 
nedanför knäna af ett rödt band med hängande än­
dar. De äldre karlarne förekomma dock mest i långa 
pelsar. Bönderna beta icke Ola Persson eller Jöns 
Nilsson som i södra Sverige, utan Lundbäck, Sund­
bäck och Elfvelin.

Norrbottingen är sedan gammalt känd som slö­
sare och har ofta blifvit klandrad derför att han icke 
under de goda åren vill spara för de möjligen kom­
mande missväxtåren. I detta omdöme kan jag icke 
instämma, åtminstone är förhållandet icke så inom 
Neder-Kalix stora socken. Den välbergade bonden 
lefver med sin familj ytterst tarfligt i hvardagslag 
- - födan består vintertiden hufvudsakligast af hårdt 
bröd, mjölk och salt fisk — men han är gästfri och 
stolt, och då en främling anländer vill han gerna 
bjuda hvad huset förmår; trakteringen består då af 
kaffe med flera sorter hembakadt småbröd, men det 
är också allt. Tillfölje af min ställning i samhället 
kommer jag ofta i beröring med allmogen, men hit­
intills har jag aldrig i någon bondgård blifvit bju­
den på vin eller bränvin. Hur det tillgår vid hög- 
tidstillfällen är mig obekant; förmodligen utvecklas 
väl då någon lyx, men så är det väl öfverallt i 
landet.

Sällskapstonen bland herrskapsfolket är glad 
och hemtreflig. Man kommer ofta tillsammans under 
de långa vinteraftnarne och roar sig i all enkelhet



♦

och på gammaldagsvis med ringdans och sång. Ofta 
kan man efter supén få höra hela sällskapet, både 
herrar och damer, uppstämma en unison sång och 
vanligtvis väljer man då någon gammal fosterländsk, 
såsom ”Det gamla Götha lejon hvilar,” ellei Vai- 
mare väl mångstäds lyser solen” o. d.

Lappfolk besöka ofta Neder-Kalix för att göra 
uppköp af mjöl och dylikt. De hafva vanligtvis 
godt om pengar, men blygas icke att tigga. Pappeis 
mynt taga de icke gerna vid veiling; silfver skall

det vara.
Den tid är kanske icke så aflägsen, då lap- 

parne icke mera finnas till i den gamla hembyg­
den der de tillbringa ett fritt och lyckligt lif, ty de 
undanträngas allt mer och mer af nybyggare och 
lära ofta blifva illa behandlade.

En lappfamilj ligger för närvarande med en 
stor renhjord ett par mil ofvanför Neder-Kalix och 
har i dagarne slagtat en mängd djur, så att här för 
närvarande är god tillgång på färskt renkött, eljest 
har jag hitintills mest lefvat af fogel och kalfkott.

Vid slagten drifves hela hjorden ut på en myi 
och sedan första offret blifvit utsedt kastar 'bödeln 
med säker och öfvad hand en snara ikring dess hals. 
Ögonblicket derefter stötes knifven i bringan på det 
stackars djuret, som derefter lössläppes och får springa 
hvart det behagar.' Men länge dröjer det icke innan det 
tvärstannar och stirrar på snön med nedsänkt hufvud,
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stretande med frambenen, som om det i denna ställ­
ning ville försöka att hålla balansen; strax derefter 
11 g ge i det liflöst pa snön. Under tiden har slagtaren 
utsett ett nytt offer, hvilket han på samma sätt ex­
pedierar.

Vintern häruppe käns icke så kall som man i 
allmänhet föreställer sig. Termometern visar visser­
ligen 30 à 31 grader, men det är vanligtvis lugnt 
och stilla vid så hög köldgrad och den eviga snön 
i de höga drifvorna besvärade mig mer än köl­
den. Under första hälften af april föll mycket snö 
och snöyra inträffade ofta. Den 23 i samma månad 
visade sig de första förebuden till vår i skepnad af 
en kråka och en — positivspelare. Den musik, som 
excqueias af dessa bada, är ju temligen enformig, 
men jag föredrager dock att höra kråkans. I min 
hembygd egnade jag henne sällan någon uppmärk­
samhet, men nu lyssnar jag med välbehag till hennes 
musikaliska föredrag. Det är någonting tilltalande, 
någonting melankoliskt i dessa hemlandstoner, och 
det är just det fina i kråksången. I slutet af maj 
började de ofantliga snömassorna att smälta ned, och 
en fräsande bäck genomskar vägen till min bostad 
och störtade sig från trädgården hufvudstupa i elfven. 
Galtha palustris började nu höja sitt gullgula hufvud 
ur dyn, sädesärlan trippade på de nakna jordfläc- 
karne och bofinken, som hittills endast låtit höra 
halfqvädna visor, sjöng nu sina nummer dakapo.
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Snart tillkännagåfvo väldiga dån, att islossnin­
gen tagit sin början och på tredje dagen derefter 
hade elfven helt ocli hållet afkastat sina bojor, så 
att laxfiskena kunde ”utslås” och flottningsarbet-et 
begynna. Fyra ångbåtar från Carlsborgs sågverk, 
som är beläget vid mynningen af elfven och en mil 
från Neder-Kalix, hafva fullt upp att göra med 
bogsering af timmerflottor och i Carlsborgs hamn, 
der en liflig verksamhet är rådande, äro nästan alla 
europeiska nationers flaggor representerade. En 
mängd fartyg väntar på last af trävaror, hvaraf den 
ojemförligt största delen skall exporteras till Frankrike.

Lapparne hafva nu dragit sig upp mot fjellen, 
men i stället har en mängd kringstrykande finnar 
börjat att visa sig. Dessa lära regelbundet infinna 
sig hvarje vår och äro ganska väl bevandrade i 
Neder-Kalix. De flesta tala svenska någorlunda 
hjelpligt, men på manligt och qvinligt kön göra de 
ingen skilnad i sitt tal. ”1’ han inne?” hör jag 
dem ofta spörja, då de önska få tala med min hus­
hållerska, och ordet hon tyckes vara alldeles öfver- 
flödigt i deras språk. De äro i allmänhet illa an- 
skrifne på orten och betraktas af svenska befolknin­
gen med stort misstroende. Ofta göra de sig också 
skyldige till svåra förbrytelser och efter hvarje så­
dan begifva de sig skyndsamt öfver gränsen mot 
Ryssland och undgå oftast de svenska myndigheter­
nas näpst. Inbrottsstölder äro icke ovanliga, isyn-
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nerliet under de ljusa sommarnätterna, då tjufven 
desto bättre kan orientera sig i rummen, innan lian 
aflyfter det utifrån tillspikade fönstret och klifver in. 
Man berättar, att en finne vid namn Pellika, som 
gjort dessa slags stölder till sin specialitet, hade vid 
ett dylikt tillfälle varit försedd med ett stulet eki­
page, i hvilket han från fönstret utkastade en hel 
famn sängkläder, som han annekterat i en säng i 
rummet innanför. Sedan vagnen blifvit fullpackad 
med hvarjehanda, bar det-af till en bekant lönkrog, 
der han stannade för att med värden glädja sig öfver 
det gjorda kapet, men knappt hade han hunnit in 
om dörren, förr än en liten spenslig oeb puckelryg- 
gig skräddare kröp fram ur sängkläderna och åter­
vände så gladelig mot hemmet med både lasset och 
det stulna ekipaget. Stundom uppträda hela band 
af beväpnade finnar och tilltvinga sig mat och dryck 
i de aflägset liggande gårdarne och osäkerheten har 
på sista tiden blifvit så stor, att Kalixborna sett sig 
nödsakade att hos länsstyrelsen begära handräckning.

På sommaren besökte jag Öfver-Kalix och fick 
då tillfälle att se verkliga skogar, ty så långt upp har 
skogsförödelsen ännu icke sträckt sig. Trakten är 
der mera bergig och vild än i Neder-Kalix och det 
är en högtidlig dysterhet i dessa stora, mörka sko­
gar, der man kan färdas många mil utan att möta 
någon menniska. I längden skulle väl denna ens­
lighet hafva, verkat nedslående på lynnet, och det



var derför en välkommen omvexling att vid fram­

komsten finna menigheten församlad på marknad, 

der ett rörligt och muntert lif var rådande.

Efter begäran af kommunalnämndens ordförande 

och enligt länsstyrelsens förordnande, hade jag rest 

upp för att med råd och dåd bistå de sjuka under 

marknaden, och genom anslag på lmsknutarne hade 

allmänheten i förväg underrättats om min ankomst.

Apotek fans ej på orten, men i Neder-Kalix 

hade jag fullpackat en liten kista med kuranta: varor, 

och som en annan doktor Dulcamara intågade jag 

öfver marknadsplatsen och hamnade på gästgifvare- 

gården, der jag genast började mitt ”geschäft”.

Nu gälde det för infödingarne att passa på till­

fälle, ty endast två gånger på året fans läkare att 

tillgå på orten. ”Ack, den som nu hade varit sjuk !” 

tänkte kanske mången af de nyfikna gummorna, som 

stodo utanför mitt fönster och sträckte hals för att 

kunna se livad som förelmdes inne i rummet.

Folktypen i Öfver-Kalix är icke densamme som 

i Nederkalix; männerne äro i allmänhet resliga till 

växten och hafva regelbundna anletsdrag och mörk 

hy. Drägten är egendomlig, somliga äro klädda i 

gräsgröna, andra i högröda tröjor, och dialekten är 

nästan obegriplig för den oinvigde.

Från Lappberget, som är beläget i Bränna soc­

ken, har man en vidsträckt utsigt och i klart väder 

kan man derifrån få skåda midnattssolen lika väl
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som från Avasaksa, men under mitt vistande på orten 
var himlen lika mulen som ansigtet på en af Albi­
ons söner, med hvilken jag vid tillfället samman­
träffade. Han hade ju rest upp ined förhoppning 
att få taga det egendomliga skådespelet i betraktande, 
men blifvit sviken i sina förväntningar; för öfrigt 
var ban misslynt derför att lian icke på gästgifvare- 
gårdarne kunnat få ”färska lakan, heller icke färska 
handtukar.”

Vid nedresan föredrog jag att följa med ström­
men, oaktadt sådane resor just icke alltid aflupo så 
lyckligt, men det båtlag, som anlitades, var ett bland 
de bästa och hade alltid haft god tur med sig.

Vägen gick genom väldiga forsar bland stenar 
och stockar. Båten, som var 25 à 26 fot lång och 
så smal, att två personer knappast kunde sitta i bredd, 
roddes af fyra ”gröntröjor” och styrdes af en ”röd­
tröja.” Då vi nalkades den så kallade Långforsen, 
reste sig den röde och stod tyst, allvarlig och orörlig 
med blicken oaflåtligt fästad på samma punkt, all­
deles som lian stått för att fotograferas.

Roddarne arbetade allt livad tyget kunde hålla, 
för att hejda farten så mycket som möjligt, men icke 
destomindre ströko vi igenom med en svindlande 
hastighet.

Det är en egendomlig känsla af oro och äng­
slan, då man ser sig alldeles omhvärfd af elfvens 
yrande skum, men modet växer för hvarje gång man
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sluppit helskinnad undan, och till sist känner man 
sig midt i forsen så glad som den gladaste lax.

Sommarnöjena i Neder-Kalix utgjordes af fiske­
turer på elfven samt lustfärder till Haparanda och 
Carlsborgs sågverk,, på hvilket sednare ställe förval­
taren hade en lysande fest för de främmande sjö­
kaptenerna.

Skolhuset blef af ett resande teatersällskap in- 
redt till ett Thaliatempel, men tiden var kanske icke 
den lämpligaste för dylika nöjen. Sällskapet bestod 
af en primo amoroso, som tillika var direktör, samt 
en prima donna och en seconda. Secundan gjorde 
äfven tjenst som garderobiére och biljettförsäljerska, 
men båda dessa befattningar voro visst ganska lätt- 
skötta.

På efterhösten skulle jag lemna orten, men blef 
dessförinnan föremål för Kalixboarnas vanliga upp­
märksamhet och välvilja, kvilka denna gång yttrade 
sig i en afskedsfest på ångbåten, som skulle föra 
mig söderut. Både minnets och löftets bägare tömdes 
vid tillfället och känslorna gåfvo sig luft i föl­
jande visa.

Hjertat vill brista,
snart skall jag mista
hemmet, jag egt, och mång’ redliger vän ; 

käraste bröder!
' nu emot söder

nordiska vintern ju drifver mig hän.
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Torka bort tåren, 
snart kommer våren; 
snötäcket lyftes och jorden blir grön. 

Forsarne ryta, 
bäckarne flyta ;

vintern var ståtlig, men våren är skön.

Snart uti Kalix 
guld öfver salix
Flora strör ut på livar grönskande qvist. 

Björkarne knoppas; 
bofinken hoppas

bygga sitt bo der han byggde det sist.

Då vill jag hasta
hit, och ej rasta
förr än jag funnit er alla igen.

Nu vill jag tacka, 
sen’ skall jag packa; 

minnet mig följer, farväl hvarje vän!
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