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— Stackars Mery måste försaka mycket för sin 
mans menniskoskygghets och otymplig hets skull.

—• Så kan det icke fortgå. Om det generar 
dig att umgås med traktens mera framstående med­
lemmar, så kan Mery sköta umgänget för er båda.

—- Det står henne fritt, men hvad vinner hon 
derpå?

— Hvad hon vinner i umgänget med sina li­
kar, frågar du. Konversations vana, klarhet och in­
blick i tidens frågor.

Här brast Erik i ett så muntert skratt, att Mery 
smittades deraf. Fru Ry.ding blef stött.

— Men betänk att i denna vrå af verlden 
glömmer min dotter konsten att uppträda med ele­
gans och ledighet.

— I hvilka lifsfrågor hck du en klarare inblick 
Mery, då dina vänner i vintras besökte dig, frågade 
Erik med skälmsk blick, och kring hvilket allvarligt 
ämne rörde sig er konversation?

Mery blef förlägen.
— Det var helt säkert en förlust för mig, att 

nödgas försaka nyttan af det lärorika besöket.
Fru Ryding gaf sin svärson en öfverlägsen 

blick, hon tänkte att litet verldsvana kunde göra 
äfven honom go dt.

— Jag har ej längtat att göra några besök, 
förklarade Mery, det utgör mitt största nöje då Erik 
om kvällarna läser högt för mig.

i .-.i.
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I tysthet beklagade fru Ryding sin dotter, som 
kunde finna nöje i något så alldagligt.

— Nåja, sade hon betänksamt, familjelifvet har 
sin trefnad, der det råder sympati emellan kontra­
henterna.

Erik såg på Mery så betydelsefullt, att det blef 
henne pinsamt.

— Hvarför skulle Mery ledsnat vid mitt säll­
skap, smekmånaden är ju knappast slut.

Fru Ryding såg förvånad först på sin dotter, 
der efter på sin svärson, de voro då verkligen lyck­
liga dessa två.

— Ja, jag hoppas att kärleken länge må bestå, 
sade hon.

—- Det gör den, försäkrade Erik trovärdigt, 
kärleken är en gnista från himlen, den kan ej slockna.

Mery böjde sig öfver en blomma, på det att 
modern ej skulle se hennes röda ögonlock nu, då 
tårarna så våldsamt trängde på. Fru Ryding märkte 
ingenting, skälfningen i Merys läppar observerade 
hon ej, det hvassa i Eriks ord undgick henne, hon 
såg belåten ut. Då det nu engång var så att hen­
nes dotter kunde hålla af denne Erik Paulsson, så 
var det glädjande att hennes kärlek var besvarad. 
I den vägen kunde fru Ryding nu vara lugn. Och 
icke så litet stolt öfver sin iakttagelseförmåga följde 
hon sin dotter in.

%
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Fru Ryding trifdes godt på Säterböle tre långa 
dagar. Hon hade full sysselsättning med att under­
söka skafferi och skåp. Alltför stora förråd hade 
hennes dotter icke, hon skulle ej ens kunnat bjuda 
brukspatronens på en anspråkslös middag. Men 
hvad lönade det att beklaga stackars Mery, som 
blott leende förklarade att det ej var ett öfverflö- 
digt uppdukadt bord som gjorde äktenskapet lyck­
ligt. Hon hade under dessa nio månader lärt sig 
att föredraga den enkla bondmaten framför herskaps- 
kökets konstlade anrättningar.

Medan fru Ryding fortsatte sin inventering, för­
sökte hon utgrunda hvarifrån hennes dotters ple- 
bejska anlag härstammade. I den vägen fanns det 
då intet ärftligt på mödernet. Fru Rydings förfäder 
voro nobelt folk, med fint utpräglad smak. Hon 
sjelf var en kvinna, som fullt förstod att uppskatta 
matbordets värde. Men hon påminde sig att hen­
nes man utgått från bondeslägt, hans farfar och 
farmor hade lefvat af potatis och gröt. Stackars 
Mery hade fått den afskyvärda bondsmaken i arf 
af dem.

Det omtalade biblioteket förstod fru Ryding sig 
i det hela icke på. Der fanns böcker, hvars inne­
håll för henne var alldeles obegripligt. Hon frågade 
litet otåligt efter den skönliterära afdelningen, den 
kunde hon åtminstone bedöma. När Erik förkla­
rade att en sådan afdelning ej fanns, uttryckte hans
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svärmor genom en medlidsam gest sitt ogillande 
af denna lucka i svärsonens bildning. Var det en­
dast torr vetenskaplig lit eratur han bjöd sin unga 
hustru, i sanning ett mindre uppiggande nöje.

— Jag hoppas att denna lucka i ditt bokskåp 
ej härrör af bristande intresse för den innehållsrika 
moderna skönliteraturen.

Erik vexlade en blick med Mery. Han på­
minde sig det långa samtal de fört i denna fråga. 
Ett samtal, som redan då bort lära Mery inse olik­
heten i deras uppfattning och åskådning.

•— Skönliterära arbeten äro alldeles nödvändiga 
i ett bildadt hem, fortfor fru Ryding, och jag vill 
skicka Mery en hop valda arbeten i den vägen.

Erik tackade med ett spefullt löje på läpparna.
-— En dylik läsning är lika välgörande för dig 

sjelf som för Mery och — barnet, som vi skola 
gifva en dyrbar uppfostran.

— En duglig uppfostran, rättade Erik.
— Jag hoppas att den lillas böjelse kommer 

att luta åt någon af de sköna konsterna. Min slägt 
har röjt märkbara artistiska anlag. Jag hoppas, om 
det är en gosse, att han blir skulptör.

— Eller skomakare.
Fru Ryding ryckte till.

■— Hvad .... hvad, hörde jag rätt?
Antagligen. Jag yttrade att om min son
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lar sig att rätt uppfatta menniskokroppens bygnad, 
kunde han egna sig åt skomakeri hellre än skulptur.

— Konstnär eller handtverkare, fru Ryding höj'de 
axlarne, du tyckes skatta deras värde lika högt.

— Icke deras menniskovärde, det kunde hända 
att skomakaren, hvad sj'älsegenskaper beträffar står 
högt öfver konstnären eller tvärtom. Men hvad 
deras handtverk vidkommer, kunna de mätas med 
hvarandra. Ett par välsittande skor är o angenäma 
för fotterna, en välmålad tafla angenäm för ögat. 
Båda ha upp fy It sitt ändamål, med den skilnad att 
taflan är en prydnad, en lyxartikel, då deremot 
skorna måste räknas till nödvändighetsartiklarna. 
Och i sådant fall är skomakaren förmer än konst­
nären, han gagnar mensklilheten.

Fru Ryding smålog öfverlägset. Det tjenade 
till ingenting att motsäga honom. Man måste öfverse 
med denne man, som sett så litet af verlden.

— Hur högt du än må skatta en handtverka- 
res yrke, så kommer min dotters son aldrig att 
räknas till detta skrå.

— Det vågar jag icke heller hoppas, det for­
dras ej så liten talang, det fordras konstnärsskap, 
att göra ett par välsittande benkläder eller ett par 
lämpliga skodon.

— Hvarför i förtid résonnera om denna sak. 
När gossen studerat har han tillräckligt urskilning att 
icke välja ett handtverkareyrke till sitt lefnadsmål.
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— Ja g vore stolt öfver om min son icke täf- 
lade om att intränga på den öfverbeiolkade tjenste- 
mannabanan.

Trots sin föresats började fru Ryding känna 
sig mankerad.

— Jag hoppas att det blir en dotter, sade hon.
— Lika godt, då låta vi henne genomgå sam- 

skolan och lära henne litet manlighet.
— Men Erik, en manlig kvinna är ett oting 

och sam skolan lär intet annat än farliga frihetsidéer 
och sjelfsvåld.

Erik, som i dag var vid godt lynne, beslöt 
att genom sina radikala bondåsigter pröfva sin 
svärmor.

-— Frihetsidéer och sjelfständighet kunna icke 
nog tidigt inskärpas, och en kvinna är långt mera 
tilldragande då hon trotsigt höjer sitt hufvud, än då 
hon sänker sina tårfylda ögon.

— Jag hoppas att hon ärfver Merys kvin- 
lighet.

— Merys känslosamhet kanske. Vi skola gifva 
henne något verkligt nyttigt att tänka på och att 
sträfva till. Hon kunde blifva trädgårdsmästare, eller 
bagare, eller bokhandlare.

Fru Ryding var förnärmad. Det var mer än 
oartigt att Erik så ville förgifta hennes sista dag på 
Säterböle. Hon kunde ej underlåta att deltagande 
hviska till sin dotter: stackars min Mery! Men då
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Mery förklarade att det Erik nu pratade ej var så 
allvarligt menadt, att han nog tog hänsyn till sin 
hustrus önskningar, så lugnade sig den upprörda 
trun. Det var troligen endast bondskryt af Erik att 
vilja spela den bestämmande.

Men för att lugna modern talade Mery mot 
sin öfvertygelse. Hon viste alltför väl att Erik al­
drig skulle svika sina grundsatser, att hans åsigter 
stodo orubbliga, att om det gälde så var det hon 
som måste vika. Hennes mor kunde ej ana att hon, 
den förr så oböjliga, låtit böja sig. Hon skulle al­
drig få en aning derom.

Det kändes stundom tungt att icke ega en enda 
vän till hvilken hon med förtroende kunde sluta 
sig, tungt att ensam bära lifvets missräkning. Men 
hon hade af egen fri vilja valt sin lott, derför måste 
hon lära sig att med resignation bära den. Hädan­
efter skulle hennes lifsuppgift blifva den, att genom 
fördragsamhet och eftergifter skingra de mörka mol­
nen och att om möjligt, åtminstone stundtals,- få se 
en glimt af solljus och lycka. Lycka! Var det icke 
ett ord dikteradt af illusionen, fanns det i verklig­
heten någonting som kunde kallas så.

Tanken på en kamp mot Erik hade hon för 
länge sedan uppgifvit. De första drabbningarna hade 
lagt i dagen den ojemna fördelning af stridskrafter, 
som fallit dem till del. Han hade tillvunnit sig se­
gern på ett sätt, som hon aldrig skulle glömma.
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Att skiljas från Erik tänkte hon numera icke på. 
Han hade tyvärr rätt, då han med sin odrägliga 
tvärsäkerhet påstod att hon skulle sakna honom. 
Hon skulle ej allenast sakna honom, hon skulle tråna 
till döds efter en blick af honom.

Om man bjudit henne hela verldens skatter, 
hade hon ej nu velat följa sin mor för att dröja 
hos henne. De två hade icke heller förstått hvar­
andra. Hur kom det sig att ingen förstod henne, 
att ingen kunde älska henne. Dertill bar hon tro­
ligen sjelf skulden, hon hade varit för sjelfkär, för 
trotsig, för egoistisk. Härefter måste det blifva an­
norlunda.

Att vinna kärlek är måhända konsten att ställa 
sig sj elf i andra rummet. Hennes intresse fick ej 
längre koncentrera sig kring det egna jaget, nu hade 
hon barnet att tänka på. Den kära, ännu okända 
lilla, skulle lära att älska henne och hon ville gifva 
en obegränsad genkärlek. Barnet skulle åtminstone 
ej visa hennes kärlek tillbaka, icke besvara den med 
köld eller likgiltighet. Genom barnet skulle hon 
lefva upp på nytt.

När Erik vid afskedet räckte fru Ryding en 
smakfull blomsterbukett, blidkades den lättrörda frun 
betydligt och när han under muntert samtal följde 
henne till jernvägsstätionen, kom hon ej längre ihåg 
dispyten om skomakare och konstnär? Att hennes
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dotter stigit nedåt var obestridligt, men barnet måste 
föras uppåt igen.

Hon vinkade genom kupéfönstret.
— Jag kommer igen, Erik Paulsson, och då

bringar Jag­ den lilla en välkommen faddergåfva
Det är icke du, ej heller Mery, det är den lilla som 
blir min skyddsling.

Erik smålog. Den stora frågan kunde hvila 
ännu en lång, lång tid. Först efter femton eller 
tjugu år behöfde han utkämpa bataljen om barnets 
lefnadsbana.

Under Eriks frånvaro dukade Mery kaffebordet 
i trädgården. Det var så stilla och varmt under 
det blommande äppelträdet. Sländorna surrade, bo­
finken drillade och en gul fjäril hvilade på narciss­
buketten, som Mery stält på bordet. Sjelf sydde 
hon på ett, det allra näpnaste lilla linne. Hon måste 
taga tiden i akt, hon hade så mycket inomhus att 
uträtta. Ett sysslolöst och lättjefullt lif förde hon 
icke längre. Det var lyckligt att sysselsättningen 
hämmade ändamålslösa grubblerier.

Ännu stormade tidtals inom henne de många 
tunga frågorna: hvarför älskar han mig icke, är 
detta den drömda sällheten, finns det någon lycka, 
hvar skall man söka den, nedåt eller uppåt?

Erik kom hvislande. Hon hade önskat att han 
kommit annorlunda, men hon gjorde ingen häntyd- 
ning derpå. Han helsade från fru Ryding, men det

«1
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trefliga kaffebordet tycktes han ej märka. Det som 
förvånade och gladde Mery var, att han förde sin 
stol närmare hennes.

■—- Du vet att jag aldrig säger artigheter, Mery, 
men nu säger jag uppriktigt att jag saknade dig. 
Det var snält af dig att ej dröja längre i staden.

När Mery gaf honom en tacksam blick, fruk­
tade han kanske att hon kunde misstyda hans ord.

— Det är vanan, endast vanan att se hvar­
andra, som vållar saknaden.

Förr skulle hon brusat upp vid en dylik för­
klaring, nu försökte hon att le.

— Men vanan kan också alstra leda, derför 
ämnar jag resa ibland.

— Jag tror du skulle sakna hemmets verksam­
het Mery. Du har stigit betydligt uppåt, du har 
blifvit arbetsam.

— Och du?
— Också jag har stigit uppåt, han såg på henne 

med en lång vänlig blick, jag har ändtligen lärt mig 
att beherska mig. Tro mig Mery, ett rått utbrott 
af min vrede behöfver du härefter ej frukta, det vore 
att stiga nedåt och det tillåter jag mig ej.

Inom Mery uppsteg en svallvåg af tacksamhet 
och glädje, men hon gaf honom ej en smekning, 
ej ett ord till tack. Han skulle alltid numera se 
henne lugn.
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Något som sällan inträffade skedde nu, han 
kyste henne.

Hon viste alltför väl att den kyssen gälde hans 
barns mor, icke den kvinna han öfver allting älskade. 
Det var ej så hon hade tänkt sig det, men hennes 
flickfantasi hade måhända stigit för högt uppåt, 
kanske var det välgörande att hans realistiska åskåd­
ning dragit den nedåt.

— Servera mig en välfyld kopp kaffe, Mery, 
jag är hungrig som ett roflystet vilddjur och din 
brödkorg är i fara, jag tömmer den.

Slut.
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