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som vi bdrja pa nionde versen hoérs en hostning
utanfor, som komma oss att tvart tystna, och 6gon-
blicket darpa trader Lasse in, foljd av Heikka
och Josto och ett par andra av sidans manfolk.
De se sd dystra och allvarliga ut alla, och inte
ens Heikka ler sitt glada leende, som annars alltid
brukar flyga s& snabbt 6ver hans drag. Josto ar
ordningsman for renhjorden och har inte varit
hemma pd hela sommaren, och han kommer nu
direkt fran betesplatsen inne i Norge. Det ar all-
tid en stor handelse, nar nagon &tervander till
lagret efter lang bortovaro — de ha nyheter med
sig, de ha sett och hort saker, som vi ingenting
veta om dar vi g, fjarran fran varlden och dess
buller, de fylla vart stilla liv med nya tankar och
funderingar, med nya samtalsamnen. Och nar
vi se Josto nu, sd maka vi oss riktigt tillratta i
varmen, pusta pa elden s& att flammorna ska stiga
ljusa och kvallsmoérkret inte ligga sd tungt och
vanta oss en glad och intressant pratstund om
hjorden och norrméannen och véadren. Men Josto
ser inte ut, som om han hade nagot muntert att
beratta — tvartom, hans morka ansikte ser dub-
belt s& morkt ut som vanligt, hans 6gon skéda
dystert in i elden och inte ett ord kommer over
hans lappar. S& maste man val frdga da, for att
f& veta nagot:
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— Det borjar lida mot hdsten nu! boérjar jag,
forsiktigt. Och ingen har nagot att invanda mot
detta faktum — alla nicka bara bifallande.

— Hjorden ar val pa hemvag nu? fortsatter jag.
Ni ska ju vara over gransen med den till Mikaels-
massa?

Jo, den ar pa& hemvag, den kan snart vara
vid lagret. S& blir det tyst igen, men Josto ser
ut, som om han kunde bérja tala nar som helst,
sd jag gor ytterligare en fraga:

— Blev det stora taxter i ar?

— Sextusen kronor! svarar Josto kort och biter
samman tanderna, nar han sagt det.

Dar hade jag traffat det mitt i hjartpunkten,
utan att veta vad jag gjorde — dar var orsaken
till deras tystnad och sorgen i deras ansikten.
Knappt hade Josto gett mig svaret forran en
veklagan brot ut, en jAmmer som gick &nda ned
till hjartrotterna. Sanna satt alldeles vit i ansiktet,
och Marjas glada ©6gon miste plotsligt allt det
skratt som annars bodde i deras djup. Till och
med Nilsa tvéartystnade mitt i psalmversen, som
han &anda tills nu tragglat med utan att lata
sig stbras, och brast ut i ett hogt voi! med sin
galla gossestamma. Och val fanns det orsak till
jammer, ty en sa stor summa har aldrig forr ndgon
sida blivit domd att betala. Sextusen kronor!
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Det ar nagot oerhort for lappforhallanden — en
lapp har ju néstan aldrig reda pengar, det ar ett
tamligen okéant begrepp fér honom, allt vad han
behover till livets uppehéalle och nédtorft forskaffar
han sig genom byteshandel och mycket séllan
betalar han nagot med kontanter. Och nu ska
helt plétsligt sextusen kronor anskaffas och inom
ett &r vara betalade till norska staten, annars fa
ej renarna foras in till Norge nasta ar, och det ar
detsamma som svaltdoden.

Som en l6peld har nyheten spritt sig i lagret,
en efter en komma méan och kvinnor till Sannas
och Lasses kata for att hora, om det verkligen
kan vara sant detta forfarliga, som berattats dem.
Ja, det ar sant, det finns ingen &tervando —
sextusen kronor! Somliga sitta tysta och bara
vagga fram och ater, andra lata forbannelser och
vreda ord regna o6ver den orattvisa de anse har
begéatts mot dem, ater andra rakna och rakna for
att kunna lista ut, om de ska bli alldeles utfattiga,
nar allt ar betalat.

— Men hur har det kunnat bli s& mycket?
frdgar jag, nar den varsta jamren lagt sig, och
resignationens ande bdrjat lagra sig over forsam-
lingen. Ha ni inte vaktat era renar riktigt efter
de gjort s& mycket skada?

— A, vi ha nog vaktat, sager Josto. Vi ha nog



vaktat. Men vad hjalper det! Nar de vilja ha
vara pengar s hjalper det inte om vi vaktade tills
vara 6gon brusto. Lagen &ar inte med oss, och
dd kan ingenting hjalpa. Vi aro framlingar ser
du, vi aro inte samma folk som de. Vi ha inte
ratten med oss, vi komma dragande 6ver jord,
som inte ar var langre. De tanka inte pa, de
som gjort Norges lagar, att innan annu lagar fanns
pa denna jorden, si drog vart folk samma vég,
s& var det landet vart, som nu andra gardat om-
kring och gjort till sitt. Vi ha ingen ratt langre,
ser du, vart land ar inte langre vart, och de jaga
oss bort, som om vi vore vilda djur.

— Men lagen sager, att ni fa dra fram era
gamla flyttningsvdgar, om ni bara inte skada
béndernas jord.

— Ja, det gor den. Om vi inte skada bondernas
jord, om det inte finns marken, att vi gatt over
deras akrar och inhagnader. D& maste vi betala,
vad som vi bli domda att betala, och i a&r ar det
sextusen kronor.

— Blev det s& manga marken i ar da?

— Ja du vet sommarn kom sent i ar. Vintern
slappte aldrig taget, och det var s hard skare pa
fjallen, att det nastan var omojligt for renarna att
komma igenom den. D& sokte de sig ned till
dalarna, men vi drevo genast upp dem igen innan



252

de hunnit ens sd mycket som skrapa ett hal pa
snon, som tackte bondernas akrar. Men du for-
stér, det syns spar efter renarnas klovar pa de ned-
snbade gardena, och det behdvs inte mer an ett
spar, ser du. Om det sd bara ar spar efter en
ren, som lopt o6ver en trada, sa blir det lika
taxt som om hela hjorden dragit fram. Sadan ar
lagen och vi forma ingenting.

— Men Kkara! sager jag. Inte kan val renarna
gora skada med att gd Over en tillfrusen och
oversnodad aker, dar annu inte ett strd vaxer. Det
finns val inga mdjligheter, att lagen kan tillata
taxt for sadant?

D& skratta de allesammans, ett kort, hart, gladje-
I6st skratt och se medlidsamt p& mig, som kan
tro manniskor om sa gott.

— Vad bry de sig om skadan! svarar Lasse,
som ligger utstrackt langs med barbmed och roker
sin pipa — och sa spottar han med utsokt ackuratess
in i elden. Vad tror du att du gor for skada, om
du gar over en nysaddd a&ker, dar snon ligger
manga meter djup, och skaren ar hard som sten!
Vad tror du renen gor for skada! Du hér, att om
det ocksd bara ar en, som sprungit Gver ett garde
och lamnat spar efter sig s bli vi domda till taxt
for hela gardet. Det blir pengar det ser du, for
dem som doma. Vad ror det dem, att vi &ro
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fattiga, och att manga av oss kanske maste ga
frdn kata och allt for att kunna betala sin del.

— Men nar sommaren kommer, s& kan ni val i
alla fall vara lugna for vidare taxt? Nar fjallen
aro grona sa halla renarna sig val dar?

— Ja, men ser du, vi ha inte sa stort stycke
av fjallet att vara pd, och om renarna vandra fran
ett stalle till ett annat for att s6ka bete, sd fa vi
betala for den mark de gad pa om den tillhor
nadgon bonde. Spillningen fordarvar graset, siaga
de. Korna vilja inte beta dar sedan. Men nog
har jag sett kor beta, dar renen har gatt!

— Var ska ni f& pengar ifran att betala
med?

— Vi f& salja renar forstds, svarar Josto. Vi
f& val forsoka att hjalpa varann. Det maste g3,
hur det an ska bli, annars f& vi inte fora hjorden
in i Norge igen nasta sommar. Kanske svenska
staten hjalper oss lite. Men forfarligt ar det. Sa
hoga taxter har aldrig ndgon sida haft forut.

De andra bara vagga fram och éater, och ett
o6gonblick &r allt tung, dyster, granslés sorg. Sa
borjar Sanna riacka kaffet omkring, och genast far
allt ett lite gladare utseende. Hjorden kommer
pa tal, och en allman belatenhet ar radande 6ver
dess tillstdind efter sommarbetet. Kalvar och
markning och det blivande hdstrengardet dryftas,
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och nar alla hunnit f& sin patar klinga skratten
friskt igen, som om varken norrméan eller taxier
funnes i denna varlden. Men jag ser ibland en
ryckning i ansiktena, hér en forlupen suck, och
jag vet, att bedrdvelsen bara ligger gomd, att
forsta ord kan fa den att bryta ut pa nytt.

Jon Nilsa ar dod! sager sa Josto i forbigdende.
Han har sa mycket att berétta efter sin sommar-
langa bortovaro, att det mest ar han, som for ordet.
Underrattelsen gor stort uppseende och alla frdga
ivrigt vad han dog av for sjukdom, och nar det
skedde.

Det var vid islossningen, berattar Josto. Han
skulle ga hem fran Norge till lagret vid gransen.
Isarna voro fratta, och nar han gick 6ver en sjo
rdande han ner i en vak. Ensam var han och
ingen fanns som kunde hjalpa, men han tog sig
upp sjalv med kniven. Det kunde de forstd, som
fann honom, for det var fullt med blod runt kring
vaken, och handerna hade han skurit sénder péa
kniven och mot isen. Han hade kunnat ta sig till
land, och lite ris till en eld att varma sig med
hade han ocksa orkat hugga. Men tandstickorna
hade blivit vata forstds, nar han legat i vattnet,
och da de hittade honom — det var Nikko och
Aslak, som kommo vagen fram val tre dagar
efterat sa stod han pa huk med ett naverstycke
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i ena handen och téndstickdosan i den andra.
Runt om honom lago tandstickor med svavlet av-
rivet. Och sd hade han frusit ihjal stackarn.

— Voi, voi! sager Sanna och mannen skaka
sina huvuden. Men ingen tycks anse handelsen
nagot vidare marklig. Sadant intraffar emellanat
— kolden ar hard och manniskan ensam p& oOde
slatter. Det ar lappens liv, det & den déd han
riskerar var timme pa sina langa ensliga vandringar,
saddant hander och ska val handa ménga ganger
an. Det kan man ingenting gora at. Och om
nadgra minuter ar samtalet inne pa helt andra
amnen: om priset pa mjol och kaffe, och om
vinden ska komma osterifrdn eller vasterifran ur
det moln, som ligger svart vid horisonten. En
stund till sitta de kvar och prata om allt, som
kommer i deras sinnen, sa reser en pa sig och
gar, om nagra minuter en annan, sd a&nnu en, och
snart ha de troppat av allesammans till nya kaffe-
orgier i andra kator och nya Overlaggningar om
hjorden och taxterna, om de norska ldansmannen
och mjolet och kaffet och vindarna. Manen star
hogt pa himlen, alla sommarens sma bleka stjarnor
ha blivit djupa och tindrande, och eldens blossande
glod fargar den svarta kataduken till kostlig purpur.



Hjorden ar kommen! Tidigt pA morgonen —
innan det var dager ndstan — hdorde vi bjallror
klinga och hundar skélla, och Ellekare mumlade
annu halvsovande, men med stor gladje i stiamman ;

— Nu ar hjorden har!

Och nar barnen kommo voro deras ansikten
fyllda av forvantan och frojd, och deras roster
klingade, som om de férkunnade all varldens
gladje, nar de ropade:

— Hjorden har kommit, lararinna!l

Hela lagret fick som nytt liv. Det var ett ran-
nande katorna emellan s& oksorna flégo i luften,
kastade undan av ivriga hander; vart man kom
dracks det om mdjligt mer kaffe an vanligt, de
buttraste ansikten logo, de lataste och langsam-
maste fingo ny fart i benen. En halvmil bort
hade hjorden stannat — om man lyssnade riktigt
intensivt och allt var stilla, s& kunde man héra
hundarnas skall darbortifrdn, och pa kvallen var
lagret fullt av drangar och vaktare, som kommo
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hem pa besok. Det var fest, det var liv, det var
gladje och skratt. Ingen tankte langre pa de
sextusen kronorna — det redde sig val alltid, nar
den tiden kom. Nu gallde allt endast hjorden.
Var den fet, var den frisk, var det manga kalvar
fodda, levde alla, hade ingen frusit ihjal? Blev
det rengarde i morgon? Hade vajorna mycket
mjolk? Skulle vinden blédsa fran det ratta hallet
den narmaste tiden, sd att inte det blev svart att
halla djuren kring lagret? Renarna springa ju all-
tid mot vinden — om det nu blev vind frdn Norge,
s& fick vaktarna ett valdigt arbete att halla dem
fran att 16pa inat igen. Matte det bli lugnt och
stilla s& att rengardet fick skotas undan som det
skulle! | morgon var det garde — javisst. Och
i 6vermorgon och dagen darpd, och sd manga
dagar man kunde fa hjorden samlad.

Morgonen darpa voro alla tidigt pa benen i lagret.
Ingen brukade annars réra pa sig forran tidigast
vid halvniotiden — men forsta rengdrdesdagen kan
ingen sova. D& &r det sa mycket att ordna och skota,
att man maste upp i tid, upp med solen nastan.

Det var inte mycket uppmarksamhet i skolan
den dagen. Hade bollen &annu funnits i livet
skulle den inte en enda rast fatt vara i bruk, det
lovar jag, men nu var den borta for langesen, och
ingenting fanns, som kunde locka till flit och in-
Kéatornas folk. 17



258

tresse. FoOr var gang bara en vanlig getklocka lat
hora sitt bjallrande, s ryckte alla till och lyss-
nade utdt — den annars sa ordentliga Inker grep
jag till och med pa bar garning, nar hon lyfte
upp kataduken vid sin plats och spejade ut. Och
detta mitt under valskrivningslektionen!

— Inker! sade jag da med hogtidlig stamma.

Och Inker slappte duken, som om hon blivit
brand av ett glodande kol, rodnade sd djupt att
hon nastan fick tararna i égonen och s6g med
skuldmedveten min pa sin blyertspenna.

— Vad tittar du efter, Inker?

Tva ganger maste jag upprepa fradgan innan
Inker antligen far fram, att hon tyckte hon horde
Sanna och Marja g& ut. Och hon trodde de
kanske skulle ga till gardet och att inte skolan
skulle hinna bli slut, innan det blev tid att ga.
De andra flytta oroligt p& sig bara vid tanken pa
nagot sd forskrackligt som att komma for sent —
och s& grips jag av medlidande, forstar, att detta
ar annu allvarligare &n den forsta dagen med
skridskois och blankt solsken sdderut i “mitt land”
och ger lov frdn innanlasning och den tredjedels
timme valskrivning, som &ar kvar. Och inom en
halv minut ar katan tom och ungarna ivag sa fort
benen kunna béara dem.

— Du ska val g4 till rengardet du med? fragar
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Ellekare, nar hon strax darpd kommer in, och jag
ser pd henne att ingen makt pd jorden ska da
kunna halla henne hemma i eftermiddag — om
hon far ra sig sjalv.

— Ja visst ska jag ga dit! Du vill vl inte folja
med kan jag tro?

— Du vill val inte &ata, nar du &ar hungrig, eller
dricka, nar du &r torstig! skrattar Ellekare till svar.

S& viktigt ar rengardet! Naturligtvis ge vi
oss bada av den langa vagen over fjallen - i
séllskap ha vi Gate och Sanna och Marja, och hela
tiden skiner solen, skratten klinga och stegen tas
sd latt i det mjuka graset, att det knappt bojer
sig under fotterna. Gate och Sanna ha varsin
laukko pa ryggen och i den kaffepanna och torr-
skaffning — det hénder allt, att manfolken &ro
trotta och hungriga efter sitt arbete att driva
hjorden in i gardet och d& smakar det gott med
kaffe och mat. Forresten kan man bli hungrig
sjalv, nar man mjolkat och arbetat i nagra tim-
mar — mat ar alltid bra att ha med sig och kaffe
anda battre.

Nar vi gatt nara en timme sager Sanna:

— Nu kan jag héra dem!

Alla stanna vi och lyssna, och langt bortifran
fornimma vi ndgra svaga ljud. Som korta, lustiga
grymtningar later det fér mina ovana 6éron, da
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och da uppblandat med ett skarpt hundskall, en
mans hoéga rop. Men under dessa galla ljud hors
hela tiden detta starka, djupa grymtande, det stiger
och faller — an &r det kraftigt, &n nastan ohorbart —
men hela tiden ar det dar. Det & smaéakalvarna,
som kalla p& modern, far jag veta, och modern,
som svarar. Ju narmare vi komma dess starkare
blir ljudet, hela luften ar fylld av det, och snart
aro vi tillrackligt nara for att ocksd urskilja det
dova trampet av manga fotter mot 16s jord. Nar
vi hunnit over den sista fjallkammen ha vi under
oss pa sluttningen hela gardet: som ett nystan
av intensivt liv ar det, som ett myller av gra
kroppar och vaggande horn — aldrig ett 6gon-
blicks stillhet, standigt runt, runt roér sig massan
darnere, och vad man allra forst lagger marke
till ar, att rorelsen hela tiden gar motsols. Det
ar nastan som vore det en karusell driven av en
véaldig motor — hundskallen, ménnens rop &r
musiken, det eviga intensiva rdmandet &r motorns
surr, och hela den svartgrd massan av ryggar och
horn ar karusellen, som aldrig stannar, aldrig
slutar, aldrig blir trott pa att ga.

Nar vi tagit oss ned for fjallbranten och hunnit
anda fram till gardet pressa vi oss in genom en
smal 6ppning mellan ett par korslagda bjérkstam-
mar, och befinna oss plétsligt mitt i en brusande
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strom av liv. Hjorden bdljar omkring oss, véjer
smidigt undan for oss i sitt snabba lopp sa att vi
std som i en liten tom cirkel — hornen knirka,
halsenorna spéannas med ett sprott, knastrande
ljud, kalvarna rarna. Flera tusen djur aro sam-
lade pa denna lilla fyrkantiga plats, omgardad
med en palissad av bjorkstammar; néastan alla
kators innevanare ha samlats hit, lassos vina i luften,
skratt skalla, kommandorop rytas, roster skrika
hogt. Mannen glida omkring med smygande
steg, mossan med den gungande rdda tofsen
ar skjuten langt bak pa nacken, kolten vippar
kortare och kokettare &n vanligt, de solbruna an-
siktena &ro vata av svett, men anda fulla av den
mest intensiva gladje. De félja hjorden med ivriga,
spanda blickar — var och en marker ut sitt offer,
sin fangst, var och en ar fullt och helt upptagen
av sitt arbete. Se pa Heikka dar, hur han smyger
fram med armen hojd till kast och lasson i stora
ringlar om handen! Mitt i detta myllrande krets-
lopp av alldeles likadana djur séker han ut det
han amnar fanga, vet han att skilja de, som till-
héra honom fran de andras. Lasson viner ut med
ett susande kast, faller ned o6ver offrets huvud,
Heikka stramar till och borjar dra sa sakteliga for
att f& djuret intill sig. Ibland blir det fullkomlig
dragkamp av — &r det en stor, stark oxe han
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fangat, kan det handa, att Heikka slapas géardet
runt mer an en gang av den motspanstiga kra-
baten, innan han hinner betvinga honom. D4 blir
det skratt fran alla, sa att det klingar mellan fjall-
vaggarna, och Heikka ler sjalv at sin tillfalliga
maktloshet. Men réatt vad det &r. tar han spann-
tag, dar han kan fa en lamplig position, och da
ar det inte Iont for gossen i andra andan att for-
soka konstra langre! D& maste han glida narmre
och narmre for vart kraftigt drag Heikka gor,
det hjalper inte att luta huvudet ned mot marken,
s& att den véldiga hornkronan riktas mot betvin-
garens brost — ty betvingaren ler bara helt lugnt
och blir alls inte skramd, lagger repet dver axeln,
vander ryggen till och drar sin fange in i ett annat,
mindre garde, dar slaktdjuren slappas, tills tid blir
att avliva dem (utan ndgra smértstillande medel).
Vanligen langre fram pa kvallen, d& mjélkningen
ar undangjord och kvinnfolken ha tid att hjalpa
till med att reda upp réntan och blodet.

Och sd gar Heikka ut igen till den kretsande
hjorden, p& vagen lindar han upp lasson, s& den ar
fardig till anvandning och s6ker med blicken ut ett
nytt offer, sd fort han star i det stora gardet. Han
finner det snart och slungar snabbt sin lasso kring
en liten arskalv, som alldeles hjartangslig spjarnar
emot, nar den ovana, besynnerliga snaran lagger
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sig om honom, spretar ut med alla fyra benen
och gor ett vilt forsok att na sin mor, som angest-
fullt kallar. Men det tjanar rakt ingenting tilll
Det stramar for hart om halsen, det &r bara att
gd efter som det drar, rakt fram till den starka
manniskan, som bestamt inte kan vilja en liten
skranglig, rodbrun kalv nagot gott. Gud hjalpe
mig! tanker det lilla kraket sa sakert som allt —
de stora svarta 6gonen bli allt stérre och svartare
ju kortare repet stramas, och de blunda i vild
skrack, nar ett par starka nédvar gripa tag om den
smala, fina halsen och vréker till. Ett litet déds-
skramt djur finner sig plotsligt ligga kullkastat
pa marken, och tvars o6ver buken sitter karlen,
som hela tiden haft ont i sinnet. Nu drar han
kniven ur slidan och gér med den nagra snabba,
djupa snitt i ett av de ludna och mjuka smé& 6ron-
som han haller mellan sina hander. Han skar ut
ett par trekantiga bitar, och blodet droppar om
hans hander. S& springer han upp med ett latt
sprang, lossar lasson — och den lilla nymarkta
stackarn star forvirrad ater pa sina egna smala
ben, skakar med radvill uppsyn sitt illa dtgangna
huvud s& bloddropparna stanka vitt omkring och
satter plotsligt av i galopp till modern, som hela
tiden angsligt hallit sig i narheten. Nasta gang
kanske lasson snérjer henne, och full av fasa
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kdmpar hon emot i det langsta. Men en finlemmad
vaja formar ingenting mot Heikkas armar, han
rubbas inte ens ur sitt lage, och snart star han
vid hennes huvud, medan Gate snabbt springer
till med nahpin i hogsta hugg for att mjolka
henne. Forst far hon ett par smallande slag med
handflatan mot spenarna, for att mjolken ska
rinna till, och sedan star Gate framéatbojd, haller
nahpin med den ena handen och mjélkar med
den andra. Nar de f& droppar, som kan pressas
fram — vanligen ungeféar ett knappt halvt dricks-
glas  dragits ur de sma centimeterldnga spenarna,
lbses repet kring halsen, och snabbt som vinden
kastar sig vajan in i flocken och gbmmer sig
bland dess tusenden. Och Heikka ser sig om efter
en annan. Aldrig tar han samma, aldrig fangar
han ett djur tvd ganger, aldrig ett, som inte bar
hans mérke- Hur hans 6gon kan hinna urskilja
de sm&, nastan igenvuxna Oronmarkena bland
denna snabbt kringldpande massa av djur, ar
ett fullstandigt underverk, men han ar inte en-
sam om denna skicklighet — alla de andra lapp-
méannen ha lika skarp syn, lika svindlande traff-
sakerhet. Det ar mycket sidllan man ser nagon,
som missar ett kast eller som maste lossa lasson
och lata djuret lopa, darfor att det inte horde
honom till.
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Runt runt ranner hjorden — alla halla huvudena
hogt lyftade och de nya sammetssvarta hornkro-
norna vaja som ett spetsfint gallerverk, det knittrar
och knastrar, det ljummar i luften av skratt och
skrik. Och oOver alltsammans strdlar en stor och
sval hostsol, runt om sta vittoppiga fjall glimmande
mot hostens vitbld himmel, och grasets och bjor-
karnas gronska lyser, annu inte blekt av vinter och
hard frost. De klara fargerna i lapparnas drakter
flamma i solskenet, renarnas brungra ryggar glansa
som siden, deras kupiga, svarta 6égon spegla fjallen
och himlen och allt, s& man liksom far all denna
skoénhet mangdubblad.

Plotsligt k&nner jag en arm om min skuldra,
dar jag star och ser pa alltsammans. Det ar
Gate — hon har slutat sin mjélkning for dagen
och skall ga in i slaktgardet s& fort Heikka blir
fardig med markningen. Vi std bada tysta och
lyss till larmet, som stiger och faller.

— Nu ska du snart resa harifrdn! siger sa
Gate.

Och nar hon sager det, sd vet jag, vad det
ar som hela tiden liksom gjort ont invartes,
fastdn jag varit med om all gladjen i dag. Jag
ska resa fran allt detta — om nagra dagar bara.
Fran lapparna och renarna och fjallen, fran min
svarta lilla kata, frdn Tsappe, fran natternas
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stillhet och dagarnas bekymmerslosa gladje,
frdn de svarta sjoarna, de susande &lvarna, den
mjuka mossan, dar foten loper sa latt utan att
trottna.

— Ar du glad, att du snart far komma hem till
ditt land igen? fragar Gate, nar hon tycker jag
varit tyst alldeles for lange.

— Nej, jag ar inte glad, Gate. Det vet du vil,
att ingen kan vara glad att resa ifran er.

D& ler hon — det vackra unga leende, som ingen
mer an hon har, och hennes 6gon se pd mig s&
vanligt och Klart.

— Kom sa gar vi och kokar kaffe! sager hon.
For nu sd & vi nog hungriga och torstiga bade
Heikka och du och Anne och jag. Samla ved
du och gor upp eld, s& gar jag efter vatten.

Och s& klamma vi oss ut frdn gardet genom den
smalaste uppténkliga springa i palissadverket, Nils
Tomma och Lars Peter folja med for att hjalpa mig
med vedplockningen — det blir bara lite torra
kvistar, som vi hitta hdar och var. Men innan Gate
och jag forsvinna ur synhall fér varann, dar hon
skramlar nerat dalen med sin vattenspann och jag
gér uppéat skogsbrynet, sd vander hon sig om och
tittar lange pad mig. Och sd sager hon, med en
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rost som ar full av den allra uppriktigaste for-
undran och hapnad:

— Om jag kunde forstd hur det ar mojligt, att
manniskor nerifrdn ditt land kan trivas hos oss
lappar i fjallen. Och att du inte langtar hem igen
ifrdn oss!!



Det &r skolans sista dag. For sista gdngen brakar
oksan tillsida och barnskaran kommer inrusande,
for sista gangen hor jag deras hogrostade, modo-
samma: got morgon, lararinna! for sista gangen
tar jag upp tonen till var besynnerliga morgon-
psalm — for sista gadngen &r alltsammans som
hander i skolan den dagen. Det kanns sa under-
ligt och bedrovligt, det &r inte roligt alls. Jag
onskar for mig sjalv, att jag hade hela den langa,
harliga sommaren kvar, att jag finge bérja om igen
frdn borjan, att tiden inte hade flugit s oresonligt
fort. Men vad hjalper det att 6nska! Almanacken
visar slutet av september, skoljournalen slutet av
terminen, och om nagra dagar dra lapparna sin
kos oOver fjallen till Sverige igen, medan jag
tar en annan och snabbare vag tillbaka till
civilisationen.

Och nu ar det sista skoldagen! Alla komma
de i sondagskoltar, rentvéattade och kammade, och
med dagens hdogtidlighet tydligt skriven pa sina
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ansikten, alla se de p& mig med lite forlagna
miner, och alla kunna de — o mirabile dictu! —
sina léaxor. Till och med Nilsa, som annars alltid
svavar lite pa utanlasningsstyckena, deklamerar
dagens pensum med ljudlig och saker rost, och
ser minst lika hapen och stolt ut som jag over
fenomenet. Och nar sista timmen ar slut, delar
jag ut betygsbockerna och bjuder allesammans pé
kaffe.

— Gar du i dag? fragar Jona, Isaks bror, nar
kalaset pagdr som bast, och lagger i detsamma
in en valdig sockerbit i sin breda mun.

— Nej, inte forréan i 6vermorgon. Men skolan
ar slut i dag. Tycker ni det ska bli roligt att vara
alldeles fria nu?

— Nehej! svarar Lars Peter. Det ar roligt med
skolan. Och nar du kommer igen till nasta ar
sd ska du se, att vi inte har glomt bort allt som
du lart oss.

— Men kanske jag inte kommer till nasta ar!

— Jo, det gor du allt séakert. Det tror vi alli-
hop.

A, tanker jag for mig sjalv, det finns inget jag
onskar hogre, men inte kan jag veta! Och néar
de gé alla, s& kdnns det som om det vore mina
allra karaste jag sager farval at. Vi ska traffas
i kvall, och i morgon och i 6vermorgon, men &nda
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ar det, som om jag aldrig skulle f& se dem mer.
De ska inte komma springande i morgon alla,
med bockerna i paven och med skratten klingande
langt innan de hinna fram till min kita — de &ro
utlarda for i sommar, jag ar fardig med dem. De
kunna allt vad jag hunnit lara dem p& denna
korta tid, de ha varit mina sma vanner och kam-
rater, om leken rasat eller allvaret vilat tungt, om
solen stralat eller regnet rasslat. Och nar de nu
ga utgenom oksan — sakta och betanksamt och s&
ovant tysta, sd vill jag ropa at dem: stanna lite
till, barn sma, sitt en stund till hos mig! Men
det tjanar ju ingenting till, jag sager inga av alla
de ord, jag hor inom mig, och nar de alla for-
svunnit bland skogens trad, s& travar jag deras
bocker samman och packar dem i skolladdan, laser
den noga och lagger nyckeln lédngst ned i en kisa
med en djup suck.

D& glantar det pd oksan, och Nils Tommas
stora ©6gon speja genom springan. Nar han ser,
att jag ar ensam glider han in helt sakta, kommer
fram till mig mycket réd och mycket blyg och
sager hastigt:

— Har far du min nya kniv, lararinna!

Och sa racker han mig snabbt en fint snidad
slidkniv och springer sin vag s fort benen baéra,
innan jag ens hunnit sdga tack. Och jag sitter
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dar med hans nya kniv och har lika nara till
skratt som till grat.

Men har inte hunnit langre an till skrattet, férran
oksan 6ppnas pa nytt, denna gang for att slappa
in en stackars liten ombunden sjukling, som i
ett par veckor gatt som min patient. Hela hans
ansikte har varit skorvigt och uppfratt av sar —
nagot sorts eksem formodligen — och han har lidit
svara plagor, den lille stackarn, men bérjar nu
bli p& battringsvagen. Hans far 4&r med honom
i dag, och han tittar s& bedrévat pad pojken, att
det & som om all hans egen gladje flytt.

— Hur ar det med dig i dag, Nohte? fragar
jag och ser in i de sorgsna bruna barnadgonen,
det enda av pojkens anlete, som syns ovanfér ban-
daget. Men Nohte svarar inte, bara suckar be-
drévat, och hans 6gon bli &n sorgsnare a&n nyss,
ty nu vet han, att en svar stund nalkas: bindorna
ska av, och sdren smdrjas in och tvattas rena.

— Du ska f& en karamell efterat! trostar jag sa
gott det gar, men endast en mycket svag glimt
av gladje lyser upp i blicken vid detta l6fte, och
han drar en darrande suck. Kom nu Jona, sager
jag till fadern. Vi bdrja genast.

Och Jona stiger fram till min medicinlada, vars
lock jag fallt upp, tar Nohtes hander varsamt
mellan sina, lika 6mt och sakta som en mor skulle
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gjort det, och sa’lindar jag av det langa bandaget,
som gar méanga varv kring Nohtes runda lilla huvud.
Det gor ont vid sista varvet, bindan sitter fast i
alla sédren, men Nohte ror inte en muskel, ger inte
ett ljud ifrdn sig. Det droppar bara stora, heta
tdrar ned p& mina hander och det rycker i den
bagiga lilla munnen av smarta. Hela tiden mumlar
Jona over hans huvud sma émma, uppmuntrande
ord, trycker sina hander fastare om hans vid de
svaraste plagorna och ser s angestfull och for-
tvivlad ut, som om hans eget liv berodde pa, att
jag varsamt nog lossar bandaget. Manga av
sadren ha redan lakts — jag visar Jona pa dem
och han ser med en gang s& belaten ut, som om
han aldrig vetat vad oro vill saga. Sa tvattar jag
Nohtes ansikte, stryker salva i saren och borjar
ater linda pa bindorna.

— En gang till s& ar du frisk! sager jag. Men
Nohte svarar inte, tararna fléda hejdlést igen,
men alltjamt utan ett ljud, — det svider svart
i saren, nar salvan kommer pa.

— Ho6r du Nohte, du blir snart bra, sager Jona
stralande. En gang till bara! Men Nohte, grater
du nu! Mo rakis, mo gultani — mija 1a? Daja,
daja!

Min alskling, mitt lilla gull, vad ar det? Sag,
sag!
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Om och smekande &r den djupa mansrosten,
handen far lent O6ver Nohtes huvud, och Nohte
gdbmmer sitt svidande ansikte mot faderns smut-
siga kolt och snyftar ut hela sin sorg och smarta,
trostad och lugnad av tusen milda ord. Snart ler
han lite och har glomt alltsammans, och nar jag
rdcker honom en stor chokladbit tar han den med
stort allvar, sager ett artigt: kito! och racker den
sedan o6gonblickligen &t Jona.

— Far ska fa ocksd, at du! sager jag da. Men
han tar inte biten tillbaka forran han ser, att det
verkligen ar mitt allvar att ge Jona en, da stoppar
han den med n6jd uppsyn i munnen pa samma
gédng som Jona tarsin. Och sa ga de sin vag over
fjallen igen, bort till sin kata, som ligger l&ngt fran
min — en stor och en liten gentleman, bada sa glada
i varann, att de maste halla varann i hand, och
det fast de veta, att jag kan se dem &annu, och
att de enligt lappritual inte borde visa sina kéns-
lor s& oppet. Men en stor kéarlek rar ingen dolja!

*

Fram pa kvéllssidan gér jag bort till Gammel-
Inka — hon har ont i sin rygg, uldat har gatt
i den — och jag har lovat att komma och smoérja
den med kamferliniment. Inka & ensam hemma,
Kéatornas folk. 18
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hon sitter som ett litet hopsjunket knyte framfor
elden, och hennes tandlésa mun I6per som ett
smalt streck tvars over ansiktet, hakan gar nastan
ihop med né&san, och de vitgrd hartestarna std at
alla vader under den lilla toppiga mdssan.

— Var ar Pirhanne? fragar jag. Det ar hennes
dotter, som, ovanligt nog for en lappkvinna, ar
ogift och bor hemma hos modern.

— Hon mjolkar getterna, men hon kommer val
snart.

Och just i detsamma stiger hon in, har tassat
fram sa tyst pa sina mjuka skor, att hennes fot-
steg ej horts och vi veta ingenting om, forran hon
stdr mitt framfor oss och smaler.

— Har du satt pa kaffe, mor? ar det forsta hon
sager, men Inka jamrar sig 6ver sin rygg — att
hon inte orkar mala kaffet. Och medan Pirhanne
mal pa den lustiga lilla kvarnen, gnider jag Inkas
gamla krokiga rygg tills den mjuknar upp en smula.
Sen dricka vi kaffe och prata, medan morkret
faller allt tatare utanfor och liksom skiljer oss fran
allt annat levande. Vi sitta dar, vi tre, i den
sotiga lilla katan, vi skratta och prata och bry oss
inte om vinden, som susar utanfor, inte om mork-
ret, som klammer oss inom sina svarta vaggar,
runt om oss ar hemmets trygghet och ro, vi varma
oss i brasans rdéda flammor och lyss till vedens
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sprakande. Lange sitta vi sd — Inka berattar
historier frdn hedenhos, fran den tid d hon var
ung, Pirhanne talar om hur tung en sorg hon haft,
da gossen, som hon skulle gifta sig med, fros ihjal
en natt, nar han varit pa vargjakt. Han hade fatt
ett bett i benet, innan vargen blev slagen till déds,
och blodde sa starkt ur saret, att han blev makt-
16s, och inte orkade ta sig hem igen.

— Sorjer du honom éan, Pirhanne?

— Anej, inte sorjer jag. Men jag ville ingen
annan gifta mig med, och nu &r det tomt, nar
man borjar bli gammal. En ska ha ett manfolk,
som ser till hjorden ocksa, om det ska bli nagot
med den.

Inka sager ingenting till detta — hon har glidit
utanfor vart samtal, ser bara in i elden och tug-
gar oavbrutet med sina tandlésa kdkar. Pirhanne
blir ocksd tyst, hon tanker val pa den gossen,
som ddden tog, ty hennes 6gon ha med ens blivit
sa stora och sorgsna. Och sa reser jag mig for att ga
hem till mitt. Men inte som vanligt, utan ett ord till
tack eller farvdl. Jag ska ju ta avsked kanske
for hela livet denna gangen. Och jag faller pa
kna bredvid Inka, som det brukas hos kéatornas
folk, lagger min arm om hennes tunna lilla gestalt
och mumlar: hyvasti ja kito, Inka! Farval och
tack! Och Inka lagger sin arm om mig, svarar
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samma ord och lutar for ett dgonblick sin panna
mot min axel. Av Pirhanne tar jag avsked pa
samma satt, men efterat lagger hon bada armarna
om mig och sin kind mot mitt brost — hon nar
inte langre! Och s& gar jag ut i morkret och
hostblasten, stora stjarnor lysa, men vagen ar
svart genom skogen anda. Jag snubblar och slin-
ter pd hala tradrotter, river mitt ansikte pa vassa
grenar, huttrar av kold i blasten och 6nskar mig till-
baka till den varma lilla katan, till lagornas flad-
der, till de laga rosternas vanliga prat.

Men nér jag antligen letat mig fram till min egen
lagerplats, glimmar elden i mitt hem genom oksan,
som ar slagen till sida. Som skenet fran en fyr ar
det, och lyser upp végen fér dem, som irra omkring i
morka natten. Och nar jag satter foten pa de smala
stigen, som bar mot katan, nar Tsappe gladje-
gnyende kommer tumlande mot mig och Ellekare
stdr vantande i dorréppningen — da kanner jag
i mitt hjarta, att ljuvare hem kan ingen ©nska,
mer strdlande stjarnor tindra ej pd nagon annan
himmel, storre ro, storre frid skanks inte pa hela
den vida jorden.
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