






























1 hans mustasch, så gick den rakt till 
Veas hjärta, som sade att hennes hår 

Var Vackert. Om det inte fanns bitoner i 
srtigheten.

Svea rodnade och blev ännu skönare, 
on var £gr länggsgj! utled på nojset och 
Järtdaskarna, såsom detta slags nöje be- 
®vs På hotellet, tillropen kunde hon 

wntill, de tafatta förslagen och de grova 
n °*arna hade aldrig lockat henne. Och 

fick hon veta att hon var stram. Den 
v 01 honuner från sämre folk ska inte 
s^a högfärdig! Det var en stående visa 

111 Svea Farberg fått höra. Men hon av- 
in^na<?.e me<f sin gladlynthet, och när den 
to , rachte till, ja då förkrossade hon 
°di Vara Sa högfärdig som möjligt 
u a Markerade hennes granna hårman
Jes oåtkomlighet.

etl den här vänligheten, framsagd av 
sou.50?1 hunde spetsa ord på tungan, en 
sorn a<^e till yrke att kunna det, och 
när Vlsste vilka vägar man ska beträda

VH1 komma innanför kvinnlig 
UjK .e den vänligheten hade Svea 
lOg ydd för. Hon rodnade skönt och 
nes ]^a Placerade han en fribiljett i hen- 

°ch tog sej gratis in i hennes

^ystisk^U611 förvandlades han till den 
fick < e X °ch blev sedan prins och 
Men 1? ^ältinna. Och sjunga kunde han. 
l'jältin^11 lörsmådde den djärvt målade 
Sei an när det hela var över och drog * mtf» f*' °
l’ilia h IOr ati kroka i Sveas arm och 
tade i entle hem, trots att sällskapet skrat-

^Uss’ ®vea hade fått trampa sin 
gat Sej P^d hårda klackar innan hon vå- 
hon ¡n«. mi sceningången. Det skulle 
hajj 0 ® ®ngra. Kunde han tala så kunde 
Ilande a t^a oc’1 han gjorde pauserna 

liagra v
'Muke) K^ssar På farstubron i det svala 
^ad tné p0111» isnatten höljde över dem?

r- Några frågor? Inget mer — och

Han mullrade till och med fram ett tal under sin mustasch, ett tal som rörde 
brudgummens vithåriga, glassköra mor ...

° “

Pontus Farberg skulle inte ha cirkulerat 
som diskussionsämne på kafferepen och 
på frukostrasterna i verket.

Jo, skvallrets svallvåg gick högt. Så 
många meningsmättade och förklenande 
tänk! hade väl käringarna aldrig fått ur 
sej förut.

Den han visste var han skulle gå! Tänk 
att jäntan inbillar sej... Vad kunde han 
väl se hos henne?

Men Svea blossade skönt och svalde 
förtretligheterna. För hon visste. Då och 
då damp det ner ett vykort i Farbergs 
brevlåda, en och annan gång ett brev. 
Det såg trofast ut.

Vad hade han då funnit hos den enkla 
flickan på hotellet, hon som bar mån- 
dagströst och lördagsglädje till de glädje­
fattiga, de som mutade sej själva med en

stunds glömska vid källarmästare Hage- 
lius’ tempererade öl och som såg evig- 
hetssmörgåsen åka ut och in på samma 
assiett? Hade han förstått att det var 
ädelt virke i flickan? Eller var det bara 
det att hon var bastant och så olika alla 
de andra, dem som han vant och skick­
ligt förförde? Var det bara det?

Fruntimmerna väntade barn hos Far­
bergs, Svea var den enda som inte led av 
denna väntan. Men det bröllop som ingen 
trodde skulle bli av, det kom så småning­
om. Han dök opp på hösten när turnéerna 
var slut och lika vacker var han, som 
när han på scenen sjungit om kärlek. 
Suckar följde honom efter bruksgatan, 
suckar som var våta av trånad och bräd­
dade med avund och ilska, för att han 
slösade sin kärlek på en så ovärdig som

När han fick se sig i spegeln blev han vild ...

Farbergs jänta. Men hon skrattade åt 
alltihop. Han försvann och då blev det 
lite mer färg på elakheterna igen. Vad 
var det vi sa! Men han tog död på alla 
spekulationer när han kom tillbaka till 
jul och gav Svea en julklapp, som blän­
dade mycken avund. Ringen gnistrade 
från hennes finger — fast det var förstås 
ingen riktig förlovningsring, tröstade man 
sej med. Talet tog slut när bröllopet be­
stämdes till att stå i mars.

Släkten gnydde lite, bröderna och syst­
rarna. Hur skulle de behandla en sån fin 
karl? Han hade ju nävar som silkespap­
per och inte kunde man vara säker på om 
han inte gick mellan barken och trät när 
han kom åt. Att han skulle komma åt, 
var ställt utom allt tvivel. Såsom kvin­
norna himlade med ögonen när han var 
i närheten, såsom de fjäskade, såsom de 
bar sej åt.

Pontus Farberg myste under musta­
schen. Han höjde sej lugn över bråket och 
pratet. Det var lite märkvärdigt med en 
måg som levde på att spela teater, fast 
ohederligt och skamligt som en del ville 
ha det till var väl ändå inte yrket. Inte 
en enda gång lät han sej betvivla de he-

(Forts. å sid. 11)
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Livet på scenen är fantasi, allvar och fest
Teatern är en konstart, som tidigare i 

hög grad var förbehållen storstäderna, 
men genom den teaterexpansion som 
kännetecknade fyrtiotalet har scenkon­
sten nu nått långt ut i bygderna.

Liksom så mycket annat får även den­
na konstart dras med en massa fördomar 
— teaterlivet är någonting fjärilsliknande 
kort, flyktigt och lättsinnigt. Att det 
finns något uppbyggligt eller konstruk­
tivt att hämta hos denna konstform be­
tvivlas av många. Och det beror väl 
främst på att så många människor har 
svårt för att hålla isär vad som nu menas 
med teater. Man har en uppfattning 
grundat på olika motiv och värderingar; 
man kan möta de mest förbluffande ar­
gument riktad mot scenkonstens utövare 
och deras skapelser. Och det är inga nya 
företeelser. Av världens utan tvivel mest 
berömda dagboksförfattare Samuel Pepys’ 
ofrivilliga uppriktighet (han hade nämli­
gen inte tänkt sig dagboksanteckningarna 
i offentlighetens ljus) framgår att han 
trots en god bildning inte var så säker 
på teaterhs kulturella uppgifter. Den 
märklige Pepys’, som levde mellan år-

’S ' ;

Jean Anouilh är fransman, född i Bor­
deaux 1910, och en flitigt spelad drama­
tiker i Sverige. Hans pjäser präglas av 
en säregen charm, men grundtonen i dem 
är ofta i mörkaste laget — den rena, 
skära, som dras ned i smutsen och går 
under. Temat ”det nersölade människo­
livet” har han gemensamt med sin lands­
man, nobelpristagaren Francois Mauriac. 

talen 1633—1703, hade ofta mycket själv­
ständiga åsikter om saker och ting (åsik­
ter som ofta bröt sig mot hans egen tids); 
det gällde även om teater. Men när han 
alltemellanåt bevistade teaterföreställ­
ningar i London drogs han med allvarliga 
samvetesförebråelser för dessa sina ”ut­
svävningar”, likställda med dryckenskap 
och andra syndfullheter. Här delade han 
säkert i mycket åsikterna med sin samtid. 
Vid ett tillfälle nedskriver han en liten 
anmärkning som måste ge vår klassiker­
beundran — även om vi inte är direkt 
teaterbitna — en kraftig omskakning. Så 
här skriver den gode Pepys’: ”1 dag är 
det slut på mina edsvurna löften beträf­
fande vindrickning och teaterbesök, och 
därför har jag beslutat att ta ledigt i 
dag och sedan återgå till löftena. Vi gick 
på Kungens teater, där vi såg ’A Mid­
summer Night’s Dream’, som jag aldrig 
förut sett och inte heller någonsin skall 
se om, för det är det dummaste och löj­
ligaste skådespel som jag någonsin i mitt 
liv har sett.” Ja, nu vet man ju ganska 
lite om den tidens skådespelarprestatio­
ner och andra finesser, men nog förefaller 
omdömet hårt alltid ...

*
Det lilla pekfinger som döljer sig ovan 

har delvis sin grund i att vi själva på vår 
redaktion ibland får anvisning om att 
teaterkonst inte hör till ”god ton”. En 
person, som tydligen har vissa religiösa 
betänkligheter mot ett och annat, som 
kan dölja sig i en tidskrifts innehåll, slu­
tar sina förebråelser med orden: "och så 
skriver ni ju om teater”’... Utan att på 
något sätt beskylla vår läsekrets för att 
ha en mera snedvriden inställning till 
kulturproblem i allmänhet — vi ha tvärt­
om många bevis på raka motsatsen — 
kan orden tjäna syftet att ytterligare 
framhäva vad Nils Beyer säger i sin bok 
Teaterkvällar om teaterns mångskiftande 
ansikte. Teatern har sina stora uppgifter: 
i krig, fred och fredligt vardagsliv. Svensk 
teater har sällan velat så mycket mer än 
att ge god konst — under kriget krävdes 
också en politisk insats skriver Beyer och 
teatern fick till och med beteckningen 
”demokratins kyrka”; den skulle slå vakt 
om demokratin, hålla frihetskänslan le­
vande, ge oss nytt livsmod. Vi fick en ny 
tro på teaterns uppgift. Samtidigt flyttade 
teatern ut från storstädernas interna 
krets, ut i bygderna, och expansionen 

har fortsatt. När striden om de demok^ 
tiska värdena gick in i en lugnare P01 
i och med krigets slut fick vi en . 
dramatik om ”människans villkor” 1 
nernas Europa. Tyngdpunkten i rePerL. 
ren försköts från det amerikanska fr1*1 
dramat, där Hitler, förklädd till San^¡]| 
eller kejsare, var boven i pjäsen 
det moderna franska dramat med J 
Paul Sartre och Jean Anouilh som Ie , 
de namn. Man kan lägga olika synP®;
ter på begreppet ”demokratisk te® I 
fortsätter Beyer. Vi ha lärt oss 
under årens lopp. Gentemot diktatur^ 
iskalla effektivitet och upphöjande : 
roboten som idealet av en god me® ( ! 
gare, är det konstens — och inte 
teaterns uppgift — att försvara 1. 
Den behöver kanske också försvaras 
välordnat folkhem. Teatern skall ' 
i fantasin leva ut alla de möjligheten■ 
vår lilla, väl inhägnade vardagsmat 
inte tillåter och därmed göra oss an 
rikare, mera levande i ordets bäst® 
djupaste betydelse.

Den amerikanska framgångs'n°rl^flfi. 
vardagen har en skarp kritiker ¡¡fL 
Miller. Hans pjäs ”En handel i-, 
död” blev en stor framgång “”fiLiSpC 
och sällan hdr man väl sett hvs^°r 
kravet på uppriktighet så skarp 
nat som i Willy Lomans och ha'1 
giftiga atmosfär i det nämna^. ¡ JV 
Miller är en ung dramatiker,

York 1915.
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Teatern har — för att fortfarande hålla 
“7 vid Beyers synpunkter — ett mång- 

s™ande ansikte, ofta präglat av tidens 
egna problem och hastiga puls. Den har 
! «nd beskyllts för att vara en steril 
ajtstart, som avlägsnat sig från våra egna 

^anniskor och deras verkligheter. Den 
a dialogen” har förlorat sin skärpa 

1¡C filmen skulle ha större tekniska möj- 
s'å et.er a*'t P® ett naturligt och levande 

aakadliggöra vår egen tid och dess 
j °“‘einställningar. De är väl ofta från 

yngre kulturskribenterna man kan 
a dylika kätterska funderingar om 

v^er’ tycket av den kritiken bottnar 
1 de unga skribenternas framställ- 

]8skonst, som ställer teaterns (i för­
ande un fjimens j-ikare variations- 

Sti 1?e^er) apparatur på svåra prov. 
U5. germans pjäser ha säkerligen ur 
drii „ „^synpunkt, inte bara i den mar- 

asvarld denne förhäxar åskådaren 
fietss Vari^ ”mardrömmar” även ur ar- 

för herrar regissörer och 
^PPsättare.

Ho[gg6rniari fiör för övrigt heller inte tlil 
skaij6 j Ahlenius favoriter — om man nu 
’bsem - °m att denne kyligt elegante 
fall g a/°r fiar några favoriter? I varje 
bager aan ganska besk mot fyrtiotalisten 

* sm bok Fem år med Thalia 
tuige ,en'Us ställer sig tvekande till den 

«rfattarens insatser som dramati- 
fOr ' ^’griper till och med så hårda 

Brott •ÍnSar som ”Pekoral”.
kan. ningen mellan gammalt och ungt 
sista ran vidare fram till pjäsen I 
Kuitgl r>met SOm fiade världspremiär på 
^des Jamatiska teatern i Stockholm, 
är J1®.ets författare Graham Greene 

tiin/^iös man av den katolska skolan 
* ^aaista1" ^fattare som ryckt fram 
sin ledet under de senaste åren. I 
6tl Ps k elar han upp en dialog mellan 
Mstep °analytiker och en präst, där 
Stycket gHösmannen, gör det starkaste 
psykolon-j öen medelålders älskaren— 
't'Sats i 1f°cerLten gör en tämligen blek 

,°rsvaret av ”sin lära” medan 
pdsta j .felcitat ekar likt spikar i en 

“”gen ut <Jet fivsfientliga rum, där hand- 
^derp sP^as. Ivetta stora möte mellan 

Psykoanalys och religion av gam-

Märta Ekström och Lars Hanson i Strind­
bergs Spöksonaten; stycket ger intryck av 
en overklig men kusligt påträngande rea­
litet, livets egen meningslösa brutalitet.

Teatern skall vara ett försvar för leken 
och vår egen väl inrutade vardagstillvaro, 
betonar Nils Beyer. Skrattande Puck i 
”En midsommamattsdröm” ger oss kan­
ske ett prov på den sidan av teaterns 

uppgift. 

malt datum rörde upp sinnena i den inre 
kulturkretsen — och pjäsen lämnade inte 
heller åskådarna i övrigt i salongen obe­
rörda.

Det är fina glimtar ur teaterlivet som 
Beyer och Ahlenius förmedlar till oss i 
sina böcker och man stannar här och var 

— läser med förtjusning och ny efter­
tanke om de pjäser som man nu själv 
råkar ha sett. Livsstilar och problemställ­
ningar korsa ofta varandra som värj- 
klingor och samlade ger dessa teater­
recensioner en fulltonig bild av teaterns 
uttrycksmöjligheter och jävar alla påstå­
enden att teatern som konstform skulle 
ha stelnat till.

*
Men låt oss lämna problematikens 

grundlinjer för en stund och vända oss 
mot det mera levande, skådespelarnas 
prestationer och lekens gång på scenens 
tiljor. Ahlenius är en fin iakttagare och 
har mycket att lära oss om individuella 
skådespelarinsatser, pjäsval och scenupp­
sättning. Som kännare av franskt kultur­
liv väntar man sig kanske att Ahlenius 
skulle ägna ex. Jean Anouilh sin hyllning 
men hans kyliga observans har inte myc­
ket över för varken denne eller andra 
när det gäller hyllningskväden. Författa­
rens lärdom och kunnighet ger inget ut­
rymme för dylika snedsprång — men man 
har inte tråkigt i sällskapet.

Det kan inte här bli fråga om några 
längre redogörelser, men låt oss stanna 
vid vad Ahlenius har att säga ex. om 
Inga Tidblad. Sedan kan vi titta också i 
Beyers bok och se hur det stämmer med 
iakttagelserna. Ahlenius, som ingalunda 
bortser från den förnämliga skådespeler­
skans mångsidighet konstaterar bl. a. i sin 
kommentar till hennes roll i Fröken 
Julie-----------”jag kan ärligen säga att
hon grep mig, därför att allt gjorde mer 
intryck av perfekt artisteri än av inle­
velse, känsla och sinnen”. Vad säger då 
Beyer om samma Inga Tidblad? I sin 
analys av Tidblads insats i en annan pjäs 
Köpmannen i Venedig finner han att 
”hon egentligen saknar naturliga förut­
sättningar för denna kvinnotyp, som inte 
blott skall lysa av förälskelse utan också

(Forts, å sid. 26)

unga skådespelare som via scen och radio redan gjort sig väl kända och uppskattade. Fr. v. Lars Ekborg, Per 
Oscarson, Anita Björk och Jarl Kulle.
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Disk plockerskan
Av THORE ÅKERSTRÖM

I

Visst kommer det in en och annan 
gäst före klockan tolv på dan, nån 
av brevbärarna som jagat sej svul­
ten i spiraltrappoma eller nån av 
skiftsarbetarna från tryckerit. Has­
tigt slänger de i sej matjesillen och 
kaffet och ger sej iväg lika fort som 
de kommit. Då sitter servitriserna 
mest i lugn och ro och läser tid­
ningar, en har babystickningen med 
sej och en annan fyller på snapsglas, 
som står tätt på stora brandgula 
plåtbrickor. Men mellan tolv och tre 
är det lite fler gäster, såna som bör­
jar en tidig krogrond eller såna som 
bara lunchar och medicinerar med 
supen. För mer än en sup serveras 
inte före klockan tre. Och så finns 
där naturligtvis dom som inte alls 
bryr sej om supen, som bara be­
ställer in ett par öl så sparar dom 
pengarna för restriktionsrätten. Ett 
par öl släcker törsten alldeles ut­
märkt och räcker bra för en halv­
timmes meditation.

Men klockan tre är ett magiskt 
klockslag för en stor del av stans 
befolkning, för då serveras andra 
supen på tredjeklass. Dom som fått 
sin första strax innan tre, får sin 
andra när klockan slår. Och nu fyl­
kas det av gamlingar och hurtiga 
jobbare utefter väggarna och vid 
borden i lokalens mitt. Det är redan 
en liten kö vid ingången, ordnings­
vakten har dragit på sej tjänsteroc- 
ken och står där bred, myndig och 
granskande. Inga berusade finns väl 
ännu att mota bort, men dom port- 
förbjudna är påpassliga så här ti­
digt. Att dom sen så sällan lyckas 
trassla sej in kan väl knappast säjas 
bero på ordningsvaktens psykolo­
giska skarpsinne, men genom åren 
har han tränat upp minnet och sin 
speciella iakttagelseförmåga.

På krogen intonerar en hundra- 
hövdad sluddrig och tjattrande kör 
sin älskade konsert. Monotont och 
sövande stiger sorlet genom rök­
slöjor, spritångor och andra animala 
dunster, sjunker lite när utkastarn 
gör sitt svep genom lokalen och sti­
ger igen när han ställt sej på post 
därutanför. Når a ger sej av i klunga 

Han har suttit länge och lyssnat till 

rösterna kring borden. I prästbe-
I

tyget står ... född nittonhundra-

tjugoåtta... men han är 

mycket äldre och går med 

gammelmanssteg...

och en ny släpps på utan friktion. 
Bland dem är Gamle Lappen. Han 
kallas så, dels därför att han är gam­
mal och skröplig, dels därför att han 
vid ett tillfälle sagt sej vara född 
i Lappland. Så snart han lyft sin 
månadspension går han hit i hopp 
att träffa nåra bekanta från den tid 
han seglade brass i Sveabolagets ka­
nalbåtar. En efter en biter han av 
sina supar och får på så sätt fyra 
små. Det blir mera värme avet på

så vis, säjer han. Dessemellan 
han sej nåra klunkar ur 
som han haft med sej i rocknc . 
— den kostar bara fyrtiett öre 
mjölkaffärn. Utan dricks. Nu 
han där och undrar vart alla V 
nerna från ungdomens glada seg 
dagar tagit vägen; inte på tie ar 
han sett till en enda av dom- __

En annan av stamgästerna är 
le Kapitel, som tagit studenten 
legat i Uppsala och läst te^0^1'^ 
jer han själv åtminstone. Vad . 
han kan föredra ur bibel och rf 
Engström-literaturen är inte var^a 
känna till. Han räknas till ! 
gästerna här på tredjeklassen. 
ske inte så mycket för sin 
mågas skull eller klädselns, ruen 
blir plakat på en enda sväng. 
när han ska till att gå, efter a 
lurat och föreläst tillräckligt ; 
skakar han näve med utkastar^ 
önskar God Jul, oavsett vilk® 
det är på året. Sånt är ^uin^apit^ 
tycker utkastarn, och Kalle n- 
gör ingen någe fömär. ,<t på

En kväll är det nåt safSu|)ar,ia 
krogen, det märker jag. Gu urtiga 
myser av välvilja och dorn 
jobbarna visslar till ibland 
visst håll. Det är hon, den 
plockerskan. Skrumpna gu 
tan, som spriten bringat a 
sätter hon omedvetet i bran ■ 
skrattar till gällt och blottar 
osymmetriska tandrader päi 
barnsligt vackra, naiva 
nån av de ensammaste Pa . oO1 
slänger åt henne sin P^urn£raI-’ 
hon krymper ihop och fnjt 1 1 jd 
en illmarig gamling sträcker 
och nyper henne i stjärten-

— Får jag ta de här? v tif 
Hon står invid mitt b°rd. .utjt a 

nar åt brickan som jag s fisk' 
sidan för att slippa äcklas 
resterna. Jag nickar trött o<c 
rar hennes ansikte. Det till vaC^! 
är intressant, för det är in e . ¿e 
och ingen affekterad r®ra 
försöker hellre göra det 
Det är nästan fyrkantigt 
den där munnen, näsan oc e 
ögonen, ja, det vore lätt a
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a^katyr av. Håret är mellanmörkt 
k faller rakt med smidigt ett styc- 

de smala axlarna. Axel, 
1 Ja och höfter tycks gå efter sam- 
a knje under den vita diskrocken, 

np enstaka fläckar efter pils- 
er skvättar och cigarrettaska.
gentligen är du ful, tänker jag, 
en det ser inte alls ut att bekymra 

Och just därför...

*

gla °n Star länge och ordnar med 
Mä\°ch assietter vid mitt bord. 
ke r er att jag stimulerad ser på 
¡ es kropp och letar efter uttryck 
skeei?es fyrkantiga ansikte. Kan- 
fgr .kr hon irriterad för den skull, 
Jjgr ,°n tappar ett brännvinsglas. 
Solv splittras mot den smutsiga 
’aun .°sa^en, drar hon hastigt ner 
chal ^1^>an 1 nan slags utpräglat non- 
sjukfIlt Pantomim. Tittar samvets- 
tili °ver l°kalen och skrattar 
ser ia där gällt och omotiverat. Så 
ske r11 På mej, skälmskt eller kan- 
Ip'afs barnsligt. Med ena foten 
bäjjj. r h^n in glasskärvorna under 
att dn11 ,ar iaS sitter och hon säjer, 
ka ro,?1 dar lår allt städerskan ploc- 

sr*da på imorronbitti.

klev iag ingenting och jag 
kenrjgP ?tsligt alldeles likgiltig för 

ni ■ i g bryr mej inte om ifall 
gått m k r. det- Men när hon har 
kenne h 1 æ^an ser iag ändå efter 
gar e „ tiden, för hon går, vag- 
På gnvr Pa kroppen och vippar inte 
Var v: nypsstjärten. Hennes mun 
tr°r jrii’Serbgen barnslig, men jag 
göra p CÍ att det skulle bli lätt att 
ja J karikatyr av henne.

M. |() ?r suttit här länge och lyss- 
^Ocb ångorna har omtöck- 

kfe OcJ‘ .Men en öl kostar bara sexti 
®ajlUnal få? en till, för jag är en 
k®t Man. I mitt prästbetyg står 
L^goått är född nittonhundra- 
ket ’ Men jag är mycket, myc- 
kär kj, e> för jag var med på den 
var eil ]£en för tjugofem år sen! Jag 
datier, Urtig jobbare på en liten re- 
Mrje (.i;SVerkstad här intill, och 
®tt pa g gick jag hit för att få mej 

s»ian eder en kaffe. Ibland tog 
jag v ^en var inte nödvändig, 

?°M, mpar Ung och glnd åt min ung- 
Min n sPriten var katalysatorn 

^r°c®sse reParatt°nshjärnas kemiska 
jag tog snaps där på kro- 

liten n- den älskade konserten, 
j6ä barr, ,.cka, mycket naiv, med 

6 Sett. T) lgaste mun jag dittills ha- 
essutom var hon skälmsk,

Hon står länge och ordnar med glas och assietter vid mitt bord...

L k
B ■ *

, ■ i

hon fångade mitt speciella, eller 
kanske generella intresse, och jag 
ville göra karikatyr av henne. Ald­
rig föll det mej in att nypa henne i 
stjärten, för jag var vital, och inte 
heller var jag plump när jag sa hen­
ne nånting. Mne jag såg mycket, 
såg, och allt detta märkte hon till 
sist.

*

Då, sent en kväll kom mitt till­
fälle. Och i den natten gjorde jag 
karikatyr av henne, en avskyvärd 
vrångbild, som hon inte alls förstod. 
Barnsligt och skälmskt skrattade 
hon bara sitt vanliga gälla, omoti­
verade skratt.

Efteråt grämde jag mej. Jag 
minns att jag köpte min rumskom- 
pis flikiga resväska för två och 
femti, packade ner mina få tillhö­
righeter i den och reste bort i grä- 
melsen. Eller var det i en slags 
ångest, efterhängsen besinningslös 
och oförklarlig.

I mitt prästbetyg står det visser­
ligen att jag är född nittonhundra- 
tjugoåtta, men jag är mycket gam­
mal. Minns en flickmun, barnslig 
och skälmsk och ett hår som var 
rakt, men mjukt fallande över smala 

oskuldsaxlar. En flickkropp, som in­
te vaggade eller vippade för yrkes- 
fördelars skull, utan gick rakt och 
troskyldigt och som var skapad att 
stå nära nån beskyddande.

Åtskilliga ansikten har växlat vid 
mitt bord för fyra medan jag suttit 
här. Men nu ska jag gå och jag hör 
ett gällt flickskratt eka efter mej 
i gubbkrogen: den fula diskplocker- 
skans fula skratt. Jag inbillar mej 
att det var åt mej hon skrattade, 
som en representant för alla de and- 
r diskplockerskorna. Så skratta min 
askunge, tänker jag, skratta omigen 
ditt fula skratt, för jag kom som en 
yngling, vital och villig att göra ka­
rikatyrer, jag var inte plump som 
de flesta i din tillvaro och jag nöp 
dej inte i stjärten som de senila öl- 
gubbama, istället såg jag på dej, såg 
på ditt ansikte med livsbejakelse. 
Men jag går med gammelmanssteg.

Teckningar:

SIGGE STENSTRÖM
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Ingenting att ha
Det är detta hon vet efter en dag 

i stan: hon måste acceptera att hen­
nes liv ligger linjer akt ensamt fram­
för henne.

Hon har gjort ett sista försök att 
få in det på en avtagsväg från mönst­
ret, men har inte lyckats.

Nu är den väg hon ska gå, ja, 
kanske en gång krypa, allt bredare, 
allt gråare, allt enformigare.

Hon har gått till tåget långt tidi­
gare än hon behövt. Stan har varit 
alltför kall — så isande, så tom på 
värme, att hon trots vetskapen om 
vad som väntar henne längtar där­
ifrån, vill ha även stan bakom sej; 
den liksom allting annat bortom nu­
et. Här finns inte något som är till 
för henne.

Det är dock inte heller så mycket 
som ska möta henne därhemma, men 
alldeles säkert: några kor som vill 
bli mjölkade. Att Gustav, brorsan, 
som inte har något särskilt att ta sej 
till för tillfället, utan drar benen ef­
ter sej hela dagarna, skulle ha mjöl­
kat därför att hon varit hela dan i 
stan och kommer sent hem kan hon 
inte tänka sej. Nej, det är hon som 
ska göra allting!

Hon är alldeles ensam i kupén 
och sitter och stirrar ut genom fönst­
ret med ögon utan blick, ser inte 
lövräfserskorna och kommer därför 
inte heller att tänka på att även 
hon borde göra snyggt på gården 
för hösten.

Hon tycker om att hon är ensam 
just nu och vill att ingen ska kom­
ma och störa henne, göra att hon 
måste se glad ut.

Hon känner något fuktigt i ögon­
vrårna och tänker:

— Gamla mänskan, sitta på ett 
tåg och började gråta som en annan 
tok.

Anna Lundgren, 38 år och ogift, 
torkar bort tårarna med utsidan av 
handen och säjer till sej själv att 
hon inte får skämma ut sej. Tänk 
om det skulle komma någon hon 
kände och se henne! Då skulle folk 
få något att skratta åt och hon skul­
le bli utskämd, nästan inte våga 
visa sej på byn eller gå på konsum.

Det hon nu främst tänker på är 
att inte Gustav ska få veta något.

Gud, om han skulle träffa Elis 
och denne sa nånting!

Av KURT BERGSTRÖM
Teckning av Elsie-Britt Stenquist

Vad Gustav skulle hångrina mot 
henne och ge henne småstick!

Nej, hon törs inte tänka på det.
Elis — hon vill skjuta bort hans 

gestalt för sina ögon, men hon kan 
inte.

Han, han... Måste gå tillbaka.

När våren kom jor han ...

- f -

En gång förra hösten hade Gustav 
kommit hem från skogen i sällskap 
med en karl och sagt att det var en 
lumpar kompis, som börjat hugga på 
samma skogsskifte som han, men 
hade ingenstans att bo. Kunde han 
inte bo hos dem? Hon hade inte 
tyckt om det riktigt. Det skulle bli 
mer arbete för henne och det lilla 
han skulle betala kunde de nog kla­
ra sej utan. Men de kunde ju inte 
skicka iväg honom. Det hade därför 
blivit så att han fick dela rum med 
Gustav uppe på vind och hon fick en 
matsäck till att göra i ordning om 
rnornarna innan de skulle till skogs.

Hon hade inte behövt ångra att 
hon inte satt sej på tvären att han 
skulle bo där.

vaf

vai

Elis hade varit en ordentlig °c 
skötsam karl. Han hade beta , 
punktligt — det hade bara klk . 
den gången avlöningen var förse 
och om det kunde man ju inge11 
säja; han rådde ju inte för det 
och ibland stuckit till henne en Ie 
ma extra och sagt:

— Köp dej nånting! Jag 
mej inte på vad fruntimmer bebo

Snäll och hjälpsam hade haj1 
rit också. Följt henne till la§arpet 
och måkat undan hos korna, 
brukade varken brorsan eller 
san göra. När hon och Elis van 
samma hemma kunde han ta 
diskhandduk och torka disken.

— Du har det du gör ändå, 
kade han säja, när han tog den 
sta tallriken.

Efter ett tag hade han börjat 
som alla andra karlar som är 1 
heten av fruntimmer — klappa 
ne där bak, ta efter brösten ocn 
söka kyssa henne. o . ef.

Om hon skulle — så här lan 
teråt — vara ärlig så hade ho11 -r, 
tat efter det, att vara åtrådd, 
skilt som det inte verkade son1 
han bara skojade. aSt

Men hon kunde ju inte 8 a 
släppa till sina läppar och över 
sina bröst i hans händer. jet

Så småningom hade hon gj° 
och det hade gått som det b Jjj 
gå. Hon hade låtit honom kom 
sin säng. Därför att han vil e 
hon längtade efter det. Och n get 
de kommit till henne många g 
den vintern ... . Je

Han hade haft sina ord, 
låg i bädden och njöt av varag att 
värme. Att han älskade ’¡jjie 
de skulle gifta sej. Hon sku sOjH 
behöva slita ut sej för nag ^jj- 
inte förstod att sätta värde P .¿fle 
ne. Men det gjorde han. Hon je 
få det bra hos honom. Han 
jobba — ”det vet jag”, Jag4 
sagt — och lite hade han a ^c- 
undan under årens lopp, in 
ket, men en början. JJi'

Hon levde upp genom h®DCLejiPe' 
vet låg inte dött framför 
Även hon, som nästan var 
skulle få ett hem, något so 
hennes, kanske barn .. • t

När våren kom for han- 
slut på skogsjobbet.

20



Men han skulle komma igen, 
aar*- ^an kom, en gång. För 

han glömt ett par nya stövlar.
°n hade förstått det sedan. Men 
an hade stannat över natten.
.7~ Jag kommer väl och hälsar på 

_, “ ^alle — om du vill, förstås, 
an när han reste.
isst ville hon!
®dan> ingenting mera. Inget 

ar Pa breven.
hand^e dags väntan, den darrande 
boxi»en som vred om nyckeln i post- 
det hSet> Dickon som grumlades när 
om ara danns en tidning att gripa 
juVara rädd att gå ut. Han kunde 
drigïln^a medan hon var ute. Al- 

Och människors ord:
då? r?Ur har du det med Elis nu 
sa « Var länge sen vi såg honom, 

grannar smilande.
säj! ^an tycks ha hitta nån annan 
°aktinU ^Ur att det hite blev nån 
mer!^' Ge dej inte i lag med såna 
det Orn menar aldrig något med 

horqa,?ern hade inte tyckt om att 
Hiar a -t Elis vara hos henne i kam- 
låg j 11 lnnanför köket, där han själv

Sa 'let inte bli bröllop snart, 
s av retsamt och skrattade.

lt°H hlir för henne som om 
ligger V e tappas på sitt blod. Hon 
Saia n°l Un^en’ Alla kommer med 
ådrOr a a^> sticker in dem i hennes 
Pump’a °Ch hon känner hur blodet 
Mepas Ur henne, men det samlas 

Pr ^et rinner hara av henne.
hes Ora v’ Elis, ropar hon, men hen- 
åter i- kommer tillbaka, färdiga att 

Jj has ut i en tom rymd.
skor h0Vhl -Vika undan för männi- 
lor möter och utföra sina syss- 
hiep k att någon är i närheten, 
ligen an mte- Hon vet näm- 
armarn tracker hon så snart upp 

illy:?.’ ®er sej för folks oförståd- 
Sÿrga Sf?a’ .hmten att sarga utan att 
^ed an**1 ändå sargar, är hon i färd 

hon StanSa sej inne i en kuvös, 
do. en gång ska glömmas och 

s^r |^r. gar hon rakt mot dem, 
ho a^a anspelningar, men 

ehs trå(?ne slmgrar sej hopplöshe- 
k?1 förm-^Tj0111 viljan att gå vidare

Mit n känner hur trådarna 
dl, sPändare och då skriker hon 
u^ej, h
t h ska °n ..ska strida om honom.
6 ^mJ^nga trådarna. Han mås- 

*a tillbaka till henne.

Elis, Elis, jag älskar dej'
Hon ville högt säja flera ord, där 

hon satt för sej själv i köket och 
det enda ljud hon hörde var väckar­
klockan på skänken, men hon fann 
inga, kunde bara tänka på att den 
gång han kom och hälsade på och 
hon såg honom gå raskt efter vägen 
var det som om en blodvåg sköljt 
över henne.

Och i går kväll sa hon där hemma:
— Jag ska fara till stan i morron.
— Vad ska du dit efter, frågar 

fadern.
— Köpa ett klänningstyg.
— Nu igen?
— Det är ett år sen sist. Ska ni 

missunna mej och se ut som folk 
för att jag gått hemma och slitit ut 
mej sen mamma dog?

— Hmmm...
— Näe, farsgubben, säjer Gustav, 

jag vet vad hon har för ett ärende 
till stan. Det är för att försöka få 
tag på Elis, det och ingenting annat.

— Tig!!! Skulle det ha vare nån­
ting mellan oss så är det ingenting 
längre. Och nu vill jag inte höra 
nånting mer om det där. Jag far i 
alla fall, vad ni än säjer!

Hon for morgonen efter.
Först när hon steg av tåget tänkte 

hon på att det var torsdag, Elis job­
bade, och det skulle bli svårt att 
träffa honom. Hon visste förstås var 
han bodde, hos någon typograf 
Eriksson, men inte kunde hon ge 
sej till att gå dit och fråga efter 
honom där. Nej, det gick inte! Han 
skulle väl inte heller vara hemma 
nu, så här vrd middagstiden. Inte 
kunde hon gå dit — det var ju inte 
förlovade, ja, egentligen ingenting.

Skulle hon vända, utan att för­
söka träffa honom?

Nej, hon kunde inte svara inför 
sej själv för ett sådant beslut. Hon 
måste gå. Hade inget annat val. 
Kunde inte bara vara på stan och 
tro att han skulle komma och gå 
och de fick syn på varandra. Hade 
hon farit från allt höstgöra därhem­
ma så skulle hon väl uträtta det hon 
skulle uträtta, få svar på frågan om 
han brydde sej om henne eller inte, 
om allt vad han sagt i vintras var 
sant eller om han bara lurat henne.

Hon läser nummerna på Villaga­
tan och när hon närmar sej det hon 
söker efter blir hennes steg inte 
längre så långa, inte så hastiga.

När hon är strax intill ser hon 
Elis komma gående över en gård, 
öppna grinden mot gatan och just 
som han låser upp sin cykel hinner 
hon fram till honom.

— Goddag Elis, säjer hon med en 
röst som darrar.

Hon har tänkt säja hej, men tyck­
te det inte riktigt passa; det här 
mötet betyder så mycket och hon 
känner sej högtidlig på något märk­
värdigt sätt, kan inte le, bara vara 
allvarlig och hålla handväskan hårt, 
hårt för att inte låta honom märka 
hur nervös hon är.

— Nämen hej, är du i stan, sva­
rar han.

— Ja, en måste in och affära 
ibland. Hur mår du?

— Fint, har ett lättsamt knog och 
tjänar så man klarar sej. Ingen skog 
där man blir blötsur och håller på 
att bryta av sej ryggen.

— Så du — tänker inte komma 
till oss den här vintern. Det ska bli 
avverkning ännu närmare vårt i år.

— Nä, fan heller. Jag högg bara 
den vintern därför att dom betala 
så bra att det kunde vara nån idé 
att slita. Nu är det som när man 
gick med farsan till skogen, dåliga 
priser. Då är det bättre i stan. Man 
har det lättsammare och har lika 
bra betalt.

— Det är kanske så, men ...
De blir stående tysta. Hon får 

ingen kontakt med honom. Känner 
det som om hon mött vilken bekant 
som helst. Någon som hon inte haft 
något att göra med. Han verkar oro­
lig, nästan irriterad, som om han 
inte ville träffa henne. Hon känner 
att han håller på att glida bort från 
henne, att hon inte kan hålla honom 
kvar. Han säjer ju inte ett ord om 
dem själva, varför han inte skrivit 
eller ringt!

Då måste hon själv göra det, det 
är det enda möjliga, det enda hon 
kan göra.

— Dom, säjer hon och tystnar.
Hennes ansikte bränner när hon 

tar sats och stöter ut de följande 
orden:

— ... talar om oss — där hemma.
— Va fan då för nånting?
— Ja, om det är nånting mellan 

dej och mej. Dom har kanske märkt 
nånting, sett oss, inte vet jag ... och, 
ja------ - ja ...

— Då kan det banne mej vara 
på tiden att dom slutar med skit­
pratet. Förresten (han ser på kloc­
kan) har jag inte tid att stå här 
längre, lunchen är snart slut.

Han slänger högerbenet över ra­
men och med en fot på marken och 
den andra på pedalen räcker han 
fram sin hand och säjer:

■— Adjö då, och hälsa hem!
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Hon stelnar till, ser handen och 
orden han inte sagt, orden från 
sängen i kammaren som han inte 
upprepat.

Han själv, deras hem, deras barn 
— drömmar om dagen och om nat­
ten — falla sönder, sugas bort av en 
virvel, bli begravda utan blommor; 
verkligheten reser sej och dess skug­
ga falla svart över henne, ta ifrån 
henne möjligheten att se solen.

Hon kan inte behärska sej längre 
utan skriker:

— Du har fått tag på nån annan!!
— Håll käften, vråla mitt på ga­

tan, säjer han sammanbitet och il­
sket, och låter sin tyngd falla ner 
på den pedal han har ena foten på 
och cyklar därifrån med hög fart.

Anna Lundgren står kvar och ser 
efter honom, står kvar så länge hon 
kan se honom, vet att nu har hon 
ingenting att vänta. Som hennes liv 
varit kommer det att förbli.

Sedan går hon in mot stadens 
centrum, går omkring på gatorna, 
ser i skyltfönstren, men hon bryr 
sej inte om att gå in i någon affär 
och titta på klänningstyg. Hon be­
höver ingen ny klänning. Hon kla­
rar sej med den hon har på sej. Vem 
ska hon göra sej fin för? För koma? 
För fadern? För Gustav? Får de 
bara mat så är de nöjda, bryr sej 
inte om hur hon är klädd. Nej, hon 
behöver ingen ny klänning.

De andra sakerna som hon tänkt 
köpa bryr hon sej inte heller om. 
Allt har blivit så meningslöst.

Hon har inget i stan att göra. Hon 
känner oro över att hon är där, vill 
därifrån.

Hon går till järnvägsstationen — 
känner sej längre från stan då på 
något sätt — och när hon ser att 
vagnarna redan står framme sätter 
hon sej inte i väntsalen utan stiger 
på tåget.

När hon suttit i en kupé ungefär 
en halv timme blir de första rese­
närerna synliga på perrongen. Hon 
ser ingen bekant och är glad över 
det.

Hon känner ryckningar i vagnar­
na när loket kopplas på. Det blir 
mer och mer folk och så kommer 
stinsen ut med sin flagga. När han 
höjer den och tåget krystande sätter 
sej i rörelse är det som om hon tog 
farväl av det förgångna och reste 
mot något nytt som ändå var gam­
malt och vant. Hon visste nu, klart 
och tydligt, att hon skulle vara en­
sam resten av sitt liv och att hon 
var dömd att vara piga hemma så 

länge fadern levde. Hon skulle al­
drig komma därifrån — inte förrän 
hon måste tas in på ålderdomshem­
met. Det var för sent nu. Hon skulle 
som ung ha gjort som andra där­
hemma i byn: tagit plats någonstans. 
Hon hade blivit kvar därför att mo­
dern dött och gården måste ha ett 
kvinnfolk. Hon mindes gångerna hon 
fört på tal att ta plats.

— Då får jag sälja stället, sa fa­
dern alltid vid såna tillfällen, och 
vad ska jag ta mej till då, jag som 
inte är nån arbetskarl sen jag kom 
under lasset när jag körde timmer 
på Rå-skogen. Det blir fattiggårn 
för mej.

Det var ord som tvingade henne 
att säja att jag stannar väl hemma 
då.

Tåget stannar vid en station, nå­
gon öppnar kupédörren och sätter 
sej på bänken mitt emot.

— Är det inte du, Anna! Jag höll 
inte på att känna igen dej, hör hon 
en bekant röst.

De är från samma socken, unge­
fär lika gamla, ogifta, och har varit 
mycket tillsammans en tid. Nu är 
det länge sedan de träffades.

— Du är inte gift, säjer den andra.
— Näe, du då
— Det är ingen som vill ha mej. 

Men jag har hört att du ska ha fäst­
man.

— Det är ingen sanning.
— Försök inte Anna, jag vet nog. 

Elis heter han. Få se om du har nån 
ring! Nä, men det blir väl snart.

— Nej, det är slut mellan oss. 
Han var ingenting att ha.

De sista orden var det som om 
någon arman sagt, som om de bil­
dats av sej själv och lämnat hennes 
mun som dropparna när man har 
näsblod ...

Hon ångrade dem, men kunde in­
te ta dem tillbaka. Som inhuggna 
på en gravsten stod de där: Han 
VAR INGENTING ATT HA.

Det påståendet väcker intresse, 
ger den nyfikna möjlighet att fråga 
vidare, tränga djupare in och få 
henne att blotta sej.

Anna Lundgren förstår att hon 
måste berätta mera, fylla ut så att 
hon blir trodd, att det är hon som 
gjort slut.

Hon hade fått veta att han söp 
och spelade kort, slogs ibland till 
och med — tänk så hemskt! Hon 
hade sagt åt honom att hon inte 
ville veta av en sån karl. Fortsatte 
han och bar sej åt som en buse fick 

han gå till någon annan. Han ha(lc 
bett om förlåtelse, sagt att han sk 
le bli godtemplare och bli sortl?f 
han bott hos dem — då hade » 
varit ordentlig — bara hon tog11 
nom tillbaka. Sånt hade man !; 
hört förut. När de blivit gifta °c 
fått det som de ville blev de s° 
de varit förut. J pjl— Inte kan man gifta sej men 
sån, slutade hon. Då är man väl hs 
re ogift. För man vill ju inte ha 
sämre än vad man har. gä

Och väninnan förstod henn 
väl. Skulle ha gjort på samma 
själv- o r sta-

När Anna Lundgren gar ira» , 
tionen och hemåt tror hon nästan 
det själv. Hon skulle inte ha ve^ 
ha honom om han varit sådan 
nej! Och vem visste — kanske . 
var så ... Vad visste hon? m°_je 
byn kände honom, och han 
inte berättat mycket om sej 
Och han hade ju druckit kask 
farsan och brorsan! Nä, han var 
ingenting att ha ...

Ändå vet hon att detta 
sant, och även om det skulk 
så hade hon kommit till honoB1^ 
han bett henne om det. Han var , 
hon älskade. Men han bad hen11

Hon hör de mjölkstinna kor» 
ma, när hon kommit hem. 0°.°^ 
ter genast om och går ut i

När hon kommer in igen °jjt- 
Gustav på soffan medan fa<^er«epä 
ter vid bordet och dricker ka11 
fat- . . boa

Sedan hon tvättat sej 
sej vid spisen och börjar koka 
mjölsgröt till kvällsmat.

— Du måste visa oss klå1111.^ 
tyget, säjer Gustav retfulH- 
har märkt att hon kommit b 
utan paket.) ÿjte

— Jag köpte inget. Fan»5 
något som jag tyckte om.

— Fara ända till stan i 
Kostar pengar det, säjer fade jii

— Du kanske träffa 
inte hann, säjer Gustav fH113 $

Hon svarar inte, men när » $ 
bort till vedlådan för att $ 
ra trän i spisen ser de att B 
ter. .

De blir tysta. Ser rådvilla 
andra. Vill säja nånting, rneI1je v 
inte orden, inte de ord so#1 
säja.

Därför säjer de ingentm® ^ef. 
hon ställer grötpannan pa a

— Det ska bli gott med eti 
gröt till kvälls, du Anna!
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Srnåstadskiv och gubbvälde
m Var Harry som löste probie­
re f,Cen gången också. Han skaffa- 
på i°rer|lrigen en ny lokal och till 
for en som var bättre än den 
g egaende. Han gick till fröken 
tid^R16!85011' Ända sedan sin studie­
hem ° han stått i kontakt med 
Var ga£den Härden, ty hemgården 
för °Cksa en miljö och en hjälpkälla 
pOetensamma> fattiga och föraktade 
fjjr ®r’ bara deras antal inte blev 
detS och ^et var inSen risk 
var Skulle bli i Bråköping. Harry 

narvarande vid samkväm och 
läsn'Ver^aC^e ibland själv med upp- 
kei/nj’ av egna alster. Nu hade frö- 
duna arnuelsson blivit förestånda- 
Har’ bon lyssnade gärna på 
g0¡lt.y' r ör övrigt hade hon sagt nå- 
var ln? i den stilen själv, då hon 
s¡on f.arvarande på ett av diskus- 
satn <?reningens möten, att ett 
Vor„ r ete mellan Härden och Orion 
enin Naturligt, då de båda för- 
ma ai^a i själva verket hade sam- 
”ypriR r ' fröken Samuelsson sa 
Van¿er Jgi ’ °ch ”utmärkt” och an- 
så era suPerlativer. Hon var 
soip °Ptimistisk och entusiastisk 
kvinj.1- Hingsmänniskor, åtminstone 
å sijj l.^a sådana, brukar vara. Dahl 
tala 81 a kunde inte underlåta att 
iate förhållandena i Orion 
ha(je u 1C* ^ade varit idealiska. Där 
bidstjj Påträtt demagoger och andra 
heten ai ? som förryckt, verksam- 
Svåra r>°Ch sal*- kamratandan på 
SVUtlnit10V Mcm dessa hade nu för- 
eget ¡.p’ ¡n*"e minst tack vare hans 
Pades S°iU«a mgripande. Han hop- 
horp j °ckså, att då nu föreningen 
^iljo r?1] annan och mera passande 
M (je|e ta också skulle betyda en

W bl>a^e^ av denna underhand- 
ükaIfr¿eV’ att föreningen fick sin 

^’sbussi^a °ch snart samlades 
¡Pote °nsföreningen till sitt första 
(Öfjde i Härdens lokaler. Nu 
Patlila en tid av stor livaktighet. 
■ 111 tiHk?v^^emmar som tröttna^ 
?tresSe pka, och nya anmälde sitt 
ltterära * °reningen fick nu samma 

! börja Plagel som den hade haft 
^Staftn Samtidigt anordnades 

stadenari S°m l°ckade dit en del
Ea S konstnärer. Dessa konst- 

611 liten V * Sin tur upphov till, att 
utställning anordnades i 

Erik Gösta Elf har utgett en bok på 
eget förlag med självbiografiskt färgat 
innehåll. Boken, som heter ”Fragment ur 
gårdagen”, omspänner en småstadsmiljö 
och i det avsnitt vi återge här möter vi 
föreningen ”Orion” som kulturell medel­

punkt men också säte för intriger 
och småsinne.

Härdens lokaler. I samband härmed 
inköpte hemgården några av de ut­
ställda sakerna för att pryda sina 
väggar med. Förut hade konstintres­
set inte stått särskilt högt på hem­
gården. Härden hade företrädesvis 
varit ett böckernas hem. Men nu 
togs de gamla oljetrycken ner och 
fick bereda plats för värdigare als­
ter. Det var till och med tal om en 
studiecirkel i konst, men den hann 
aldrig komma i gång.

Orion hade nu inte bara fått en 
ny lokal. Föreningen hade också fått 
ett hem, och hemkänslan spred sig 
till dess medlemmar $v vilka många 
var väl förtrogna med ensamhet och 
isolering. En helt annan anda köm 
in i föreningen. Den rabulitiska ti­
den var slut. Diskussionerna fördes 
mindre högröstat än förr ibland näs­
tan i samtalsform. I fabrikör Hög­
ström fick nu föreningen en bra 
sekreterare. Han skrev långa och 
utförliga protokoll, som han med 
klar och tydlig stämma läste upp i 
början av varje nytt möte. Dess­
utom roade han ibland publiken 
med sina föredrag i astrologi och 
ockultism. Dessa fantasier gjorde 
inget överväldigande intryck på så­
dana personer som Lars Matsson 
och David Carlén som hade ett ve­
tenskapligt skolat intellekt, men 
som det kvinnliga inslaget var 
starkt på mötena, på grund av den 
miljö som föreningen nu befann sig 
i, kom det många svärmiska perso­
ner med på sammankomsterna, och 
på dessa gjorde fabrikör Högström 
otvivelaktigt ett visst intryck. Han 

var också, trots sitt utseende en per­
son, som kvinnorna kände sig drag­
na till. Nu skreks det inte och väs­
nades som förr om kvällarna, men 
alla trivdes bra i den nya omgiv­
ningen, och ingen hade tråkigt. 
Gick diskussionen trögt någon gång, 
lättade stämningen genast vid kaf­
febordet, vilket till icke ringa del 
berodde på, att Härden efter varje 
möte frikostigt bjöd på kaffe med 
dopp.

För många av orionmedlemmar- 
na var det ett problem, var de skul­
le göra av sina lördagskvällar. Detta 
problem fick nu också sin lösning, 
ty det gick knappast en vecka utan 
att det var något slags tillställning 
uppe i hemgårdens lokaler vid vec­
koslutet. Härden var för övrigt som 
en enda stor familj, där man fick 
komma och gå ogenerat. På sam- 
kvämen framträdde Harry som upp­
läsare av poesi. Då var stämningen 
hög uppe i hemgården. Ljus brun­
no, tal hölls, det sjöngs, det spela­
des, och rykande kaffebrickor dan­
sade in i lokalen.

Så gick det en tid, och föreningen 
hade tak över huvudet Men all 
fröjd har en ände. Inom Härden ut­
bröt till slut en schism, som hotade 
att fullständigt ödelägga hemgår­
dens hela existens. Fröken Samuels­
son hade alltid hävdat, att Härden 
framför allt skulle vara en ungdo­
mens gård, och nu sedan hon blivit 
föreståndarinna, drev hon igenom 
sina krav på ett ganska eftertryck­
ligt sätt. Härden fick inte bli en 
gubb- och nuckförening som en del 
av de äldre medlemmarna höll på 
att förvandla den till. Det var inte 
frågan om en vanlig syjunta heller. 
Härden skulle framför allt vara en 
bildningsorganisation. Den fick ald­
rig släppa denna ideella uppgift ur 
sikte. Men nu höll slentrian och 
kotteriväsen på att ta makten. De 
äldre medlemmarna som tillhört or­
ganisationen sedan tjugo år tillbaka 
eller mer, ansåg sig ha större rät­
tigheter än de yngre och än nykom­
lingarna. Särskilt förargade de sig 
över, att fröken Samuelsson öppnat 
dörrarna för den nya föreningen 
utan att först fråga dem till råds. 
Hon hade i detta som i så många 
andra fall gjort sig skyldig till egen-

23



mäktigt förfarande, ansåg de. En del 
av de gamla medlemmarna, som fö­
reträdde den konservativa stånd­
punkten, var nu uppe i sextio års 
ålder eller därutöver. Härden hade 
sålunda blivit en ganska heterogen 
samling. Vad fröken Samuelsson 
opponerade sig emot hos de gamla, 
var emellertid inte deras ålder utan 
den anda som de förde med sig. Den 
livlighet och vakenhet som borde 
höra samman med en hemgård, ett 
studiehem, höll alldeles på att för­
svinna. Den fanns snart endast in­
om diskussionsföreningen, men det 
var inte tillräckligt. Gamlingarna 
kom samman i sina syjuntor och 
strumpstickar-gäng och pratade 
gamla minnen och drack kaffe. 
Ungdomarna som satt i studiecirk­
lar eller kom samman för att lära 
sig något nyttigt på kurser och i 
hobbyklubbar, betraktade de med 
ovilja och fiendskap. Ungdomarna 
var ett nödvändigt ont som de måste 
dras med. De måste finnas för att 
Härden årligen skulle få sitt kom­
munala anslag, men de hade ingen­
ting att säga till 6m. Då ungdomar­
nas stoj och skratt hördes i lokaler­
na, rynkade nuckorna på näsan och 
gubbarna stönade tungt. Dessa per­
soner, som inte längre hörde hem­
ma på stället, hade gjort hemgår­
den till något helt annat än den 

skulle vara och de höll alldeles på 
att förlama ungdomsverksamheten.

Då situationen blev som mest 
kritisk, föreslog den initiativrike 
och alltid optimistiske fabrikör 
Högström, att Orion som ingick som 
en del i Härden och på så vis också 
hade ansvar för verksamheten, 
borde organisera försvaret. Detta 
borde ske före det stundande års­
mötet, och det skulle kunna ske 
därigenom, att man försökte skapa 
en majoritet för fröken Samuelsson 
och hennes parti. En sådan fanns 
faktiskt redan, men det tråkiga med 
den var, att den var värdelös, där­
för att enligt stadgarna ingen med­
lem som var under sjutton år hade 
rösträtt, och sådana fanns det 
många. Därför gällde det att skapa 
en ny majoritet, vilket skulle kun­
na ske genom att man försökte skaf­
fa så många medlemmar som möj­
ligt i Orion. Förslaget mottags med 
stort bifall och en värvningskam- 
panj sattes i gång. Men medlefns- 
stocken ökade ändå inte nämnvärt, 
trots alla goda ansträngningar som 
gjordes, och på årsmötet var gubb- 
och nuckgänget i majoritet, och den 
gamla styrelsen tvingades att avgå. 
På så sätt stod Orion ännu en gång 
utan tak över huvudet, och det var 
ovisst, hur dess öde skulle gestalta 
sig i fortsättningen.

Jag har klättrat pä önskningarnas st«?’'
Den vanligaste orsaken till att ma». 

neurotisk, det är att man har flera « ( 
ningar, som sliter och drar i en P8^ 
gång, man blir liksom åsnan mella® 
tapparna, man blir stående och veU 
vilketdera man ska välja och under “ 
rinner stunderna undan.

(Socialläkare Karl-Gustav Bergl’n

Mat och kungar...
De svenska Vasakungarna älsKa 

hög grad ett gott bord, och tack vare 
varade hushållsräkenskaper vet ma®’v 
ska mycket om vad som åts och 
på slotten. Framför allt Erik XlV^j, 
han III lät ständigt servera allsköns 
katesser, som apelsiner och citronen 
tor och marsipan förutom konfe* . 
torkad frukt av alla slag, Gåstfr* ■■ 
var stor och väldiga kvantiteter ma 
gick åt för den kungliga taffeln. Pa „ 
III:s tid fordrades för att bespiS“ 
nungen och hans gäster, alltså inte : 
hovet, under en månad samman»” •. 
oxar och 28 kalvar, 298 får och laIU¿ 
harar, 63 gäss, 980 höns och kycK1 
950 vildfåglar, 7 tunnor syltad 
laxar och gäddor och 6 tunnor m*j; 
fisk förutom allt annat smått och 
mera imposant var åtgången på 
varor. Vid Gustav Vasas hov krav olr. 
törstiga struparna omkring 155 m, ¡ji; 
dagen i medeltal och då är änd®,-j. 
större extraordinära festligheter m 
nade. Vid sådana tillfällen blev åtf? 
på mat och dryck enorm. Erik 
en gång bröllop för sin syster, vaU s|» 
mindre än 1.600 liter vin av °lm 
gick åt.

(Ur fil. lic. Stig Bobergs kåser1 «) 
och dryck i 1500-talets Svor1»

overbringer B. AI. sin hjerteligste lyckonskninger (Dansk läsövning) Av Paul
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KORSORD nr 9

10 12.
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IS 18it

2b

2S24-

i.
5.
8.

9.
10.
12.
13.
15.

17.

19
21.
23.
26.

27.

28.
29.

(7)

Vågräta ord:
Li^ar man Xomma före. (7) 
,¿der- (5)
(5) */D^a ®ra' sa svar ‘*11 observera;
Tirai, fT.9er Sjöberg)
En X'°r en nVanländs skull. (7) 
liîycL 0I1f'etsfläck, kan man säga. 
Efår r°n"bär, kall vinter. (5) 

. €ri sort> inte är med. (4)
riefä/]'’’ ®vehnas katt ätit upp kana- 
Mya ,e n’ t°S hon från honom hans 
Snabk“1 * * *'1 ljuSröda rosett- <6> 
till 2 °VerSång från en styrelseform 
Har n annan- W 
Liten l?ed sig’ (4)

Tävlingsregler
Lösningar till korsord nr 9 skall vara

Status redaktion, Kocksgatan 15, Stock­
holm, tillhanda senast den 10 oktober 
1954. För att komma med i prisbedöm­
ningen måste tävlingsförsändelse vara 
märkt ”Korsord nr 9”. Glöm ej att tydligt
angiva namn och adress. Två priser, ett
på fem och ett på tio kronor, utdelas.

Lösning och pristagarnas namn medde­
las i Status novembernummer.

En tau“]mels lämpliga läxa. (5) 
’’öe so 1Sk. atgärd- (7) 
hlodig0“1) ?atta köttgrytor över krigets 
^evolnt- agOr” har någon sagt. (7) 
l'aile , *onaren vill ha ett — sam- 
B *
Rnn’bldpKasper- <5)

e mark och kortlek vara. (7)

1.

2.

3.
4.
5.

v lodräta ord:
Val ” -iUtsepn i ^en felande länken” till

”Ett et. (5)
rn¡ni1J“ax'rnurn av vitalitet och ett
(.Sten av eftertanke.” (7)
Det \Selander)
Mellan pdpmannens förtjänst. (5)
Låligt drda§ °ck måndag. (6)

ed i moderna lägenheter. (7)

6. En krigare som till fyra femtedelar 
är en jungfru. (5)

7. Är man det, så får man gärna kredit.
(7)

11. Ett livsvillkor. Men går inte att leva 
på. (4)

14. Går helt upp i sitt spel. (4)
15. En sådan människa känner att hon 

måste ge upp. (7)
Iß. Tung bok. (7)
18. Jan Ersa och Per Persa. (7)
20. Har blivit en symbol för punktlighet.

(6)
22. Om paddan och tjuren. (5)
24. Jack London på luffen. (5)
25. Five o’clock. (5)

*
Lösning till korsord nr 7

VÅGRÄTT: 1. Visa. 4. Birgitta. 8 Klio. 
9. Slup. 10. Sfärer. 11. Takt. 12. Altare. 
14. Redare. 17. Iris. 18. Disk. 20. Säv. 21. 
Aska. 22. Mask. 24. Oväder. 25. Analys. 
28. Kaos. 29. Natorp. 30. Plan. 31. Idol. 
32. Kyrktorn. 33. Rast.

LODRÄTT: 1. Väska. 2. Skutt. 3. Alp. 
4. Rottenskrap. 5. Gifter. 6. Terrass. 10. 
Skrivmaskin. 13. Arkad. 15. Diana. 16. 
Eka. 18. Duo. 19. Smälter. 23. Sekret. 26. 
Lolla. 27. Senat. 29. Nek. 30. Por.

Pristagare:
1: a pris kr. 10: —, fru Mad Manestam, 

Doktor Sandbergs gata 14 A, 2 tr., Nybro.
2: a pris kr. 5: —, herr L. W. Arnberg, 

Hagaberg, Skultuna.

Redigerad av G. Skarp

PROBLEM
Av Nemcov

Matt i tre drag.
Vit: Kg6, Tc6, Le4, f8 = 4 
Svart: Kd7, Bb6 = 2.

STUDIE 
Av G. Nadarejchvil

Vit drar och vinner
Vit: Kb5, Ta5, Lb4, Sg7 = 4.
Svart: Kh8, Td4, Ba4, e2, h7 = 5.

LÖSNINGAR
Studie av J. Löwenton. Vit drar och 

gör remis.
1. eXd5+, Kxd5. 2. Sg5, LXg5. 3. Laß, 

Keß. 4. Le2, hlD. 5. Lf3+, Dxf3 och vit 
är patt.

Problem av S. Pugatschew. Matt i två 
drag. 1. Dg5—g4.
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ANTON TJECHOV — LÄKARE ..
(Forts, fr. sid. 9)

”Vilken författare är inte avund­
sjuk på dessa landsortsläkare för 
deras möjligheter att stiga in i hus, 
höra historier, stå vid folks sida i 
deras svåra stunder? Â, alla dessa 
historier som ligger begravda i ens­
liga bondgårdar, i stadslägenheter, 
hemma hos de rika, de välbärgade, 
de fattiga, historier om kärlek, om 
offer, om avund och hat. Det finns 
emellertid den trösten: problemet 
ligger ju inte i att hitta och en smu­
la lära känna de människor vars 
historier är intressanta. Det finns 
alldeles för många historier. Kruxet 
är att berätta dem.”

Att Tjechov kunde den konsten 
kan vi allihop övertyga oss om. 
Bl. a. finns två urval Noveller över­
satta till svenska 1945 och 1946. Och 
om ni — mot förmodan — inte läst 
några Tjechovnoveller, kan kanske 
denna artikel, skriven till halvsekel­
minnet av Tjechovs död, vara in­
ledning till en givande bekantskap 
med läkaren och författaren Anton 
Pavlovitj Tjechov.

Nils-Oloj Andersson

SKRIVARES...
(Forts, fr. sid. 13)

till sej själv, suckar och reser sej. Han 
stapplar och sparkar sej fram till tele­
fonen. Han är vit på ryggen och svetten 
droppar ur pannan och framför sej ser 
han tomtar i röda luvor och sololja i 
händerna och de träder fram emot honom 
utan att knacka. Skrivaren lyfter på lu­
ren och ropar:

— Jag ska inte ha nån sololja ... hör 
ni inte vad jag säjer, människa

Det dröjer en stund innan någon svarar. 
Men så kommer det:

— Det ska inte jag heller... Men där­
emot skulle jag vilja ha en julnovell på 
momangen annars ...

Då förstår skrivaren att det är redak­
tören. Han lägger på telefonluren, försik­
tigt och varsamt som vore den av skö­
raste glas. Han springer tillbaka till 
skrivmaskinen och slår ner titeln ännu 
en gång:

”Den enkla julen
Novell av ...”

LIVET PÂ SCENEN ÄR ...
(Forts, fr. sid. 17)

ha en auktoriativ pondus i domstolssce­
nen ...” Av detta förstår man bl. a. att 
rollerna ofta ställer våra skådespelare 
inför övermänskliga krav, som inte ens 
en så stor talang som Inga Tidblad kan 
uppfylla. ”Den erotiska lidelsens språk 
har aldrig varit hennes” skriver Ahlenius 
på ett annat ställe, då Inga Tidblad fått 
i uppdrag att återge ”den latinska sinnes- 
hettan” hos en purung italienska. I en 
recension talar Ahlenius om ”den burdusa 
och smalspåriga manlighet” som Holger 
Löwenadler ofta företräder på Dramatens 
tiljor. Och i ett avsnitt får vi ytterligare 
veta att ”Ulf Palme är på god väg att bli 
en stor skådespelare” — alla som följt 
med Palmes utveckling vet att Ahlenius 
spådom redan blivit hundraprocentig 
verklighet. Om svårigheterna att lyckas 
gestalta en pjäs i varje detalj får man 
t. ex. i Bröderna Karamasov veta att 
Dramaten saknar skådespelarkrafter till 
att besätta så många genuint ryska roller 
som stycket kräver.

Sedan man kanske bara bör tillägga att 
de här nämnda volymerna av två av våra 
förnämsta teaterkritiker ger mer än be­
lägg för att teaterkonsten är frisk och 
livskraftig, att den vidgat sina domäner 
både geografiskt och konstnärligt, att den 
även söker belysa vår tids problemställ­
ningar — fast i det sista sammanhanget 
man kanske dock bör sticka in önskemål 
om mera djärvhet och utrymme för för­
summade utmarker i Samhällslivet. Och 
sist bör kanske understrykas att teater­
konsten inte — även i de kretsar man 
har föga intresse för konstarten ifråga — 
borde beläggas med något tabu eller ed­
svurna löften om avhållsamhet i likhet 
med vindrickning och annan belastning, 
som försvagade de moraliska egenskaper­
na hos Mr Pepys’ och hans samtida i 
1600-talets London.

S. H.

Holger Ahlenius: Fem år med Thalia 
(från Stockholms teatrar 1948— 
1953), Bonniers 1954, 16:50.
Nils Beyer: Teaterkvällar, 1940— 
1953, LT:s förlag, häft. 11:50.

Så skrev man på 1830-talet...
I Frankrike liksom i Europa i övrigt 

hör vackra kvinnor till sällsyntheterna. 
Vad svenskorna beträffar förtjänar nästan 
alla i större eller mindre grad benäm­
ningen vackra kvinnor. De är varken be­
häftade med engelskornas pryderi eller 
holländskornas känslolöshet och ej heller 
med fransyskornas behagsjuka ...

Alexander Daumont
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SKYDDSKLÄDER

A.-B. MALMÖKONFEKTION

A.-B. Frode Lund
HÖÖR. Tel. 945, 946, 947, 948
Auktoriserad försäljare för:

Chrysler, Plymouth, Standard-Vanguard, 
Skoda och Volkswagen. Personvagnar.

Scania-Vabis, Fargo Vanguard, last- och 
skåpvagnar, Ferguson Traktorer.

Utryckningsstation för svensk räddningstjänst.

Lundin & Lindberg

Tel- 313 64 Väduren 21 Tel. 313 64

ESKILSTUNA

GYNNA
SVENSK
INDUSTRI

*^**^^^

Göteborg MALMÖ
r

NORRKÖPING

AB- Svenska Shells 
bensinstation
Skånegatan, Göteborg 

Telefon 16 24 31
A. Bratt

^^^kommenderas

Ät varje dag —

Anderssons
Kött-, Fläsk- o.
Charkuterivaror

När det gäller trycksaker

AB Trycksaker
NORRKÖPING

Tel. växel 209 52, 234 63
Allt i boktryck och offset.

MARMOR, KALKSTEN 
och GRANIT

INGENJÖRSFIRMAN H. SVENSSON
Villa Daisy, Mariedalsvägen 

MALMÖ Telefon 153 80

SUNDSVALL

M H A M N AB BENGT ANDERSSON 
MANUFAKTURAFFÄR 

STORGATAN 17 
Tel. 3311

i Limhamns 
^tvättinrättning

V- Ansgarigatan 12

Tel. 515 33
^^^JjMHAMN____________

påhlssons
Malmö bröd

gott bröd Köp Solstickan



Färdigförpackat 
arbetsmaterial 
till välkomna 
presentartiklar
— ökat utbyte, 
ökad arbetsglädje!

I vår stora katalog finns 76 olika arbetsupp­
gifter av skilda slag: flätningsarbeten såsom 
kakfat, olika korgar och kassar, lampskärmar, 
bordlampor, blombord o. dyl.

HOBBYMATERIAL, levererar för dessa arbeten 
kompletta uppsättningar tillbehör såsom rotting 
tillklippt i rätta längder för olika moment, 
plattor med borrade hål samt andra detaljer.

I katalogen finns en särskild arbetsinstruktion 
där varje svårare moment i flätningen genom­
gås. Var och en som inte har möjlighet till 
direkt undervisning kan med ledning av denna 
instruktion utan svårighet utföra alla de i 
katalogen förekommande artiklarna.

Arbetsterapeuterna på ett flertal sjukhus har 
insett fördelen med denna distributionside. All 
spilltid med materialinköp från olika håll, upp­
mätning och tillklippning av rotting m. m. för­
svinner, fler patienter kan sysselsättas samtidigt, 
arbetsglädjen och utbytet blir större.

Bilderna visar 2 
exempel ur katalo­
gen, en liten P°" 
pulär modeväska 
samt en ny u^ 
formning av shop­
pingkassen.

OBS! Allt arbete med tillverkning, uppklippning 
och distribution sker på arbetsträningsverkstaden 
vid Värnhems Vårdhem i Malmö, där sjuka och 
partiella arbetsföra på detta sätt ges sysselsättning.

Ring eller skriv! Begär katalog som sändes ata'1 

kostnad. Har Ni egna förslag till speciella f”0 
deller, diskutera dem med vår modellkonstruktöf!

HOBBYMATERIAL
Sallerupsvägen 26 - Tel. 163 94 Malmö 
Arbetslokaler: Värnhems Vårdhem, Malmö

Axlings Bok- & Tidskriftstryckeri - Södertälje 1954




