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KtilLe makade sig kvickt utom örfilshåll.
— Vi tar ingenting för vanligt bondvatten!
— Bondvatten?
— Ja1 det måtte heta »ungverdå» på det där ut­

ländska språket, flinade Kalle. Åtminstone är det säkert, 
att herrn där fick af samma sort som herrarne.

Österberg hade alltid som artig kavaljer försäkrat, 
att den vackra skänkfröken var en ängel, men nu föreföll 
hon honom som en liten afgrundsande med sin otyglade 
munterhet. Och hvad den spyflugan till murfvel såg 
försmädlig ut sedan! Hur skulle kvartetten någonsin åter­
få sitt forna anseende efter en så ohjälplig faute ...? Bäst 
att kila sin väg och låtsa som det regnade. Fröken Hulda 
och Kalle, den skojaren, kunde väl alltid mutas att tiga .. .

Men Kalle, som bar ett horn i sidan till kvartetten 
för alla gånger han blifvit hundsad, hade redan satt histo­
rien i omlopp. Våra eleganter hade att passera ett form­
ligt gatlopp. Från alla håll haglade speglosorna, och skratt- 
salfvorna dånade i de olyckliges öron som verkliga dome- 
dagsåskor. — — —

Främlingen, som till den grad imponerat på de fyra 
Österköpingslejonen, befanns sedermera vara en fransk 
vinagent, hvilken, nyktrare än sina svenska kolleger, nöjt 
sig med ett glas friskt vatten till sitt kaffe. Kvartettens 
gamla prestige var emellertid för alltid förlorad, men länge 
var det en af de mest gouterade historierna i glada Öster- 
köpingslag, huru hrr Österberg, Jonsson, Svensson och 
Apelkvist rumlade på »ungverdå».
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Öppnade ögon.r
bli att supa!» hade läkaren sagt.

I första ögonblicket hade Axel Bernef erfarit en 
känsla ungefär som om han fått en örfil, i stället för 
en väntad vänskaplig handtryckning.

Henrik Stolpe, läkaren, och Berner hade varit skol­
kamrater och intima pojkvänner, fast deras vägar skilts, 
då Berner kom in vid konstakademien samtidigt med det 
att Stolpe for till Uppsala. Under de senare åren hade 
deras umgänge inskränkt sig till en handtryckning i förbi­
farten eller en vänskaplig nick tvärs öfver gatan. De 
tillhörde ju olika sällskapskretsar och hade inga gemen­
samma intressen.

Likväl hade Berner inte ett ögonblick tviflat på att 
den gamla vänskapen från pojkåren fanns kvar och det 
var därför han föredragit att konsultera Stolpe angående 
några oroande symptom, han erfarit på senaste tiden. 
Till en gammal vän kunde man ju tala rent ut. Stolpe 
skulle säkert lugna hans farhågor och ordinera något extra 
uppiggande, som i ett slag kunde återgifva honom arbets­
lust och vigör.

Men trots denna säkra förhoppning var det inte utan 
att han kände sig liksom en smula förlägen inför den 
gamla kamraten.

— Ser du, började han, jag vet inte om en sådan 
där plikt- och arbetsmänniska, som du, skall förstå mig.
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Men en läkare måste ju på samma gång vara ett stycke 
psykolog. Alltså: du vet ungefär hvad vi målare mena 
med stämning — den personliga stämning som sätter oss 
i direkt rapport med naturen. Det där uttrycket är verk­
ligen för oss inte bara ett slagord. Fattas stämningen 
eller inspirationen, om du så viil, så stå vi oförmögna 
inför de härligaste uppgifter. Vi se visserligen, men se 
dock icke. Tänk dig en pianist, som man placerat fram­
för en Steinvayflygel, sedan man fyllt hans öron med 
vax. Han vet att instrumentet är utomordentligt. Fing- 
rarne äro mjuka och smidiga och fullt mäktiga de virtuos- 
messiga grepp, som kunna erfordras. Men tror du han 
kan lägga hela sin själ i musiken, då han icke själf gripes 
af tonernas skönhet? .. . Förstår du mig nu?

— Jag bjuder till, förklarade läkaren. Jag förmodar 
fortsatte han, att du vill säga, att du känner det på det 
viset gent emot din konst.

— Just så! högg Berner ifrigt in. Ser du, på kvällen, 
i gladt lag med kamrater, kan jag stundom känna mig 
så full af idéer, af planer, att min hjärnskål är nära att 
sprängas och jag fattar de vackraste föresatser : I morgon 
slcall jag ta itu med det eller det.

Nåväl! Påföljande dag inte ett spår af kvällens in­
spiration! Jag ställer mig framför mitt stafli. Hvad jag 
gör förefaller mig idiotiskt och meningslöst. Jag gör en 
promenad — ut åt Djurgården t. ex. — för att friska 
upp mitt färgsinne.

Naturen stirrar på mig med en död mans ansikte. 
Jag känner ingenting. Hela instrumentet är förstämdt. 
Kan jag vara utsliten redan? Jag är ju knappast trettio 
år, och nog finns det de, som arbetat mer än jag, och 
ändock äro vid full vigor.

— Hm! mumlade Stolpe eftertänksamt. När du 
alltså icke känner dig omedelbart upplagd för att måla, 
så söker du väl rycka npp dig på ett eller annat sätt?

— Det förstås! genmälde Berner öppenhjärtigt. Jag 
brukar ta lite konjak och vatten eller också whisky. Det 
piggar upp för tillfället. Men vanligen stöter jag ihop
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mod en eller annan vän... ja, du vet! Tiden går. Man 
kommer öfverens att äta middag tillsammans. Efteråt blir 
det vanligen kaffe och punsch. Nu kan det hända att 
stämningen infinner sig. Men dagen är skämd. Något 
arbete blir det i alla fall inte. Nå, hvad tror du, vet du 
något medel att få igen min andliga vigor?

— Det är mycket enkelt ! svarade doktorn torrt. LM 
bli att supa.

Berner satt bokstafligen förstummad. Vrede, förvå­
ning, blygsel växlade blixtsnabbt i hans lättrörliga själ. 
Till slut återstod blott känslan af en djup, bitter miss­
räkning. Han hade trott sig tala till en vän och nu kom 
denne med det brutalt hänsynslösa : — Låt bli att supa !

— Jag har misstagit mig på dig, framstötte Berner 
slutligen. Jag trodde inte . . .

— Du trodde inte att det kunde kallas att supa, så 
vidt man inte föres drucken hem för hvarje kväll. Där 
ha vi det! Men, ser du, en konstnär har inte precis samma 
nerver som en slaktare eller en åkardräng — du har 
öfverskattat dina. Hör på! Är du en karl?

— Hva’ falls?
— Jag menar om du har tillräcklig karaktärsstyrka 

att kunna hålla ett löfte, som inte är juridiskt bindande.
— Du tror visst jag har blifvit en komplett slusk.
— Ja, ser du, ett dagdrifvarlif, sådant som det du 

tycks ha kommit in i, för just med sig en betänklig vilje­
svaghet. Emellertid: visa nu att du är en karl och lofva 
mig att under sex veckors tid inte förtära sprit i någon 
form. Om du inte kan måla, så läs, slöjda, gymnastisera 
— hvad som hälst utom att gå sysslolös. Ät duktigt 
och lägg dig tidigt!

— Är det allt hvad du ordinerar?
— Ja, f. n. Lyd mig nu, så ska’ du få se att ar­

betslust och inspiration nog ska komma tillbaka.
Berner var förtretad. Det där smakade mer moral­

kaka än läkarerecept. I alla fall gaf han det äskade löftet.
De veckor, som följde, blefvo förfärligt trista. Att 

måla gick nu inte alls, i att teckna eller läsa fann han
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ej heller något nöje. Emellertid företog han efter läka­
rens råd en eller annan mekanisk sysselsättning. För det 
mesta höll hän sig inne för att inte stöta på några frestare 
i gestalt af goda vänner. Först om kvällen, sedan lyk­
torna blifvit tända, gjorde han en promenad för att få 
nödig motion.

SäS****

På detta 
sätt hade 
han släpat 

fram större 
delen af 

april månad 
och ett 

stycke af 
maj. Land­
skapsmåla­
ren hade 
knappast 

gifvit akt på 
naturens 

återuppvak- 
nande. Sjä­
len var fort­
farande ett 
förstämdt 

instrument.
En sön­

dagsmorgon
vaknade han emellertid med en känsla af ett ovanligt 
välbefinnande, af en fysisk och andlig jämnvikt som han 
ej känt på länge. Under det han klädde sig, gnolade 
han på alla möjliga visstumpar, som fordom varit hans 
sällskap under arbetet. Han kastade upp fönstret och 
lutade sig långt ut. Hans utsikt bestod visserligen blott 
af en massa tak och brandgaflar men" hur solskenet 
gnistrade och blänkte, hur vårluften vidgade lungorna! 
Nej, i dag gick det inte an att sitta inne som ett mur- 
meldjur. Ut!
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I hast fick han på sig hatt och vårpaletå. Hans 
morgonstämning höll i sig och grumlades ej af några 
surmulna, vresiga tankar. Smågnolande och med späns­
tiga steg gick han Strandvägen fram och öfver Djurgårds- 
bron och gladde sig barnsligt, oreflekteradt åt solskenet 
och den späda, spirande grönskan.

Han kom till Bellmansro, slog sig ner under den 
stora eken på verandan och bestälde kaffe.

Berner tyckte sig aldrig ha sett ett solsken som just 
i dag. Björkarnes gröna slöjor formligen drucko ljus. Kring 
Bellmans genialiska hufvud gnistrade det likt en gloria. 
Några halfvuxna flickor i nationalkostymer gingo förbi 
och vips var solen framme för att riktigt visa, hur bra 
deras färgstarka dräkter gjorde sig mot den ljusa grönskan.

Hvar voro alla grubblerierna, alla felslagna ansträng­
ningar? Axel Berner kände bara ett slags drömmande 
glädje öfver att naturen var så ljus och så härlig. Och 
mot denna bakgrund tecknade sig enskildheterna med 
förvånansvärd skärpa och kraft. Han återfann något af 
sina pojkårs öfversvallande entusiasm inför naturen. Han 
skulle ha velat famna de väldiga ekarne och kyssa det 
fina spirande gräset, om det inte varit allt för tokigt.

Men detta var ju hvad han så länge saknat. Detta 
var konstnärsglädjen, utan hvilken han intet kunde ut­
rätta. Skulle verkligen Stolpe ha lyckats med sin kur? 
• Ja, så måste det vara. Hvad han nu kände var 
något annat än den konstlade stämning, han fordom fram- 
bragt med spritens tillhjälp. Hans nuvarande känsla var 
en djup, lugn flod, ej en yster, oroligt hoppande bäck 
som förr.

Ja, han hade fått sina ögon öppnade — han kunde 
nästan säga både andligen och lekamligen. Nu visste 
han, att det var en fiende, hos hvilken han förr sökt 
tröst och inspiration, men — gudskelof — dylika tjänster 
skulle han inte behöfva mer. Hans barndomsvän var i 
alla fall en krona till doktor. Det gjorde ondt, men kuren 
var radikal.

-I*»
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£n uppgörelse.
et stora salutorget låg nästan öde. 1 de kring-

liggande husens privatvåningar slumrade man ännu 
bak fälda gardiner oeh persienner, butikerna voro stängda 
och de många salustånden stodo tomma och öfvergifna. 
En flock morgonfriska dufvor, som kuttrade kring pumpen 
i torgets midt, var det enda, som gaf Iif åt taflan.

Nu slog tornuret sex i den närbelägna kyrkan och 
närmare och fjärmare svarade stadens öfriga klockor likt 
ett mångfaldigt eko. Nästan samtidigt började några 
solstrålar sin skimrande lek på toppen af kyrkans väldiga 
kupol och, liksom de varit signalen för den börjande da­
gens id, började strax bullret af öppnade portar, rasslet 
af arbetsåkdon och klampet af tunga stöflar mot sten­
läggningen bryta den förut rådande tystnaden.

I bottenvåningen till ett hus på torgets södra sida 
hade, just som den sista klocktonen förklingat, dörrarne 
till ett litet kafé öppnats. Det var ett föga inbjudande 
ställe, med sitt smutsiga, sågspånsströdda golf, klumpiga 
stolar och illa medfarna bord. Ställets vanliga kunder, 
gardister, slaktardrängar och torgmadamer, hade dock inga 
höga anspråk på lyx och funno sig väl, blott ölet var 
friskt och kaffet starkt.

Kaféets första kund denna morgon hörde ej till de 
därpå stället vanliga, Dräkten var af fint tyg och elegant i
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snittet. »Storm», handskar och spanskt rör med silfver- 
knapp markerade, till yttermera visso, herremannen.

Men dräkten var fläckig och skrynklig, skorna oborsta­
de, hakan orakad och hela apparitionen gaf ett intryck 
af slapphet, missmod, ja, rental lifsleda. Och ändå kunde 
mannen vara på sin höjd tjugufem à tjugusex år.

Den unge mannen slog sig ned vid första bästa bord 
och stödde hufvudet i handen. Det var vår i luften där 
ute, och i kaféets kakelugn brann en brasa, men dock

— En half por­
ter 1 befallde han den 
framskyndande vär­
dinnan.

— Får det vara 
Bjurholms- eller Go- 
teborgsporter?

— Gör det sam­
ma. Och åter sjönk 
han ihop i sin förra 
ställning.

Portern kom. Med 
darrande hand slog 
han upp ett glas, 
drack det långsamt 
med ett uttryck af 

äckel, tände en cigarrett och rökte några bloss, men 
kastade så bort den med' en åtbörd af vedervilja. Ett 
par gånger reste han sig som för att gå, men, liksom 
om den nödiga kraften fattals, sjönk han åter ned på 
trästolen.

Hvad väntade han egentligen på? Denna morgon 
skulle det i alla fall ske, så hade han bestämt. Han 
kunde, när han ville, känna revolvern i bröstfickan. Alla 
piporna voro omsorgsfullt laddade. Sex goda kulor var 
mer än som behöfdes för att göra slut på en onyttig och 
besvärlig tillvaro.

skakade hela gestalten som af köld,

1 i fk, k. , ’T' 1



Hans räkning med lifvet var klar, och själf skulle 
han kvittera den med en kula, så hade han flerfaldiga 
gånger, senast i går afton, sagt sig själf — och ändå 
kunde han inte låta bli att sitta här i detta eländiga 
näste, där allt ingaf honom vämjelse, och ännu en gång 
granska alla posterna. Det var en makt, starkare än 
hans egen vilja, som tvang honom därtill.

Var kanske, när allt kom omkring, inte den slutliga 
uppgörelsen en så enkel sak som han sökt intala sig 
själf? Han visste nog att det var skilnad mellan att teore- 
tisera och att omsätta teorierna i handling, men för sin 
egen del hade han trott sig äga nog styrka äfven till det 
senare.

Och hvad var det då för teorier, som på sista tiden 
varit bestämmande för hans handlingar? Lifsn jutning, 
materiell glädje till hvad pris som hälst ! Prässa extraktet 
af lifvets drufva, töm det med den törstandes hela glupska 
begär! Och när du kommer till den bäska bottensatsen, 
kasta då bort pokalen! Lifvets mening är njutning, yrande 
fest. När vinet blir surt och dagarne grå och glädje- 
tomma, då finnes ej längre mening i lifvet. Gör då slut 
på en meningslös tillvaro ! Så hade han och hans vänner 
formulerat sin lifsåskådning.

Naturligtvis kände han, att millioner af människor 
Icfde för helt andra syften. Men dessa voro antingen 
slöa slafsjälar eller fantaster. För »öfvermänniskan», som 
genomskådat tomheten och intigheten af alla system, alla 
lifsmål, återstår i själfva värket intet annat än att göra 
lifvet till en stor karneval, dansa i solskenet likt siän­
dan och så dö.

För öfrigt hade han aldrig ämnat ingå i någon om­
sorgsfull profiling af sina åsikters hållbarhet nu. Det 
var i alla fall för sent, äfven om han Bkulle ha haft orätt. 
För honom återstod blott den sista konsekvensen — kulan.

Eller livad eljes? Pengarne voro slut. De sista ras­
terna af det arf, han för två år sedan erhöll efter en afli- 
den släkting hade sprungit i går afton vid en uppsluppen 
champagnefest. Den skulle vara hans afsked med lifvet.



74

På morgonen skulle han göra en promenad utom staden 
och så ..........

Arbeta! Hvad fick han det ordet ifrån? Var det en 
idéassociation, framkallad af det friska, rörliga lif, som 
efterhand började utveckla sig på torget? Arbeta — det 
vill säga sitta fastkedjad vid skrifbordet, hänga näsan 
öfver boken, gifva lektioner åt dumma pojkar för att 
skaffa sig ett torftigt uppehälle. Nej fy! Det var för 
motbjudande, anstod inte en själsaristokrat. Hvarför 
vegetera fram en ömklig tillvaro, när man så lätt kan 
skiljas vid den?

Mot hans egen vilja drogos hans blickar åter ut till 
lifvet därutanför, som nu började pulsera med allt raskare 
slag. De sågo dock så friska och lyckliga ut, dessa kai- 
Iar i grofva stöflar och arbetskläder, dessa kvinnor i ull­
schalar och stickade hufvor. Hvad månne de hade för 
mening om lifvet? Troligen ingen alls eller också tänkte 
de att lifvet bestod i arbete, sträng pliktuppfyllelse. 
Dumma slagord! Men lyckliga sågo de ut i alla fall.

Dock — fanns det inte en tid, då äfven för honom 
ordet arbete innebar lifvets mening, då hans böcker voro 
honom kärare än allt, då tanken på att blifva till nytta 
för mänskligheten fyllde honom med ett starkt och sundt 
begär att lefva och uträtta något. Hvart hade de där 
känslorna tagit vägen? Dränkta i vin ! Bortsopade af fala 
kvinnors smekningar! Hu! . . . Han frös i sin varma ulster. 
Hvarför satt han här och reviderade det förflutnas konto?

Lokalen fick efterhand andra kunder. Med hälften 
motvilja, hälften förundran såg han på, med hvilken frisk 
aptit dessa förtärde sitt morgonkaffe med färska bullar. 
Ett sundt och kraftigt lif var det de förde i alla fall! . . . 
Och så ertappade han sig själf med att sitta och fundera 
på, hur det skulle kännas att vara i deras kläder.

Hans uppmärksamhet fästes i synnerhet vid en stor, 
kraftig karl med ett ännu ungdomligt ansikte och öppen, 
klar blick. Mannen var klädd i grofva men snygga klä­
der och såg ut att vara gatläggare eller något dylikt. Det 
fanns ingenting af slöhet i det där ansiktet, Om han
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skulle spörja den mannen hvarför han såg så belåten och 
säker ut? Kanske han skulle kunna gifva ett förnuftigt svar.

Aha ! Ett nykterhetsmärke i rocken. Fantast såle­
des . .. Vänta!. .. Han hade ju sett den där karlen förut. 
Det var en ruskig höstkväll. En tiggare hade antastat 
honom, just som han stod i begrepp att gå in. I ett 
anfall af medlidande hade han tagit mannen med sig upp, 
skänkt honom några aflagda kläder och ett par silfver- 
slantar, som han tog för gifvet skulle hamna på krogen. 
Ty då bar mannen alla drinkarens yttre kännetecken.

Och nu har den fyllbulten blifvit nykterist, ordent­
lig arbetare, en kugge i det stora samhällshjulet, som 
gjorde nytta för sig. Så egendomligt! Och han hade 
funnit sin räddning därvid; det eåg man på hans yttre 
människa.

I själfva verket hade de ju haft samma mål. Skilna- 
den betingades blott af uppfostran och förmögenhetsvillkor, 
men hade icke den ene sökt samma ideal i brännvins­
glaset som den andre i skummande champagne?

Således Bkulle denne f. d. slusk också ha varit »öfver- 
människa» eller också var han, själsaristokraten, inte 
annat än en stor slusk.

Hans stolta byggnad af teorier började vackla som 
en snöfästning, när vårsolen sticker på.

Hade han inte — när- allt kom omkring — varit en 
stor åsna?

Jo! hviskade den hemliga rösten i hans inre, som 
mot hans vilja drifvit honom till förnyad granskning af det 
bokslut, han trodde fixt och färdigt.

Alltså: börja om igen? Ja! svarade samma stämma. 
Du har varit ett stort dumhufvud. Liksom ett oförstån­
digt barn förstör en dyrbarhet, så har du i tanklöst lätt­
sinne förslösat icke blott dina penningar, utan ett par af 
de bästa åren af ditt lif. Får du nu arbeta tyngre än 
du äljes behöft, försaka, kanske svälta, så sker dig en­
dast rätt.

Men alla dessa obehag kunde ju undvikas, försökte han 
parlamentera. Och ovillkorligen grep han efter revolvern,
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Då ljöd åter den hemliga rösten, denna gång stark 
och fyllig som en tempelklockas klang. Han hörde blott 
ett enda ord:

Evigheten ! !
Och nu teg han. Snöfästningen hade smält. Ut i 

det varma, lifgifvande solskenet vandrade en ångerfull 
men icke bruten man. Ett nytt konto hade blifvit 
upplagdt.
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”Setekti vuniformen.”

§a, sade min reskamrat, den unge landtbrukaren, första 

gången jag bar en goodtemplar-regalia, tänkte jag 
visserligen inte på, att nykterhetsarbetet skulle blifva ett 

af mina viktigaste lifsintressen, men icke dessmindre gjorde 
den mig en stor tjänst. .. eller rättare min granne. Fyra­
hundra kronor är en rätt betydlig summa för en småbonde.

— Det låter ju riktigt spännande, inföll jag. Det 
får ni Iof att berätta.

— Aha ! inföll min interlokutör. Ni tror förstås, att 
det kan bli en godbit för någon af edra tidningar. Nåja, 
historien är ju lustig nog, och kan ni ha någon nytta af 
den, så gärna för mig!

Min reskamrat stoppade sin pipa, och under det 
tåget brusade fram i den mörka vinterkvällen, berättade han.

Det är ungefär en sex år sedan det hände. Nu ha 
vi fått järnväg genom socknen, men förut låg den täm­
ligen aflägsen från de stora stråkvägarne. Till staden kom 
man endast med landsväg, och det var modiga fyra mil.

Följden var att seder och bruk voro en smula gam­
malmodiga. Det som hände ute i stora världen intresserade 
oss föga, och mycket däraf trängde häller inte in till min 
vrå. Tidningar höllos inte af andra än prosten, läns­
mannen och far min; och hvad böcker beträffar, så var 
det sällsynt att hos någon bonde träffa annat än bibel, 
psalmbok och almanacka.
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Farsgubben, ehuru konservativ i mångt och mycket, 
var likväl i andra fall en man som såg längre lin de 
fleste af hans likar. En bonde med boklig kunskap var 
något som man aldrig hade tänkt sig, och gubbarne 
ruskade nog på hufvudet, då far min, efter det jag gått 
igenom fem klasser i stadens elementarläroverk, tog hem 
mig och satte mig till arbete på åker och äng. Längre 
fram fick jag besökä en landtbruksskola. Spådomen, att 
jag skulle bli en odåga, besannades inte. Ingenting in­
tresserade mig så som gårdens skötsel, och utan att skryta 
vagar jag påstå, att det snart visade sig att hvad som 
påkostats min uppfostran inte var bortkastade pengar.

Vara seder voro i hvardagslag enkla och sparsamma, 
men vid gillen och högtider slogs det i stället på så 
mycket mera stort. Att komma hem nykter från ett jul­
kalas, ett bröllop eller ett barnsöl, ansågs som något 
onaturligt. Vid marknader och stadsresor var fldrshufvan 
likaledes obligatorisk.

Till min skam får jag tillstå, att jag för min del 
ingenting gjorde för att bryta med dessa vanor. Omjag 
vid gillen inte drack mig redlöst drucken, så berodde det 
snarare på min kraftiga kropp än på någon återhållsam­
het. I vårt Iif behöfdes ett nytt element, om något all­
varligt skulle uträttas till sedernas förbättrande.

Det kom också i skepnad af en ung skollärare. Vår 
gamle klockare hade blifvit en smula medtagen af fyrtio 
års trägen tjänstgöring och lika plikttroget kalasande.’ En 
vikarie blef nödvändig, isynnerhet för skolans skull.

Den unge läraren och jag blefvo snart mycket goda 
vänner. Och ändå hade han en hel hop nya och öfver- 
raskande åsikter om allt möjligt. Bland annat var han 
ifrlg absolutist och anförtrodde mig snart sin plan att 
bilda en goodtemplarloge i socknen.

Jag hade ungefär lika dunkla begrepp om goodtemp- 
larorden som de öfriga sockenborna, och skrattade bara 
åt hans »griller», hvilket inte afskräckte honom på minsta 
vis. IIan började med att bilda en sångförening bland 
ungdomen och hur det var hade han omsider fått löfte



79

af en tio à tolf stycken att bli med i den där goodtemplar- 
föreningen, orn hvars beskaffenhet man gjorde sig de 
mest egendomliga föreställningar.

Så stodo sakerna, då jag en vacker dag beredde mig 
att fara in till staden för att öfvervara den stora höst­
marknaden, och fick besök af min vän skolläraren.

— Yill du göra mig den tjänsten att hämta ett paket 
för min räkning? frågade han.

Det lofvade jag, naturligtvis.
— Det är märkvärdiga saker, du! anförtrodde han 

mig skrattande. Om söndag kommer jag att bilda min 
goodtemplarloge och nu har jag skickat efter nödvändig 
rekvisita . . . svartkonstböcker och trolleriapparater och 
grannlåter i långa banor 1

När jag på kvällen påföljande dag efter väl uträttade 
affärer for hem igen, hade jag bl. a. saker det mystiska 
paketet med mig i vagnskorgen.

Vid ***by gästgifvaregård, som ligger ungefär half- 
vägs, stannade jag efter gammal vana för att låta, hästen 
pusta ut. Gårdsplanen var full af åkdon och hästar, och 
inne från skänkstugan hördes ett högljudt sorl, omväx­
lande med skratt och råa svordomar. Stället var föga 
välkändt och brukade marknadsdagar vara en anhaltstation 
för hästskojare, klockjudar, taskspelare och andra lina 
fåglar. Icke så sällan kom det till blodiga slagsmål.

Jag var just sysselsatt med att vattna min brunte, 
då jag hörde mitt namn hviskas af en ångestfull stämma. 
1 skenet af stallyktan igenkände jag en bonde från hem­
socknen, nära granne för resten. Karlen var blek som 
ett lik.

— Hvad står på? frågade jag. Slåss man därinne?
— Värre än så, svarade han. Jag har blifvit af med 

min plånbok med fyra hundra riksdaler. Du vet jag 
sålde mina oxar på marknaden . . . Jösses så’n olycka! 
Och en hel mil ä’ det till länsman! Innan jag hinner 
dit och tillbaka igen ä’ de kanaljerna borta,

— Du tror då att n^gon stulit dem?
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— Jag är säker på att det där tattarföljet, som följt 
efter mig hela vägen, har sin hand med i spelet. En af 
karlarne såg, när jag tog emot pengarne inne på en öl­
stuga. Nyss, när jag stod vid disken för att tala med 
gästgifvaren, kände jag en hand i min ficka och bums 
var plånboken borta, men jag tordes inte knysta, för jag 
var rädd att bums få knifven i mig. De ä’ ett halft 
dussin och så ä' hela stugan full af annat slödder. Tockna 
där hålla alltid ihop.

Jag funderade ett slag. Gärna ville jag hjälpa den 
stackarn, men jag insåg att med pock kunde man ingen­
ting uträtta. Det gälde att lura de skurkarne på ett rik­
tigt finurligt sätt. Men hur?

Bäst jag funderade fick jag en idé. Djärf var den 
visserligen, men det gälde att våga det yttersta.

En uniform, af hvad slag det vara må, imponerar 
alltid på detta slödder. Tänk om jag skulle begagna mig 
af goodtemplargrannlåterna i min vän skolmästarens paket?

Sagdt och gjordtl Jag ref upp paketet och fick efter 
något sökande fatt i en grann, guldfransad ordförande- 
regalia. Ni vet, att förr hade man en viss oskyldig svag­
het för lyx i det fallet. Den skulle göra susen.

Min hederlige granne trodde visst att jag i en hast 
blifvit tokig, då han såg mig utspökad på detta vis. Men 
jag lät honom inte länge fundera.

— Gör nu bara som jag säger, så ska’ det gå bral 
mente jag. Är det några från hemsocknen därinne?

— Nejl
— Ingen som möjligen kan känna mig, mer än 

gästgif varen?
— Det tror jag inte.
— Försök då att komma till tals med honom och 

bed honom hålla med om allt. Kom se’n ut, så ska’ du 
få se på en rolig Iekl

Min granne kom ut efter några ögonblick, hvarofter 
vi tillsammans styrde kosan in i den linkeldoftande, rök- 
fyllda skänkstugan, där ett sataniskt oväsen rådde.
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Jag var klädd mera som herreman än som bonde, 
bar mustascher och hade lagt bort provinsdialekten. Detta 
kom mig nu väl till pass.

Grannen utpekade den misstänkte och jag klef dristi- 
ligen fram och bjöd med dundrande stämma tystnad.

— Jag är detektiv polistjänstemän, började jag, ut­
sänd af konungens befallningshafvande för att efter­
spana några hästtjufvar. Här har väl inte färdats förbi 
några så och så beskaffade personer?

Jag gjorde i hast en beskrifning, som kunde passa 
in på flere af det värda sällskapet. Några sågo en smula 
generade ut och närmade sig dörren. Det var märkvär­
digt så många som i en hast fingo behof af frisk luft.

Under tiden hade gästgifvaren invecklat sig i en 
dispyt med den misstänkte. Äfven denne sneglade mot 
dörren, men mellan den och sig hade han alltjämt gäst- 
gifvarfars väldiga kropp.

Stugan var nästan utrymd, då jag slog gynnaren på 
axeln och hviskade i hans öra:

— Fram nu med plånboken, gamle skälm, och bråka 
inte! Jag har folk därute, så du lär inte slippa undan 
en stadsresa, hur du än anfäktar dig.

I detsamma slog jag upp min reskappa och stod 
där i all min rödskimrande och guldsmidda härlighet.

Tjufven stod där som slagen af åskan. Fasthållen 
af gästgifvarens och grannens väldiga näfvar, kom han 
sig inte för att göra motstånd, då jag med låtsadt tjänste- 
mannaallvar visiterade hans fickor, där jag snart fann 
den saknade skatten. Från landsvägen hördes bullret af 
flere åkdon. De flesta af det snygga följet hade funnit 
»detektivens» sällskap mindre angenämt.

— Du är en ärkebof! röt jag till den stackars syn­
daren och förtjänade minst ett par år, men som jag har 
viktigare uträttningar, låter jag den här gången nåd gå 
för rätt. Men visa dig inte mer här på orten, för då 
ta’r den Iede vid digl

6
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Jag var redan i dörren, och många sekunder dröjde 
det inte förr än grannen och jag sutto i våra respektive 
åkdon och läto hästarne trafva allt hvad tygen höllo.

Vi kommo helskinnade undan. I betraktande af de 
stora tjänster goodtemplargrannlåten gjort mig, förmåddes 
jag att deltaga i den nya logens bildande, och sedan har 
jag mångfaldiga gånger vid våra möten presiderat i den 
regalia, hvari jag med så stor framgång spelade detektiv.

as



lîfter tolf.

fang! dånade det från Jakobs kyrktorn.
Tidningsman Folkesson1 som med hastiga steg 

skyndade fram på trätrottoaren utmed operaplanket, såg 
upp mot det upplysta tornuret och gjorde en gest, hvilkcn 
lika mycket uttryckte förtret som missräkning.

— Tolf! mumlade han. Ja1 det var klart, det! Nu 
får man torka, för det man är tålmodig att sitta två tim­
mar och höra på deras förbaskade struntprat.

Folkesson kom från ett arbetaremöte långt borta på 
söder. Ett par fackföreningar, en goodtemplarloge och 
ett annat nykterhetssamfund hade gemensamt inbjudit in­
tresserade till diskussion öfver nykterhetsrörelsens bety­
delse för arbetarefrågans lösning, och Folkesson hade skic­
kats dit att referera. Tidningen, som han tillhörde, igno­
rerade eljes i allmänhet sådana där sammankomster, men 
på dess program stod, att den var arbetarevänlig, och 
man fick i alla fall någon gång Iof att visa att man 
följde med och intresserade sig för arbetarnes angelägen­
heter — i synnerhet under sista kvartalet.

Folkesson, som var själ saristokrat, svor en vers 
eller ett par hvar gång han blef tvungen att representera 
tidningens »arbetarevänlighet». De inkräktade för mycket 
på hans smak och vanor, sådana där möten, länk att 
nödgas försaka aftontoddyn och cigarren på Du Nord, för 
att sitta i en illaluktande lokal i en eller annan utkant af
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staden och lyssna på fraser, som han hört tröskas på alla 
folkmöten i mer än tio år, utan att världen blifvit bättre 
för det.

Kanske var det också på ett annat håll skon klämde, 
fast det aktade sig herr Folkesson väl för att tillstå. Han 
hade, han som alla andra, en gång varit nng och entu­
siastisk. Nå, lastgammal var han ju inte än — bara 
trettio år — men med entusiasmen var det som det kunde. 
I alla fall hade han en gång med ungdomlig hänförelse 
omfattat, hvad han nu öfverlägset betecknade som »ut­
slitna fraser» och »puerilt nonsens». Hanhademedtjugu- 
åringens hela naiva tro kastat sig in på arbetarefrågan 
och alla därmed sammanhängande tidsrörelser. Ja, han 
trodde nästan lika mycket på arbetarne och deras framtid 
som på sin egen diktarbegåfning och det ville precis icke 
säga så litet. Naturligtvis såg han i sig själf framtids- 
skalden, som ,,skulle omsätta de nya tankarne i sång. 
Hans dikter skulle blifva lystrings- och väckelserop, som 
skulle elda de Ijumme och gifva ny kraft åt de trötte 
och försagde.

Nå, det gick som . . . det brukar gå. »Reformdikterna» 
nådde aldrig längre än till redaktionernas papperskorgar, 
och sedan den unge skalden tröttnat på att leka svält- 
konstnär, var han glad öfver att få en underordnad rcfe- 
rentplate med 75 kr. i månaden.

Det är märkligt hvad en sådan där litterär spring- 
pojkssyssla har förmåga att bota såväl skaldesjuka som 
reformatorsmani! Numera tålde inte Folkesson poesi för sin 
bleka död — åtminstone påstod han så själf, och tillät sig 
någon af hans umgängesvänner att lämna livardagsprosans 
inhägnade fält för att tumla om på idéernas vildmark, fick 
han strax det vänliga rådet att inte »prata smörja».

Ja, herr Folkesson hade för längesedan försonat sina 
ungdomssynder och lilifvit »stadgad» — alldeles ovanligt 
till och med. Hans välförhållande hade ingalunda blifvit 
obelönadt. Hans månadsgage hade höjts till 100 kr. Vid 
fyratio års ålder borde han minst ha 125. Så att han 
var ändå på sitt sätt en framtidsman.
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Sådana där möten, som det han i kväll bevistat, 
rubbade emellertid Ieke blott hans vanor, utan hans and­
liga jämvikt. De påminde om något, som han hälst 
ville ha glömt för alltid.

Folkessen saktade sin gång, sneddade förbi Molinska 
fontänen och fortsatte östra allén framåt med händerna 
i fickorna och hatten djupt neddragen i pannan. Plöts­
ligt spratt han till vid att någon rätt eftertryckligt slog 
honom på axeln.

— »Ha-ha-ha! Du blef rädd, tror jag. Glck väl och 
kokade ihop någon soppa till bladet, hva? Men det var 
t—n hvad du ser trist uti

Folkesson såg verkligen inte vidare blid ut. Den 
där knodden hade då ett sätt som. . . . Kort sagdt: Folkes- 
son tyckte inte om sådan där förtrolighet och var nära 
att snäsa till den frodige kontoristen, då den andre i 
sällskapet fattade hans arm och började prata med en liflig- 
het, som tydligen förrådde, att kvällen tillbragts i fäst- 
ligt lag.

Landskapsmålaren Björkman var nästan den ende 
vän Folkesson hade kvar från sin Sturm und Drangenperiod. 
Det roade honom att någon gång prata bort en stund med 
den gamle gossen — d. v. s. det var egentligen Björkman 
som pratade. Den fattige konstnären hade bibehållit hela 
den första ungdomens fantasirikedom och sorglöshet. Han 
Jrade samma uppsjö på framtidsdrömmar nu som för tio 
år sedan. Att de sällan förverkligades, förmådde inte i 
någon nämnvärd grad afkyla honom.

Nu gick han på i flygande fläng.. Åh, de hade haft 
något till muntert 1 Folkesson skulle bara ha varit med! 
Vid sjutiden på kvällen visste inte Björkman, hvar han 
skulle få en toddy ifrån, men så hade han haft turen att 
stöta i hop med Grankvist, sin gamle skolkamrat. Åb, 
det var en präktig pojke. Det enda, som kunde an i Mr- 
kas mot honom, var, att han ipte var artist, men han 
förtjänade att vara det. Nå, det hade blifvit toddarnes 
mångfald och varieté och sexa och sist kaffe och likör i 
Berns — därifrån kommo de nu. Nåja, än var det inte
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slut på det roliga. Man hade ju hela natten för sig. 
Folkesson gick väl med? Åh jo, visst gjorde han det!

— Ja, skoja opp dig gamle murfvell interfolierade 
kontoristen. Du ser ut att behöfva dig en bläcka. Här 
finns schaber 1

Folkesson måste tiga och hålla till godo. Han hade 
ju en gång varit nog svag att låta bjuda sig af Grankvist. 
Punschen hade han fått betala med en brorskål, och nu 
måste han finna sig i att bli behandlad med denna pö­
sande, grofkorniga förtrolighet, som gjorde honom ursinnig.

— Det är ju inte öppet någonstädes, invände han. 
Har man inte haft tid att skaffa sig sitt kvantum satis 
före tolf, så måste man krypa till kojs nykter. Det är 
ett sedligt samhälle vi lcfva i, ser ni, gossar, intet Sodom 
eller Gomorra.

— Ja, och ett fritt samhälle sedan! inföll artisten. 
Det är just skönt att bli föreskrifven, när man skall äta 
och när man skall dricka, alldeles som man vöre en hop 
barnungar! Dithän ha läsare- och nykteristregementet 
fört oss och det kommer nog inte att stanna därvid. Om 
några år ska ni få se det är omöjligt att få sig en toddy 
efter kl. 7, och hela söndagarne får man naturligtvis torka.

— Det kan nog hitta på hända det, menade Folkes- 
son, men det ligger ju inte för din röst att sörja för mor­
gondagen. För närvarande tycks du då ganska ordentligt 
hinna med att skaffa dig en iiorshufva på den lagstadga­
de tiden.

— Ha-ha-ha! bullrade Grankvist. Men nog är det 
i alla fall kitsligt. Det skulle aldrig få passera utomlands. 
Hur gick det inte t, ex. i Berlin! Där försökte de stänga 
kaféerna kl. 2 på natten, men vederbörande kunde inte 
tillämpa förordningen en hel vecka.

— Ja, Stockholm är en håla, en riktig småstads- 
håla, det är, hvad den är! instämde Björkman. Jag mins 
väl Paris! Där förstår man att lefva.

Björkman hade varit där i två månader, så att han 
visste besked.
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— Nej, vet ni hvad! menade Grankvist. Skulle vi 
inte se till att få tag i ett par flickor och så gå hem till 
mej. Jag har både punsch och konjak hemma.

— Accepteras! hojtade Björkman. Folkeeson sade 
ingenting, men följde med uppåt Östermalm, där Gran­
kvist residerade i en dublett på Brahegatan.

De tre vandrarne hade just hunnit till Humlegården, 
då månen, som förut varit dold bakom regndigra skyar, 
med ens bröt fram och kastade ett trolskt ljus öfver den 
i höstskrud klädda parken. I ett nu hade Björkman 
glömt både punsch och flickor.

— Det var en makalös nattstämning! utbrast han. 
Vi måste sätta oss här några ögonblick!

— Åh, det här hinner du titta på i morgon, menade 
Grankvist. Du blir bara tråkig, när du får ett anfall af 
målardille.

Men Björkman gaf sig inte, han drog sina följeslagare 
med sig till en soffa, man slog sig ner och Grankvist 
bjöd på cigarrer.

— Något trefligt ska man ha, om man skall sitta 
här och kalifåna! brummade han.

Björkman skulle just till att replikera, då en skugga 
föll öfver den månljusa sandgången och en lallande stämma 
började:

— Söta, goa herrarne . . . jag . . . ursäkta . . ., för all 
del ... jag .. .

Resten bief en alldeles meningslös ramsa. Den ta­
lande var en omkring trettioårig, tarfligt klädd kvinna 
med pussiga drag och djuriskt slöa ögon.

Grankvist gaf till ett rått skratt.
— Lyckas inte, min sköna! Inte för jag ä så värst 

kräsmagad den här tiden på dygnet, men du är i alla 
fall för svår.

— Hon är ju full som en kaja! hviskade Björkman, 
som om han haft för afsigt att anförtro de båda andra 
en djup hemlighet.

Folkesson trefvade i fickorna efter en slant. I hans 
rörliga ansikte lästes, att uppträdet föreföll honom vidrigt.
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— Se här! sade han barskt, i det han räckte den 
berusade en tioöring. Laga att ni kommer i väg!

Kvinnan tog emot slanten och tackade med ett 
fånigt leende.
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— Herrarne ä’ fina ka. . . karlar. Det ser jag nog ! 

pladdrade hon, He ... herrarne ä’ väl veterinärer?
Grankvist bröt ånyo ut i ett bullrande gapskratt.
— Hon vill skötas som hon ä’ sjuk till! gnäggade lian.
— Herrarne skra . .. skratta åt mej, fortsatte den 

berusade, hos hvilken förolämpningen måtte ha väckt en 
gnista ambition till Hf. Men jag ska’ säja herrarne, att 
jag har också varit ung och vacker . . . jaha! Och oskyl­
dig ... ja, just oskyldig! Och hvem har gjort mig till det 
jag är? Jo, just bättre karlar! Svin ä’de allihop! Så länge 
man ser något ut, vankas det både sedlar och champis! 
Men se’n . .. Adjö med dej 1 På sopbacken !... Åh . . . 1

Talet öfvergick i krampaktig gråt. De tre herrarne 
reste sig.

Kvinnan hade emellertid hämtat sig. Nu slog hon om.
— Åh, inte ska’ herrarne gå! Iallade hon. Nu ska’ 

vi vara trefliga.
Hon tog ett par vacklande danssteg och började 

sjunga med rosslande stämma:
— »Fjorton år tror jag visst att jag var» .. .
De tre vännerna aflägsnade sig med snabba steg och 

stodo snart på Sturegatan.
— Fy tusan! sade Grankvist och spottade.
— Stackars kräk! mumlade Björkman medlidsamt.
— Godnatt! sade Folkesson tvärt och vände sig om 

för att gå.
— Hva’ .. . hva’ nu då? frågade Grankvist och såg 

ut som ett stort frågetecken. Går du inte med ! Hva’ ä’ 
de’ för ett sätt. Blir du seriös för en full.. .?

— Adjö ! röt Folkesson, så att den tjocke kontoristen 
hoppade till.

— Vänta, jag går med dig! ropade Björkman.
— Du också! brummade Grankvist. Nå ja, gubevars 1 

Jag trugar ingen. Adjö med er då, era tunguser! Jag 
går och får mig ett glas porter, jag!

— Den där är då en som tar lifsproblemen enkelt! 
menade Folkesson, efter det de båda vännerna gått tysta 
några minuter.
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— Ja, menade Björkman, gud vet, om han Inte gör 
rätt i det. Nog kommer man på alla möjliga underliga 
tankar, när man ser sådant där elände som nyss, men 
det tjänar ju ingenting till att grubbla på otyget. Värl­
den blir ju inte bättre för det.

— Nej, det har du så innerligen rätt i. Men det 
retar mig, när jag hör sådana där bufflar, som titulus 
Grankvist et konsorter, skräna om individens frihet att 
lefva som han behagar och spela »öfvermänniskor» gent 
emot stackare, som kanske en gång haft stora möjlighe­
ter till verkligt mänsklig utveckling. Det är upprörande!

— Men du själf säger ju att sådant där är nödvän­
digt ondt och att den starkare och bättre delen af mänsk­
ligheten inte behöfver binda sig, därför att det finns urar­
tade och stackare.

— Säger jag?! brusade Folkesson upp. Åh ja! fort­
satte lian och det kom ett trött, bittert drag öfver det 
ännu ungdomliga ansiktet. Det är ju sannt, det är livad 
jag predikar nu för tiden, och jag lefver ju efter min lära, 
så att ingen kan beskylla mig för inkonsekvens. Men . .. 
nog var jag lyckligare, när jag trodde och lefde annorlunda.



Kur lokalfragan löstes.
Humoresk.

Kiacka stationssamhälle hade redan hunnit växa ut till 
^ en liten köping på en fyra à femhundra personer, 
innan goodtemplarrörelsen hann dit. Där fanns fem han­
delsbodar, hotell, bönehus, folkskola, fotografiatelier och 
filial af länets enskilda bank m. fl. kulturprodukter. Af 
den kringliggande landsbygden betraktades också Backa 
nästan som en liten stad.

När goodtemplarverksamheten började, var det också 
hög tid. SamtlIge platsens handlande schackrade med öl 
och 25 öres vin och gjorde därpå, påstods det, de bästa 
affärerna. I synnerhet var detta fallet på de en gång i 
månaden återkommande torgdagarne, hvilka naturligtvis 
lingo ett efterspel i mer eller mindre omfattande slagsmål 
med ty efterföljande stämningar till häradsrätten för de 
värsta berserkarne.

Att börja med såg det dock inte vidare lofvande ut 
för »Backa hopp» — det var nämligen namnet på den 
nybildade logen. Visserligen hade den strax i början fått 
några duktiga karlar med, bl. a. flertalet af stationsbetjä- 
ningen, men den förde i alla fall en obemärkt tillvaro, 
och detta berodde återigen hufvudsakligast af bristen på 
lämplig lokal.

Ett par gånger hade visserligen folkskolan blifvit upp-



låten för nykterhetsföredrags hållande, men sedan hotell­
ägaren och patron Larsson, platsens äldste och inflytelse­
rikaste handelsman, kommit riktigt under fund med hvad 
goodtemplarne förde i skölden, ställde de, i egenskap af 
skolrådsledamöter, så till att skolan för framtiden vägra­
des åt nykterhetsfantasterna. Predika kunde de, gu’ bevars, 
gärna göra så mycket de ville, men att ingripa i de värde 
samhällspelarnes »lagliga» rättigheter, det var ändå väl 
starkt, del förtjänade näpst.

»Ingreppet» bestod i att diverse oegentligheter vid 
utskänkningen på hotellet och vid patron Larssons ölhan­
del blifvit af goodtemplarne anmälda till laga beifran. 
Från den dagen var det Backi hopp, att »Backa hopp» 
snarligen skulle dö sotdöden.

Dog gjorde den späda plantan visserligen icke, ty 
det var godt gry i henne, men den höll på att stanna i 
växten. Inga offentliga möten kunde äga rum, inga före­
drag anordnas, för än lokalfrågan var lyckligen löst. För 
närvarande måste man nöja sig med att hålla logemötena 
turvis hos de få medleinmarne.

Nu fanns emellertid en lokal, som motsvarade alla nyk- 
terhetsfolkets önskningar, men olyckan var att den ägdes af 
deras värsta fiende, den myndige patron Larsson. Denne 
hade för några år sedan på spekulation tillbyggt en honom 
tillhörig magasinsbyggnad ined en våning och inredt den­
samma till en större samlingssal. En tid hade lokalen 
varit uthyrd åt de frireligiöse, men sedan desse fått eget 
bönhus stod den obegagnad, med undantag af torgdagarne, 
då patronen brukade hyra ut den åt resande konstmakare. 
Ibland uppläts den äfven för danstillställningar, som ofta 
slutade med rätt allvarsamma bataljer — tack vare patro­
nens öl och »extra fina portvin» à 50 öre buteljen.

Förgäfves hade goodtemplarne anhållit att få hyra 
salen. Inte en gång för hundra riksdaler skulle jag upp­
låta den åt det packet en timme, röt patronen ursinnig 
så ofta frågan kom på tal, och det var verkligen åtskilliga 
af herr Larssons bekanta som roade sig med att reta 
honom i detta fall. De visste att det var en ömtålig punkt.
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Midt under detta dilemma erhöll logen underrättelse 
att en berömd talare kunde väntas, förutsatt att lokal 
kunde anskaffas. Nu voro goda råd dyra. Efter lång­
varig öfverläggning beslöts att logens ordförande, stations- 
karlsförmannen Lindgren, än en gång skulle försöka med 
den myndige handelsmannen.

Patronen var omöjlig som vanligt. Lindgren bjöd 
15, så 20 och till sist 25 kronor för en enda kväll. Ingen­
ting hjälpte.

— Skaffa er lokal i h—e om ni vill, det angår mig 
inte! tjöt den uppretade handelsmannen och slog näfven 
i disken. Förr skulle jag hyra ut salen åt tjufvar och 
skälmar!... Vänta! skrek han plötsligt, som fattad af 
en ljus idé. Jag ska’ sannerligen ställa till fest själf där­
uppe. Alla som vilja dricka ä’ välkomna. Få se se’n 
hur många ni får på ert föredrag! Jag har råd att kasta 
bort en längsjal på det nöjet om det kniper.

Lindgren gick. Vid denna tjurskalliga envishet, parad 
ined brutalitet, var ingenting att göra.

— Nå hur gick det? frågade den unge stationsskrifva- 
ron Stenborg, då Lindgren en stund senare infann sig på 
expeditionen.

Lindgren redogjorde med nedslagen uppsyn för utgån­
gen af sin mission.

— Det värsta är att vi ingenting förmå, klagade han. 
Nu är föredraget en omöjlighet och så får han vatten på 
sin kvarn.

— Var inte säker pä det! tröstade Stenborg. San­
nerligen hade jag inte lust att spela den där ölstinne 
lymmeln ett spratt, så att han aldrig skulle glömma det!

— Hur skulle det gå till?
— Låt det bli min sak. Jag vågar slå vad om att 

Lindgren ska’ få höra af den grötmyndige patronen redan 
i morgon. Men inte ett ord åt någon !

Det lofvade Lindgren, förstås, ehuru han inte kunde 
begripa, hvad det skulle tjäna till. Hur skulle den galen­
pannan Stenborgs upptåg kunna skaffa dem lokal?
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Stenborg var visserligen en upptågsmakare, hvilkens 
galna påhitt ibland satte myror i hufvudet på det lilla 
samhället för fjorton dar åt gången, men alla, som när­
mare kände honom, voro öfverens om att han var en 
präktig pojke, och han var afhållen af såväl förmän som 
underordnade. Ursprungligen hade han velat ägna sig åt 
teatern men af fadern tvungits att välja en mera praktisk 
lefnadsbana. Den undertryckta skådespelaretalangen tog 
sig nu i stället uttryck i hvad han själf kallade att »skoja 
upp brackorna».

Och nu erbjöd sig ju ett ypperligt tillfälle.

Vid half ett tiden på natten stöflade patron Larsson 
hemåt. Gången var litet vinglig, ty toddarne i källar­
mästarens privatrum hade varit både många och starka, 
och sexan, som han afätit tillsammans med en resande 
profryttare, hade nedsköljts med både helan, halfvan och 
tersen. Patronen var i alla fall belåten med sin kväll. 
H an hade klått både profryttaren och ett par andra sup­
bröder på »svängknack» — hans favoritspel.

Hela det lilla samhället sof godt, och patronen ämna­
de just gå in tiil sig för att göra sammaledes, då hans 
blick kom att riktas på magasinsbyggnaden, som låg ett 
stycke ifrån själfva handelsboden. Bedrog han sig, eller 
lyste det inte i ett fönster en trappa upp i själfva »salon­
gen»? Månne elden var lös? Kanske tjufvar brutit sig in? 
Detta var nästan troligare; men då skulle de kanaljerna 
få se på en annan dans. Patron Larsson var allt karl till 
att sköta om ett helt tjufband ensam, om det knep.

Han grep ett säkert tag om sitt grofva spanska rör 
och skyndade sig så fort hans elefantlika korpus tillät.

Magasinsdörren var stängd med den vanliga järn­
bommen och luckorna säkert tillskrufvade. Månne de 
skälmarne praktiserat sig upp i salen och tänkte bryta 
sig igenom golfvet? Sådant hade man hört talas om. 
Eller kanske det bara var inbillning?
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Nej, nu lyste det till igen och slocknade. Så Ilam- 
mnde det ånyo till, denna gång med ett starkt, rödt sken. 
Patronen började känna sig litet kuslig i kroppen. Men 
nyfikenheten tog öfverhand. Han måste ha reda på hvad 
det var. Gafvelporten, som förde till salen, var mycket

ordentligt låst, 
men han bar nyc­
kel på sig. Med 
någon ansträng­

ning lyckades han 
öppna och stöflade 

så uppför den 
knarrande trätrap­
pan.

Inne i salen var 
det kolmörkt och 
patronens tunga 

steg gåfvo ett 
hemskt eko. Han 
samlade emellertid 
allt sitt mod och 
ropade med en röst 

som han sökte 
göra så myndig 

som möjligt:
— Är det nå­

gon där?
I det samma 

upplystes rummet 
af en så bländande
blixt, att patronen 
måste blunda för

det starka skenet. Samtidigt erhöll han en så våldsam 
puff i ryggen, att han raglade framstupa öfver ett par 
bänkar. När han öppnade ögonen, var det återigen mörkt 
som i en säck.

Nu var sista resten af herr Larssons mod bortblåst. 
Som alla öfversittare var han i grund och botten cn stor

«
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kujon, i synnerhet när han stod Inför något som öfver- 
gick hans trånga hjärnas uppfattningsnivå. Darrande som 
ett asplöf i hela sin digra lekamen, mumlade han med 
slocknande röst:

— Herre du milde, hvad vill det här säga?
— Ha ha ha ! skrattade det doft från ett hörn af rum­

met, och samtidigt prasslade och susade det som om ett 
par stora vingar flaxat omkring i rummet. Patronen 
kände håren resa sig på sitt hufvud, men han hade inte 
nog styrka att skynda bort från det hemska stället.

Nu flammade det återigen till. Ett hemskt, grön­
aktigt ljus upplyste salen, och borta i ett hörn såg den 
nästan vettskrämde handelsmannen en hvit skepnad af 
öfvernaturlig storlek som med utsträckta armar vände 
sig mot honom.

— Känner du mig? ljöd det med grafröst från den 
hemska gestalten.

— Nej 1 hviskade patronen med blåbleka läppar. Vår 
herre var mig nådig 1

— Jag är ditt varsel, återtog skepnaden högtidligt. 
Dina dagar äro knappt tillmätta, och sådan du här ser 
mig skall du själf vandra på denna plats fridlös och utan 
ro. Det skall bli ditt straff, du gamle syndare, som upp­
låter rum åt dem som öfva liderlighet och dryckenskap 
men hårdhjärtadt vägrar att bistå dem som vilja upprätta 
hvad du ödelagt.

Den hemska skepnaden försvann i en bländande, blå 
blixt och det blef beckmörkt och tyst. Först efter flere 
minuter vågade patronen resa sig. Som jagad af furier 
störtade han utför trappan och hem utan att ens tänka 
på att stänga porten.

* *
•»

På morgonen påföljande dag öfverraskades Lindgren 
af att se patron Larsson klifva in på bagageexpeditio­
nen. Den vanligtvis så rödbrusige herrn var i dag på­
fallande blek.

7
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— Hör nu min käre Lindgren, började han, jag var 
visst en smula häftig i går. Det får Lindgren vara snäll 
och ursäkta. Jag har tänkt öfver det där om lokalen lite 
nämare och har ingenting emot att lämna er den.

Den hederlige stationskarlsförmannen trodde knappt 
sina öron.

— Och priset? frågade han.
— Åh, det bli vi alltid sams om framdeles. Jag 

vet ni har inte så godt om slantarne, och därför har jag 
inte tänkt ta något af er för första tiden. Ja, ta mej 
dalern, är det inte mitt rama allvar. Se här!

Han räckte Lindgren ett papper, innehållande en form­
lig öfverlåtelse af lokalen på ett år. Denne var så för­
bluffad, att han knappt kom sig för med att tacka.

—• Nå? frågade Stenborg, som bakom sin lucka åhört 
samtalet. Hvad var det jag sade i går?

— Ja, sannerligen kom inte karlen och erbjöd oss 
lokalen till skänks. Men herr Stenborg får slå ihjäl mig, 
om jag begriper ett dugg af det här.

— Det är ej häller nödvändigt, skrattade den unge 
stationsskrifvaren. Men var stum som en fisk. Får någon 
veta, att jag haft min hand med i spelet, så är alltsam­
mans förkyldt.

— Gubben har blifvit tokig eller också religiös, an­
förtrodde patron Larssons bokhållare Stenborg i hviskande 
ton, då denne fram på eftermiddagen kom ner i boden 
för att få en cigarr. Had kom hem midt i natten och 
väckte upp gamla Kristin, hushållerskan, och hon måste 
sitta uppe och läsa högt ur psalmboken för honom ända 
till på morgonkulan. Åt mig har han inte sagt ett ondt ord 
på hela da’n. Det måtte väl aldrig vara du din spjufver, 
som hår ditt finger med i spelet?

— Tro hvad du vill, mente Stenborg, men sätter du 
för din del värde på förändringen, så håll tyst med hvad 
du tror!

Stenborg tände sin cigarr och gick.
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— På träskallar bita inga argumenter, mumlade han 
för sig själf, i det han med ett skalkaktigt smålöje såg 
upp mot patron Larssons kontor^fönster. En snattad 
nyckel, ett hvitt lakan och ett par nypor magnesiumpulfver 
gör stundom mycket bättre nytta. Galenpannorna ha 
också sin mission.
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