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FROKNARNA vox PAHLEN

ROMAN

AV

AGNES voN KRUSENSTJERNA



Un roman, sans blesser les lois ni la coutume,

Peut conduire un héros au dixiéme volume.

Tous les hommes sont fous, et malgré tous leurs soins,
Ne différent entre eux que du plus ou du moins.
Comme on voit qu'en un bois, que cent routes séparent,
Les voyageurs sans guide assez souvent s'égarent,
L’un & droit, lautre & gauche, et courant vainement,
La méme erreur les fait errer diversement:

Chacun suit dans le monde une route incertaine,
Selon que son erreur le joue et le proméne,

Et tel y fait Phabile et nous traite de fou,

Qui sous le nom de sage est le plus fou de tous...
Ainsi, cela soit dit pour qui veut se connoitre.

Le plus sage est celui qui ne pense point I'étre,

Qui toujours pour un autre enclin vers la douceur,

Se regarde soi-méme en sévére censeur.
Boileau.

CCVII. — La folie nous suit dans tous les temps de la
vie. Si quelgu’un paroit sage, c’est seulement parce que ses
folies sont proportionnées a son dge et a sa fortune.

CCVIII. — Il y a des gens niais qus se connoissent, et qus
emploient habilement leur migiserie.

CCIX. — Qui vit sans folie nest pas si sage
quwil croit.

CCX. — En vieillissant, on devient plus fou et plus sage.

Hertigen av La Rochefoucauld.

Romanen Froknarna von Pahlen ir tankt som en trilogi,
varav Den blid rullgardinen och Kvinnogatan tillsammans
bilda forsta delen. Hostens skuggor utgor forra hidlften ay
andra delen.
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Det hade stormat hela natten. En av dessa host-
stormar, som ibland brista 16s i borjan av oktober,
hade farit fram genom parken pd Eka och skakat de
vackra gamla traden.

Nir Petra von Pahlen tidigt pd morgonen kom ut,
lig det tjockt med gula och roda 16v pd trappan.
Men molnen hade slitits i stycken och drivit bort,
och nu sken solen strilande rakt in pd glasverandan,
och 16ven som voro utbredda pd trdskeln och pa
trappstegen bildade en praktfullt skimrande mosaik.
Petra satte foten pd dem. De prasslade pa ett si
underligt klingande sitt. Hon tog upp ett av bladen,
ett stort lonnblad. Det glianste ju av farger, som om
alla hostens blommor toémt sina kalkar over det.

Jag borde duka fodelsedagsbordet med dem,
tankte Petra.

Men sa begav hon sig ned i parken. Kanske fun-
nos annu ndgra blommor kvar. Hon stannade pa en
av gangarna och siag upp. Dir stod ett trid och
strackte fram nakna grenar, mellan vilka himlen
lyste klart bla. I gir darrade det av 16v. En gren var
avbruten och kastad tvirsdver sandgangen, dir
Petra drojde.
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— Ack sd synd, mumlade Petra.

Hon lyfte forsiktigt grenen at sidan och lade den
pa grasmattan bredvid.

Men lingre in i parken harskade en vild oord-
ning. Kvistar och grenar ligo strodda overallt. De
brokiga l6ven villde fram pa gingarna.

Pa en stig ddr nere stod arrendatorn Tord Holm-
strom med en kdrra och en kratta. Med starka ar-
mar lyfte han grenarna och bar dem litt som om de
varit sma stickor.

— Jag horde hur det stormade i natt, sade han
till Petra. Och jag tinkte nog det skulle bli ett drygt
morgonarbete.

Han klev omkring bland 16ven i hoga stovlar.
Petra betraktade honom sméleende och beliten med
att fa parken stidad. Hon kastade en blick bort mot
arrendatorsbyggnaden, som lag skinande r6d i solen.
Dar inne sov dnnu Adele bakom neddragna rull-
gardiner.

— Det dr visst bara vi tvd, som dro pa benen,
sade Petra. Det dr Angelas fodelsedag i dag.

Arrendatorn nickade.

— Da maste Adéle ga upp och gratulera, sade han.

Han var alltid angeligen om att hans hustru skulle
fa ndgon forstroelse.

Petra gick ned mot sjon. Viagorna hade annu icke
kommit till ro. De porlade ivrigt mot strandens
stenar och blevo till fradga kring bryggan. Skum-
parlorna fingo i solskenet 16vens alla skiftande far-
ger. Dar ute pd vattnet sam den lilla 6n, Angelas hem-
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lighetsfulla 6, vilken hon som barn si ofta gjort ut-
flykter till. For henne hade det varit som att fara
till ett frimmande land. Petra smalog tankfullt. Den
dir lilla flickan var stor nu. On var vil icke lingre
for henne nigot hemlighetsfullt lockande.

Och dar Petra stod nere vid stranden och horde
vigorna sjunga, mindes hon si tydligt den dar
dagen, di Angela kommit resande — ett ensamt och
foraldralost litet barn. Petras broder, Hans och
Peter, hade velat uppfostra henne med sina barn,
men di hade Petra slagit armarna om den lilla och
ropat att hon ville behdlla henne. Det hade varit i
matsalen pd Eka. Petra kom dnnu ihag, hur Peter
helt otympligt sagt:

— Jag trodde att du nu var lycklig.

S3 litet de forstodo henne. Anda sedan den tiden,
dd Petra bara var nitton och ett halvt ar och Thomas
Meller skrev hem frin Sydamerika och brot sin for-
lovning med henne, hade hon kint sig ensam och
utan mal i livet.

Barnet, hennes déde bror Hugos dotter, den lilla
Angela, hade vickt alla hennes slumrande kanslor av
omhet och glidje. S& bra de haft det tillsammans
hir pd Eka! De tva ar Petra bott i Stockholm, medan
Angela gick i skolan, hade hon alltfor ofta lingtat
tillbaka till sin gaird. Men sedan — och Petra tinkte
nastan litet skamsen darpa — da Angela vistades i
hushéllsskolan och det bara vixlades brev emellan
dem, hade Petra lingtat efter henne si, att hon
blivit melankolisk. Da hade hon till slut skrivit och
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bett Angela komma till sig. Angela hade haft en
vaninna dir borta som hon visst haft svart att
lamna. Men hon hade dnda stannat hos Petra.

Hela detta dret 1912 hade de nu oavbrutet vistats
pa Eka, och Petra kunde icke besluta sig for att fara
till Stockholm. For nirvarande hade hon heller ingen
véning dir. Sedan januari hade hon hyrt ut den till
Hans’ dldste son Sven, som foregdende jul hade gift
sig med Bess Rosenrauch, lilla Judys tre, fyra ar
aldre syster, en litet fet och ogracios, men klok och
begédvad flicka. Hans hade ju tyckt att Sven gift sig
alltfor tidigt. Han hade knappast varit tjugutvd ar,
dd han forilskat sig i Bess. Och strax skulle han
gifta sig! Han hade ju inte ens slutat sina juridiska
studier vid Hogskolan. Men Rosenrauchs var en
mycket f6rmdgen, bildad och aktad slikt, och genom
Bettys bror, Jacob Levin, vars hustru Sally var
syster till den berémde doktor Simon Rosenrauch,
flickornas far, var man redan forut befryndad med
dem. Sven och den kloka Bess verkade lyckliga.
Storre delen av sommaren hade de tillbragt borta
hos Hans och Betty, och en tid hade ocksd Bess’
fordldrar och den brékiga, men i grunden icke stygga
Judy vistats ddar. Nar did dven gamle Benno Levin
och Jacob med sin trofasta Sally kommit resande
dit, hade den bullrande Simon dopt om Ekered till
”Synagogan”. Men gamle Benno hade bara gatt om-
kring och myst.

Petra log. Det hade varit livliga veckor. Men de
tycktes henne redan ligga en odndlighet tillbaka. Nu
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hade det pa linge icke varit nigra besok varken pa
Ekered eller Eka.

Petra fortsatte upp genom parken. Hon stannade
plotsligt. I solskenet lig herrgardsbyggnaden fram-
for henne. Genom de avl6vade triden glinste milt
de blanka fonstren emot henne. Den gammaldags
bruna fiargen pa huset, den utskjutande glasveran-
dan, till vilken dorren stod Oppen, trappan fylld av
hostlov . . . sd tyst, si stilla allt var. Bodde ddr ingen?
Denna morgon nar bladen fallit efter en natts storm,
tyckte Petra dar hon stod och sag pa sitt hem att
hon iter var si lingt borta frin virlden. Hir pa
gérden gled livet sd sakta och varsamt fram. De som
bodde hir voro som begravna fér méinniskorna. Det
var kanske inte ratt mot Angela och hennes ung-
dom. Hon borde komma i beroring med livet. Upp-
leva nigot. Innan Petra dnnu fyllt aderton ar, hade
hon triffat Thomas Meller.

Petra tog sig for pannan. Varfor tankte hon nu
pa honom igen? Hon gick sandgingen ned for att
komma bakom byggnaden. Dar 1ig kokstradgarden.
Kanske kunde hon i rabatterna dnnu hitta nigra
blommor? S& solen sken! Allt det vissna fick en
glans av guld. Artsingarna ldgo nedslagna. Pin-
narna, som slingorna varit fastade vid, da de pd
sommaren statt tyngda av artskidor, reste sig i en
grd och naken rad.

Petra sdg nigot pa marken. Det var en dod liten
sangfigel. Den lig dir med de duniga vingarna
omkligt utstrackta, som efter ett sista darrande ving-
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slag. En rod flick av blod lyste som ett hjirta p&d
brostet. Kanske hade den i stormen slagit emot em
telefontrdd och gjort en svindlande fiard ned tilll
jorden. Nu hade kamraterna redan flytt till varmaree
linder. Den lilla figeln hade stannat kvar och trottt
att solen stindigt skulle lysa lika ljuvligt. Det prass--
lade i graset. Petra vinde sig snabbt om och sig dem
stora kattens 6gon glimma bakom en buske. Hon togz
upp fégeln i sin famn for att gomma den undan..

Hon fick se en spade som lag kastad pa marken,,
och bland drtsingarna gravde Petra, bevakad aw
katten, som redan haft klorna framme efter fageln,,
en liten grop. Forsiktigt fattade hon figeln och lade:
ned den i mullen. Hon rorde émt vid den duniga
kroppen. Hela sommaren hade den sjungit och
drillat av frojd. Petra plattade till jorden Over den..
Katten smog sig missndjd hem till Adéle. Nattenss
storm hade dodat sommaren. Den hade rivit 16vem
av traden, brutit av kvistar, som ndsta ar skulle:
blommat pa nytt, och slagit ihjal en liten fagel som:
sjungit sommarens lov bland vaggande gront. Bara.
skadegoraren strok omkring i forodelsen.

Petra gick vidare. I rabatten fann hon ndgra.
gredelina frusna astrar, som sago ut som om de for-
fardigats av krusigt silkespapper. Hon brot av de
sega stjalkarna. Blommorna skulle hon ligga kring
Angelas fodelsedagsbord.

Petra ritade pa sig. Harifrdn kokstridgarden sag
man vagen. Ett moln gled plotsligt 6ver solen och
kastade en mork skugga Over tradgarden och vigen.
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Didr borta kom ndgon gdende. Det var en helt ung
flicka med bart huvud och lingult hiar. Hon hade en
korg pa armen och dmnade sig val till handelsboden.
Hon gick langsamt, litet framatlutad. Ibland vaggade
hon till, som om hon haft en alltfér tung borda att
bdara pa. Petra kinde igen henne. Det var en flicka
fran en av stugorna. Hon var den éldsta av en stor
syskonskara, och nu vintade hon sjilv ett barn.
Petra stod och sig efter den trotta lilla gestalten
med ett plotsligt sting av medlidande. Hennes pojke
hade givit sig av, och hon hade ingen som kunde
forsvara henne for illvilliga antydningar och me-
nande skratt. Snart skulle hon bara ett litet pyre pa
armen, och kanske icke veta hur hon skulle skaffa
det f6da och klider.

Nyss hade Petra kint det som om Eka lige si
lingt frin virlden. Men strax utanfor drog lands-
vagen forbi, och en ung liten kvinna vandrade dir
med trotta steg barande sin fréjds och sin smairtas
frukt.

Petra samlade upp sina blommor. Nér hon vinde
sig om, stod Angela dir mitt framfér henne. Solen
hade dter kommit fram bakom molnet.

— Vad gor du? ropade Angela muntert.

— Det dr ju hemligheter, sade Petra och forsokte
smussla undan blommorna. Och du skulle sova, till
dess jag var fardig.

Angela hojde sitt ansikte upp mot Petra.

— Titta pid mig, sade hon. Ser jag inte ildre ut
an i gar? Jag ar aderton Ar.



16

Petra sig pd Angela 6mt och lyckligt, som en
aldre syster ser pa en yngre. Angelas ljusa har {oll
ned 6ver pannan. Hon strok det tillbaka med ivrig
hand. Hennes 6gon voro si morka! Lipparna Opp-
nade sig litet, 6ver kinden for rodnaden och limnade
henne dirpd blek.

— Jag kanner mig si glad, sade hon. Du vet, det
kommer oOver en ibland en sadan dar lyckokansla.
Man vet inte varifrdn. Den skjuter upp ratt fran
hjartat som en solstrdle. D4 hdnder det nagot.

— Vad skulle handa hir pa vart gamla Eka?
fragade Petra och blickade utat vagen.

Den lutande gestalten av den unga kvinnan hade
nu forsvunnit. Vagen lig vit och solbelyst. Angela
tog Petra under armen.

— Kom, si gi vi, sade hon. Frukosten dar visst
inte firdig 4n. Horde du hur det blaste i natt? Jag
vaknade ibland och var riktigt ridd. Det lit som om
ndgon knackade mot rutan.

Pé gingen upp bakom byggnaden kom postbara-
ren. Det var en gammal man med sma spejande ut-
kikso6gon under yviga 6gonbryn.

— Har dro brev och tidningar till fréknarna von
Pahlen, sade han och forde fingrarna till mdssan.

Petra tog tidningen frdn Stockholm och det brev,
som var till henne, och skyndade upp till verandan
med sina blommor.

Angela blev stiende kvar och vinde nyfiket pa
sina brev. Av utanskrifterna sokte hon gissa sig till
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fran vilka de voro. Arrendatorn gick forbi, hilsade
vinligt och stannade for att lyckonska henne.

— Tack! Tack!

Angela nickade glatt mot honom.

Allt tycktes henne sa hirligt denna dag. Hon lyfte
upp huvudet och tittade in i solen. S spatserade hon
ned mot honsgarden for att se om honsflickan dnnu
delat ut mat at sina skyddslingar.

Petra dukade i salen Angelas fédelsedagsbord.
Astrarna lade hon i en krans runt den vita duken.
Mittpa bordet hade kokerskan satt in en tirta. I
grann gelé stod att lisa: Angela aderton dr. Petra
lade dit sina presenter. Det var ett par bocker och
en liten sykorg som hon sjilv broderat.

Den stora viaggklockan tickade dovt. Den fyllde
rummet med sitt entoniga ljud. Tiden gled undan,
bort, bort, en strom av minuter och sekunder som
sjonko likt bubblor i en flod, vilken aldrig ville
stanna. Angela aderton ar. Fort! Skynda! Angela
nitton dr. Skulle Petra om ett r g& hir som nu och
ligga frusna astrar pd ett vitdukat bord?

Petra satte sig vid fodelsedagsbordet. Hon kastade
en leende blick pd sina anordningar och tog brevet.
Nu kunde Angela fi komma. Allt var fardigt.

Petra granskade undrande frimirkena. De voro ut-
lindska. Hon 6ppnade brevet. Vem kunde skriva till
henne ? Hon sig pi underskriften. Namnet kom hon
thdg, det var en av hennes gamla klasskamrater. S
stoppade hon brevet i fickan. Hon hann val lisa det

2. —v.Krusenstjerna, Hostens skuggor.
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sedan. Det var s ldngt. Hon tog i stidllet upp tid-
ningen.

Tidningen som prasslade i Petras hand forde varje
dag budskap frin en virld, vilken Petra egentligen
intresserade sig bra litet for. Dar var politiken, som
hon inte begrep mycket av, och kritik av konserter
och operor, som hon inte kunde ga pa. Angela bru-
kade lasa foljetongen. Ibland hade hon alldeles
tappat bort hdndelseforloppet fran en dag till en
annan, och det, pastod hon skrattande, gjorde bara
berittelsen mera spannande. De brukade lina tid-
ningen dt arrendatorns hustru, Adeéle, den rolosa,
som endast hade en ortstidning. Hon slukade med
glupande blickar alla olyckshdandelser och dodsfall.
Kanske njot hon av dem.

Nu horde Petra Angelas steg pa sandgangen utan-
for fonstret. Angela stannade pa troskeln. Hon var
rod om kinderna efter promenaden. Hennes har hade
kommit i oordning. Ett ogonblick tyckte Petra att
hon sig sig sjalv som helt ung flicka sta dar i dorren
forvantansfull med ogonen lysande av nyfikenhet
infor stundande overraskningar.

— Jag har den dran att gratulera, sade Petra och
strackte armarna mot Angela.

Angela flog i hennes famn. Och édter mindes
Petra den dar dagen, ndr hon i matsalen hir pa
Eka tagit den lilla Angela i sina armar och ropat
till de andra, att hon ville behilla henne.
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II.

Det var afton. Angela hade gatt upp pa sitt rum.
Petra satt i soffan i salongen. Lampskenet kastade
en ring av ljus 6ver bordet och mattan. I tystnaden
och dunklet i hornen dromde de vita stolarna med
griparna pa sina ryggstod.

Petra kunde hora Angelas steg dar uppifran. Hon
bojde sig litet fram och nagot prasslade i hennes
klanningsficka. Hon tog upp det. Det var ju brevet
hon fatt pd férmiddagen.

Hon bredde ut arken framfor sig pa bordet. Nu
skulle hon vil ldsa det i lugn och ro. Hogst uppe pa
sidan stod namnet pd ett sanatorium och en kurort
i1 Schweiz. Ack, den stackaren var sjuk. Hon mindes
klasskamraten Karin Blumstedts kutiga rygg pa
bankraden framfor sig i1 skolrummet. Hon hade
varit en ganglig flicka med tvd smala rattsvansar
till flitor och en elak blick ur sina talgiga Ggon.
Petra hade aldrig kdnt sig vidare dragen till henne.

Petra borjade ldsa en smula undrande. Vad kunde
Karin vilja henne? Det var vil ett sddant dar plots-
ligt infall man kan f&, nir man ir i ett frimmande
land och en ensam stund sentimentalt vill erinra sig
skoltiden och de forsta ungdomsiren. De gamla
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kamraterna i smastaden kunna dd med ens erhilla
nytt liv for ens 6gon och helt plotsligt tyckas en ha
varit verkliga vinner. For Karin Blumstedt hade vil
Petra von Pahlen utan dennas egen forskyllan
hastigt och lustigt blivit till en sidan dir gammal
van. Borjan av brevet var ocksid fylld av orden:
”"Minns du! Minns du?” Petra kande sig nistan
besvarad. Den andras livliga minnen kommo henne
da alls icke vid. Men si med en gang vidgades hen-
nes blick, som om hon blivit skramd. Mitt i1 detta
banala brev med dess utropstecken och understryk-
ningar kom ett stycke, som fick Petra att kinna sig
som nar man gir pa en lugn landsvdg och plotsligt
fir se en hist i vilt sken galoppera emot sig.

Dir stod det:

” .. Nir du var si dir en aderton ar, forlovade
du dig med en Thomas Meller. Det skulle ju vara
hemligt, men alla visste det. Vad jag var avundsjuk
pa dig! Sjutton ar och redan forlowvad, kanske
snart gift och med ett eget hem! Kan du
tinka dig att Thomas Meller ar hir pa sanatoriet!
Det dr inte han, som Gr sjuk. Det dr hans fru, som
har svagt brist. For han dr gift nu och har med sig
hustrun och en liten son. Frun ir utlindska och
dotter till nagon tysk-spansk eller tysk-portugisisk
konsul i Sydamerika, du vet dit hanfor dendir gangen.
Det dr alltsé hon som dr sjuk. Hon verkar extra-
vagant, men han ser sé intressant ut. Vi ha
ocksd vixlat nagra ord, nar han horde jag var fran
din hemstad. Han skall fara till Sverige pa nyaret.”
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Petra lit brevet sjunka i kniet. Ett par ark follo
ned pd mattan vid hennes fotter. Hon brydde sig ej
om att taga upp dem. Brevet, som hon hela dagen
likgiltigt burit i sin ficka, hade haft ett budskap
till henne: Thomas Meller var éter i Europa, i
Schweiz. Han tdnkte sig tillbaka hem till Sverige.

Och just denna dag hade hon sett honom for sig
pa ett sarskilt satt. Var det ett varsel kanske? Lik-
som det hinder ibland, di man tinker pd nagon och
man tycker sig hora honom sitta sin kdpp utanfor
i forstugan. Tittar man ut, finnes ingen diar. Men
strax ddrpa stiger han in i rummet.

Ja, den gingen da Petra forlovat sig, hade hon
varit inemot aderton ar. Nu var hon trettiotre. For
fjorton dr sedan for Thomas Meller ifrin henne.
Det var ett frimmande land, som lockat honom. Det
landet hade varit mera vart for honom an Petra,
hans fastmo, mer vart ocksa dn hans gamla mor.
Han 6vergav tva kvinnor. Tva kvinnor som idlskade
honom.

Petra rynkade smdrtsamt oOgonbrynen. Det var
lingesedan den historien. Men ndr hon med hast i
tankarna flog tillbaka till det dir aret, tyckte hon
att det var helt nyss allt hint. Foraldrarnas trad-
gard drev emot henne med en doft av blommor —
en doft av hostens rosor och den fuktiga lukten fran
kastanjernas trad, morka, nidstan svarta i sin djupa
gronska. Ack, denna hennes barndoms och ungdoms
tradgard! Den svidvade fritt i rymden lik en sagans
och drommens lustgird. Dar hade Thomas forsta



22

gingen kysst henne under den stora kastanjen. Hon
tyckte sig se sin mors bleka ansikte skymta i ett
fonster till deras hus inne i tradgarden. Hon tankte
pad hur hennes mor icke velat veta av forlovningen
med Thomas. Hon hade sorjt daréver, som om hon
forlorat Petra. Hon ville dga henne ensam. Over
Petra hade hon ju stindigt vakat med en svartsjuk
karlek, som varit svar att fatta.

Detta brev om att Thomas Meller skulle komma
tillbaka till sitt land igen, skrivet av en kvinna som,
bara for att hon ej hade nigot annat att gora, hittat
pé att klifingrigt griava i Petras gamla sar, gjorde
Petra helt upprord.

Inom henne vaknade en ldngtan, ett hopp, som
hon trodde linge sedan ha doétt. Hon hade forsokt
att glomma, ja hon hade en gang trott att hon hade
glomt. Den gingen for fyra ar sedan, da hennes
syssling Tage Ehrencreutz bott hos Johan von
Pahlen och visat sig intagen i henne, hade hon
velat bli hans. P4 ett grymt sitt hade hon da fatt
veta att han var bunden vid en annan.

Thomas skulle komma tillbaka! Men aren, alla
dessa ar, som gatt, kunde icke strykas ut. Hon kande
honom kanske icke lingre, hon visste inte heller vad
han kunde ha upplevat déir i det andra landet. Och
han hade en hustru, en extravagant utlindska, och
en son. Fast man kan ju skilja sig fran sin hustru.
Och hans hustru var sjuk, hon kunde dé.

Petra lade handen 6ver ogonen. Angela gick dar
uppe i sitt rum. Hennes tofflor slogo mjukt mot
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taket ovanfor Petras huvud. Det var som en pi-
minnelse om att Petra icke var alldeles ensam. Hon
hade Angela. Ja visst. Men det var icke nog for
hennes hjarta som lingtade. Hur kunde det vara
nog? En kvinna behdvde en mans karlek och om-
het. Hon maste ha egna barn, kunde icke ndja sig
med en annan kvinnas. Och Petra lyfte lyssnande
upp huvudet. Lingt, lingt bortifrin tyckte hon sig
hora smd steg... De kommo frin parken, nej de
kommo fridn molnen. Det var barn, som sprungo.
Spada nakna fotter slogo mot en osynlig rymd.
Ofdodda barn lingtade efter modrar. Kanske ett par
av dem sokte efter Petra, som satt hir med tomt
skote och en moders hjarta. Men Petra lit hinderna
falla, nar hon forstod att det var vinden, som drev
sitt spel dar ute 1 parken.

Jag ar val ingen riktig kvinna, tdnkte hon da
o6dmjukt och sorgset.

Det fanns si manga andra kvinnor, som Petra
kdande, vilka agde hem och barn och karlek. Betty
till exempel, hennes bror Hans’ hustru, hon med
sina tre barn och sitt stora hus. Just nu skulle
Petra velat vara hos henne. Vad Betty skulle banna
Petra och siga henne att hon hade sitt hem och sina
plikter hdar pd Eka och att Angela behovde henne!
Hon ville ga till Betty i morgon. Men si dngrade
hon sig. Alltfér vil kdnde hon sin egen slutenhet
och tystlatenhet. Hon skulle nog sitta dir hos Betty,
som skulle omsvepa henne med den 6mma glansen
fran sina morka 6gon, men hon kunde dnda inte tala
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om Thomas. Hon var radd fér att Betty, den nod-
torftigt kristnade judinnan, skulle tycka att hon,
Petra, vore en gammal ilskogskrank ungmo.

En kirlekshistoria som lig femton ar tillbaka! Vem
bryr sig om en sidan? Den dr ju begraven sedan
en evighet. Men i den kiarlekshistorien blommade
Petras forsta ungdom skdr och ljuv. En psalmvers
man lirde sig som barn, den kan man utantill dnda
in 1 dlderdomen. Den forsta starka upplevelsen
drojer kvar genom dren, en psalm, en hymn den
ocksd, om man si vill, en sing om den man dlskar.

Petra steg upp och gick fram till ett av fonstren.
Hon horde ett sakta porlande fran sjon dar nedan-
for parken. Lampskenet lyste i en gul flick, speg-
lande sig i rutan. Men Petra tyckte dir hon stod
med pannan tryckt mot det svala glaset att morkret
dar ute samlade sig till en flod, som fl6t forbi huset.
Det gula ljuset glinste matt i dess djup. Hon kinde
sig dngslig for denna svarta flod. Det var som om
den forde med sig dagarna och dren och timmarna
i hennes liv. Obarmhirtigt ryckte vattnet loss tingen
fran verklighetens strander, som kantade floden, den
lat dem f6lja med pd farden. Vart? Voro vi inte alla
pa vag till ett okdnt land?

Petra hakade sig fast vid fonstret dir hon stod,
for att floden icke skulle draga henne ned 1 sitt djup.
Hon tyckte att allt var osdkert, flytande, svart.
Ingenstades fanns det fiste. En flod gled ut i natten
och foérde med sig hennes minnen. Men sia drog hon
ett andetag av littnad. An en ging nddde henne den
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vilbekanta och dnda sillsamma doften frin hennes
fordldrars triadgdrd. Och hon hdjde blicken och
tyckte sig se en skymt av tridgdrden, som gled forbi
ovanfor det svarta vattnet.

Petra gick ett par slag over rummet. Hennes
hjdrta ville icke lugna sig. Varfor hade icke Thomas
den gingen hallit fast vid henne? Var hon for sval?
Det var sant: hon hade icke givit sig 4t honom.
Skulle en annan kvinna kanske gjort det? Ofrivilligt
tinkte hon med en liten rysning pi Angela. Ja,
Angela! Om kirleken en ging grepe henne, skulle
hon giva sig helt it den man hon dlskade. Hon skulle
kasta sig in 1 alltsammans som i en brinnande eld.
Men hon tillhérde vil ett annat sliktleds kvinnor:
djarvare, men ocksd givmildare. Givmilda utan blyg-
sel. Petra kinde sig naken, i en fattigdomens naken-
het som ingenting har att ge bort.

— Jag vill vara en annan dn jag ir, suckade
Petra. Men jag kommer inte bort frin mig sjilv.

Hon var denna natt instingd, fingad i sig sjalv,
som en fagel 1 bur. Hon hackade mot gallret, men
fick icke sonder det. Hon tdnkte fortvivlad pa
dagarna som rullade i vdg, upptagna av tusen smi
bestyr. Ack, dessa smd futtiga ting som likt en
svarm av gra myggor omgéivo en! Man kunde icke
se himlen for dem. De dir myggorna stucko och
sogo ens blod. Vart flogo hennes tankar, nar hon
vaknade pd morgonen? Till sykorgen med saker som
skulle lagas, till miltiderna, vad man skulle ita och
mitta sin kropp med. Och under tiden spande sig en
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oindlig rymd runt jorden. Kanske fylld av under,
kanske gommande pd en himmel, som ens blickar
icke kunde na.

Petra vinde sig om och sidg spegeln glinsa svagt
i ett horn av rummet. Hon grep plotsligt lampan och
nirmade undrande sitt ansikte mot spegelglaset. Dar
motte henne hennes ansikte, blekt i ljusskenet. Under
hirets kastanjebruna vig syntes den breda vita pan-
nan. De morkbld Ogonen blickade allvarsamt och
klokt framfor sig.

Inom henne jublade det plotsligt till: jag ar val
anda inte si gammal an.

I ljusskenet och skuggornas spel syntes huden slat
och vit. Munnen var sd rod. Med ens for det som
en krusning, en solblixt, Gver ansiktet i spegeln:
Petra log mot sig sjdlv.

S4 viande hon sig bort frin spegeln och satte
lampan tillbaka pi bordet. Hennes rorelser hade pa
ett 6gonblick blivit friare och gladare. Angelas steg
diar uppe hade tystnat. Nu sov hon kanske. Hon
visste ingenting om Thomas Meller och skulle val
aldrig heller f4 veta ndgot.

Och Petra gick uppfor trappan. Ett tig hade
denna afton rasslande farit forbi det lugna Eka, och
i ett av kupéfonstren hade Petra en sekund skymtat
den hon alskat for sa linge sedan.
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Det var si morkt nu om kvallarna. Nar Petra och
Angela sutto inne i sina varma rum vid lampan,
horde de hur det prasslade pa gdngarna. Det var
kanske bara loven som rorde sig, nar ndgon vind
kom farande, eller sjon som slog mot stranden. Men
det lit som fotsteg, som om nagon ginge dar ute
och icke kunde hitta in. Di lyfte de upp huvudena
och lyssnade. Sa sidgo de pa varandra och sméilogo
litet, som om de velat forjaga skuggorna fran huset.

En kvill nar de sutto s3, kom Adéle Holmstrom
bradskande in. Hon stod dir plotsligt i rummet.
Angela rynkade 6gonbrynen. Hon hade aldrig tyckt
om Adéle. I hennes spar f6ljde oro. Men Adéle tydde
sig nu liksom forr till Petra och Angela, darfor att
hon hdr pa landet inte hade nagon annan att vara
med. Nu slog hon sig ned vid bordet kring lampan.
Hon borjade genast tala om sin man, arrendatorn.
Han hade varit sd odraglig i dag. Adéle arbetade ut
sig for honom. Men han, han sig inte ens it henne.
Titta sa mager hon blivit bara pd detta dr! Hon
hade aldrig métt bra, anda sedan hon ldg pa det dar
forskrackliga barnbordshuset, dir hon fétt sitt miss-
fall
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Angela lyssnade med nedslagna 6gon. Hon min-
des med en rysning sina besok hos Adele pa Barnens
Vil

Jacob Levin hade en ging sagt med en grimas:

— Den dir arrendatorsfrun ar en haxa.

Nu tittade Angela i smyg pda Adele. Lampskenet
foll 6ver hennes magra, bleka ansikte. Munnen holl
hon, ndr hon ej talade, hart hopknipen, som i stin-
dig vrede. Handerna, som hon aldrig kunde halla i
ro, irrade over bordduken, till dess de fingo tag i en
hirva silke, som de obarmhirtigt borjade trassla till.
Angela tog snabbt ifrdn henne silket. Hon ville inte
ha det fordarvat for sitt handarbete.

— Jasd, jag kom oldgligt! ropade Adcle till.

— Ack nej, visst inte, mumlade Petra.

Men hon tyckte att med Adéle alla de tassande
stegen dar ute i parken smugit sig in i rummet och
nu knarrade 6ver golvet och stampade i hornen. Hon
forsokte alltid ha tdlamod med denna besynnerliga
kvinna, som hon ju dnda icke kunde undvika, men
ofta 6nskade hon att hennes arrendator icke just valt
Adele till sin hustru.

Adéle vred sig pa stolen.

— Jag skall gé till skolhuset, sade hon plotsligt.
Vi ha haft skjuts i kvill it stationshallet till, och jag
sdg hur det lyste ur alla fonstren i skolan. De ha
minsann ekldrerat for Jesu hitskickade tjanare och
sandebud. Och ute pa vigen kommer det folk i skaror.

Petra sig undrande upp.

— Vad ar det da? fragade hon.
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Adele skakade retligt pd huvudet.

— Aldrig ha ni reda pa nigot hdr pa herrgarden,
utbrast hon hanfullt. Aro ni for fornama? Alltid
hélla ni er for er sjilva, bevars! Det ir en kolportér,
en resepredikant, som kommit farande. Varifran vet
jag inte. Kanske direkt fran himlen. Det bliser ju
si om nitterna, si det skulle inte férvina mig om
hoststormen skakade ner nagon diar uppifran till oss.
Eklund, kyrkoherden borta i Ekhult, ar nog inte
vidare glad dat gdsten och kommer sanna mina ord
att fa dngra att han lidnat honom skolan. Alla vilja
hora honom naturligtvis. Alla de, som eljes sitta
i kyrkan och snarka under gubben Eklunds somn-
givande sondagspredikningar. Jag tinker ocksd ga
till skolhuset, bara for att fa litet omvaxling, och det
till fots dndd. Langtar aldrig Petra till Stockholm?

— Nej, sade Petra. Jag har det bra har.

Men dessa dagar hade hon behidrskats av en
underlig oro. Om nitterna rycktes hon ur sémnen
av blasten. En trddgren slog mot hennes ruta. Och
hon stirrade ut i morkret och sokte siga sig att de
minnen som vaknat inom henne inte voro annat dn
vissna 16v, som en vindil ett 6gonblick rort upp. Med
hdpnad och smarta forstod hon dnda att siret, som
den ddar mannen en ging givit henne, aldrig hade
lakts.

— Sa blek du ar, sade Adéle.

Och Petra vek skyggt undan for hennes blickar.
Hon' visste att Adele hade en underlig formaga att
satta sitt finger dir det smirtade som mest. Allt
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tycktes hon snoka reda pd. Det var ju omojligt att
hon kunde veta nigot om Petra och Thomas. Men
en dag skulle hon framkasta en antydan som visade
att hon liange haft noggrann kunskap om alltsam-
mans.

Adéle reste sig.

— G4 ni inte med? frigade hon ivrigt. Jag trivs
inte att sitta ensam dar borta. Lukten fran fattiga
gummor och deras schalar gor mig ursinnig.

Petra och Angela lade lingsamt ihop sina arbeten.
Deras kvill hade Adéle dnda stort.

De gingo tillsammans over girdsplanen. Adele
snubblade Over gruset.

— Aldrig lar jag mig att hitta hir i morkret, sade
hon. Nir jag gdr ut om kvillarna ibland, fir jag
treva mig fram som en blind. Jag tycker att jag for
varje steg ar ndra att stota emot ndgot, precis som
om onda andar i skymningen sysselsatt sig med att
satta upp hinder och stingsel. Manniskorna bli som
maktlosa 1 dessa hostkvallars morker.

Nir de hunnit ett gott stycke och kommit till en
krok av vigen, sigo de hur det lyste i skolhuset. Pd
gardsplanen utanfor bildade ljusflickarna vita fyr-
kanter. Nu voro de strax framme.

De stego in och ett moln av kvalmig virme slog
emot dem. Négra kvinnor vinde pd huvudena och
stirrade pd dem. Angela kdnde sig litet generad.
Men Adéle trangde sig raskt fram till frimsta bank-
raden. Ett blackt vitt ljus lyste Gver salen. Alla an-
sikten sigo i detta ljussken bleka ut. Strax bakom
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Angela satt handelsmannen. Han plirade med 6go-
nen och smalog. Fran hans bruna rock utgick en
behaglig doft av kryddor och tval. Det var som om
han fort hela bodkammaren med sig. Ett par sma-
pojkar 1 narheten av honom tittade tillitsfullt pa
honom, som om de hoppats att han skulle taga upp
torkade sviskon och dpplen ur fickorna och dela ut.
Angela vande litet pa sig och sig lingst nere vid
dorren statardottern, som skulle f4 barn. Hon hade
hinderna knippta framfoér sig, och hennes stora
ogon blickade forskrimt tillbaka pd Angela.

Man vantade. Framme pa en upphojning stod
katedern som eljes anvindes av skolliraren. Pa en
bricka voro en vattenkaraffin och ett tjockt glas
placerade. Skolsalen hade gula vaggar och i taket
summo fuktflickar. Alltithop sdg sa trostlost ut.
Angela kiande lust att ga sin vag. Vad ville alla dessa
manniskor, som denna kvill dykt upp ur morkret?

Da oppnades en dorr, och kolportoren steg in. Han
gick fram pa estraden och strickte valsignande ut
armarna, som ville han omfamna hela forsamlingen.
Det var en storvaxt muskul6s man 1 trettiodrsaldern.
Blont hér stod kring hans panna och 13g i vdgor ut-
med det runda huvudet. Blont kort skidgg krusade
sig 1 en krans runt de fylliga kinderna och den vil-
médende hakan. Overlippen var alldeles sldtrakad
och fjunlds och sig helt barnslig ut. Munnen svillde
mjuk och log inbjudande. Inte ens lampan i taket
kunde géra hans drag bleka. Hela ansiktet sken rott
och blankt under den kupiga pannan. De bli 6gonen
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lyste. Han utstralade en vinlig virme, som med ens
gjorde Angela glad. Vad ville han vil dem? Varfor
hade han kommit till dem?

Han sag sig omkring. Det var som om han i en
blick uppfattat dem allesamman och skulle kianna
igen dem: herrgirdsdamerna och Adé¢le pd forsta
bianken och den forskrimda unga bondflickan borta
vid dorren. Angela tittade pa Adéle. Hon hade gjort
en rorelse. Hennes lippar stodo halvoppna. Hon
flimtade litet, som om hennes hjirta borjat klappa.
Det var s sillan hon sig ndgon ny hir pa trakten.
Hon liangtade stindigt efter nagot. En het upp-
levelse, som skulle skingra den gra ledsnaden.

Hans armar sjonko langsamt ned.

— Jag skall sjunga for er, sade han muntert.
Forst skall jag sjunga ett par vackra singer, som ni
alla sikert skola tycka om. Och sedan skall jag for-
soka tala till er. Jag har bett min Gud att ni skola
lyssna.

Han sade "min Gud”, som om han nyss haft ett
mote med honom borta pa vagen. Han tog utan
vidare upp sin sing, med ett leende skddande ratt
framfor sig. Ingen ackompanjerade honom.

Jag ar framling, jag ar en pilgrim,

blott en afton, blott en afton bor jag har.
Gor mig ej hinder, ty jag vill folja

Guds folk till strids genom 6k’n och bdlja.
Jag ar framling, jag ar en pilgrim,

blott en afton

bor jag har.
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Resemaltid i hast jag tager,

som en jagad, som ett ilbud stannar ej.
Jag stir omgjordad om mina lander,
har vandringsstaven i mina hinder.
Resemaltid i hast jag tager

Som ett ilbud,

stannar ej.

Angela hade ryckt till, nir han borjade sjunga.
Han hade en priktig, klangfull stimma, djup och
ren. Nar han sjong, lade han sitt stora huvud pé
sned. Hans 6gon sigo lingt bort. Kanske skymtade
han den himmelska dngd som hans singer i hin-
forda ord beskrevo?

Vad det blir gott att landa

vid himlens stilla kust,

ej mer behova blanda

sin sang med suck och pust!

Till gliadjens hem frin sorgens dal,
till Fadrens famn frin nod och kval.
Vad det blir gott att landa

vid himlens stilla kust,

i brudgums famn frin strid och néd,
i liv och sillhet utan dod!

Vad det blir gott att landa

vid himlens stilla kust.

Det blev alldeles tyst i salen. Ndgra knippte han-
derna i kndet. Nyss hade de varit ute pd dkern eller
i den nakna tridgirden. De hade knappt hunnit
tvatta jorden av sig. Hela dagen hade de arbetat.
Matoset satt kvar i hustrurnas schalar och kjolar,
denna unkna lukt, som Adéle si avskydde. Nu

3. —v.Krusenstjerna, Hostens skuggor.
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strommade singen over dem. Taket Over deras
huvuden lyftes. Molnen dar uppe pa den forut morka
himlen hade jagats undan, och stjirnorna blevo
skona blommor som vixte sd gotti Herrens tradgéard.

De tyckte att mannen dir pa estraden hojde sina
armar och plockade blommorna. Nu rackte han ut
handen och en stor bukett stjarnblommor pa linga
stjalkar stracktes emot dem. Tvda gummor med ryn-
kiga gula ansikten tuggade med glappande munnar
och nickade ivrigt. Den unga flickan borta vid
dorren lutade sig tillbaka med slutna 6gon och ar-
marna om sin svallda mage. Ett par tdrar runno
fram under hennes Ggonfransar. Men den muntre
sdngaren dar uppe sjong ater jublande:

Jag ser ett Lamm pa Sions berg,

jag ser en skara stor

i vita silkets enda farg,

jag hor en singarkor.

De sjunga med salig tillbedjande rost:
Lov, ara ske Lammet, som oss haver lost,
Oss Gudi med blod igenlost en gang!
Det ar de fralsta sjalars siang.

Vad? Lost oss pa en gang?

Ja, 10st oss pad en gang!

Och det ar himlens sing?

Ja, himlens enda séng!

Da skall det ock hir bli var enda sang
om Lammet, som oss 16st en ging.

Nir sdngen var slut, sinkte sig taket med sina
fuktflickar dter Over salen. Méanniskorna siago sig
yrvakna omkring, som om de sokt finna nagon vag
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att komma ut. Det var som om de velat skynda hem
med himmelens blomster i sina hander for att pryda
upp sina fattiga rum med de glinsande stjirnorna.

Men den sjungande vandringsmannen och pil-
grimen samlade dter in deras flyktande sjdlar med
en rorelse av sin stora hand. Nu talade han. Han
talade om himmelen. Han beskrev dess harlighet.
Dir gingo anglar med vita slipande vingar, dar hor-
des Gud sjunga med mild stimma. Livet var icke
bara denna lidande jord. Vi voro icke bara smad
manniskor som krédlade Over jordytan, uppfyllda av
tusen bekymmer som rynkade vara ansikten och
bojde vara kroppar. Inom oss fanns nagot annat, en
sjal, som lik en bld tindrande sjo lingtade tillbaka
till det klara friska vatten, som var kallan. Ibland,
nar vi rordes av ndgot himmelskt, steg det upp i
vara 6gon som klara tdrar, pdrlor, som dnglarna
samlade in for evigheten.

Plotsligt ropade han till dem med hojd rost, sa att
de alla sprutto till nistan forskrimda:

— Ack, att vi minniskor kunde leva si att dng-
larna finge allt fler parlor att samla!

Petra smalog litet. Hon tyckte sig se dnglarna med
huvudena bojda pid smala halsar gi omkring och
samla upp parlor i sina vita mjuka kjortelféllar. Den
glade kolportéren uppe pé estraden hade for hennes
ogon manat fram en bild, som en Rafael kunde
malat och skidnkt sin obeskrivligt skona guldfarg at.

Han sade dem att de maste tinka pa himmelen
ovan jorden. En trogen tjanst hos Herren hir nere
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skulle forvisso kronas med sin beloning ddr uppe
i Herrens egna himmelska girdar. Sd latt sloto man-
niskorna sina 6gon och somnade. De maste alltid
vaka i stallet. Den onde lurade pd dem, vid minsta
steg kunde de slinta ned i en avgrund. Ur det svarta
djupet var det svirt, ndstan omojligt att dter komma
upp. Han ville giva dem sina hinder och hjilpa dem.

Och han rickte fram sina stora kraftiga hander
mot dem, som om han strax velat fatta deras. Adéle
reste sig halvt upp frin bianken. Hennes 6gon hade
fatt glans. Angela sig hdpen pd henne. Vad kom
det da at Adeéle? Nu sjonk hon ned pa sin plats igen.
Hon drog ett djupt andedrag som liknade en suck.
Angela tyckte att predikanten ett dgonblick tittade
ndstan forvdanad at deras hall.

Han fortsatte att tala med bevekande rost. Han
skildrade jordevandringen, si att man sig man-
niskorna krypa fram som myror pa vagarna, var och
en med sitt strd i munnen. De tidnkte pa att bygga
sig hus, att for evigt stanna hdr nere. Men Herrens
hand skulle svepa 6ver deras brackliga hyddor och
forstora dem. Ingenting var sikert hir pa jorden.
Ingenting att fortrosta pa. Vi voro blott hir for en
kort liten tid. Det borde de alltid tinka pd. Icke lita
sig forsoffas, icke slumra till.

— Hur skall jag fa er, dlskade vinner, ty ni dro
ju redan mina vénner, att lita upp era hjartan?
ropade han. Ni, som varje dag vandra och arbeta ute
i naturen, se ni di icke stindigt underverk? Om
virarna sitta ni fron i jorden och det blir hirliga
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blommor av dem, sedan de forst dott i mullen. Solen
skiner pd dem, och de vixa och frodas yppigt.
Vilket forvandlingsverk forsiggdr vil med det lilla
gra froet dar nere i den svarta jorden? Vinner, dyre
vanner, det ar Guds godhet, som dr verksam i min-
sta fro och far det att gro och spira! S skén har
jorden blivit for att ni skola tinka pa hans allmakt.
En ar han, en och stor, men i varje blomma, i varje
vaxande vasen finnes han. Ror varsamt vid allt
levande och andande, tag i det 6mt och varligt, ty det
ar Honom ni taga i. Ni kunna inte undgd Honom.

Nu har hoststormen farit fram over naturen, allt
ligger svart och naket. Men i det svarta och det som
ser ut som dott lever Guds ande. Han slir sin kar-
leks armar omkring er, ocksd nu, ocksi i den doda
hosten, lever han. Ha ni icke nu under de morka
kvallarna hort nidgon ropa pa er? Det ir hans rost,
som ljuder i stormen, som skakar era fonster.
Lyssna da! Ocksd de dova lyssna, nir Guds rost
talar. Han Oppnar alla 6ron. Ocksd de blinda se,
nir Gud gar forbi. Han lyser si starkt att det
trainger in under deras fortorkade nithinnor. Och
denna jord tro ni vara fattig? Du broder och du
syster, ditt armod dr endast en villa! S3 linge Guds
hander sluta sig om allt, finnes ingen fattigdom. D3
ar det en lycklig och benddad jord vi vandra pa.
Vandra sakta! Trampa icke pad Gud!

Medan han talade med allt hetare glod i rosten,
kom Angela plotsligt att tinka pd den tiden, di hon
gick pd hushallsskolan. Hon sig for sig sin vdninna
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Stanny Landborgs ansikte. De sutto tillsammans i
den trasiga bilen, dir de brukade halla sig gomda
i lovdungen for de andra flickorna. “Jag tror inte
pad Gud”, hade Stanny sagt. Och Angela hade lyss-
nat, till dess tvivlet, som redan borjat viarka inom
henne, ocksd intagit hennes hjarta.

Men har i den fula och torftiga skolsalen, steg
Gud iter fram: en annan Gud an den hon sett pa de
mélade altartavlorna, dir han dyster och allvarlig
blickade ned p& henne. Denna Guds ogon lyste av
karlek och hojde vilsignande sina hinder 6ver dem
alla. Angela mindes sin frinde Johan von Pahlen,
den lycksalige diren, som rusig dott vid sitt brin-
nande hus, han som forst talat till henne om jordens
grona sjal och om den kolossale guden, vars armar
straicka sig ut oOver varldarna. Mannen dar uppe
tycktes henne ett 6gonblick som en ny Johan, som
siade om en evig var och om ett oandligt vixande.
Och éter kinde Angela samma lycka genomila sig
som di pd fodelsedagens morgon. Det var som ett
forebud att nigot skulle hinda med henne. Hon
visste annu inte vad. Hon sig pa Petra, som satt
med nedb6jt huvud och log litet. Vad tinkte hon
pa? Det var som om ocksa Petras tankar sysslat
med ndgot sdrskilt — ndgot som vintade henne.
Aldrig nddde man varandra, aldrig kunde man rik-
tigt forstd varandra, ldsa i varandras hjartan. Har
levde Petra och Angela sida vid sida och visste si
litet om varandras tankar. Tdnk att kunna bli god,
att kunna bli sidan som kolportoren beskrev! Att
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kunna kidnna innerlig kirlek for allt levande! Sov
icke ocksd Angela sina dagar igenom? Johan, Johan
von Pahlen, 1at mig aldrig glomma din ldra!

Nu sjong pilgrimen dar uppe igen. Huvudet
holl han pé sned, hans blickar sdgo lingt bort mot den
himmelska dngden. Dar betade Jesu vita lamm, dar
gingo Herrens dnglar pd litta fotter. Guds Ogon
lyste oOver den evigt som varma stralande solar.
Blommor av egendomlig skonhet och art vaxte och
bredde ut sig. Diar borde kdnnas skont att vara.

Angela sdg sig omkring. De hade liksom sjunkit
till ro, dessa arbetsmanniskor som samlats i1 skol-
salen. Deras grova hidnder voro stilla, vilade 1 kndet.
Over deras ansikten drdjde ett milt skimmer. Den
unga flickan borta vid dorren forefoll icke lingre
forskramd. Ett leende darrade pa hennes lippar.

Hur kunde nagra ord fran en enkel och obildad
man sa forvandla dem? Kanske hade Minnisko-
sonen en gang gatt fran trakt till trakt och talat pa
samma satt for folkskarorna.

I hans fotspar tradde sidana som Johan von
Pahlen, och dir vandrade val ocksid denne Herrens
sjungande pilgrim och Ordets flinke och flitige kol-
portor.

Och alla lato de denna andra varld, den, som intet
manskligt 6ga kunde se, skimra Gvermattan harligt.
Fanns den? Var den icke endast en vildig sipbubbla
som manniskornas fattiga lingtan bort frin sitt
armod blast upp? Och som skulle upplésas i fukt
och dimmor, om man kom den nira ? Angela tvekade.
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Ute 1 morkret, nir skolsalens ljus icke lingre
brunno, skulle kanske ocksa den dar andra varlden
slockna, som en stjarna, vilken faller genom rym-
den. Arbetet skulle ater borja for alla dessa man-
niskor. De skulle dtervidnda till sina grytor. De skulle
dter trampa vardagens mark och icke langre se
lysande stjarnblommor vixa.

Kolportoren dar uppe bad en kort bon. Sa bockade
han sig hastigt och gick ned for estraden och ut ur
salen. Det var slut.

Angela, Petra och Adé¢le vandrade ned f6r gangen.
Den kalla rda hostluften slog emot dem ur morkret,
nar de kommo ut.

— Jag skulle vilja trdffa honom och tacka honom,
utbrast Adéle med sin hesa rost.

I detsamma snuddade nigon forbi dem. En man
insvept 1 en stor ulster gick hastigt ned mot lands-
vagen.

— Det var bestimt han, viskade Adéle upprord.

Plotsligt gjorde hon sig fri frin de andra tva och
rusade ned for gangen efter den bortskyndande.

— Hon springer i fatt honom, sade Petra med
ett lagt skratt.

Adele flog andfadd landsvigen framit. Dar var
han! Nej, dir! Hennes forvirrade 6gon kunde inte
uppfdnga skymten av hans gestalt. Hon gjorde sig
knappast reda for vad hon ville honom. Kanske om-
varvas igen av den trygghet och den ljusa ro som
utstrommat frdn honom, dar han stitt uppe pa
estraden. Men hon hittade honom ej. Det var som
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om en rida fallit ned och dolt honom. Hon horde
sina egna fotsteg ljuda ut i morkret. En otillfreds-
stalld kvinna springer sokande efter en man i natten.
Skuggorna dolja barmhirtigt hennes blossande kin-
der och 6gonen som glinsa av begir. I morgon skall
solen ga upp igen och lita jorden spegla sin skonhet.
En ny dag, di det som skedde under natten ir ut-
planat. Adéle fortsatte att 16pa. Sa stotte hon plots-
ligt mot grinden till Eka gird och stannade, him-
tande andan. Hon strok sig Over pannan med sin
fuktiga hand. — S& galen jag dr, mumlade hon,
hinande sig sjilv. Jag ar sannerligen galen.

Da horde hon fasta steg komma uppifrian garden.
Hon lystrade till. Men ack, de ddr stegen kinde hon
alltfor vl igen. Den gdende stannade mitt framfor
henne.

— Ar det du, Adéle? sade arrendatorn forundrad.

Hon blev generad och ond ocksa.

—— Jag gick fore de andra. Vad gor du har?
snaste hon till.

— Jag ville bara gi och mota dig. Det dr si
morkt i kvall.

De stodo tysta bredvid varandra. Nu kommo
Petra och Angela. Nir de alla fyra gingo uppfor
gingen, sig sig Adeéle plotsligt rysande omkring.

— Vad hir ar tyst och 6dsligt, utbrast hon.

Ingen svarade henne. Angela och Petra smdlogo
mot varandra. De kunde icke finna Eka 6dsligt. Det
lyste ur deras fonster. En ljum vdarme strommade
emot dem, da de slogo upp sin dorr.
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— Tyckte du om hans predikan? frigade Petra,
nar de ater stodo i salen.

— Jag trodde inte mer att Gud fanns, svarade
Angela hastigt rodnande.

— Jag har nog trott si ibland jag med, sade
Petra. Sig mig en sak, tillade hon fort. Vill du
stanna hir pd Eka med mig i host ocksa?

Angela sdg forvanad upp. Det var nagot ivrigt
och upprort i Petras rost, som hon ej forstod.

Hon tinkte efter. Nar de nu stodo tysta, horde
hon vinden, som for genom triden déar ute. Gruset
rasslade pid gingarna som om nigon med snabba
steg sprungit over det. Morkret stod sa svart utan-
for rutorna. Adéle hade nyss sagt att har var sa
6dsligt. Kanske var det anda sant. Petra ville tyd-
ligen stanna. Det var som om ndgot hade hint henne
de sista dagarna, nigot som forjagat hennes lugn.
Och dter tinkte Angela, som forut i skolsalen, att
man anda bra litet kiande varandra.

Petra stod och sig pia Angela. Si egendomligt
vacker hon var, med sitt ljusa hir och de svarta
ogonen! Nagon skulle bli foralskad i henne och
Petra bli limnad ensam kvar. Hon fick en plotslig
lingtan att fortro sig dt denna lilla flicka. Men hon
sade ingenting.

Angela gick fram till Petra.

— Om du stannar pd Eka, vill jag det ocksa,
sade hon sakta.

D3 kinde Petra ett 6gonblick en stark ldttnad.

— Vi fad val hdlla tillsammans, svarade hon.
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IV.

Samma natt efter det Petra och Angela for lange-
sedan somnat. vicktes de av att nigon skakade pa
porten. Petra for yrvaken upp och tinde ljus. Angela
kom 1 dorren.

— Det ar nagon dar nere, sade hon skramd.

Jungfrurna, som lago pa andra sidan av huset,
hade val ingenting hort. Allt var tyst. Nu klappade
det igen, och en angslig rost ropade till ute i natten.

Angela och Petra kastade pa sig litet klader och
sprungo nedfor trappan. De 6ppnade porten pa glant
och en blek och andfddd kvinna gled hastigt in till
dem. Som hon blev stiende i ljuset frin taklampan
med en sliten svart schal Over axlarna och de
roda hinderna bedjande och samtidigt avvirjande
straickta framfor sig, gav hon Petra, som dnnu
knappast var riktigt vaken, en kansla av att bldsten
ddr ute piskat henne hit in till dem och att schalen,
fuktigt dngande, rivits loss fran ett av de svarta
jagande molnen pa himlen.

Men kvinnan sade stilla, bedjande:

— Froken maste forlita, men min tos har blivit
sa sjuk, och jag maéste genast kalla pd barnmorskan
i Ekhult. Handelsmannén har ju ocksd telefon, men
dir oppnade ingen for mig.
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— A, var det er flicka ... utbrast Petra.

Nu kinde hon igen henne. Den unga flickan, som
vantade ett barn, var hennes dotter. Petra forde
henne vanligt in i salen.

— Telefonstationen dr nog stingd, sade hon.

Men nir hon sidg dngesten i den andras ogon,
tillade hon med en lugnande bestimdhet:

— Jag skall sjdlv ringa och forsoka.

Efter en ling stund svarade en somnig rost. Petra
kom fram till barnmorskan. Hon forefoll otilig, alls
icke s hagad att ge sig ut i natten. Men Petra von
Pahlen kunde hon dock icke siga nej till.

Petra lade ned luren.

— Var nu glad, sade hon tréstande. Hon kommer.

Kvinnan stod diar och sag sig hjilplost omkring.

— S3 snall froken von Pahlen adr, sade hon slut-
ligen, och det lit pd rGsten som om hon huttrade.
Froken hjilper mig. Vi ha stugan full av barn, och
nu kommer det en till. Jag forstar de dar faglarna,
som nar det blir for fullt i boet, sparka ut en unge.
Jag forstir dem, jag kan ej hjilpa det. Min dotter
har bara bragt skam Over oss. Folk dro elaka mot
oss. Det var med nitt nod jag fick flickan med mig
till skolhuset 1 gir kvill. Hon har blivit liksom ridd
for manniskorna. Det var en ung karl, som var till-
falligt har pa trakten, som lurade henne. Hade det
bara varit nigon hirifrin, hade ej skammen varit
sa stor. En sidan kunde sedan ha gift sig med

* henne.
Angela fros. Upplevelsen i skolhuset dréjde inom
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henne. Hon sdg for sig den unga blivande modern
med sitt darrande tarfyllda leende. Ocksa till henne
hade predikanten plockat ned himmelens stjarnor.
Nu slocknade de en f6r en dar borta i den tranga
stugan, diar hon kdmpade med pligorna. I denna
fattiga jord ville icke stjarnblommor trivas. De ford-
rade den bld odndliga rymden, dar ljuset badade.

Nu ville den arma ga igen. Med en rorelse av
hopploshet svepte hon omkring sig den svarta
schalen, som halkat nedfor hennes axlar.

— Petra, sade Angela lagt. Vi borde folja med
henne. Tycker du inte?

Petra ville svara nej. Angela var alltfor ung.
Detta lidande skulle kanske skrimma henne. Men
Angela var alltjamt uppfylld av fripredikantens ord.
Hon ville bli god. Man maste ju hjilpa minniskorna,
hade han sagt och strickt hinderna emot dem. Hon
sdg pa sina egna vita och smala hinder och lyfte
dem tankfullt provande. Kvinnan tittade frdn den
ena till den andra. S3 gick hon lingsamt mot dorren.

— Adjo, tack for hjilpen, sade hon.

— Vinta... '

Angela tog ett par steg framdt och gav Petra en
blick. Hennes 6gon voro alldeles svarta.

Petra tvekade:

— Vi ga med er, sade hon hastigt, men &ngrade
i detsamma sina ord.

Men Angela var redan i trappan pi vig upp for
att kld pd sig.
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Efter en stund stodo de alla tre i den svarta natten
utanfor huset.

— Vi miste ga tillsammans, sade Angela.

De horde sjon sld mot strandens stenar. En kall
och fuktig vind for mot deras ansikten. De hollo pa
att snubbla mot en gren som lig tvarsover gangen i
parken. Angela tog kvinnans arm, och pa sin andra
sida tryckte hon Petras. Hon kinde sig litet radd.
Sa gingo de titt intill varandra utan att tala.

Angela tyckte att morkret viskade. Men det var
vil bara grenarna som rorde sig. Hon hade aldrig
varit ute si hir i natten. Somnen hon nyss vilat i,
den dir djupa somnen man har vid midnatt, lag
bakom henne som ett hav, som dter ville draga ned
henne i sina linga dyningar. Det svallade kring huset
som hon lamnat. Strax innan det knackat pa porten
dir nere, hade hon haft en drom. Det hade varit en
port ocksd i drommen. En hog svart port, som hon
med vild anstringning sokte Gppna. Hon hade an-
strangt sig sd otroligt. Men ett par, nej manga han-
der hade héllit emot pd andra sidan. Andd hade hon
sett en smal ljusstrimma sila fram under troskeln.
En rost hade ropat hogt att hon hade det bra, dir
hon var. Hon borde icke Oppna porten. Allt dgde
hon ju pa den sidan, dir hon stod. Men dd hade hon
kdnt en stark torst.

— Giv mig att dricka, horde hon sig sjélv tigga.

Hon hade kanske allt, men inte vatten, kallt,
kyligt vatten, som skulle rinna genom hennes strupe.
S& med ens gav dorren vika. Och omkring henne



47

flaxade faglar med svarta vingar. Deras nabbar
klapprade och kndppte, deras fjadrar, hirda som
jarn, slogo mot hennes hud. Med ett skri, hest och
ondskefullt, som kom jorden under henne att skalva,
stotte de emot henne. S3 hade hon vaknat. Och hon
hade tyckt, annu inne i sin drom, att knackandet pa
porten dir nere lit som starka fagelnidbbars klapp-
rande.

Nu voro de ute pd landsviagen. De foljde kvin-
nans takt. Kvinnan gick fort, driven av sin oro. Det
lyste ett ljus i hennes hus. De sigo morka skuggor
rora sig mot rutan.

— Barnen dro uppe, sade hon. Vad skall man
gora med dem? De springa Overallt.

Hon talade haftigt, som om hdr, sa ndra stugan,
all bitterheten ater kommit Gver henne.

Petra 6ppnade dorren och steg in i koket. Dar var
fullt med barn. Ett par grito hogt och gnuggade sig
i 6gonen. De tittade forvanade pa Petra och Angela.
Inifrdn kammaren, till vilken dorren stod 6ppen, hor-
des jammerrop. I rummet radde en frian instingd
lukt, som kom Angela att kippa efter andan.

En karl kom i strumpfotterna ut fran kammaren.
Han sag ett Ogonblick pa Petra och Angela och
nickade buttert och generat. Sd satte han sig tigande
vid fonstret och forsokte tinda en sur pipa. Hans
hustru skyndade in genom dorren. Petra och Angela
gingo in efter henne.

Pa en smal sing ldg den unga flickan med benen
utsparrade under ett vitt och flackigt lakan. Hennes
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ansikte var eldrétt och uppsvillt. Hon klynkade ynk-
ligt som ett djur som lider. Och ater tyckte Angela
sig hora det dir hirda klapprandet frin de svarta
faglarnas nabbar. De voro omkring den pligade dar
pa singen och borrade vassa, kalla klor i hennes kott.

Petra bojde sig 6ver henne. Hon tog bort det vata
lakanet och bredde en filt 6ver henne. Hon bel6na-
des strax med ett skyggt leende av tacksamhet.

— Jag kan hjilpa sa litet, sade Petra omt till
svar pa detta leende, som forefoll henne si rorande.

— Kom ndrmare, bad flickan.

Och nir Petra lydde, slog hon armarna om henne
och viskade i hennes 6ra ett namn:

— Jonas!

Petra ryckte till. Det var alltsd namnet pa honom
som hade bragt detta barn i olycka. Det var honom
hon lig och tdnkte pa mitt i plagorna. Hans namn
vagade hon icke siga hogt. Hir i stugan hatade de
honom. Men hon gav det it Petra som ett losens-
ord. Petra log forvirrat mot ansiktet dar pa kudden.
Alltsa dlskade hon den dir pojken, som fegt hade
flytt sin vag. Hon led med hans namn pa sina ldappar.
Det tycktes nastan trosta henne att viska det. I detta
kvava rum med den smala singen blommade en
karlek, som inga vidriga omstandigheter kunnat
doda. En karl flyr frin sin flicka och kastar sina
plikter, och hon ler anda taligt och viskar hans
namn. Inom sig bar hon hans barn, det nya livet, en
varelse som kanske skulle ha hans drag och som
hon darfor maste dlska och lida pa nytt for.
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Och Petra tinkte pd Thomas. Ocksd han skulle
ha Overgivit henne, dven om hon burit hans barn
under sitt hjirta. D@ kdnde hon sig med ens iter
std utanfor livet. Hon hade ingenting vigat, icke
offrat sig som denna flicka, som 1ig dar forvriden
av smartor for sin stora kirleks och givmildhets
skull.

Hur vigade Petra di siga sig, att hon verkligen
alskat?

Att icke barnmorskan hordes av! Om hon fatt
skjuts, borde hon redan varit har. '

Hon kom att tinka pd Jacob Levin. Vad han
skulle ha skyndat sig en sidan natt! Hans magra
bruna hander skulle genast varit fardiga att hjalpa.
Petra lingtade efter honom i denna stund, men hon
lingtade kanske dnnu mera efter sin svigerska
Betty, hans syster. Betty hade erfarenhet. Petra
hade ingen. Med sitt trygga vinliga leende bara
skulle Betty ha forjagat oron och skramseln har.
Petra vinde sig om och sig Angela vid dorren med
blekt ansikte.

— G4 ut, Angela, viskade Petra.

Hon var ledsen, att hon litit Angela f6lja med.
Angela gick ut i koket. Barnen kommo blygt fram
till henne, ndr hon satte sig vid bordet. Frin sin vréd
stirrade mannen dystert pd henne med den slock-
nade pipan i munnen. En liten unge lade en trasig
docka i Angelas knd. Angela tog upp den pd sin
arm och log mot den lilla. Det var nu hon skulle

4. — v. Krusenstjerna, Hostens skuggor.
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folja predikantens ord om att hjdlpa och trosta. Och
hér satt hon stum med en trasig docka pa armen.

Nu skrek flickan dar inne. Angela spratt till. Med
ens mindes hon sjukhemmet, dir Adéle legat. Nar
hon gitt genom den tridnga korridoren dir, hade
just ett sddant forskrackligt skrik fran en kvinna i
barnsnod trangt ut genom en stangd dorr. Dessa
kvinnor pinades. De vadade i ett trisk och sjonko
ned i det, kramade av stjilkar som snodde sig
kviavande om deras lemmar. Vad allt var underligt
pa deras vag! Sa blev alltsd ett nytt liv till. En natt,
fylld av skrack och blod, slog det upp sina 6gon, en
ny liten manniska, som icke var vdlkommen till en
fattig varld, dir det redan vimlade av likadana
varelser, vilka blickade omkring sig med férvanade
ogon, som barnen hir.

Angela ryckte till. Det var en gok som gol ett par
ginger, gillt och litet gickande. Hon vinde sig om.
Det kom fran klockan pd byrdn av brunbetsad furu.
En liten gok av metall med ett klingande ljud i sin
strupe fick Angelas tankar att med ens skifta firg.

Virlden var vil dandd inte si ful och mork! En
skygg liten brun figel flyger om sommaren frian
trad till trad. Den gommer sig i grona skuggor bland
16v som dofta ljumt och gott. Angarna st med sam-
metslent grds, fjirilar fladdra, blommors kalkar
ringa. Sjons vigor glittra i solen. Frin traden i det
grona dunklet locka de silverklara tonerna. Aldrig
visar sig figeln. Den ir en avldgsen rost bara, kan-
ske skogens eget hjdrta, som ibland slir sd hogt att
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det hors. Nar triden som i mdnader stitt nakna
med svarta forvridna hinder och armar gripande ut
1 en grd och kall rymd borja fa grona knoppar for
att snart svepa omkring sig en sldja, tunn och ljus-
gron, da kommer den lilla figeln och ropar ut sin
karlek och gliadje. Da klappar skogens hjarta fort
av forvantan och hopp. Mossan breder ut sig mjuk
och tjock pd marken under den, och himlen blinar
prickad av vita ulliga skyar.

Det knackade pd dorren. Angela slog upp 6gonen
och var ater tillbaka i den trdnga stugan. En kvinna
kom in med en svart viska i handen. Det var trak-
tens barnmorska. Hon var iford en stor vid svart
kappa, ett slags kdpa, och en 16jlig liten hattskrilla
satt tillbakaskjuten Gver stripigt halmgult hir. Over
en rynkig mun ddr tre stora betar glupskt stucko ut
hangde en krokig ndsa. Ogonen, dolda bland otaliga
rynkor och veck, plirade vinligt mot Angela.

— Jasa, det dr s dags nu, sade hon muntert it
Angela, som om hon trott att det var Angela som
behovde henne.

Men da hon strax upptickte sitt misstag, nar
Angela forvirrad reste sig, blev hon mycket be-
skaftig.

— Oj, oj, 6mkade hon. Eld i spisen och ingen
kittel pasatt en ging! Hir mdste finnas varmt
vatten. Massor av vatten!

Genast borjade hon 6sa upp vatten att sitta pd
spisen. Hon rdrde sig forbluffande snabbt utan att
giva sig tid att taga av sig kappan. Den poste om-
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kring henne. Som en ivrig hona med tusen kyck-
lingar under sina fjadrar rusade hon omkring, i for-
bifarten skuffande undan barnen och mannen.

Ett skrik 1j6d inifrin kammaren, en nodstallds
gilla rop pd hjilp. Did stannade hon plotsligt och
log med nidsan i vadret. Detta skrik var henne val-
bekant sedan Aartionden tillbaka. Det vickte alla
hennes instinkter pa en gang till liv. Och hon for-
svann skrockande in i kammaren.

Petra kom ut till Angela. De kunde ej besluta sig
for att gd, fastin de nu ej behovdes langre.

Med ens 1jod ett rop, vilt i sin 6dslighet. Angela
sprang haftigt upp. Barnen borjade grita. Och i
denna kor av skrik och jammer urskilde Angela och
Petra plotsligt en rost, spad och gill, en ny rost,
det lilla barnets.

En stund efterdt kom frun ut med ett litet knyte
pé armarna. Forsiktigt sinkte hon ned det i en balja
med ljumt vatten. Angela tittade Gver hennes axel.
Hon sdg en liten rodbla kropp, ett par smd ilsket
knutna hander, ett ansikte rynkigt som pd en dldring.
Det var det nya liv, som blivit till denna natt.

— Det ar en flicka, ropade barnmorskan seger-
stolt.

Stilla sade Angela till sig sjilv att den dir lilla
besynnerliga varelsen alltsi var mdnniskan sidan
hon nyss kommit till virlden. En som de! Det var
sd otroligt. Men nar frun lyfte upp barnet igen in-
svept i en schal och Angela sig in i tvd smd ljus-
bld Ggon, forstod hon att det verkligen var en ny
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manniska, en ny liten kvinna, som redan stillde sina
krav pa livet. En liten syster, som likt dem sjdlva
skulle ha formagan att lida och frojdas, att le och
sucka.

Petra och Angela togo avsked och gingo ut i
morkret. De vandrade tysta tillsammans pd lands-
vagen.

— Stackars liten, sade Petra efter en stund.

Angela visste inte, om Petra menade barnet eller
den unga modern. Men moderns hjilpldsa rop ringde
i hennes 6ron. Hon tyckte att de fyllde den svarta
rymden omkring henne med sin klagan. Borde icke
en ny manniskas fodelse i stillet hilsas med jubel
och vara en fest?

Och ndr Angela dntligen lagt sig och somnen bor-
jade tynga ogonlocken, for hon upp plétsligt igen.
Hon hade tydligt hort nigon kalla pd hjilp. Men
dédr var ingen.

Hela huset tycktes ater ddsa i natten och tyst-
naden, medan parken och sjon sakta och mumlande
viskade. Men Petra, som icke somnat, stirrade ut 1
morkret och tinkte pd hur hennes hand snuddat vid
den lilla nyfoddas varma rynkiga hud. Och hon sig
for sig moderns skygga leende och horde det fram-
viskade namnet, och di tyckte hon att det hade lyst
over den usla biadden, dir en overgiven flicka satt
sitt barn till en fattig virld.
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V.

Betty von Pahlen satt en eftermiddag i skym-
ningen i sitt vardagsrum. Det brann en brasa i kakel-
ugnen, och Betty strickte ut hinderna och flyttade
sig narmare. Hans var ute i nagot drende med in-
spektoren och Betty var ensam hemma. Hon var
ofta ensam numera. Hon tyckte att rummen pa
Ekered blivit si stora, sedan barnen farit. Hon
kunde ibland gi och ropa pad Hans frin rum till rum.
Hennes djupa rost liksom dog bort mellan vaggarna.
Ibland fann hon sig ocksd sittande sysslolos som nu
med hidnderna i kndet. Hon som aldrig varit sysslo-
16s! Det var 16jligt, dumt. En mor utan sina barn.
Vad skall hon taga sig till? Hon trostade sig med
deras brev. Och hon skrev sjilv brev till dem. Men
det var ju inte detsamma. Sven lit allt oftare sin
hustru skriva. Och inte forstod den dir unga frun,
vad det var Betty ville hora om, fast de tvd dnda
voro av samma ras och Bess Rosenrauch ju skulle
vara s& intelligent! Edla gick pd lararinnesemina-
rium i Stockholm. Hennes brev voro i telegramstil.
Vanligtvis handlade de om att Betty skulle skicka
henne nigot: bocker, hembakade kakor, en kjol som
hiangde till vanster i garderoben. Den tjuguarige
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Gotthard, som studerade historia och nationaleko-
nomi i Uppsala, skrev sdllan, och ndr breven vil
kommo, voro de visserligen ldnga, men slutade oftast
med en begidran om mera pengar. Nu hade Betty ej
hort ifrdn honom pa linge igen.

Betty lutade sig fram och rérde om i brasan. En
slinga av hdr f6ll ddrvid ned 6ver hennes 6gon. Hon
lyfte den mellan fingertopparna. Si grd den var!
Hon lit den ligga 6ver 6gonlocken som hon slot. Sa
lent och mjukt det kindes. Hon hade gratt har och
var bara nagra och fyrtio. Hennes far, Benno Levin,
hade ocksa tidigt granat. Det l1ag vil i slakten.

Kire gamle pappa, tinkte Betty med ens Omt.
Sa har som hon nu hade ocksd han suttit dvergiven
av sina barn. Man fick ej begdra att de stindigt
skulle stanna hemma. De maste ju ut i livet och bli
verksamma mainniskor, fastin det var s3i svirt att
sitta sig in i. Om de atminstone hade limnat nigra
strumpor kvar at henne, Betty, att stoppa!

Betty log och sag sig omkring. Forr brukade hon
ha trasiga strumpor Over stolarna. Det hade varit
ett besvir att laga dem alla!

Da horde hon att dorren till verandan 6ppnades.

Kanske det ar Hans redan, tankte hon.

Men det var inte hans steg. Dessa gingo Gver
salsgolvet litta och sikra. Hans gick ofta stotvis.

— Du sldpar ju benen efter dig, brukade Betty
ropa.

Nu voro stegen i salongen. Den tjocka mattan dar
tystade dem. Ett bord st6ttes till, och ndgra glas



56
klingade melodiskt. Vem snubblade alltid till mot
bord och byrdar? Gotthard naturligtvis. Han bru-
kade fa stora bulor i pannan, nar han var helt liten
pojke. Betty vinde sig inte om. Hon tryckte han-
derna mot brostet, dar hjartat haftigt borjat dunka.
Nagon smodg sig pa td fram bakom henne, och en
varm hand lades 6ver hennes 6gon. Ack, sa brukade
barnen skrimma henne. Hon satt stilla med en ljuv
kdnsla av plotslig lycka. Sa togs handen bort, och
Gotthard stod framfor henne med glittrande Ggon.

— Blev du ridd, mamma? sade han halvkvivd
av skrattlust.

— Men Gotthard, varifrin kommer du?

— Jag kom med taget forstas. Och sedan har jag
promenerat hela vagen. Kappsicken var tung, ma
du tro. Ar du glad att se mig?

Betty sig pa honom. Hon riktigt drack honom,
som en torstig rycker at sig ett glas vatten och tom-
mer det. Men sd med ens kommo bekymmersamma
tankar, alltid vaksamma och stindigt pa lur, smy-
gande.

— Det dr ju mitt i terminen, sade hon hastigt all-
varsam igen. Skolkar du, Gotthard?

Han slog sig ned i linstolen mittemot henne. Hén-
derna knidppte han framfor sig.

— Ar pappa hemma? undrade han.

— Nej, sade Betty.

Ofta ndr barnen kommo till henne for att prata,
borjade de med den frigan. Det gav henne alltid en
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kinsla av att det var hon ensam, som dgde deras for-
troenden. Hon tyckte synd om Hans fordenskull.

— Jag fick en sidan hemlingtan, utbrast han.
A, det diar Uppsala ir odrigligt. En liten tring
krets av servilt glifsande konservativa student-
valpar, som tro de dro begivade. Struntviktiga
larare, ocksa stockkonservativa! Som mastodonter!
Och sd blaser det jamt frdn den gamla slatten.

— Kom du hit for att det bliste?

Betty hotte med fingret 4t honom. Hans vackra
ansikte med den djarva judiska profilen var halvt
viand ifrdn henne. Han sig in i elden som glodde.

— Minns du vilka sagoslott vi byggde framfor
brasorna, mamma? Jag inbillade mig di att jag
skulle fa bo i ett glodande rétt och grant sagoslott.
Alltid! En liten prinsessa fanns dar val ocksi. En
liten ljus prinsessa !

— Asch prat, sade Betty leende. Nu skall du tala
om, varfor du kommer. Ar du utan pengar?

— Nej déd, log han. Jag var uppe hos morbror
Jacob och linade. En hygglig karl. Han begriper,
nar man ar i knipa. Han sade ocksd att Uppsala ar
en tinken hdla. Vi kommo si vil Gverens.

— Jag kan tro det, mumlade Betty.

Jacob Levin, hennes bror, hade alltid haft en évag-
het f6r Gotthard.

— Jag trivs inte, sade Gotthard.

Han rynkade ogonbrynen. Sidant mindes hon
hans ansikte: ett barn med smd knutna ndavar och
ansiktet forvridet i rynkor, som en ilsken troll-
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gubbes. Alltid ndr nigot gick honom emot, blev han
s3. Ibland hade det fatt henne att brista i skratt, hon
som alltid hade sd ndra till skrattet. Men nu nar han
borde vara en man, en vuxen, oroade det henne bara.
Hade hon di icke kunnat uppfostra honom? Inte
reser man sin vag hux flux, for att den stad man
méste studera och finna sig till rdtta i var trakig.

— Ack, du forstir ju inte, fortsatte han otaligt.
Jag har ett litet rum, studentkula kallas det gemyt-
ligt, dar det stir en sing och en brun kommod. Du
vet, en sddan dir kommod, som ndr man Oppnar
dorren till den, utandas en instingd forfarlig lukt.
Den dir lukten tycker jag forfdljer mig dnda in i
foreldsningssalarna. Alla studenter ha likadana kom-
moder, forstdr du, mamma. Jag har drligt forsokt
lisa. Men jag kan inte samla tankarna. Jag tankte
det kanske skulle g bittre hir hemma. Darfor har
jag tagit med mig bockerna. Det var de dar for-
fiarliga tyska bockerna som var blyn i kappsacken.

— Du kanske skulle valt en annan bana, sade
Betty bekymrad.

Gotthard blev ivrig.

— Ja visst. Jag skulle blivit lantbrukare. Gatt har
hemma och petat i jorden. Jag skulle varit duktigare
in pappa Hans. Mera intresserad. Och sd har jag sa
gott satt med folket. D3 kunde jag fatt tid att skriva.

— Skriver du? Noveller? Kanske dikter?

Betty strilade upp. Alla hennes gamla irelystna
drommar for de alskade barnen vaknade pad nytt.
Ja visst. Gotthard hade bara blivit satt pa fel plats.
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Han skulle bli forfattare, madhianda en stor skald.
Hennes barn kunde inte bli nagot alldagligt. Nu
tyckte hon sig se ett skimmer strdla 6ver den hoga
gosspannan.

Gotthard bojde sig fram och strok ldtt med kno-
garna Over hennes knan.

— Jag skriver litet, erkinde han blygsamt. Men
mamma, bli dd inte strax sid glodande! Du dr som
en ung flicka, som tror att din dlskade skall komma
ridande pa en vit springare. Du har mer fantasi dn
vi alla tillsammans. Jag saknar din japanska morgon-
rock. Den var full av blommor och fjarilar. Vet du
vad jag tanker pd, nir jag sitter och talar si hir
poetiskt. Jag ar sd hungrig, forskrickligt hungrig.

Betty rusade upp. Hennes stora kropp stod gung-
ande pa golvet.

— Arma pojke, sade hon fortjust. Han kom hit,
for han var sa hungrig. Genast! Genast, min gosse.

Nere i koket blev Betty ett 6gonblick stdende litet
missmodig. Forst nu kom hon ihdg att hon givit
jungfrurna ledigt. Det brann dnnu i spisen. S& bra!
Det var si svart att ensam fa eld. I skafferiet stop-
pade hon famnen full med burkar. Hon kom ut
igen 1 koket, sakta gnolande. Visst borde han givit
henne en battre forklaring, hennes gosse. Att komma
resande pa detta sitt! Och sd avbryta hela samtalet
med att han var hungrig. Det dir om den japanska
morgonrocken hade forstds rort henne. Fjarilar och
blommor! Hade inte hennes unge son sjilv slippt
16s en sommarfjaril 1 huset denna hostkvill? Hon
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tyckte sig kdnna dess litta vingar mot sin panna.
Han hade lagt sin hand 6ver hennes dgon.

— Mitte jag fa behdlla honom hir och Hans
inte komma knidppande med ndgra invindningar,
mumlade hon, fastin hon sjilv fann det ologiskt,
ty hon visste ju, att det var bast att han dtervinde
till sina studier.

Hon snodde omkring i koket. Dir hingde ett blatt
forkldade. Det svepte hon om sig upp till hakan.
Smoret fraste i pannan, och hon inség doften med
vialbehag. “Petits pois”, stod det pa en burk. Ja,
hon kunde laga fransk omelett med drter. Barnen
brukade vara stormfortjusta, nir hon nigon gang
lagade mat. Med frikostig hand Gste hon dgg pa dgg
i fatet och vispade om. Hela tiden sjong hon, som
om hon haft en liten fagel i strupen.

— Vad gor du, Betty?

Hon sviangde runt med vispen lyftad i handen.
Det var Hans. Han stod med ens mitt i koket. Liten
och smal. Under de tunga 6gonlocken blickade hans
ogon melankoliskt fram. Betty slutade inte upp att
sjunga. P4 samma melodi hon hela tiden gnolat
kom det:

— Gotthard dr hemma ! Gotthard dr hungrig!

Det var som om hon velat forbereda Gotthards
far pa en glad overraskning Det var sd han borde
taga det.

-— Nu mitt i terminen?

Betty horde redan kommande férargelse och fore-
braelser i hans rost.
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Hon gick emot honom.

— Han langtade hem. Stackars pojke, han har
bara en kommod i sitt rum.

Singen glomde hon i hastigheten. Den dar for-
farliga kommoden !

Det drop dagg fran vispen som hon holl i sin hand.
Hans klarnade litet, medan han betraktade henne.
Sa glad hade han ej sett Betty pd linge. Men han
vande sig ifran henne och gick ett par slag over
golvet. Han tyckte inte om att Gotthard kommit
hemresande. Det var alltid Betty som ritt over
barnen. Hans viddrade stidndigt olyckor. En pojke
som skulle studera och inte ville. Det var di en
olycka. Skickade han honom tillbaka, skulle Betty
bli ledsen. Han hade sett henne grita, nir den ena
efter den andra liamnat hemmet. Det var nigot
onaturligt med en Betty som grat. Kanske var han
ocksd en smula svartsjuk om hennes kirlek. Nu
skulle hon dgna sig a4t Gotthard. H6ll hon inte redan
pa att sld ihop alla 4gg som funnos inne for att ge
honom att dta? Han fnds till litet och skakade pa
huvudet at sin egen tankegdng. Nog unnade han vl
sin son. ..

Betty tog honom om skuldrorna. Hon doftade av
smor. Hennes ansikte blomstrade av spiselvirmen.

— Lat Gotthard vara, sade hon si bevekande. Du
vet inte! Han har sagt mig att han skriver. Det ar
kanske en poet, min vin! En poet i virt hus!

Hans sag misstrogen ut. Dir var hon igen med
sin 6verdrivna tro pd barnens begdvning. Han min-
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des, nar de voro helt smd, hur Betty suttit pa hans
sangkant och med de morka 6gonen lysande berdttat
for honom om barnens sméd framsteg. Hon hade lyft
sina vita fasta hiander, och han hade tyckt sig se
hur hon byggde upp en framtid dt dem, en byggnad
sd fantastiskt hog, att den lik ett Babels torn hojde
sig for att nd himlen. Han hade da ryckts med,
fastin han medlidsamt forsokt le at henne.

Nu sig han pd henne igen. Hennes 6gon glanste
dter s dir. Var det annalkande tirar som hotade?
Han kinde sig dum och olycklig, emedan han inte
genast kunde f6lja hennes tankar.

— Du kénner dig visst ensam, Betty, sade han
drojande. Jag ar inte nog for dig.

Han visste ju, att han inte var nog. Men han ville
hora henne bedyra motsatsen.

— Jag ar ensam, erkdnde hon. Vi hilla ju si
mycket av varandra, Hans. Men det ar barnen. Jag
saknar dem allt. Det var si harligt hora Gotthard
forklara att han langtat hem. Ja, han lingtade efter
dig ocksa.

Hans log litet.

— Du vill dela med dig it mig stackare, sade han
bara. Jag skall inte siga ndgot, blott du ar glad.

Hon gav honom en litt kyss. Det var det med
Bettys kyssar att de bibehillit sin ljuva friskhet
genom dren.

Nir Betty en stund senare kom in frdn koket
med en hel bricka dignande under Gotthards supé,
fann hon Angela och Petra i salen.
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Hon stannade ett 6gonblick andfddd i dorren.
Salen som bara for ett par timmar sedan legat 6de
och overgiven var fylld av glada ansikten och hog-
ljutt prat och skratt. Det var som om Gotthard, da
han stott till det dar bordet med glasen, fétt en liten
klocka att ringa, som med ens kallat samman vanner
till platsen.

— Vi visste ju inte att Gotthard var hr, ropade
Petra till hilsning.

Gotthard kom fram och viskade i Bettys ora:

— Pappa har ej sagt ett ont ord.

— Nej, vad siger du? log Betty.

Och 6ver bordet nickade hon ivrigt och glatt it
Hans.



VI.

Adé¢le hade aldrig ndgon ro. Hon var Ekas stan-
digt irrande fredlésa ande. Overallt skymtade hon
fram med sina bleka 6gon och sin ndstan smartsamt
hopknipna mun.

Hennes eget hushdll kunde dock ej fylla hennes
dag, fastdn hon alltid jamrade sig 6ver hur upptagen
hennes tid var. Icke ens sedan hon lagt sig och som-
nat, vilade hon som andra mianniskor. I drommen
jagade hon over vida strackor, plojde genom sum-
piga dngar, vaggade i batar, som livsfarligt gungade,
tappade sin hatt eller ndgon klddespersedel och maste
dyka efter den. Ibland dromde hon ocksd att hon
naken sprang och sprang for att hinna nigon. Och
hon vaknade ofta flimtande och med hall i sidan,
som om hon verkligen sprungit. Hennes spanda ner-
ver fingo aldrig slappna av och vila. Vad sokte hon
med sddan hets? Vart ville hon? Hon visste det vil
inte sjdlv.

Alltsedan hon hort predikanten med den vackra
rosten i skolsalen, hade hon fitt ndgot nytt att tinka
pa. Sitt begir, stindigt vaket och aldrig tillfreds-
stallt, sokte hon nu mitta med bilden av den stor-
vaxte mannen, som stdtt dir leende med fram-
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strackta hander. Hon sade sig att han sett henne och
att det var henne han velat omfamna, di han brett
ut armarna. Vad han sagt, hade hon icke lyssnat till.

Adele lag ensam i singkammaren. Arrendatorn
och hon hade ju bara ndgon tid efter sitt aktenskap
flyttat 1 var sitt rum. Har 1 rummet med den vita
sangen levde hon ett slags olyckligt dktenskap med
sig sjalv. Hon hade en stor bred spegel, som strickte
sig fran golv till tak, och dess blanka glas dtergav
som en insjos stilla vatten henne sjilv och sakerna
omkring henne, medan ett ljus om aftnarna oroligt
lit sin liga fladdra. Detta vita rum, fyllt av kry-
pande skuggor, som likt gra slickande djur omgéavo
henne, satte henne ibland i en brinnande hogtidlig
extas. En var Adéle med den atsittande klinningen
och den tunga kjolen, som lindade sig om benen, och
det slata haret snipigt tillvridet i en knut i nacken,
en annan Adé¢le hade kastat kliderna och i glaset
skimrade en vit kropp med runda lemmar och linga
smala ben. Hon alskade denna Adéle, som fram-
tradde under klidernas holje. Med heta kinder
kunde hon hélla om sina brost och sinka huvudet
med blicken girigt omsvepande hudens vithet och de
lena skuggorna som dromde i férdjupningar och
veck. Hennes upplosta hdrslingor vredo sig som
ormar utefter axlar och rygg. Den vita nakna Adéle
alskade sig sjilv med en omhet sidan ingen man
kint for henne.

Ibland om kvillarna da arrendatorn dnnu arbetade
ute i ladugird och stall och morkret regnade ned

5. —v.Krusenstjerna, Hostens skuggor.
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mellan parkens trid, satt Adéle i salen och smuttade
pé konjak. Det var en helt naturlig utvag for henne
att jaga undan vardagens tyngd genom att dricka.
Arrendatorn besvor henne att lata bli. Han skulle
nekat att taga hem sprit, om han ej forstatt att hon
dd sikerligen skulle gitt omkring i stugorna och
tiggt sig till att fa ldna av andra det hon ej kunde
komma 4t hemma. Genom en instinktiv sjilvbe-
varelsedrift holl Adéle sin last hemlig. Inte ens Petra
visste nidgot dirom. Hon fann ibland Ade¢le besyn-
nerligt uppsluppen, men tankte ej niarmare darpa.
Adéle blev nimligen glad av alkohol. Tyngden, som
vilade som en grésten invid hennes hjirta, upphorde
att trycka, nar hon drack. Hon brukade da ibland
sitta och tala 6mt och jollrande med sig sjalv.

— Stackars liten, kunde hon nynna, var inte radd
du Adéle, min van. En svart best ville bita mig, men
jag slank undan. Hans kidft gapade ro6d med vilda
rovtander. Men jag tog en rod silkesschal och
slingde i gapet pd honom. Det trodde han var kott.
Mums! Mums! S3 dum han var.

Nastan alltid tyckte hon sig se ett svart stort
glupande djur, som jagade henne. Kanske darav
hennes stindiga oro. Hon jagade sjilv eller blev
jagad. En rddsla for nagot, for nigon som skulle dta
upp henne, lag alltid pa lur. Nar hon var barn, hade
jungfrun de haft di skrimt henne med att “fula
svarta gubben” skulle komma och taga henne, om
hon inte var snill. Livets stora svarta odjur sokte
henne nu genom minuterna och timmarna, som hen-
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nes dagar droppade bort i. Hon hade ocksd en gang
som liten dromt att hon lagt sig pa sned over tva
singar. Plotsligt flyttade sig siangarna, och hon
trillade ned i1 mellanrummet. Dir pd golvet, dit hon
foll och foll utan att nagonsin hinna ned genom det
svindlande djupet, grinade ett vederstyggligt gubb-
ansikte skrackinjagande emot henne. Den drommen
och barnjungfruns férsok att fa henne lydig med
den "fula svarta gubben” hade etsat sig in i Adeles
hjarna och doko upp pa nytt efter si minga ar,
verkligare nu dn under barndomen.

En kvall satt Adeéle med sitt glas framfor sig i
matsalen. Hon hade just hunnit bli glad. Hennes
laippar voro skilda at, 6gonen skimrade litet som
bleka opaler. Da horde hon steg. Hon reste huvudet
lyssnande. Det var niagon med hennes man. Vem
kunde det vara? Snabbt gomde hon butelj och glas
i skanken och reste sig, nir dorren 6ppnades. Hon
gav till ett litet kort skrik. Bakom sin man skym-
tade hon en stor gestalt 1 vid ulster. Det var kolpor-
toren. Hon stod stilla, seende pd honom som om hon
ej trott sina 6gon.

Arrendatorn var helt forlagen. Han forklarade:

— Jag triffade herr Wahlbom hos handelsman-
nen. Han horde sig f6r om rum, ser du. Han tianker
sld sig ned hir for en tid. D3 kom jag att tinka pa
att vi ju ha ett rum diar uppe. Om du vill...

Arrendatorn sag angsligt pa Adeéle. Hon var sd
nyckfull. Det var alltid farligt att komma fram
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med forslag. Hon skulle alltid sjdlv komma upp med
allting.

Mannen frin Adeles vakna nitters drommar stod
framfor henne. Och hennes egen man hade fort hit
honom! Adé¢le brast plotsligt 1 skratt.

— Visst ha vi rum, sade hon. Ni... Ni far garna
bo har.

Han stod diar med hatten i handen och sag litet
hipen pa henne. Han mindes henne nu, den dir
bleka kvinnan, som betraktat honom si intensivt i
skolsalen.

— Tack, sade han. Det ar mycket vinligt. Stif-
tedsen 1 Stockholm har linge Onskat att jag skulle
for en tid sla mig ned litet stadigvarande nagonstans
hir i orten. Det dr ocksd trottsamt att bestindigt
resa. Harifrin kunde jag gora utflykter till grann-
socknarna. Det forefaller, som om folket hir garna
lyssnade till Guds ord, si att en vickelse med
Herrens hjdlp kunde komma till stind.

Han flikade in ett ord om Herren, liksom hade
han en kinsla av att han behovde skydd mot denna
kvinnas bleka 6gon.

— Jag skall genast gora i ordning rummet, sade
Adéle livligt. Jag maste forst elda i kakelugnen.

Hon sprang ut i koket, laimnande de tva méinnen
ensamma i matsalen. Frin den inre forstugan ledde
en smal trappa belagd med en grann trasmatta upp
till vindsrummet.

Adele skyndade dit upp med en lastad vedkorg.
Hon var glad och hade svart att ldta bli att sjunga och
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skratta hogt for sig sjdlv. Hon steg in. Det var ett
ganska litet rum. Arrendatorn hade ursprungligen
tankt pa rummet som blivande barnkammare, fastin
han varit tveksam for trappans skull. Den kunde
vara farlig atminstone f6r smibarn. Men de fingo
aldrig ndgra barn. Adéle ville inte ha nigra. Adéle
bestamde i stdllet att det skulle bli gastrum. Men de
fingo heller aldrig nigra gister. S forblev rummet
stiende tomt. Och nu skulle det tagas i besittning
av kolportoren. Dar fanns en himmelssing med vita
nu litet dammiga omhidngen. Det var ett utslag av
Adeles fafinga, hennes begir att skapa om arren-
datorbostaden till nigot som skulle se ut som en
herrgird. Adéle stannade pd troskeln. O, hon skulle
gora rummet sa fint!

Hon proppade kakelugnen full med ved och tinde
pa. Det sprakade hemtrevligt och muntert. S& sprang
hon efter lakan och borjade bidda. Kudden tyckte
hon strax var for liten och hird. D& himtade hon
en frin sin egen sing. Sista gdngen hon varit i
staden hade hon kopt en tvdl som hade en skarp
doft av nejlika. Den lade hon, i tvilfatet.

Medan Adéele holl pd att trida ett kuddvar pa sin
kudde, steg kolportéren in i rummet. Adéle lyfte
sitt ansikte frin arbetet. Hennes G6gon skeno mot
honom, dir han blev stiende mittpd golvet.

— Kommer ni att trivas hir? frigade Adéle.

— Har ar alldeles for fint, svarade han tacksamt.

Han gick fram till brasan och strickte ut hin-
derna mot flammorna.
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Adéle satte sig pa sangen.

— Jag ar glad att ndgon bor hir, sade hon. Har
ar s forfarligt ensamt pa landet. Ett dktenskap som
virt behover ocksa en tredje till sallskap. Vi komma
att grila mindre pa det viset.

Kolportoren sig for sig arrendatorns ansikte med
de goda dgonen och forestillde sig latt, vem det var
som gralade.

— Jag har givit er en kudde frin min egen sing,
sade Adele andfatt. Ni skall ha det basta, forstar ni.

Han sig nastan generad pa henne. Han fick en
ilande kinsla av radsla, nar han motte hennes blick.
Hon gled upp frin singen och stod med ens bred-
vid honom s att brasans virme ocksd nadde henne.

— Det ar kallt, sade hon rysande. Ni vet kanske
inte, vad det vill siga att bo pa landet om hdostarna.
Det ar morkt di. Man tycker sig se spoken om
kvallarna. Utanfor tassar och tassar det.

Men han avbrot henne med ett hjartligt skratt.

— Jag dr f6dd pé landet, sade han muntert. Min
far var lantbrukare. Han var en kunnig man, som
gétt igenom en hogre skola. Det var han, som gav
mig torst efter att lasa. Jag hade ett sd lyckligt hem.
Och nu, sedan mina foraldrar dro doda, tycker jag
and3 att hela jorden dr mitt hem. Det ar darfor att
Jesus har vandrat pa jorden, ser fru Holmstrom.
Jag soker gd i hans fotspar.

Hon tittade upp pd honom med en plirande,
sokande blick. Vad han var stor och stark! Hans
famn var som en bjorns. Haret stod silkeslent och
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blont kring hans runda panna, och blont och silkes-
lent krusade sig skagget kring hans fylliga kinder.
Det friska roda ansiktet strilade. Hon trodde att
hon latt skulle fa honom att dlska sig. Det var nagot
sd pojkaktigt och barnsligt hos honom.

— Ja, da sa, sade hon litet trumpet. Da kanner
ni till hur det dr pa landet. Jag hatar det!

— Inte hata, formanade han. Fru Holmstroms
hem ar ju hdr. Fru Holmstrom har en god make.

Hon gick mot dorren.

— Sov gott, sade hon lingsamt.

Nir Adele kom ned i salen igen, sig arrendatorn
pa henne sporjande. Han hoppades inom sig att hon
ej var ond pa honom.

— Ar du glad att jag tog honom hit? frigade
han forsiktigt.

— Ja, det var bra, sade Adéle.

— Da ar du n6jd da, sade arrendatorn lattad.

Hon gav honom en blick.

— A, ja visst. Det skall nog gd& utmarkt.

Nar hon stingde dorren in till sin singkammare,
skickade hon honom ett gackande 6gonkast. Men det
sag han inte.
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VII.

Niar Petra morgonen didrpa kom ut pa verandan,
fick hon se en frimling i dorren till arrendatorns
hus. Hon kinde inte strax igen resepredikanten.
Han stod dar svartklidd, men bredbent och hem-
trevlig med solen i ansiktet. Petra ville triffa arren-
datorn. Hon gick tvirsdver gardsplanen. Nar hon
kom ndrmare, sig hon till sin forvining att det var
kolportéren fran skolhuset. En liten bibel i mjukt
svart ldderband och guldsnitt h6ll han i handen.
Adéle kom i detsamma ut.

— Hair ser du, Petra, ropade hon gallt. Kanner
du igen herr Wahlbom? Han har tagit in hos oss.

Petra hilsade vanligt.

— Ar arrendatorn inne? frigade hon Adéle.

— Han ir i ladugarden, och nir dr han inte det?
sade Adéle nonchalant.

Petra gick mot ladugdrden. Hon log litet for sig
sjalv. Hon tyckte det var besynnerligt att nagon
ville bo hos Adele. Det skulle vara en obekant pa
trakten, en kringfarande som denne trohjartade
resepredikant, som skulle hitta just till arrendator-
bostaden. Under alla de dr Adéle bott pd Eka hade
Petra ej kunnat védnja sig vid henne. Hon vinde sig
litet om och skymtade Adéles lilla magra gestalt tatt
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invid den storvuxne mannens. Och hon pédskyndade
sina steg.

Kanske skulle han gora Adéle lugnare, tinkte
hon, men tvivlade.

En dunst av virme och lukt frin korna slog emot
Petra, dd hon steg in i ladugdrden. Hon sig sig
omkring, dar hon stod i1 mittelgingen. Korna vande
sina huvuden mot henne. Deras bruna sorgsna 6gon
glinste i halvmorkret. Ett oavbrutet tuggande ljud
steg upp fran spiltorna. Petra kunde inte se arren-
datorn. Hon gick framit. En ko strackte fram sin
nos, och Petra klappade den fuktiga mulen. Da
slickade kon henne vanligt med strav tunga. Ja,
dessa djur sigo si goda ut. De ville en val. Petra
strok kon mellan hornen, diar hon hade en vit stjarna.
I fickan hade hon ett par brodbitar, som hon rackte
fram. Virmen i ladugirden gjorde henne réd om
kinderna. Nar hon sig sig om, hade arrendatorn
kommit, utan att hon hoért honom.

Hon hade ndstan glomt sitt drende.

De gingo sida vid sida forbi korna, som hela tiden
lingsamt vande huvudena efter dem. Ndgra ramade
lingre bort, och genast stimde alla in — lingdraget,
tranande. Sigo de for sig sommarens dngar, fyllda
med saftigt gront gras och rod klover?

Arrendatorn visade pa korna, pekade ut den och
den som mjolkade bra. Han stannade framfor en
som hade skadat sig i pannan. Nistan 6mt vidrorde
han det skadade stillet.

Petra tankte:
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Sddan ir han. P4 samma sitt skulle han vilja
varda sig om Adele, ifall han bara finge.

Han vinde sig i detsamma mot henne, och hans
ansikte lystes upp av det intagande leende, som var
den mannens storsta behag.

— Ser froken, sade han till Petra, som om han
gave henne ett fortroende, nar djur dro sjuka eller
pé nigot sitt pligade, bli de som mdnskliga. Den
har har faktiskt blivit fortjust i mig, bara for att
jag skott om saret varje dag.

Petra fick ett plotsligt sting i brostet. Hon forstod
inte sjdlv varfor. Men medan hon fortsatte att tala
med arrendatorn om honsgarden, vilket var hennes
egentliga drende, grubblade hon 6ver vad det kunde
vara med henne.

Hade hon inte forut lagt marke till honom? Eller
var det ndgot sdrskilt hos honom denna dag? Hon
foljde hans hand, som alltjamt smekte djurets huvud.
Hon sag att det var en vacker hand.

— Har ar s varmt, sade Petra med ens och strok
sig Over pannan.

Sa nickade hon at arrendatorn och gick. Korna
ramade igen. Ramandet fyllde hela luften med
melankoli. Och Petra drog efter andan, ndar hon
antligen kom ut i det fria.

Hon sprang in i huset for att hamta en korg med
smabarnskldder. Dessa kvillar hade hon och Angela
suttit och sytt sma fina linneplagg at det nyfodda
barnet dir borta i stugan.

Petra gick raskt framat vagen. Det var solsken i
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‘dag. Men det var en forrddisk sol, som di och da
gled in i ett moln, sd att luften plotsligt fordunk-
lades och blev gra.

Girdena ligo svarta. Nagra krakor sutto i en rad
pa ett staket med hopféllda vingar och tunga huvu-
den. Solen blixtrade till. Ett moln flog som en
skugga bland det vita ljuset 6ver akrarna. Krakorna
lyfte vingarna och gavo sig hastigt i vig, som om
solljuset varit den tindande elden fran ett gevar.

Nir Petra steg in i koket i stugan, fann hon den
unga modern ensam dar. Hon satt vid spisen med
ett litet bylte i kndet och sjong sakta. Det var ett
fridfullt ansikte, som lyftes mot Petra.

— Jag har nyss givit henne mat, sade hon leende
och knippte till blusen. O, om froken visste vad det
ir roligt. Man riktigt kdnner att man gor nytta. En
liten varelse, som man helt kan tillfredsstalla.

Petra undrade inom sig, om hon dnnu mindes den
dar natten, di hon slagit armarna om Petra och
viskat Jonas i hennes 6ra. Redan tycktes allt det
ledsamma och sorgliga lingt borta. Det sig ut sd.
Barnet, som hon lidit for, 1dg nu i hennes kna. Hon
hade fitt nidgon att dlska pa nytt.

Hon lyste av fortjusning over det Petra hade med
sig. Hon strok 6ver de mjuka plaggen med moderlig
min.

— Vad hon skall tycka om dem, sade hon glatt.
Jag har bara grova bomullsplagg.

Nu kommo ndgra av hennes syskon in, och Petra
tog farval.
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Petra slog in pa en vig, som genom skogen forde
tillbaka till Eka. Det var en stig fylld av barr. Dar
luktade fukt och mossa. Petras fotter halkade ibland
till pa de hala barren. Det sig dystert ut dir inne i
skogen. Dar var si tyst. Inga figlar sjongo langre.
Nir Petra tittade upp, sig hon bara topparna av de
allvarsamma morka furorna som bojde sig mot var-
andra. Petra stack hidnderna i fickorna och saktade
sina steg.

Hon overraskade sig med att ater tinka pd arren-
datorn. Han maste fora ett besynnerligt liv med
Adéle. Hur stod han ut? Ingen annan dn en god
manniska skulle formodligen finna sig i det. Han
hade ett sa intagande leende. Och Petra log sjilv,
nar hon erinrade sig det.

Vad det dnda var underligt! Man mots, man gir
forbi varandra varje dag utan att se varandra, och
sa plotsligt far man ett sting i brostet: en blick, ett
leende tringer med ens ritt in i hjartat. Eller var
det bara att Petra, alltsedan hon fatt det dir brevet,
dar det stod om Thomas Meller, gick omkring med
en gnagande kinsla av oro inom sig?

Hon var sid ensam. Hon tyckte att dren héllo pa
att glida ifran henne. Hon blev stiende pd en ode
strand med tomma hidnder. Ingenting av det som
borde vara en kvinnas liv hade dnnu fallit p4 hennes
lott. Lyckliga Angela som dnnu var si ung! Petra
knot sina hinder i fickorna. Att 4 borja pd nytt, att
fa vara nyfiken pd livet, att std med nyckeln i han-
den till den hemlighetsfulla dorr, som kunde oppnas
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for underbara skatter. Hon, Petra, hade varit for
raddhdgad, alltfér misstrogen mot sina egna krafter.
Hon kunde den giangen ha ryckt Tage Ehrencreutz
ifran hans fastmo. I stillet hade hon flytt gritande.

Hon var tom invirtes. Hennes brost var en ihdlig
skal, som lingtade att fyllas. Karlek! Ja, varfor ej
vaga erkanna det? Hon torstade efter kirlek: En
karlek som stack och brande. En kirlek som skulle
kasta henne till marken med skilda knin och ett
skote som pulserade och bultade i blodets egen
sjudande takt.

Petra satte sig pa en sten. Hon borrade ned an-
siktet 1 sina hander. Med naglarna raspade hon mot
sin hud. Har under huden fanns den verkliga Petra
von Pahlen. Icke den tysta, stillsamma, slita, som
gick och rorde sig i dagarnas enahanda liksom en
somngangerska.

Som barn hade hon en sommar varit vid ett fisk-
lige. En morgon hade hon vaknat tidigt. Solen hade
just borjat strimma himlen med guld. Da hade hon
sprungit upp ur singen och sett ut genom fonstret.

Pa havsstranden framfoér henne hade en flock
man rort sig. De voro stora och hogvixta, i stovlar
och oljeklider. De voro tysta. Deras kraftiga hinder
sysslade med att spinna upp segel pa fiskarbdtarna,
som lidgo i vattnet. Havet, bldtt, oandligt, krusades
av morgonens forsta vind. Nu hissades seglen. Men
ingen mast gnisslade, intet ljud hordes. Allt var
tyst, stilla, hemlighetsfullt, som i en drém. Hon sig
mannen stiga i batarna. Nu fylldes de grd seglen av
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vinden. De drogo ut i en rad. Graa tysta figlar mot
en skimrande himmel och ett blatt vatten. Den lilla
Petra satt och sig efter dem. De blevo allt mindre,
forsvunno till sist bort mot himlen, som smalte
samman med havet.

Sa steg solen upp i sin fulla glans. En fagel pa
stranden slog till en jublande drill, som fyllde luften
med en vild ton av glidje. Och med ens hade alla
faglarna vaknat och borjat sin dagslinga sing.

Varfor kom den dar synen plotsligt ater for den
trettiotredriga Petra, dir hon satt i skogen? Den
fyllde henne med kvalfull lingtan, si att hon gjorde
sina hdander fria och striackte ut sina armar. Hon
ville stiga i en sidan bét, som skulle flyga med
henne bort dver ett stort hav. En bit med vind i
seglen, som kastat loss frin en strand, dir vardags-
livet fyllde smd liga stugor med ett molande en-
tonigt surrande.

Petra lyfte tungt upp huvudet. Sa ryckte hon till.
Framf{or henne stod kolportdren. Han smalog mot
henne. Var det inte medlidande i det diar smaleendet ?
Petra kinde som om ndgon stigit in till henne utan
att knacka. Hon reste sig. Kolportren sade:

— Froken ar visst ledsen?

O, det dar avskyvarda sattet dessa trons krist-
liga hjiartemanniskor hade att alltid fraga ut om
lidanden och treva efter sjuka punkter for att
sedan fi komma med olja och balsam pa ens
blottade svidande sar!

— Jag satt och vilade mig, svarade Petra stelt.
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— Gud ar med oss overallt, piminde kolportoren
vanligt.

Han hade egentligen blott dmnat passa pa att
friga, om icke froknarna Petra och Angela von
Pahlen ville deltaga i stiftandet av en syforening
med regelbundna sammankomster, beledsagade av
smd andaktsstunder, vilka han tinkte sig lampligen
skulle kunna dga rum hos Adéle Holmstrom. Fran
olika hill bland befolkningen, fast icke just fran
Adéle, hade han hort att Petra och Angela skulle
vara si godhjirtade, och hans avsikt var nu att pa-
peka att den materiella vilgorenheten endast skulle
vinna i viarde, om den finge ett tillskott av andlig
viackelse och uppbyggelse.

Men Petra var redan pid vdig hem. Hon kande
hans blick efter sig. Han hade Overraskat henne i
hennes ensamhet, och hon trodde att han kanske sett
en skymt av den Petra, som ingen kinde.
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VIII.

Arrendatorn satt och vred sig pa sin stol inne i
matsalen. Sedan kolportéren kommit, drogo maél-
tiderna sd linge ut pd tiden. Wahlbom hade nam-
ligen ocksd inackorderat sig i maten. Det fanns ju
heller inte nagot annat stille han kunde gé till, och
fa av de andligt sinnade i trakten hade det si, att
han oftare kunde anlita dem. Adéle tycktes vara for-
tjust 6ver gasten. Knappast at hon nigot sjilv. Men
med lysande Ggon betraktade hon den stapel av
potatisskal som hopades pd sidan om Josef Wahl-
boms tallrik. Han lade skalen pd vaxduken.

Forst liste han sittande med hopknipna 6gon en
bordsbon. Arrendatorn vindades. Av gammal vana
brukade han helt hastigt bocka sig, dd han drog ut
stolen for att sld sig ned vid bordet. Adéle brukade
inte gora nagot alls. Men nu lyssnade hon med ned-
slagna ogon och stilla hinder till Josefs rost. Som
vanligt horde hon icke pd orden han liste. Hon
hoppades bara inom sig att maten skulle smaka
honom och att ingenting skulle brannas vid i pan-
nan pa spisen, medan han bad.

Nu vid frukosten borjade Josef tala om att man
snart borde forsoka samla ndgra till fortroligare
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vackelse- och boneméten, dad han dter skulle sjunga
nagra sanger och hadlla en betraktelse. Ibland borde
kvinnorna jamval sammankomma for att syssla med
nigot handarbete under &ahorande av Guds ord.
Skolsalen var inte kyrkoherden riktigt benigen att
lina ut inom de nidrmaste dagarna, hade han for-
sport, och den var val ocksd dnnu si linge for stor
for dessa dandamal. Han foreslog rakt pa sak:

— Har inne i salen vore det utmirkt. Vi behovde
bara skjuta undan bordet och placera ut stolar.

— O ja, sade Adéle genast.

Ingen fragade Tord. Han brydde sig inte heller
om det. De fingo garna for honom gora en bone-
lokal av matsalen. Bara han finge frid. Adéles in-
tresse for predikanten gjorde honom glad. Det upp-
tog hennes tankar och tid. Han sig girna att hon
glomde bort honom.

Men Adele kastade en vass blick pad honom.

— Du vill forstds inte, sade hon.

— Jo visst, mumlade arrendatorn leende.

Leendet retade Adéle. _

— Vad ler du dt? skrek hon gillt.

Josef lade ned kniv och gaffel. Hans runda barn-
ansikte fick rynkor.

— Ack, tvisten icke, bad han dngsligt. Lyssnen
till era hjirtan, som sidga er att denna sal redan ar
helgad at Gud.

Ypperligt, tinkte arrendatorn, si slutar Adéle
kanske med att sitta och dricka hir om kvillarna.

Adele tycktes ocksa bli slagen av tanken. Hon be-

6. — v. Krusenstjerna, Histens skuggor.
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slot att flytta bort konjaksbuteljen fran skapet. Den
passade inte mera hdr. Och i hennes hjirta rorde sig
oredigt en fornimmelse av att mycket skulle for-
dndras genom Josef.

— Tag smor till potatisen, bjod hon 6dmjukt.

Arrendatorn reste sig.

— Jag maste i arbete, sade han glatt.

Niar han kom ut pi troskeln, lyfte han armarna
och drog i ett djupt andetag in den kalla hostluften.

Han sig tankfullt framf6r sig. Petra, som kom-
mit ut pd verandan, nickade it honom. Han gick
med stora steg over gardsplanen mot henne. Nedan-
for trappan stannade han och sidg upp till henne.
Hon hade en liten svart jacka pa sig, som kom
henne att se smirtare ut dn eljes. En mossa av sam-
met var neddragen som en barett i pannan.

Vad hon ar vacker, tinkte arrendatorn.

— Nu skola vi ha bénemoten i var matsal, sade
han korthugget.

Petra log litet.

— Ja, ndr man tagit till sig en predikant, sade hon.

— Han ar bra for Adéle, svarade arrendatorn
hastigt.

Petra nickade:

— Jag forstar.

Och med ens kinde arrendatorn sig bdttre till
mods. Hon forstod! Petra forstod. Om han bara
vigade latta sitt hjirta for denna kvinna ! Hon skulle
nicka som nu och siga ”jag forstir” med sin milda
rost. Det skulle vara en stor trost for honom.
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De borjade tillsammans g& neddt honsgdrden.
Petra fortjanade alltjamt pa sina hons. Frin borjan
hade arbetet med honsgarden ju varit Bettys forslag.
Och Petra hade alltid varit glad dirat. Det roade
henne att ha detta att syssla med.

Nar de gatt ett stycke, kom Angela utspringande
pa verandan.

— Petra, ropade Angela.

Det var nagot hon ville tala med Petra om. Men
Petra matte inte ha hort hennes rost. Angela stod
och sig efter Petra, dir hon gick vid arrendatorns
sida. De promenerade snabbt bort, nistan i samma
takt. Nu syntes bara Petras svarta mossa. S& voro
de forsvunna. Angela gick lingsamt in i huset igen.

Nar Petra och arrendatorn varit vid honsgirden,
tankte arrendatorn sidga adjo. Han skulle in 1 skogen
och se till om nigra trid blivit avverkade, som han
givit order om. Hans dag var stindigt upptagen pa
detta sitt. Petra sade impulsivt:

— Jag skall folja med en bit. Jag tycker om
att ga.

De gingo upp genom parken igen, och arren-
datorn 6ppnade den lilla grinden lingst bort i par-
ken. Sedan voro de ute i skogen.

— Har froken vil pa sig om fotterna? frigade
arrendatorn. Det dr vatt i skogen, och jag foljer
sallan vigen.

— Ja, svarade Petra raskt, fastin hon bara hade
ett par helt tunna skor.

Men nu ville hon inte vinda tillbaka. Arrendatorn
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gick forst. Petra foljde honom, si gott hon kunde.
Det torra lingonriset prasslade, nar de gingo. Ibland
sjonko fotterna ned i mjuk mossa, ibland snavade
de till over nidgon murken trddrot, som small av
som ett dovt pistolskott. Arrendatorn vande litet pd
huvudet. Han sig pa Petra:

— Gar jag for fort?

— Nej, visst inte, svarade hon glatt.

De fortsatte att ga, utan att nigon av dem talade.
Arrendatorn horde Petras steg bakom sig. Han lyss-
nade till dem. Det var som om ndgon slagit an tonen
pad ett skont och sillsamt instrument, vars bort-
doende sdng dallrade i luften omkring honom. Petra
foljde efter honom. Bara han vinde sig om, kunde
han se henne. Det sakta prasslet av hennes kjol
nadde honom.

Han hade alltid kint en stor beundran for Petra.
Han brukade se henne frin sitt fonster, nir hon om
somrarna satt ute pa verandan med sitt handarbete,
eller han skymtade thenne bland parkens trdd.
Emellanidt horde han ocksd hennes rost, som kallade
pi Angela. Men han var si lingt borta frin hennes
varld. Han tyckte icke att hon sig honom, niar hon
talade till honom. Forst nu i host. ..

Ja, vad hade egentligen hint i host? Ingenting
som man kunde taga pd och ligga isir. Som nu till
exempel for ndgra dagar sedan i ladugarden. Han
hade talat om den dir kon som gjort sig illa. Han
hade stitt och sett ned, och si med ens hade han
kdnt Petras blick. Sdg hon honom intligen? Det
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hade varat blott ett ogonblick. Men ndr hon for-
svunnit, hade han hiftigt dragit efter andan, som
om ndgot verkligen hint.

Si linge hade han levat med Ade¢les hdtska ande-
drikt omkring sig, att han inte lingre riktigt kunde
forstd vanlighet frin en manniska. Forr hade han
icke varit sidan. Han hade varit en oppen och glad
natur. Men Adéle hade under dratal drupit sitt gift
6ver honom. Hennes hesa viskningar och ord nadde
honom inda in i somnen. Drommarnas land borde
inda vara fridlyst. Han visste ju, att han icke av
naturen var dum, dven om han kanske ej var sd
markvardigt begivad, men Adéle hade gjort honom
dum. Han hade lingtat efter barn att slosa sitt
hjirtas 6mhet pd, men Adéle hade nekat att foda.

Natten efter den dir dagen, di han sade sig att
Petra antligen sett honom, hade han legat vaken i
sin kammare. Han hade skakat som av kold. Hans
tankar blevo djirva i morkret. Med ens kiande han
sig panyttfodd, en yngling igen utan nigra svara ar
bakom sig. Ty var det inte en ynglings skira drom-
mar detta, att han vdgade tinka pid Petra? Med 6m
foralskelse erinrade han sig hennes 6gon, hennes
gestalt, hennes hinder, di hon lyfte dem, hennes
rost, som hade en djup, mild ton, som klangen fran
en fiol.

Nir han 1dg sd, hade Adéle plotsligt stitt i dorren
i nattdrakt och det upplosta hdret svallande omkring
sitt bleka spanda ansikte. Det hinde niagon gang,
numera allt sillsyntare, att hon kom inrusande till
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honom, vickt av nigon mardrom. Hon méste kinna
en minniska intill sig, annars skulle hon vil bli
galen. Med hianderna famlande omkring sig kom hon
nara hans sang. Han sig pa henne med fasa. Han
ville henne ingenting. De voro fiender, fiender som
tvingades att bo i samma hus. Hon krop skakande
ned hos honom, viskande forvirrade ord, sokande
hans lippar. Och di hade Tord pressat samman
.sina ogonlock for att icke se, och tagit henne.

Men nar hon smugit sig ut igen lik en tjuv, dan-
sade hostnattens skuggor liksom ljumma moln om-
kring honom. Det var icke Adele han slutit i sina
armar. Han hade tyckt sig omfamna Petras gestalt.
Och redan voro ynglingens skygga tankar undan-
bldsta, de som knappast vigade nirma sig den
atradda. Och en brinnande rodnad av skam steg upp
i hans ansikte.

Arrendatorn hade pdskyndat sina steg, medan tan-
karna borrat inom honom. Nir han véande sig om,
sag han inte Petra. Han gick en bit tillbaka. Nu sig
han hennes svarta mossa. Hon hade bojt sig ned
over en sten. Hade hon gjort sig illa? Hade han
gatt for fort? Petra lyfte upp ett rodnande varmt
ansikte, nar han kom nirmare.

— Titta, sade hon. Han maste vara skadad.

En ekorre satt pa marken och pep ynkligt. Hans
bruna 6gon kikade oroligt fram bland mossan och
riset. Arrendatorn lade sig pd knid bredvid Petra.

— Han har visst gjort sig illa i benet, sade han
tveksamt.
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Vad skulle man géra med honom? Biara hem ho-
nom och vdrda honom? Men plétsligt tog ekorren
ett haltande skutt &t sidan och forsvann uppfor en
tradstam. Petra och arrendatorn brusto i skratt.

— Han ville alls inte vara hos oss, utbrast Petra.
Kanske han bara ville narra mig. Och jag som redan
sdg honom installerad pa Eka! Jag tinkte ge honom
mjolk att dricka.

— Kolportoren skulle tyckt om oss for det, att
vi voro goda, sade arrendatorn muntert. Han kunde
fitt ett uppbyggligt @mne for en predikan.

De lago alltjaimt pd knd. Deras 6gon sago glada
och spelande in i varandras.

— Vi borde tagit honom, mumlade Petra.

Nu var det hon, som sade "vi”. Det lilla ordet
knappte till omkring dem som ldset i en kedja.

Arrendatorn steg upp och hjilpte Petra att resa
sig. Forst nu sig han att hon hade tunna skor pad sig.

— Froken skulle inte gitt med si dar. Nu ar
froken alldeles vit, sade han.

— Det gor ingenting. Nasta ging far jag taga pa
mig ett par stovlar, svarade Petra.

Nista ging! Tankte hon folja med honom en
annan ging ocksd? Hon var sd ndra honom nu. En
slinga av hidr bliste fram Over hennes kind. Hon
strok den leende at sidan.

— Na3, vi skulle val vandra vidare, sade hon.

— Ja visst, orkar froken bara?

Hon hade redan borjat gd. De kommo fram till
platsen, dar ndgra trad ligo fillda. Petra satte sig



88

pa en av stammarna. Kndna drog hon upp under sig,
doljande de genomvita skorna under kjolkanten.
Hon skamdes for dessa vita skor. De vittnade kan-
ske om att hon varit alltfor villig att f3 f6lja med.

Arrendatorn gick runt platsen och synade traden.
Négra kvistar som 1igo i vdgen tog han upp och
kastade undan. En solstrile darrade pa den flack,
dar Petra slagit sig ned. Hon sig si liten ut, dar
hon satt hopkrupen. En kvinna som han skulle
kunna taga pa sina armar och béra bort, ldngt bort.
Han kom fram till henne. Petra pekade pd stammen:

— Sitt da hir, sade hon glatt.

Han satte sig. Det var en tanke han sokte ge
ord at.

— Det ar besynnerligt for mig, att jag far pro-
menera med froken sd hir, sade han trevande.
Froken dr inte lik nigon. Ingen! Nar jag var barn,
trodde jag pa feer. Jag hade vil list om dem i en
sagbok. Underliga visen, som gledo bort, si fort
man ville nirma sig. Froken dr bestimt en fe, inte
sant?

Petra skakade pa huvudet.

— Det ar jag visst inte. Feerna frin sagboken
forsvinna ju, ndr man vaxer upp. Nar man tycker
att man dr barnslig darfor att man ens ett 6gon-
blick trodde pd dem, da finnas de inte lingre. Har
ni alltid bott pa landet?

Petra ville veta nigot om den diar mannen. Han
sig pa henne nistan tacksamt. Hos honom, som hos
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de flesta manniskor, fanns val ett begdr att berdtta
om sig sjalv.

— Hela min sldkt har varit bonder och allmoge,
sade han lingsamt, utom min far, som var klen och
darfor fick lasa till folkskollarare. Med tiden blev
han ocksd klockare dirhemma, eller kantor som det
skulle heta. Jorden dlskade han dndd mest av allt,
fast han var for svag for att odla den och inte dgde
mer an en liten tradgdrdstippa. Jag brukade folja
med honom, ndr han gick till sockenkyrkan for att
ringa i klockorna. Om s6ndagarna var det for guds-
tjinstens skull, dessemellan for nigon begravning.
Det var en brant stege upp till tornet, dar tvd
klockor hingde. Man drog i ett rep, och sd binglade
och banglade det. For jimnan satt jag pd ett av de
oversta trappstegen. Min far 6ppnade luckorna, och
da strommade solen och ljuset in. Eljes var det
skumt ddr uppe, bara av klockorna liksom blinkte
det. Det blev ett larm, nir far drog i repen. Det lit
aldrig som klockringning dar uppe hos oss. Klimt-
ningarna ddnade som kanonskott, tyckte jag. Min
far var liten och b6jd, och jag tyckte att han var
markvardig, som kunde fi klockorna att svinga av
och an. Jag var ohyggligt radd, nar klockorna bor-
jade rora sig 6ver mitt huvud. De dar stora klip-
parna kunde falla ned, trodde jag. For resten undrar
jag, om inte barn tycka om att vara ridda. Jag blev
upprymd av det. Dir i kyrkan tinkte jag pd kriget.
Far hade nagra gamla bécker dirhemma med farg-
lagda bilder fran strider och drabbningar. Det var



90

val mest om det fransk-tyska kriget 1870—1871, och
sa var det en underbar bok i bligredelina permar och
med de vackraste planscher, som handlade om ett
franskt falttdg i Italien mot Osterrike och om expedi-
tioner i Afrika, i Algeriet och Marocko. Den kom-
mer jag sd vil ihdg. Den hade skrivits av en officer
som kdmpat i fransk tjinst och som hette John
Lillieh6ok. Han blev sedan generalmajor.

Han log forlaget:

— Jag ville bli just en sidan soldat, en hjalte, som
de sma fransmdnnen, som gingo mot Bismarck och
Moltke. Mindre ndjde jag mig inte med. Det var
underligt att klockorna, som ringde om forsoning
och Guds stora frid viackte dessa tankar. Min far
var mycket from, och ndr vi gingo hand i hand fran
kyrkan, brukade han siga: "Annu en vilsignad
sondag.” Och just di jagade jag i spetsen for en
trupp vilda zuaver Over slagfiltet eller red patrull
utanfor ndgon erovrad preussisk stad.

Petra skrattade litet. Hon sig honom sia val
for sig.

— Och er mor? sade hon.

Han ryckte upp en handfull mossa och kastade
den langt in i skogen.

— Jag var en kinslig pojke, sade han. Och jag
hade vil behovt en riktig mor. Froken vet, en sidan
som stoppar om en om kvillarna och liser afton-
bonen. Men min mor var inte som andra, hon var
nog litet konstig. Jag vet inte riktigt hur hon hade
blivit sidan. Somliga sade att hon givit sig till att
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grubbla, andra att hon visst hade blivit skramd
nagon giang. Men hon hade vil grodden i sig fran
borjan. Hon var just aldrig hemma. Hon kom hem
om aftnarna. Pd landet brukade det ju, i synnerhet
forr, finnas manga original, som drevo omkring pa
vagarna, pratade hogt for sig sjalva och ibland sam-
lade folk omkring sig. Numera spirras ju sidana
olyckliga stackare i regeln in pd sinnessjukhus och
forsorjningsinrattningar och tillitas inte g& omkring
bland de riktiga. Under de sista dagarna har jag
tankt pd att Jesus, som Wahlbom, kolportoren, talar
sd mycket om till Adéle, allt skulle ha ikt in pa
nagot hospital, om han levat hos oss nu. Professo-
rerna skulle sikert funnit alldeles for mycket att
studera pa honom, f6r att han skulle ha slippts och
fitt gd omkring i fred och ligga ut sina funde-
ringar. Hans lirjungar hade kanske sluppit undan
med tvingsarbete och Svartsjo.

Petra lyssnade helt Gverraskad, men medryckt.
Det hade skrivits mycket i tidningarna de senaste
aren om brutala interneringar och upprorande testa-
mentstvister pa grundval av kopta vittnesmil om
sinnessjukdom, och de gamla hemska Tuvahisto-
rierna voro icke heller alldeles bortglomda. Tord
fortsatte, en smula tvekande:

— Man var ju flera ginger ocksd ute efter herr
Johan von Pahlen, som vi hade hir si linge och
tyckte si mycket om. Och han passade and3d bara
sitt och lade sig aldrig i andras och var alltid still-
sam och vinlig. Och pé sitt vis var han val klokare
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an de flesta, aven om han hade namn om sigatt vara
besynnerlig. Men han tillhorde ju herrskapsklassen,
och for sidana lir det ju vara annu mycket svirare
att fi gd 10sa, nir de skilja sig frin vanliga man-
niskor och aro till forargelse for rika eller fina slak-
tingar, som vilja gdomma undan dem. Min mor var
inte gladlynt som herr Johan och inte av forndam
slakt heller, utan bara fattig och svarmodig. Hon
var ldng och mager med ett blekt ansikte, som bar
spar av skonhet. Om morgnarna tog hon en korg
pad armen och gick ut. Hon hade si brattom att
komma i vag. Nir jag sjalv var ute, brukade jag
ibland skymta henne i nidgot hérn, och da gick jag
linga omvagar for att slippa méta henne. Hon hade
en massa smabarn efter sig, som upprepade hennes
ord och gester. Barn dro ofta si grymma. De hade
roligt. Jag led nog mycket. Efter nagra ar dog
hon. Far ringde som vanligt i klockorna vid begrav-
ningen. Jag satt pi trappstegen och kande en oer-
hord littnad. Jag skulle inte mera modta min mor
med de hdngrinande ungarna efter sig. Men frin
min fars ansikte strommade tirarna. Han ringde och
grit och klockorna svingde. Han hade jukédnt henne
frdn forr och visste, hurdan hon i grunden var.

— Men varfor berittar jag allt det har for
froken? avbrot han sig. Ingen annan har frigat mig.
Inte ens Adéle. Hon skulle nog som de hjirtlosa
barnen bara haft roligt 4 mor och hennes minne.

— Det ar darfor att jag ville veta allt om er,
sade Petra tankfullt.
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Hon sdg pd honom. Bara pd denna stund di han
berittat om sig sjalv hade hans ansikte blivit ett
annat an nyss. Det var ju egentligen ett riktigt
vackert ansikte. Men hans mun var val det allra
vackraste dari. Den slot sig fast och bestimd Over
vita jaimna tander. Nédsan var trubbig, 6gonen ljus-
bld, och i grunden sikert glada och muntra, under
mycket ljusa ogonhdr och Ggonbryn. Ocksd haret
var ljust, vigigt och tjockt. Han hade nog varit lin-
hédrig som barn.

Nu nar han vinde sig mot henne, hade 6gonen
morknat. En drom, en skepnad fran spida, linge
sedan svunna barndomsir hade dykt upp och givit
dem, en latt skugga. Petra sig honom for sig sittande
dir pid Oversta trappsteget i kyrktornet under de
svangande klockorna. Hon hade gatt forbi honom
forut och aldrig vetat nidgot om honom. Det forsta
han talade med henne om var sin barndom. Bakom
honom tatt i hans fotspir gick dnnu den lilla lin-
hériga pojken, som lyssnade till den vildiga klock-
klangen.

Han reste sig.

— Det morknar, sade han. Det kan bli regn. Det
ar val bast att gd tillbaka.

Molnen foro 6ver himlen. Det rasslade i skogen.
En kvist gned sig jimrande mot en annan. De gingo
hemat.

Petra snavade till i sina vata skor. Han tog henne
i armen och hjélpte henne upp. Deras 6gon mottes,
allvarsamma, frigande. S& gingo de vidare.
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Nar Petra kom hem och steg in i salen, blev hon
stdende forvdnad. Det var ett ljud som darrade i
hela huset. Hon kunde inte forstd vad det var for
ett ljud. Det flot ut i en skidlvande djup ton som
traingde genom viggar och tak. Det kom bestimt
uppifrdn vinden. Petra sprang uppfor trappan. P4
vigen motte hon Angela.

— Vad ir det? borjade Petra.

— Det dr orgeln. De ha hittat orgeln, viskade
Angela. De kommo hit fér en stund sedan, Adéle
och predikanten. Adéle visste vi hade en orgel! Det
ar den dir, som stitt uppe pd vinden sedan din
fasters dod. Det dr predikanten, som spelar pa den.
Hor!

Petra lyssnade igen. Det var en psalm nu, som
kom hela luften omkring henne att sjunga. Dystert
hogtidligt 16d den genom huset. Den grep om Petras
hjarta pa ett sillsamt satt. Hon tyckte att den morka
dagern dar ute trangde sig in i huset, viskande om
forgangelse och livets sakta upphorande.

Petra f6ljde Angela upp pa vinden. Josef satt pd
en upp och nedvdand packlir och spelade. Ljuset
fran takfonstret samlade sig kring hans blonda hir.
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Adéle stod stilla bredvid honom. Hennes ansikte var
blekt, ogonen skeno. Nar hon fick se Petra, hojde
hon handen for att de icke skulle stora.

Men Josef hade redan hort dem. Han slutade med
ett dovt ackord och viande sig om.

— Det kanske ar pafluget av mig det hir, sade
han. Hir sitter jag och spelar pd herrskapets vind.
Se, jag hade tankt friga, om vi kunde {3 lina
orgeln.

— Ja visst, svarade Petra. Ingen av oss spelar
orgel.

Adele blev ivrig.

— Jag skall genast forsoka fa tag i ett par karlar
som forsla den over till oss.

Hon sprang nedfor trappan.

— Spela mera, bad Angela, nir Adele forsvunnit.

— Jag skall taga ndgot ljust och vitt, si ni bli
glada, sade han med en forskande blick pa Petra.

Petra tankte pd den dir dagen han sett henne i
skogen. Ville han da tvinga sig pa henne, for att hon
skulle ge honom sitt fortroende? Angela stodde sig
mot orgeln. Hennes morka 6gon, fyllda av tindrande
liv, voro fastade pd kolportoren.

Hans hdnder tryckte ater mot tangenterna. En
klar hymn steg upp frin instrumentet. Den jublade
och sjong som en kor av dnglar. Petra satte sig
borta i ett hérn. Hon tyckte det var markvirdigt
med den dir tysta orgeln, som med ens fatt liv.
Hennes faster Laura hade ofta spelat pa den forr i
varlden. Och hon sig den kraftiga gamla damen
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satt. Petra och hennes broder och mor hade varit pa
Eka om somrarna. Hans, som varit den, som fastern
mest tyckt om av syskonen sa linge gossarna dnnu
voro smd, sedan blev det ju Petra sjalv, hade om
aftnarna smugit sig in i salongen och statt tyst och
lyssnande vid orgeln, som Angela nu, medan den
aldrade fru Laura Lowenstrom spelat. Petra hade
sallan hort pa. Hon hade lekt i parken. Men ibland
hade en sjungande ton fran orgeln trangt ut genom
det oppna fonstret och blandat sig med suset i de
stora triden och den lilla sjons porlande boljeslag.

Nu kom Adéle redan tillbaka. Ett par karlar i bla
arbetsblusar och med buttra ansikten foljde henne
med steg, som kommo trappan att knaka. De gavo
kolportoren ett plirande Ogonkast. Sa togo de fram
breda remmar och lyfte upp orgeln.

— Vart skall den hin? frigade en.

— Hem till mig. Ni maste for all del vara for-
siktiga, sade Adéle upprymd.

Hon f{6ljde efter dem Over gdrden och sprang
fram och slog upp porten. Den andra dorren mdste
ocksa upp.

Hon holl pa att knidcka nageln, nar hon stra-
vade med rigeln. Det var som om hon fatt besok av
en kir gist. Nar orgeln fatt sin plats i salen, sig
den si stor ut, storre dn pa vinden. Man fick maka
pa soffan och stolarna. Adéle sade inte ens tack till
de bada karlarna. Hon hade tagit fram en trasa och
dammade noga tangenterna. Sa tryckte hon ned
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pedalen och slog an en ton. Den lit hes, nistan
sprucken. Hon kunde ju inte spela.

Pa aftonen skulle det bli méte. Klockan sex hade
Adéle och kolportoren fardigt i salen. Bordet hade
de flyttat upp mot vdggen, stolarna voro ordnade i
rader. P4 orgeln hade Adéle stillt en pelargonia,
som var nastan vissen. Hon hade inga andra blom-
mor. Hon tyckte det bara var ett otacksamt arbete att
vattna och se om krukvixter. D& var hon hellre
utan. Men nu oOnskade hon att hon haft nigon
vacker blomma. For orgelns skull och for Josef
Wahlboms. Han hade sett forvanad ut, dd hon satt
fram den elindiga vixten.

Nu stod hon vid fonstret och spejade ut. I skym-
ningen hade ett litt regn borjat falla. Hon hade bett
flera komma. Det var si ovant for Adéle att visa
folk vanlighet och bedja nagon in till sig. De skulle
vdl draga in smuts, nu ndr det regnat, tinkte hon,
dar hon stod. Men sd viande hon sig om. Josef satt
pa en stol. Hans 6gon voro slutna, hinderna holl
han kndppta framfor sig. Bad han? Ad¢le granskade
honom med giriga blickar. Vad vistades han nu i f6r
rymder, dit hon icke kunde f6lja? Och hon tyckte
att han var omvirvd av ett ljust moln, en himmelens
sky, som avligsnade honom fran henne. Fanns det
kanske andd en annan viarld, som icke sudlades av
jorden? Josef trodde det. Adéle skulle ocksi vilja
tro sd, for att darigenom komma honom ndrmare.
Men hennes tankar formddde aldrig lyfta sig. De
sutto fast inom henne, sjonko bara djupare ned, nir

7. —v.Krusenstjerna, Hiostens skuggor.
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hon anstringde dem. De voro alltid uppfyllda av
hennes eget jag, tyngda av en last, som hon inte
kunde stjdlpa och latta.

Adéle spratt till. Fram till herrgardsbyggnaden
korde ekipaget frin Ekered. En ung herre snirtade
med piskan och holl in de priktiga hidstarna. Han
hoppade av, och Adé¢le sig att det var Gotthard. Nu
skulle han himta Petra och Angela, och Adé¢le hade
hoppats att de skulle komma till henne i kvall. Efter
ett 6gonblick stego ocksd Angela och Petra, insvepta
i kappor, in i vagnen. Gotthard svdangde sig upp, och
ekipaget forsvann bakom hornet.

Adéle blev ond. De hade ju inte bestamt lovat
komma, men de kunde i alla fall varit sa artiga att
de sant ett bud. Hon fick ocksd en stickande for-
nimmelse av deras overligsenhet. Dir foro de sin
vag i fornimt herrgdrdsekipage med tva hastar,
medan hon, Adéle, stod i arrendatorbostaden och
stirrade efter dem. Precis som en annan fattig grind-
flicka, som herrskapets vagnshjul stinker modd
over, sade hon sig, het om kinderna.

Annu hade ingen kommit. Varfor kom det ingen?
Klockan nirmade sig halv sju. Adéle gick och satte
sig vid bordet i hornet. Hon klimde in sig pa en stol
mellan vaggen och bordet. Salen sig sa 6dslig och
konstig ut, ommoblerad pa detta sitt. Och Josef var
sd tyst. Viantade han ocksd? De sutto stilla med ett
hav av stolar emellan sig.

Predikanten lyfte upp huvudet och tog fram sin
klocka. Besynnerligt. Ingen hade dnnu knackat pa.
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Han var bortskimd med att folk strommade till, nar
han hade moéte. Han gav Adéle en undrande blick.
Men nu vande hon bort huvudet. Hon hade varit
sa ivrig ocksa att fa detta boneméte till stind. Han
hade sett henne plocka ned en massa koppar i koket,
och hon hade satt pa en stor kaffepanna med vatten.
Hon hade visst tinkt bjuda pa te. N ja, de kunde
komma annu. Han slot dter 6gonen. Sin predikan
behdvde han alls inte tinka pd. Orden strommade
till, bara han sig ménniskorna framfor sig. Herren
var sa innerligt nadig mot Josef Wahlbom. Han var
visserligen ett obetydligt redskap bara. Men hans
rost 1jod sa praktig, di Gud talade inom honom.
Det var hogtidsstunder detta, nir han fick bira fram
for de andra vad Herren sade till honom. D& var
det en mening med livet for kolportoren Josef
Wahlbom.

Han for upp. Hade han slumrat till ? Det knackade
verkligen pd dorren.

— Stig in, ropade Adéle.

Det gled upp forsiktigt pa glant, sakta, som nir
ett djur skjuter upp en dorr med nosen. P3 troskeln
stod en gumma och neg med krokiga knin. Hennes
tandlésa mun tuggade. En utskjutande haka gick
upp och ned som en guttaperkaboll. Det var hon
som brukade hjilpa Adéle att tvitta, gamla Teresa
hette hon. Hon hade en svart klinning pd sig, och
en vit nasduk holl hon framfor sig, som det hoves
nar man dmnar sig till Guds hus.

Adgle nickade it henne utan att bry sig om att gd
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fram. Hon kom inte ihdg att hon bjudit henne. Hon
avskydde ju gummor och blotta lukten av dem.
Kanske hade hon andd gjort det i forbigaende, for
Josefs skull, for att det skulle bli sa manga som moj-
ligt. Gumman satte sig pa en stol vid dorren och sig
sig med grumliga 6gon omkring. Hon hade trott att
hon skulle komma in i en sal full med folk. I sjilva
verket hade hon inte blivit ombedd, men hon hade
tankt att hon skulle forsvinna i mangden. Det har
skulle bli nigot att skvallra om. Hon tyckte om att
skvallra, tissla och tassla. Herrejestanes, vilken
vettig manniska ville vdl ocksd besoka Adéle?

Det var tyst i rummet. Klockan tickade pa byffén.
S3 surrade den till som en geting och slog sju slag.
Adéle tyckte att slagen stungo henne. Ingen kom,
bara denna rysliga kdring som Adele brukade ha till
sin fortrogna. Vad skulle predikanten siga? De ville
inte komma. Han kanske trott att Adele var omtyckt
hir. Kanske hade hon ocksd haft den tanken, nir
hon bjudit s& minga. Han skulle fa se att hon icke
var ensam. Detta var forskrackligt. Var hon da sa
illa hidd, att ingen ville svara pd hennes inbjudan,
fast hon hade predikanten boende hos sig och han
skulle ha mote? Skolsalen hade ju forra gangen
varit fylld.

Adéle smog sig ut i koket, f6ljd av gumman
Teresas nyfikna ogon. Hon sig sig overgivet om-
kring. Hennes bésta koppar stodo fint uppstillda pa
bordet. Hade hon varit vansinnig? Hon fick ett vilt
begir att slinga allt porslinet i golvet. Men hon
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hejdade sig. Hon blev stiende dar mitt i koket med
en skor tekopp i handen, skakande av grit. Det var
en ond, krampaktig grit, som icke skdnkte henne
nigon lisa.

Hon sig inte att Teresa kommit glidande mot
dorren till kéket. Nar gumman fick se Adele grita,
borjade hon grimaserande nicka och vinka at predi-
kanten, att han skulle komma och trosta.

Josef fattade icke forst vad det var med den
gamla. Hon sig ut som en hdxa, ddr hon vacklade
av och an péd troskeln med de knotiga armarna i
vadret. Han gick fram till henne och fick se Adé¢le.
Dé skot han vinligt ut gumman och stingde dorren
bakom henne.

Hon lade strax orat till nyckelhalet och lyssnade.
Men hon horde ingenting. Si smog hon sig ut. Lin-
kande och mumlande styrde hon sina steg ned mot
landsvdgen Hon var si full av prat att hennes mun
gick i ett. Hon kunde varit 6det sjilvt, dir hon
traskade fram i duggregn och morker, ett dystert
mumlande 6de, Adéles eget, med forkrympta och
vissnade lemmar under den svarta hogtidsdrikten.

Josef gick fram till Adéle.

— Ack, var inte ledsen, sade han viskande. Ni
hade sa god vilja.

Han ville sjilv tro det om henne, fastin hans for-
nuft sade emot honom.

Ade¢le kastade sig intill honom. I det dgonblicket
var det svarta odjuret efter henne. Josef tog henne
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om axlarna och vaggade henne av och an. Vad skulle
han gora?

Hans ansikte lyste upp. Han fann en vig ut ur
bedrévelsen.

— Fall pd kni, sade han, och bed.

Hon foljde Josef, dd han sjilv kndbGjde pa det
nakna koksgolvet.

— Upprepa nu vad jag siger, mumlade han. Gud,
fortsatte han hogre. Forlit mig, om jag har syndat.

Adéle viskade hest.

— Gud forlt mig, om jag har syndat...

— L&t mig vara din och vila trygg i din famn,
bad predikanten hanfort.

— L3t mig vara din och vila trygg i din famn,
upprepade Adéle, sugande pa orden.

Josef sig inte den blick hon gav honom. Ja, i hans
armar ville hon vila. Det skulle frilsa henne!

— Gud, helga min sal att mottaga dig.

— Gud, helga min sal... borjade Adele, men si
stockade sig rosten i hennes hals.

Hon rusade upp.

— Séidant pack, sidana satans kiringar och idio-
tiska kvinnfolk att inte vilja komma, skrek hon. De
ville inte hit. Mig tycker ingen om. Ni sig ju det
sjalv. Inte Petra, den finiga och tillgjorda gamla
ungmon, som aldrig haft en karl en gang. Inte
Angela, den snorungen, som fir passa sig, om det
inte skall gd likadant med henne, det hogfirdiga
stycket! De foro sin vdg i en gentil vagn. Jo, jag
tackar jag. Jag dr ingenting.
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Josef hade ocksd rest sig. Han sdg fortfarande pa
Ade¢le. Hon mdste vara besatt av en ond ande. Guds
ord darrade dnnu i rummet. Men i Adéles knutna
hander tyckte han att knivar blixtrade, som om hon
ville klyva och trasa sonder till blods de heliga orden.

Han gick forbi henne ut i salen. Han horde dnnu
hur hon skrek. D3 slog han upp orgeln. Men han
kunde inte spela.

Det blev tyst i koket. Han sig upp. Adéle stod i
dorren. Hade hon 4ngrat sig? Adéle hade endast
tystnat, ddrfor att ingen besvor henne om det. Nar
hon forr rikade i raseri, brukade arrendatorn f3
bonfalla henne med de 6dmjukaste ord om att sluta,
och ofta var det han, som till sist fick be om for-
litelse. Har var det en, som gick sin vig. Det var
nigot nytt.

Hon kom fram till Josef.

— Jag skall laga en kopp te, sade hon spakt.
Vi kunna kanske behova det.

Hon kastade en bedrdvad blick pad salen och de
ordnade stolarna. S& grep hon hiftigt handen som
vilade pa tangenterna och kysste den.
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X.

Petra brukade aldrig rulla ned sina gardiner om
kvéllarna, di hon tinde lampan. Nar det blev skym-
ning, tyckte hon om att fran den cirkel av ljus
lampan slog omkring hennes plats se ut genom
fonstren. Skymningen dar utanfor fick da ett litt
blatt skimmer. Hon skymtade tridens tjocka stam-
mar, gingarna av grus, som voro som svarta streck,
och de breda grenarna, som pa ena sidan av huset
strickte sig danda fram till fonstret. En odndlig ljuv
ro och stillhet kom dd 6ver henne, dar hon satt med
en bok i kndet. Det var som om skymningen forde
med sig denna ro.

Men ibland lyste ménen med ett vitt och sillsamt
sken. Den forvandlade parken och kom allt att
skimra. En figel, som dnnu ej fitt ro, flog forbi, en
silverfigel med vingarna bestinkta av mansken. Nar
den forsvunnit, blev allt ater stilla. Under traden i
parken vilade skuggor, som om en hjord av far
skockat sig samman med de ulliga pélsarna tryckta
intill varandra.

D4 tyckte Petra att hela den stora virlden var sa
fjarran. Eka var en 0, utkastad i rymden, ett ensamt
skepp som gungade fram, medan ndgra manniskor
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sloto sig samman pa dess dick, sakta viskande med
varandra. De kunde ej komma 6ver till ndgon strand.
Den andra stranden, om den fanns, forsvann i ett
hemlighetsfullt dunkel. Darfor mdste dessa min-
niskor stindigt halla samman. De kunde inte springa
s lingt ifrdn varandra, dd skulle vattnet dragit dem
till sig.

Petra sjilv, Angela, arrendatorn, Adeéle och Josef,
predikanten, de hade allesammans hamnat hir pa
Ekas 6. Hosten slog sina grd duvovingar omkring
dem. De rorde sig lingsamt, som skuggorna under
triden, skockade sig @dngsligt samman, nar host-
stormen kom farande, smogo sig dter ifran varandra,
och grepo sedan pd nytt efter varandras hiander.

Petra sokte ibland skaka av sig denna stimning,
som ville beméktiga sig henne sdrskilt om aftnarna.
Da fordjupade hon sig i boken. Ansikten och roster
stego upp emot henne frin dess blad. Men ocksd
bokens varelser gledo girna in i denna hennes virld.
Deras drag och karaktir fingo tycke av dem hon
standigt sig omkring sig. Och ur tocknet hojde sig
Ekas bruna gird med fonster som stilla blickande
ogon och med en vid girdsplan, vilkens kiselstenar
och grus med en klingande ton atergivo glidande
fotsteg.

En kvill nir Petra satt si innanfér moérknande
fonsterrutor, kom hennes bror Hans in pd gédrden.
Han hade strévat omkring pd landsvigen och inte .
alls tankt sig till Eka. Men si med ens hade han
sett garden framfor sig. Ljuset lyste sa vanligt och
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lockande darifran och han gick dit. Dar han stod
pa garden, fick han se Petra inne i biblioteksrum-
met. Hon satt stilla och sig ratt ut, men han forstod
att hon inte kunde uppticka honom.

Han granskade henne ivrigt, ndstan langtansfullt.
Vad tinkte hon pa, hans syster? De triffades inte
sa ofta nufortiden, alldeles for litet. Vad hon var
lik deras mor! Samma kastanjebruna hir, vita
panna, morkbla allvarsamma 6gon. Och sa gestalten,
som hon holl sd rak. Han kidnde en hemsjuk tridnad
efter sin mor, en kidnsla som han aldrig haft, medan
hon levde. Hans liv flot fram i en smal fira, som
han tyckte sig se tunnas av alltmer. Ofta trodde han
att han snart skulle d6. Och déden? Var den bara
morker med jord som fyllde munnen, eller var det
en oppen dorr till stralande ljus? Han kunde frigat
Betty ddarom. Men han ville det inte. Han fore-
stillde sig att Betty likt en vaxande planta skulle
tringa upp genom rymdens tomhet och in genom
himlens tak och fortsitta att frodas och blomstra
sitt jordiska liv ocksd i en annan varld. Doden skulle
icke ha makt att forstora eller ombilda henne.

Skulle han gd in till Petra? Han tog ett par steg
framdt. Si drog han sig dter tillbaka i skuggan av
huset. Nagon hade Oppnat dorren till arrendator-
bostaden. Han kidnde igen arrendatorn. Han gick ut
pa girden. Ndr han kom forbi Petras lysande fon-
ster, stannade han ett 6gonblick. Frin platsen, dir
Hans stod, sdg han Tord Holmstroms ansikte. Tords
ogon voro fiastade pd Petra dir inne. Hans ryckte
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till. Det dir uttrycket av &trd kunde han icke miss-
taga sig pd. S gick arrendatorn vidare ned mot
ladugérden.

Kunde arrendatorn vara kir i Petra? Hans sma-
log litet dngsligt. Sddant hade hant forr. Det var
bara si tokigt. Hans mindes den dir historien med
Tage Ehrencreutz. Men det var en helt annan sorts
manniska. En ung elegant med signetring pa fingret.
Vad Hans avskytt honom! Han kidnde snarare
sympati for arrendatorn. Tord Holmstrom hade ett
vackert leende. Ja, nyss dd han stitt dir med ljuset
frin fonstret Over sitt ansikte, hade han lett s —
sd dar intagande. Kanske kunde det tilltala en kvinna
som Petra?

Men Hans ville icke std hir lingre osedd. Om
arrendatorn komme tillbaka och plotsligt finge syn
p& honom, skulle han kédnna sig som en spion. Tack
s& mycket! Hans Oppnade forstugudorren och steg
in. D4 han kom i dorren till salen, vinde sig Petra
om i biblioteksrummet innanfor, med ett uttryck av
vantan. Hade hon tinkt pi ndgon annan?

— Ack, ar det du, Hans? sade hon blott.

Hans slog sig ned vid det linga bordet, dir Petra
sjalv satt intill de gamla planschverkshogarna fran
kammarjunkare Lowenstroms tid.

— Jag tankte bara hilsa ett slag, sade han. Vad
har du egentligen for dig, Petra? Vi ses sa litet.

— A ingenting, svarade hon med en liten suck.

— Du trivs hir?

— Ja.
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Petra strickte ut armarna, sedan skot hon liksom
otdligt undan nigra réda folianter med heraldik och
adelsvapen.

Stir arrendator Holmstrom diar ute nu? tinkte
Hans ofrivilligt.

— Ibland kidnns det, som om sjilen sov inom mig,
sade Petra. Allting flyter samman, forstir du, Hans.
Nattens drommar och livet om dagen. Det dr bara
en tunn vagg som skiljer dem &t. Ar det inte under-
ligt?

— Nej — ja, sade Hans.

Han kidnde det ofta pd samma sitt sjalv. Det var
det markliga med Petra, att hon alltid kunnat ge
ord at det som rorde sig inom henne. Att forma
det mdste vara en liattnad. Hans tankar och kanslor
kilade in som i en rattfialla. En small, och den finur-
liga mekanismen slog igen bakom dem.

— Vad laser du?

Hans strackte fram handen och tog boken. Det
var ”"Pelham eller En gentlemans dventyr, roman av
Edward Lytton Bulwer”. Den hade deras mors
namn pa ett brunt blad framfor titelsidan, hennes
flicknamn. Irene won Hubert stod dir med runda
snirklade bokstdver. Det rorde honom pé nigot satt.
Ocksa det att Petra liste den. Vad kunde hon finna
i denna urmodiga och lingrandiga kronika? Hon
hade redan hunnit till ”Attiofjerde Kapitlet”.

— S4 langt bort vi ha kommit, sade Hans frin-
varande. Det ar sekler, sedan vi lekte hir som barn.
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Nu ir jag en gift gammal herre med tre barn, och
dunir.
— Och jag... upprepade Petra litet vemodigt.

Hans sig pd henne. Och hon? Ja, hon var allt-
jamt ensam. Det var sant.

Négon Oppnade dorren bakom honom och steg
in. Hans vinde sig om. Angela kom fram i lamp-
skenet. '

— Vet ni vad, sade Angela och slog sig ned hos
dem. Jag var inne hos Adéle. Josef, predikanten,
spelade pd orgel. Det var sa vackert.

— Ha ni en predikant hdr?

Angela berittade om hur kolportéren kommit
resande. Hans satt och betraktade Petra och Angela.
Ett sidant starkt tycke de hade av varandra! Angela
var bara en yngre Petra, en yngre och gladare. Hans
fick en beklimmande kédnsla av att Petra pa nagot
satt blivit overgiven. Thomas Meller! Men honom
hade hon vil glomt. Eller hade hon det inte? Peter
hade en ging sagt med eftertryck: "Tank, att kunna
resa ifrin Petra.” Deras Petra! Men hade inte ocksa
broderna Overgivit henne? De hade sitt, sina famil-
jer, barnen ... Petra hade blivit limnad 4t sig sjalv.
Var det inte i kdanslan av sin ensamhet, som hon
tagit Angela till sig den gingen? Men var hon dnda
n6jd nu? Om hon nu strickt ut armarna mot mig,
skulle jag omfamna henne, tinkte Hans rord igen.
Blodets band! Det ar min mor, som ser pid mig
genom hennes 6gon. Min mor var ocksd ensam som
hon, fastin vi funnos.
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— Tyst, sade Petra lyssnande. Det dr nigon som
gar dar ute.

De horde sanden rassla under steg. Sd blev det
tyst igen.

— Det var kanske arrendatorn, sade Hans.

— Ack, man hor si mycket hir om kvillarna,
sade Petra, och Hans tyckte hon var forldgen.

— Ibland knackar det pa rutan, log Angela. Det
ar bara en kvist som slir emot. Men jag ar alltid
ndra att ropa “stig in”. Jag tror ibland att om jag
ropade, skulle nagot underligt vasen stiga in frin
parken. Néagon, som i hundra ar bott under en trad-
rot eller en kvarglomd hog vissna 16v Gver en stubbe
i skogen. Det skulle vara en myling. Kommer Hans
ihdg mylingarna? Det stir om dem i en av era gamla
bocker med folksagner frin Ydre harad, som jag
hittat hdr inne i biblioteket

— Ydre hdrad ligger ju inte sd langt harifrdn,
upplyste Hans intresserad. Och den kammarjunkar
Raaf av Smaland, som upptecknat de ddr signerna,
har alltid verkat pd mig som om han varit en av
gamle kammarjunkar LOowenstroms bdsta och ur-
dldrigaste vdanner. Bestdmt maste han ofta hdlsat pa
har pa Eka bade pa farbrors och hans fars tid. Men
ni sitta bara hédr och stirra in i brasgléd fran barn-
domen och frin vara farforidldrars barndom, av-
brot han sig plotsligt, litet avviarjande. Ni maiste
oftare komma oOver till oss nu, niar Gotthard ar
hemma.

— Varfor kom han hem? frigade Petra.



IIX

— Ja, dr det inte dumt? sade Hans med panytt-
vackt oro. Han trivs inte dir uppe. Men jag tycker
aldrig han kunnat arbeta. Och for Betty fir jag
inte siaga ett ord till honom.

— Nej, det kan jag tro, sade Petra. Betty ar en
lejonhona, da det gdller hennes ungar.

Och som om Betty hort sitt namn namnas, steg
ocksd hon nu plotsligt in genom dorren, foljd av
Gotthard som Over moderns axel gjorde en komisk
grimas at Angela.

Betty, varm och blossande efter promenaden, kom
fram Over golvet.

— Vi ropade pa dig, Hans, sade hon glatt. Men
du har en ful vana att aldrig lyssna till ditt eget
namn. D3 promenerade vi hit efter dig. Nu ar ju
hela familjen samlad. Jag hade brev fran Sven, fort-
satte hon.

— Nej, hade du?

Hans lyste upp. Han och Betty dyrkade Gotthard
och hollo dven lika varmt av Edla, men Sven var
kanske dndd den, som stod deras hjdrtan allra nir-
mast. Betty tog fram ett brev ur fickan och veck-
lade upp det, viss om att alla ville hora.

— Har star det. Jaha... Nej hir!

— Mamma hoppar alltid 6ver linga sidor, dd hon
skall lasa upp ett brev fran Sven, retades Gotthard.
Det ar karleksforklaringarna. Hon kan inte lisa
dem hogt, precis som om hon vore hans fistmo.

— Tyst du!

Betty rodnade. Det var sant. Hon dlskade sin
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aldste sons brev, mihinda annu hetare nu, efter
hans giftermal, di han skrev alltmera sallan. Hon
undrade ibland, om hans hustru Bess liste hans
epistlar. D4 kunde hon bli avundsjuk.

— "Vi ha hittat en liten modern vaning dt o0ss.
Petras gamla vining dr underbar, men vi kunna val
ej jamt taga den i ansprak”, liste Betty. "Nu skall
mamma veta...” Jaha, hm. Jaha! Vet ni, avbrot
Betty sig. Bess vantar en liten. Ar inte det hirligt?
Jag blir farmor.

Betty satt dir med stralande 6gon. Hon sag sjalv
ut som en ung mor. Hennes sarskilda drom om evig-
heten skulle gé i uppfyllelse. Hon sig sig redan som
stammoder for en stor slakt, som skulle uppfylla
jorden. Betty von Pahlen skulle leva kvar i dessa
nya unga. Hennes verksamma ande kunde icke
slockna. Den skulle dela sig i varmande stralar,
vilkas ljus skulle fortsitta att lysa dnnu efter det
hon linge sedan var dod.

Hans, som hade hort den stora nyheten forut, satt
och knippte helt sorgmodigt med fingrarna.

Ett nytt barn att ha bekymmer for, tinkte han. Hur
skall det reda sig? Arma barn, om det blir likt mig!

Men Petra gratulerade ivrigt Betty. Inom henne
sved dock iter en brinnande kédnsla av att hon stod
utanfor ringen. De dlskade, de famnades, de fodde
barn. Petras famn var tom. Hennes hander skulle
velat sluta sig om och vdrmas av ett nytt litet liv.
Men Betty, som ju ej kunde ana Petras tankar,
ropade med vdrme:
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— Gift er allesammans, och laga att ni fi barn.
Livet har inte nigot battre att bjuda oss manniskor.

Gotthard hade ur lidan letat fram det gamla ligg-
spelet. Angelas ljusa och hans morka huvud lutade
sig Over det.

— Nu dar mamma i tagen, viskade han till Angela.
Nu maste vi skaffa oss barn varenda en.

— Du fuskar, Gotthard, avvirjde Angela. Jag
sag det! Du flyttade den dir under tummen.

Gotthard suckade.

— Jag larde mig det vid universitetet, sade han
melankoliskt. Alla de studenter jag kdnde spelade
kort. Kortspel dr avskyvart trakigt. Jag fuskade bara
for att det skulle bli litet liv i det hela. De trodde
jag gjorde det for att vinna. Alldeles som de fuskade
med dsikter for att komma fram. Jag har aldrig
mott nigon forstielse.

— Nej, jag kan tro det, log Angela. Du blev for-
stds utsparkad frin universitetet. Och si kommer
du hit och gnaller.

— Om jag vinner, fir jag kyssa dig da? frigade
Gotthard.

— Hu nej! Du dr f6r ung. Bara ett par ar aldre
an jag sjalv. Dd vintar jag hellre.

Angela flyttade om ett par bitar.

— Sa ja, nu dr det bittre.

— For dig, ja! Vart skall nu jag taga vigen?

De grubblade med rynkade 6gonbryn Gver spelet.

Betty sade:

8. —v. Krusenstjerna, Hiostens skuggor.
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— Ja, Petra, du kanske flyttar tillbaka till din
vaning i Stockholm pa nyaret?

— Jag vet inte, svarade Petra.

P34 nydret kommer kanske Thomas till Stock-
holm, tankte hon. Kan jag fara dit just da?

Ack, om hon vigat fortro sig at Betty! Nej, det
kunde hon inte. Blott hans namn var det ju henne
omojligt att f& Over sina lappar.

Dir sutto de, medan deras tankar flogo at olika
hill som flyende faglar: Hans’, tunga av bekymmer,
ville storta till jorden, Bettys skoto jublande fart till
en efterlingtad snar framtid, di hon skulle sluta
ett litet barnbarn i sina armar, Petras flackade oro-
ligt och sokande bort 6ver en kontinent for att finna
ratt pd Thomas Meller. Endast Gotthards tanke
drojde i salongen, snuddande vid Angelas kind och
hackande med en snabb, hungrig fagelnabb mot hen-
nes roda mun.

Han var inte alls foralskad i Angela. Hon var
bara just nu narmast honom. Och hans sinnen voro
nu alltid vakna, &trdfyllt spanda mot varje ung
kvinnokropp som kunde tillfredsstilla dem.

— Ni méste komma till oss och dta middag, sade
Betty. Om det bara funnes nigra fler att bjuda.

Betty kinde att hon ville ha fest omkring sig.

Petra satt och tankte.

— Varfor bjuda ni inte arrendatorns? sade hon
slutligen. De skulle vara sa tacksamma.

Hans sig hastigt upp. Vad var nu det for ett plots-
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ligt forslag efter si mdnga ar? Betty undrade ett
litet 6gonblick.

— Ad¢le dr inte uppmuntrande, sade hon si
Men du tycker visst om arrendatorn?

Gotthard kom utan att veta det till Petras hjalp.

— Han ar utmirkt, Tord Holmstrom, sade Gott-
hard och tittade upp frin liggspelet. Jag tycker han
ser ut som en verklig gentleman.

— Som du di, inskot Angela spydigt.

— Jo visst, kira ni. Nog kan jag be dem, sade
Betty. Och kanske den dir predikanten med?

Hon reste sig for att ga. Petra fick en varm
kram.

— Sag till dem du, sade Betty. Ligg ihop spelet,
barn.

Nir de gingo nedfor sandgingen, drojde Petra
ett tag ute pd trappan. Varfor hade hon foreslagit
Betty att bjuda Tord Holmstrom? Ville hon se
honom tillsammans med andra? Det skulle kanske
bli ett omkligt misslyckande.

— Petra, ropade Angela.

— Ja, jag kommer, svarade Petra.

Och hon laste dorren efter sig och gick in.

— Varfor ville du att arrendatorns skulle bjudas?
frigade Angela, medan hon skot in spelet i lidan.

— Jag vet inte, svarade Petra litet forvirrad.
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XI.

Betty gick smdgnolande runt det festligt dukade
middagsbordet. Hon rittade pa en silvergaffel och
strok over den glinsande duken. Hennes tankar voro
inte hos gisterna som vintades, hon tankte pa Sven
och hans hustru.

Det ar pa femte médnaden nu, sade hon sig glatt.
Matte Bess bara vara forsiktig. Inte dta ndagot
dumt eller ligga for mycket. Sddana dir ungdomar
dro si ofOrstindiga. Barnet vilar minsann inte si
tryggt som man tror under sin moders brost.

Och Betty lade handen Gver sin egen svillande
modersbarm. Det forefoll henne ibland, som om hon
sjalv bar pa detta nya liv. Ack, hon skulle velat for-
nimma tyngden igen, hora dess rorelser, kanna ett
litet oroligt hjdrta picka och klappa under sitt eget.
Naturens stora under var forbehdllet kvinnorna. De
borde vara mycket lyckliga. Och jag — jag ar verk-
ligen lycklig, tinkte Betty anyo.

Hans kom in.

— Ar du inte klidd an? De komma strax, an-
markte han.

Betty forde handen genom sitt rufsiga hiar. Hon
stack med en litet skuldmedveten min fram en fot,
pa vilken en rdd toffel dinglade.
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— Jag hade sd nir glomt det, sade hon. Jag fér
skynda mig da.

Hon strok honom o6ver hdret.

— Farfar, sade hon med ett leende.

— Du gor mig gammal, sade Hans tungt. Det
liter som om livet vore slut. Farfar och farmor. I
solnedgangen.

— O nej, sade Betty. Nu borjar det tvirtom pa
nytt. Har skall komma smd barn igen och springa
med latta steg och skrika — skrika.

Hon holl bada hinderna om sitt svallande har och
skrattade med tindrande 6gon.

— Skynda dig nu, sade Hans.

— Ja visst.

Hans gick in i sitt rum. Han tidnde en cigarrett
och blev stiende framfor den Oppna brasan. Han
sag for sig Bettys glindrande 6gon. Hur kunde hon
alltid gliadja sig? Han kiande sig gammal, torr, ur-
kramad som en anvind citron.

Gotthard kom in helt stillsamt. Han stannade
framfor spegeln och knot omsorgsfullt en brokig
halsduk med sma figurer pd, som liknade ilskna
drakar. Hans vande sig om och gick Over mattan.
Bakom Gotthards unga, litet sjdlvbelatna ansikte sig
han i glaset sitt eget nirma sig. Det var en gdtfull
mask av en medeldlders herre, med trotta 6gonlock
over melankoliskt blickande o6gon och hir som
vitnade vid tinningen. Det borrade inom honom:

Detta ar jag och min unge son.

Loven hingde vissnade kvar pd familjetradet,
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medan nya skott stindigt skoto fram. Hars son,
gossen som stod hir, skulle en dag med svidande
hjarta uppleva detsamma, kdnna samma dangest in-
for ett dldrat ansikte tdtt bakom ett ungt och blomst-
rande. En rad av ansikten, vilka speglade sig itidens
vatten, som obarmhartigt gled vidare, till sist ut-
suddande dem alla bland en lek av vidgade ringar.

— Ar det bra nu? sade Gotthard och vinde sig
om.

— Du ar mycket chic, svarade Hans ironiskt.

— Det ar sista modet, sade Gotthard. De: ar sa
hiar — litet demoniskt.

Jasd du vill vara demonisk, tinkte Hars. For
vem? For Angela naturligtvis.

— God dag, hir dro vi, hordes Angelas rdst borta
vid troskeln.

Hon var klddd i nagot ljusblatt, som himlen. For
forsta gdngen tyckte Hans att hon forefoll riktigt
fullvuxen. Petra kom in. Hon hade en stillsam be-
haglig ging. Det sig knappast ut, som om hon
rorde sig.

De dro pad ndgot sitt nya for mig, tankte Hans,
dd han hilsade pa dem.

Petra hade en spets om halsen, en gammal spets,
litt elfenbensfirgad av alder, och hennes hud stod
sd vit mot den. Och s kom Adéle. Hon var mycket
urringad i en vit sidenklinning, som hon en ging
for lange sedan sytt it sig och sorjt 6ver att hon ej
haft tillfdlle att begagna har pa landet. Hennes lilla
torra gestalt liknade en valnad i den.
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Hans tog ofrivilligt ett steg tillbaka. Petra, som
stannat borta vid brasan sig pd honom och Ade¢le,
och smilog it dem. Nir nu kolportéren dok upp
valdig och rodblommig i en svart kaftanlik rock av
prasterligt snitt, som satt alldeles for tringt, kinde
Petra med en viss oro att hon bar ansvaret for att
ha slippt detta sillskap pd den stackars Hans. Och
Betty var naturligtvis efter sin vana forsenad.
Petra kidnde icke heller riktigt igen arrendatorn,
dar han holl sig litet ifrdn de andra i en mork
kavajkostym. Nar Hans och Tord Holmstrom blevo
stdende bredvid varandra, jimforde Petra dem ofri-
villigt med varandra. Hennes bror och hennes —
vad? Arrendator? Ja, var Tord ndgot mer for
henne?

Hon skot undan tanken. Men hon gladde sig dnda
at att han liksom védxte in i denna omgivning. Han
sag lantlig och bredaxlad ut bredvid hennes spens-
lige bror, men icke grotesk som kolportoren. Gott-
hard hade ritt: han sig ut som en verklig gentle-
man. Petra nistan hinlog &t att hennes och Gott-
hards syn pd folk tycktes flyta ihop. Hade hon di
icke kommit lingre i sitt bedémande av ménniskor
an att hon kunde hilla till godo med ett ord som
gentleman? Den lille klockarsonen, som om son-
dagarna vid sin fars hand gick hem frin kyrkan
med klockornas dova krigsklang ringande for oro-
nen, hade vuxit upp och blivit en verklig gentleman!

Petra hade velat uttrycka det pd nagot battre satt.
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Inom henne bredde en blomma ut sina sammetsblad,
som om hjartat pa nytt kdnt en var nalkas.

Antligen kom Betty. Hennes strilande leende ville
strax fora dem alla tillsammans. Det var inte ldtt.
Adéle stod i en konstlad pose med den ena bara
armen vilande mot en stol.

Vilken mager ynklig arm, tinkte Betty ndstan
medlidsamt.

Arrendatorn holl sig blygt pid avstind. Kolpor-
toren kallade Gotthard till dennes outsagliga for-
nojelse for “unge man”. Hans kndppte nervost med
fingrarna.

Betty stod mittpd mattan och sig sig omkring.
Hon undrade hur det skulle avlopa.

De gingo ut i matsalen och slogo sig ned vid det
festliga bordet. Agda hade for flera dr sedan rest
och var nu i Stockholm. En ndtt ny flicka, som
hette Rut, passade upp och serverade en rykande
och doftande soppa. Adéle lyfte skeden hogt och
smakade pa den med tillgjort kritisk min. Kolpor-
toren vid hennes sida drog ett djupt andetag och
glufsade i1 sig soppan med andakt, liksom under-
strykande att den var “en Guds giva”. Efterdt tor-
kade han sin fuktigt drypande mun och sig sig glatt
omkring. S& kom han ihdg att han glomt att lisa
sin bordsbon. Infér anblicken av de manga blanka
gafflarna och de brutna servetterna hade han for en
giang forsummat Herren. Han lyfte litet tveksamt
pd sin tunga kropp. Kanske han kunde resa sig nu
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och bedja? Men sa sjonk han generad ned pa stolen
igen.

Under hela maltiden sedan upprepade han da och
da denna mandver: lyfte litet pd sig och sjonk ater
tillbaka. Betty undrade inom sig vad det var med
honom. Hon forsokte prata med arrendatorn, som
satt mellan henne och Petra. Men hon uppfingade
strax hans blick, nar han betraktade Petras rod-
nande ansikte.

Han dr forilskad i Petra, tinkte Betty da, for-
tjust att dntligen tycka sig spara en mening med att
Petra velat bjuda honom till dem.

Ade¢le konverserade med Hans. Hon lutade sig
fram o6ver honom, sokande hans blick med sina
lystna 6gon. Hon ville vicka beundran for sin
toalett, for sina nakna armar. Men hon fann bara
hans medomkan. Med halvt 6ra lyssnade han till
hennes livliga prat, medan han frin andra sidan
bordet niddes av Gotthards friska muntra stimma.
Gotthard talade med Angela om de olympiska spelen
uppe i Stockholm under den gingna sommaren.
Hans horde honom beskriva ndgon idrottsprestation,
som vickt hans beundran.

Plotsligt blev Hans helt blek om kinderna. Han
kinde en springande smirta i vanstra armen. Den
dir smartan hade Overraskat honom flera ginger
forut under hosten, och dessemellan hade han hela
tiden kidnt en vixande molande virk. Han visste
inte vad det var — kanske reumatism, tinkte han,
och Betty hade givit honom massage pa armen. Han
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bet samman tanderna och forsokte behdrska sig for
att inte skrika hogt. Han ville ju inte stota sina
gister genom att gd fran bordet. Han anstrangde
sig for att hora pd Adéle. Han ville dricka vin. Han
bad Rut slid i mera. Han kunde ju skala med sin
forskriackliga granne! Hans hojde glaset och bojde
artigt huvudet mot Adéle. Over glasets rand betrak-
tade han Adéle med uppspirrade 6gon.

Ja, hon liknade sannerligen en vilnad i sin vita
klinning. Hennes bleka ogon, den vassa magra
hakan, det torra, blacka hiret som var atstruket over
pannan. Hon férkroppsligade hans plaga. Hon var
pldgan sjilv, dir hon satt och log ett hemlighets-
fullt hopknipet leende mot honom. Med ett klirrande
f6ll glaset ur hans hand ned pa bordduken. Det roda
vinet stinkte omkring, och Adéle drog sig med ett
forargat utrop tillbaka. Hon hade fatt vin pd sin
fina drakt.

Betty reste sig modosamt.

— Hans, vad ar det? ropade hon till forskrackt.

— Jag ar visst sjuk, svarade Hans tungt.

Rut, som just bar in efterritten, 6ppnade dorren
for honom. Betty ursiktade sig hastigt och sprang
efter honom ut.

Nu hordes fran Adéle:

— O min nya klinning, klagade hon med ut-
sparrade fingrar, som om hon ej vdgade rora vid
den. Den blev nedstinkt. Alltid har jag otur ocksa!
Varfor skulle jag just sitta bredvid?
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Gotthard kom over till hennes sida med ett salt-
kar i handen.

— Man skall stré salt pa, sade han vist. Det
hjalper.

Han lutade sig 6ver henne och gnodde in flickarna
med saltet. Hon log smickrad 6ver hans uppmark-
samhet. Hon frigade inte efter Hans’ sjukdom. Men
de andra sutto dar forstimda och talade lagt med
varandra.

— Har du mirkt nagot forut? frigade Petra
Gotthard.

— Nej, svarade Gotthard kort. Pappa ser alltid
likadan ut.

Det stack till i Petra. Ja, Hans sig alltid sidan
ut: liten, spenslig, melankolisk. En sjukdom skulle
bryta ned honom strax, trodde hon.

Adéle sag begirligt pa efterridtten. Petra bjod
henne att taga for sig. Det var bara Adéle och
kolportéren som dto med god aptit.

Petra reste sig. De andra stego ocksa upp. Kolpor-
toren bojde sig framdt med blundande 6gon. Han
hade litet blancmanger kvar kring munnen. Han
laste bordsbonen mumlande. Adéle tittade missnojd
pa sin klinning. De gingo in i vardagsrummet. Betty
hade dnnu inte kommit ned.

Tord Holmstrom lutade sig 6ver Petras stol.

— S4 trakigt att frokens bror blev sjuk, sade han.

Petra siag upp. Det var uppriktigt medlidande i
hans rost.
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— Kanske det ej ar sa farligt, sade hon, mest for
att lugna sig sjalv.

Hans ogon betraktade henne si oavbrutet. Hon
sjonk in mot den mjuka stolskarmen. Han slog sig
ned 1 en stol pd andra sidan brasan. De andra sam-
talade i bortre dndan av rummet. De horde Adéles
galla och nervisa rost.

Petra hade inte nigot behov av att undfly Tord.
Hon kinde sig lugn i hans nirvaro.

— Sa mycket bocker hir finns, sade han och be-
traktade helt nyfiket de fyllda bokhyllorna inne i
Hans’ rum. Jag skulle vilja lisa. Jag har aldrig tid
till det nu. Forr liste jag allt jag kom Over.

Tycker han att han dr oss underligsen? tinkte
dd Petra snabbt. Det behover han inte gora.

— Varfor skulle ni ldsa s mycket? sade Petra
milt. Ni lever ju med i sjalva naturen pd ett helt
annat satt dn vi. Och det som dr av virde i bockerna
ar egentligen bara det, som lir oss nigot om naturen.
Dir ser ni direkt mycket, som vi andra fi noja oss
att lasa om.

— Ibland kanske; sade han.

Och han tankte pd hur Petra suttit pd den kull-
fallna tradstammen vid hans sida.

Betty stod i dorren. Hon hade blivit nastan krit-
vit om kinderna. Hennes hédr {61l ned i pannan och
skymde 6gonen.

— Jag tyckte det var klokast att Hans fick ligga
sig, sade hon och kom lingsamt fram till Petra. Jag
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vet inte vad det 4r med honom. Han borde resa upp
till Stockholm och radfraga en ldkare.

— Det dr bist vi ga, sade Petra. Du behover se
om Hans.

Betty forsokte le.

— Det var en misslyckad bjudning, mumlade hon.

— Ja, verkligen, sade Adé¢le misslynt till Josef.

Niar de kommo ut i parken, svepte Ad¢le frysande
om sig kappan och skyndade fore de andra med
kolportéren och Angela. Arrendatorn och Petra
kommo lingsamt efter. Betty hade i forvirringen
glomt att bestdlla fram vagnen.

Petra och Tord Holmstrom gingo en bit tysta
bredvid varandra. Tord snuddade ibland vid hennes
kapparm. En ljuvlig parfym slog da emot honom.

— Adele kommer att grila om flickarna pd sin
klanning hela kvillen, sade han plotsligt.

Petra smalog.

— Ja, hon blev ond, sade hon.

— Skulle froken bry sig om en sidan bagatell?
fragade arrendatorn.

— Kanske. O ja, utbrast Petra uppsluppet. Ni
ma tro jag skulle stilla till en scen med er, om ni
vore min man.

Hon vinde sig 1 detsamma mot honom. De hade
kommit till slutet av parken. En lykta kastade sitt
darrande osdkra ljus 6ver hans ansikte. Petra blev
forskrackt att se hur blek Tord var.

- — Vad dr det? fragade hon i en viskning. Har
jag sarat er?
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Han betraktade henne med ett fortvivlat forsok
att smale.
— Inte alls, svarade han.

Men hon hade sagt "Om ni vore min man”. For
hans 6gon hade en syn trollats fram: han och Petra
gdende arm i arm uppfor trappan till sovrummen
pa Eka efter hemkomsten fran en bjudning.

Han borjade promenera hastigt framdt. Petra
hade svart att folja honom.

— G4 inte si fort, bad hon andfadd.

D4 saktade han sina steg. Vid vagkanten stodo
traden som morka skuggor. Han tyckte att de voro
alldeles ensamma, limnade at sig sjalva i natten.
Han brann av en lingtan att draga henne intill sig
och kidnna hennes arm i sin. Och som om hon anat
denna hans onskan, lade hon sakta sin arm i hans.
Han blev hapen, 6dmjukt tacksam, som for en ovin-
tad géiva.

— Sa kallt det ar 1 afton, sade Petra.

— Jag dr varm, sade han kort.

Han végade icke vidrora handen som vilade pa
hans arm. Den brinde genom tyget pa hans rock.
Han forsokte uppfinga uttrycket i hennes ansikte.
Men det var f6r morkt att se. Utan att tala vidare
fortsatte de att gd framdt vigen. Denna vandring i
morkret forde dem narmare varandra. De sokte ga i
takt. Petra rdttade snart sina steg efter hans. De
horde ljudet av sina egna fotsteg. Utan att veta hur
det gitt till kidnde de sina hinder mot varandra.
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Tords hand darrade vid ber6ringen av Petras. Sval
och len vilade den mot hans.

Han onskade att de aldrig skulle komma fram. De
skulle vandra bort i natten, tva skuggor slutna intill
varandra, himtande virme av den litta smekningen
fran varandras hiander. Men nu sig han ljus frin
Eka. De tre andra skymtade framfor dem. Sa for-
svunno de in genom grinden.

Nar de kommo upp till byggnaden, hade de andra
redan gatt in. Arrendatorn Oppnade porten for
Petra.

De blinkade forvirrat mot lampan i forstugan. Sa
rackte de varandra handen till god natt. Handerna
som redan kinde igen varandra, smogo sig ater in
i ett hemligt famntag.

Inne i sitt rum tinde Petra ljus och betraktade
drojande sina hiander. Hon lyfte dem mot sina heta
kinder. Sd blev hon linge stdende och stirrade ut
genom den morka fonsterrutan, som sokte hon annu
nagon dar utanfor.
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XII.

Betty kom en afton nagon tid efter middagen pa
Ekered, da Hans blivit sjuk, gdende till Eka. Hon
ville traffa Petra. Hon steg in i huset och ropade
redan i forstugan hogt:

— Petra — Angela!

Men ingen svarade. Betty gick lingsamt ur rum i
rum. Men huset tycktes tomt och Gvergivet.

Nir Betty kom ut pad trappan igen, sig hon att
det lyste ur arrendatorbostadens fonster. Morka
skuggor syntes mot rutorna. Dir funnos tydligen
manniskor.

— Vad kunna de nu ha for sig? mumlade Betty
och vandrade Gver garden.

Hon 6ppnade dorren och steg in. Dar hon stod i
den skumma forstugan, horde hon en rost dirinifran,
som talade hogt och entonigt. Hon kidnde igen rosten.
Det maste vara Josef, kolportoren. Betty Oppnade
forsiktigt till matsalen och stannade pa troskeln.
Salen var fylld av folk, som sutto pa stolar, vilka
voro stillda i rader som i ett bonehus. Betty stingde
dorren och sjonk ned pa narmaste stol. Ingen hade
markt henne. Jasd, det hdir var Adéles matsal. Ett
besynnerligt stdlle att komma till. Kolportéren stod
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dar framme vid en orgel. Over de nedbdjda huvu-
dena sag hon hans rédblommiga stralande barn-
ansikte.

— Och darfor maste ni komma till Gud, horde
Betty honom siga med stark innerlighet. Gud rann-
sakar era hjartan. Han ser 1 dem det, som icke jag
kan se. Hogmod, lystnad, kottsliga begar. Utplana
dem, trampa pa dem. Era hjirtan skola da bli genom-
skinliga som glas, vari Guds 6ga kan spegla sig.

Hur kunna de bli genomskinliga, om de arma
forst skola trampa pa sina hjartan? tinkte den
sunda Betty.

Hon hade en religion: sin familj, sina barn. Hen-
nes evighetstanke strickte sig genom blivande slikt-
led. Upp till skinande saligheters himmel hade hon
svart att nd. Betty sig en skymt av Angelas bort-
vinda ansikte.

Gor detta intryck pa henne? undrade hon tyst.

Adele hade antligen lyckats fi ihop dessa min-
niskor. Hon sig sig stolt omkring, dir hon satt litet
ifran de andra ndra predikanten, en hedersplats, som
hon sjalv valt. Arrendatorn var icke med. Adéle
hade pa sitt hiatska sitt sagt 4t honom att komma in,
men han foredrog att skdta sina sysslor utomhus.

Betty sag pa Petra. Hon satt pd en stol vid ena
vaggen, och bredvid henne nickade den rysliga gum-
man Teresa, som Adéle brukade ha till hjialp. Med
krokiga hinder plockade hon i sitt forklide, som
om hon bit for bit plockade till sig predikantens ord.

Plotsligt fylldes salen av Josefs vackra rost. Han

9. —v.Krusenstjerna, Histens skuggor.
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sjong spelande pa orgeln. Det var en av hans kdcka
alsklingssinger, och de andras roster follo ojamnt
och hest in i den raska takten.

Klockan slar.

Tiden gar.

Snart din brudgum foér dorren star.
Blott i lampan ar olja klar,

tron, som allt i sin Jesus har,
han ock hamtar en gang sin brud
frin det frammande land till Gud.
Klockan slar.

Tiden gér.

Klockan slar.

Tiden gar.

Betty rorde sig oroligt pa sin stol. Kunde denna
lilla trevliga urmakartrall skdnka hugsvalelse at
dessa manniskor? tinkte Benno Levins dotter, all-
tid misstrogen mot det, som icke vaxte fast i verk-
ligheten. De sjongo vil sillan. Det kunde nog horas.
Men di uppfingade Betty en skymt av ett ansikte.
Det var den unga flickans, som nyligen hade fatt ett
barn. Hon log stralande, som om hon just nu sett
ratt in i himlen. En jordisk brudgum hade o6ver-
givit henne, nu rdckte Jesus, hennes himmelske
brudgum, trostande fram sina hiander. Nigra gum-
mor suckade saligt, vridande om sina vita nasdukar.
Salen tycktes redan svilla av mystisk extas.

Vad det blir saligt bara
sin brudekrona skon
och sjunga Herrens ara
och fi sin nadelon!
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Att hora anglars frojdeljud,
da de lovsjunga evigt Gud.
Vad det blir saligt bara
sin brudekrona skon!
Att vara sjalv Guds son sa nar
och skida honom som han ar.
Vad det blir saligt bara
sin brudekrona skon!

Sa sjonk singen bort som vagen mot en skrovlig
strand. Josef bad. Huvudena bdjdes. Bara Adele
satt dir uppritt med triumferande ansikte och 6gon
som lyste.

Betty traffade Petra och Angela vid dorren, nar
de gingo ut. Hon sig litet oroligt pd Angela. Hon
hade ett svarmiskt uttryck i 6gonen, som inte Betty
tyckte om. Vad var det med den dir kolportoren,
som tycktes tinda alla? Betty fragade Petra, nar de
gingo Over garden.

— Jag tror att han hjilper manga, sade Petra
tankfullt. Det dr si manga som vilja tinka pa nagot
annat, inte bara pd det strivsamma arbetet.

— Kanske, sade Betty.

Men Angela gick tyst.

Betty hade i dag fatt brev fran Jacob Levin. Hon
berattade det, nir de kommo in. Han skrev om en
ung l16jtnantsfru av god familj, en patient till honom,
Dora Macson. Hon behévde vistas pa landet en tid.
Och nu foreslog han Betty att bjuda henne till sig.

— Jag har triffat henne flera ginger, sade Betty.
Jag ar radd att Jacob har en bdjelse for henne.
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Tycker du att jag skall be henne? Hon férefoll som
en liten hygglig sjal. Men hon var alldeles for sot.
Gotthard blir naturligtvis foralskad i henne!

Petra skrattade.

— Vad skulle nu det gora? svarade hon. Du be-
hover ménga omkring dig, Betty. Bjud du henne
till dig.

— Jag far vidl gora det. Kanske det piggar upp
Hans ocksd. Han dr sa nere. Han far upp till Stock-
holm om nagra dagar for att undersokas av ldkare.

De sutto kvar i salongen och pratade.

Angela hade smugit sig upp pa sitt rum. Pa henne
hade dessa bonestunder hos Adeéle gjort ett starkt
intryck. Hér pa landet hinde ingenting. Hon kadnde
sig ensam. Morkret som stod svart utanfor fonstren
om kvallarna tryckte henne. Hon var dnnu sa ung.
Hon ldngtade obestimt efter ndgot att fylla sitt
hjarta med.

Denna sang, dessa boner, vart stego de? Fanns det
vil en Gud som lyddes ned mot jorden, forbarmande
sig over dessa Oppna munnar, som hungrigt gapade
som fagelungars nibbar? Néstan samma extas, som
grep de andra, fyllde ocksi Angela. Trots att hon
sag Josefs l6jligheter och till och med pinades av
dem, tyckte hon att han dndi var ett slags helig man.
Pa ndgot vis tillhorde han det hogas sfar. Hans rost
fick en miktig klang f6r hennes 6ron. Han tvingade
henne att tro som han, att se som han. Hon blickade
in i sig sjilv och fann sina tankar och kéinslor smé
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och futtiga. Man blev sa liten infor Gud, vars val-
dighet striackte sig 6ver himmel och jord.

Angela sag sig omkring. Hon hade inte tint ljus.
Spegeln blinkte litet. Det var en silverstake pa
hyllan som lyste i glaset. Den sdg ndstan ut som en
stjarna. Men pa himlen funnos i kvill inga stjarnor.
Angela foll sakta pa knd. Hon stirrade pa den glan-
sande flicken i spegeln. Hon ville dlska, omfattas av
nagons armar, slutas i nigons famn. Hon trodde att
det var mot Gud hon strackte sig. Men det var val
hennes unga kropp som sokte en man. Stjarnan i
spegeln tycktes henne nu som ett milt blickande oga.

— Ack Gud, bad hon blygt. Hjdlp mig! Tag mig!

Hon darrade litet, dir hon lag, och hon slot tungt
ogonlocken. Och da var Gud dar. Han fyllde rum-
met med sin andedrikt. Det viskade omkring henne.
Skuggorna flydde mot viggarna, vilsna sokande sig
undan. Allt blev med ens si stilla.

Angela sig framfor sig en dng. Den var Over-
sillad med bla blommor, glinsande av daggdroppar.
Varje blommas kalk lyste som ett 6ga. Ororliga
speglade de himlens bld och de vita farande sky-
arna. Sidan ville Angela vara. Ett strilande 6ga
som motte Guds blick. Men 6ver dngen slingrade
sig plotsligt starka tradrotter som ormar. De ville
kviava blommorna som 6dmjukt bojde sig undan.
Det var sakert Guds vrede! Han slippte den 16s 6ver
jorden, och man maste b6ja sig for den. Den gjorde
ont. Den tuktade.

Angela drog hiftigt efter andan. Hon vred sig
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sakta, dar hon lag pa sina knan. Det var vallust i
hennes fruktan — en sOtma pa hennes lappar.

— Ack Gud, tag mig — bad hon igen.

Och hon tyckte sig lyftas upp i en stark famn.
Hennes huvud bojdes pa den fina halsen. Hon sjonk
in 1 en hdanryckning, som kom blodet att rusa genom
hennes adror. Och si med ens var hon ldtt och
dromde sig flyga genom en rymd, som blandade
henne med sitt vita ljus.

Det ar himlen, tankte hon lycklig.

Da ropade nigon pa henne. Det var Petra som
ropade, och snabbt, alltfor snabbt, kom Angela till-
baka till jorden. Hon gick nedfor trappan med
blanka 6gon.

Betty stod dar nere och ville taga god natt.

— Adjo, Angela, sade hon.

— Adjo, sade Angela.

Hon tyckte att hennes egen rost kom langt bort-
ifran.

Hon sprang strax upp till sitt rum igen. Men nu
var det icke detsamma. Redan hade extasen flytt.
Rummet, som nyss darrat och lyfts genom odndliga
rymder, tycktes tungt, ordrligt som jorden sjalv.

Angela tinde lampan. Uppe i taket lyste en rund
skinande flack frin lampglaset. Skuggorna i vraarna
och under moblerna kropo anda fram till Angelas
plats. Néar hon vidnde sig om, sig hon sin egen
skugga svart och oformlig stricka sig Over viaggen.
Hon sdg sorgset pd den. Hon tyckte det var hennes
jordbundna sjil, som ville halla fast henne.
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Nu horde hon Petra ga i rummet bredvid. Hon
klidde av sig. Hennes kldder frasade sakta. Nu drog
hon ned rullgardinen. Och Angela kinde med ens
en sidan trygghet. Forr brukade Petra stoppa om
henne tacket om kvillarna. Det var sia skont. Hon
hade inte vdgat rora sig sedan, utan legat alldeles
stilla med ticket om ryggen. Det virmde. Det var
gott.

Efter sin svindlande fard nyss var Angela matt
som efter en kroppslig anstrangning. I sin tur
klidde hon av sig, i det hon drommande fingrade
pa knappar och band.

I spegeln sig hon en skymt av sin vita kropp,
innan hon satte pa sig nattlinnet. Den tycktes henne
frimmande, avligsen. En nickros borta i ett glim-
mande vatten.

Och hon lade trott sitt huvud mot kudden. Gud
var ej dar. Allt var tomt, svalt, tanklost skont. Och
hon drog kudden i sin famn och somnade med ett
litet leende.
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Samma kvill som bonemétet pagatt lig Adele pa
knd i Josefs rum. Hon holl pd att tinda brasan. Nar
hon sttt i begrepp att kld av sig, hade hon kommit
att tanka pd att hon inte eldat uppe hos Josef. Det
var sent, men det gjorde ingenting. Brasan kunde
ju brinna ut under natten.

Hon svepte om sig en penjoar och blev ett 6gon-
blick staende mitt pa gangmattan. Hon visste ju att
brasan bara var en forevindning for att komma in
till Josef i hans rum. Skulle han forstd det? A nej.
I sidana saker var han dum.

Nar hon kom upp, hade ingen funnits i rummet.
Det var en missrakning. Men hon gjorde sig ingen
bradska. Josef satt naturligtvis d&nnu kvar nere i
salen. Kanske laste han i bibeln. Hon log for sig
sjalv. Sdg han da icke att hon dlskade honom, att
hon ville honom val?

Hon gick runt i hans rum, sedan hon tant brasan.
Dar var en svag doft av skosmorja och hirvatten.
Hon inandades den med vidgade ndsborrar. Hon
slatade 6ver hans kudde — hennes kudde egentligen
som hon linat honom. Vad gav han henne i stillet?
Bibelsprak, psalmverser, andliga slagdingor, som
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hon maste sjunga, fast hon inte hade nagon rost,
boner att sinda upp till en himmel, som for henne
var tom. Hon hade ingen anvindning for alla dessa
ord, allt detta ovidkommande. Hon ville bara at
honom sjalv. Hon lingtade efter en blick av tranad
frain honom. Hon drémde dirom. Hennes torra
skote ville ater brinna. Kanske var det ocksid hennes
sinne for romanaktiga scener som lurade. Tank!
Hennes man, en dlskare, hon sjilv: en triangel. Ett
spel med forstulna handtryckningar under frukost-
bordet, hemlighetsfulla moten, den forsmidde dkta
mannen, den lycklige dlskaren. Hir pa landet i en-
samheten och morkret var en sidan roman just vad
Adéle behovde.

Hennes 6gon borjade glinsa, dd hon tinkte pa
detta. Hon maste trolla, gora om denne barnslige,
troende man till nigot annat, dn han var eller ville
vara. Det skulle rycka ned honom fridn hans hojd,
gora honom till en helt vanlig kottslig manniska.
Det skulle spika honom, stuka hans hdogmod. Ja,
han skulle fi se!

Nu kom han i trappan. Hon skyndade sig till
kakelugnen och hukade sig ned, som om hon vore
ivrigt sysselsatt att fa elden att brinna, fastin det
redan brann friskt.

Josef oppnade dorren. Han ryggade litet tillbaka
och skulle velat stinga den igen vid dsynen av kvin-
nan 1 sin tunna penjoar, som boljade omkring henne,
dar hon satt framfor brasan.
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— Jag skall strax ga, sade Adéle. Jag tinkte bara
ni ville ha litet varme.

— Tack, sade han vanligt och steg generad in.

Han stannade bakom henne, men hon satt stilla
kvar. Plotsligt, innan hon sjdlv riktigt begrep vad
hon gjorde, stack hon fram handen och makade pa
ett vedtra. Hon gav till ett skrik och vitnade av
smarta.

— Jag brande mig, ropade hon till och holl ut sin
hand, som blivit eldrod av svedan.

Hon hade velat brinna sig for att vacka hans
uppmarksamhet. Nu blev hon ond over sitt eget till-
tag. Det bultade i handen och sved vidldsamt. Hon
reste sig vacklande. Han var mycket deltagande.

— Vad skall jag gora? mumlade han ledsen och
betraktade hennes hand.

— Jag gar ner, sade hon och drog sig mot dorren.

Men han hade redan tagit ett par steg emot henne.

— Lait mig se! sade han ivrigt.

Hon gav honom motvilligt handen. Han forde
henne varsamt med till tvattstéllet och stack ned den
i det fyllda handfatet.

— Det gor gott, sade han tafatt.

— Ja — tack.

Hon stod dar till synes 6dmjuk med bojt huvud.
S& tog hon upp sin hand och torkade av den pa
hans handduk.

— Nu ar det battre redan, log hon.

Han kinde sig lattad. Och han hoppades hon
skulle gd nu. Men hon gick inte. Genom det tunna
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tyget sig han hennes nakna armar. Det var nagot
oblygt i denna drakt, som st6tte honom. Varfor gick
hon inte?

Adéle smog sig fram till singen och strok med
smekande hinder Gver det vita tyget, som foll ned
fran sanghimlen.

— Ligger ni gott? fragade hon hest.

— Tackar, som frigar, svarade han kort.

Plotsligt lutade hon kinden mot kudden med en
kattlik rorelse.

— Den ar min, jollrade hon, jag vill ligga mot
den.

Han visste inte, vad han skulle svara pa detta
infall.

Hon betraktade honom pa sned med sina ljusa
6gon, som tycktes utan liv.

— Kom hit, sade hon.

— Ni borde gi, mumlade han, men han narmade
sig andd sdngen.

Han var rdadd for henne. Det var nagot i hennes
magra gestalt, som fingslade honom mot hans battre
vetande. Han sokte fly kvinnorna. De voro dnda
alltid omkring honom, for hans vackra rosts skull
och for hans till hjirtat gaende predikningars skull.
Det hade nog hint att de sammanblandat sin karlek
till Gud med kirlek till honom sjdlv. Det var oratt,
en svar och gruvlig synd. Han levde omgiven av
kvinnors saliga suckar och deras tarfyllda 6gon som
skulle lyftas mot himlen, men dnda bara nadde
honom. Medan han betraktade Adéle, flog blixt-
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snabbt genom hans hjarna ett minne av en annan
kvinna, som han hade traffat, innan han blivit pa-
nyttfodd. Det var en kvinna fran gatan, som suttit
hopkrupen pa hans ;é'mg som Adele nu. Hennes an-
sikte hade varit som en fagels, och ur detta ansikte
hade ett par 6gon, som han aldrig kunnat glémma,
blickat emot honom. De voro fyllda av blek sorg och
grumliga av grindernas beska visdom. Genom henne
hade han lirt kinna en kirlek, som han sedan med
bavan forkastade som horisk skorlevnad.

Han bojde sig 6ver Adéle, stodjande sina knogar
mot sangkanten.

— Ni skulle sova nu, sade han, och han hade
ingen aning om hur feg hans rost lat.

Men Adele uppfattade det snabbt. Hon reste sig
upp och smog sig intill honom. Han formadde icke
draga sig tillbaka. Inom sig visste han ju att han
redan begart henne. Han sig pa hennes nedbdjda
huvud, som strok sig mot hans brost. I hennes blacka,
farglosa har syntes redan bleka grd strimmor. De
rorde honom pd ndgot siatt. Alskade hon honom?
Just nu brydde han sig ej s mycket om att veta det.

Han bojde sig djupare ned, och hennes torra har
rorde vid hans kind. Nu retade honom detta torra
kvinnohdr. Det var som om hon redan vore dod.
Men hennes kropp darrade som en levande kropp.
Den frestade honom under penjoarens holje. Vad
gomde den pd for njutning dt honom?

Adéle kastade huvudet tillbaka. Sakta flyttade
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hon sina hander och lade dem om hans nacke. Hen-
nes lippar, brinnande heta, berérde hans.

— Det ar inte ratt, viskade Josef.

Han tinkte pa hennes man, som han limnat dar
nere vid salsbordet. Men han besvarade danda hennes
kyssar. Nu hade hon honom helt i sina armar. Hen-
nes Ogon tatt intill hans fingo en vindande blick,
som om hon varit rusig. Hon drog honom ned till
sig, och han tumlade bredvid henne i himmels-
sangen. Dar han sa lag, ville han dra for dessa
elindiga gardiner, som i fina veck tycktes sviva om-
kring dem. Han skulle velat ha de morka flygande
hostmolnen pd himlen dir ute att dolja sig i for
Guds ansikte.

Hans fingrar trevade tafatt bland hennes klader.
Han kom at hennes hud, brinnande ocksid den som
hennes lappar.

— Ar jag icke len och vacker? ropade hon, dnda
in i detta dlskande sig sjalv.

Och hon hjilpte honom med ivriga hander, vag-
ledande hans, langtande efter att han skulle fa se
den bild hennes spegel si mangfaldiga ginger visat
henne.

Men han reste sig plotsligt och gick fram och
slickte lampan. Fran platsen, dir han stod, sig han
brasan kasta ett rott flackande sken Over hennes
kropp. Kladerna ldgo strédda, hopknycklade, om-
kring henne. Den vita penjoaren hade sjunkit ihop
pa golvet som en avflidd yttre hud.

Han stirrade pi en mork skugga som langsamt
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fyllde hennes skote. Hon var icke lingre Adéle,
arrendatorns hustru med de bleka Ogonen och den
hopknipna munnen. Fér honom var hon bara detta
mystiska gatfulla kon, som blindade med vita lem-
mar. En bolja i ett oandligt gungande hav som slog
upp emot honom och ville draga honom med sig ned.

Brasan flammade upp, skenet krop samman, for-
svann med ens fran badden och kastade sig nu Gver
honom. Han ryggade tillbaka, som om han blivit
blottad. I morkret dir borta under singhimlen
kunde han skyla sig och sin synd. Och han smog sig
tillbaka till bidden. Han ville icke taga henne, icke
synda sa svart, bara kdnna viarmen frian denna vita
varelse.

Adéle hade redan trottnat. Hon lag stilla, ndstan
kinslolds, med slutna 6gon. Men denna stilla kropp
vackte pa nytt hans begar. Han pressade sina lippar
i gropen mellan hennes brést. Da slog hon upp
ogonen och skrattade ett lagt, bubblande skratt, som
kom liksom djupt nerifrdn, som en duvas kutter.

— Mera! sade hon.

Och detta enda ord holl pa att géra honom galen.
Han tyckte att hennes mun Oppnade sig oval som
en gummiring, som kunde tdnjas ut i det oandliga,
ett dunkelt hdl som vidgade sig for hans kyssar och
fingade hans lappar, sugande pressande sig om-
kring dem, stonande som i kramp.

— Mera! Mera!

Och han horde sig sjdlv ropa detta enda ord, som
om det varit ett lidelsens hemliga l6sensord, som
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hade makt att forlinga njutningen och gora den
oerhord.

Och 1 en sista vildsam anstrangning att icke rora
henne och med en hastig angerfull bon till Gud, som
av gammal vana, f6ll han dnda for frestelsen och
tog henne, ocksid han stonande som om bada skulle
krossas under hans tyngd.

Sa blev allt dédstyst, stilla, morkt. Hans tankar
rorde sig icke. Han somnade med ens in vid hen-
nes sida, med sitt blonda har i en rufsig nedhdng-
ande kalufs och de barnablomstrande kinderna heta.

Men Adéle tog sig forvirrad 6ver pannan. For
forsta gangen hade hon i famntaget kdnt ndgot som
liknade villust. Aldrig hade hon erfarit detta. Hon
hade avundats andra kvinnor och tyckt sig under-
ligsen dem, darfor att hon trodde att de agde kanne-
dom om denna njutningens hemlighet. Vid mannens
extas sjonk hon alltid samman som en doéd, utan
fornimmelse av ndgot annat dn leda och en onskan
att det skulle vara over.

Hon strackte darrande sina hiander 6ver sin kropp.
Den tycktes henne en annan dn nyss forut. Den hade
marken efter en ny mans hidnder. Hon tyckte att
hon blommade. Hennes sommar var kanske dntligen
niara. For henne var denna svaga fornimmelse av
famntagets lustfyllda utlosning av en oerhord be-
tydelse. Hon som levde i en forstimd virld av
hetsad och besviken drift, som velat piska sitt skote
och sina lander till att hinna fram till njutningen,
men stiandigt sjunkit tillbaka i misslyckande, utdcklat
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speglande sig 1 sin sterila egoism och kidnnande sig
som sin egen otillfredsstidllda dlskarinna, hade dnt-
ligen mott en, som visade sig starkare dn hon sjily.
Hon hade inte anat att Josef skulle kunna astad-
komma detta. Hon jublade, som om hennes fingna
kropp dntligen blivit 16st fran band, som knutit sig
omkring den. Hennes 6verretade hjirna framkallade
tusen bilder, hennes fantasi frossade i hittills oanade
mojligheter.

Hon borde ga ned till sitt rum nu, men hon {or-
mddde inte. Sidngens vdrme, ndrvaron av den
sovande mannen, tycktes henne som nigot si hir-
ligt. Hon lade handen under sitt huvud, men drog
den hastigt tillbaka. Hon hade glémt brinnskadan.
Nu smdrtade handen igen. Det hettade och stack.
Hon slickade pa handen, som ett djur slickar sin
skadade tass. Men hennes andedrdkt var het. Det
gjorde mera ont bara. Da sm6g hon sin onda hand
mot Josefs ansikte. Hon lit den vila didr med ett
leende. Han skulle bota henne. Hon visste det nu.
Sé somnade hon.

Josef sov icke linge. Han vaknade plotsligt och
kinde tyngden av Adéles hand mot sin kind. Han
visste inte, vad det var. Han lag stilla, eftersinnande.
Sé tog han uppit kinden och fick tag i handen. Han
skot undan den och viande sig om. En pust frin
Adéles oppna mun bldste honom i ansiktet. Da kom
han ihag alltsammans. Han kved till dovt. Detta var
ju grasligt.

Han vilade titt intill denna kvinna, och han
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dlskade henne inte ens. Han gruvade sig for henne.
Han var tacksam for morkret, som dolde dem bada,
for sanghimlen som skyddade dem. Han forsokte
bedja, en Omklig bon, men han kunde inte. Han
hade bolat med en ofdrvitlig mans brottsliga hustru
i mannens eget hus. Skulle hon stanna hir evigt i
den nersolade badden och morgonen droppa sin gra
dager over dem? Sa djupt hade han aldrig fallit.
Hans tankar sysselsatte sig hatskt och utan avvando
med hur han skulle fi den onda kvinnan darifran.
Trappan skulle knarra, hon skulle kunna snubbla i
morkret och hennes man komma utspringande. En
skymflig upptackt skulle gora slut pa alltsammans,
ocksd pa hans rykte.

Med ens sag Josef for sig den svartklidda gum-
man med den tandlésa tuggande munnen. Hon skulle
ga fran gard till gird, mellan sina torra kdkar skulle
hon oupphérligt mala Adéles namn och hans. Stif-
telsen, som sd fortroendefullt skickat ut honom pa
landsbygden och sorjde f6r hans timliga, sedan den
i flera ar haft utgifter f6r honom i missionsskolan
pa LEfraimslund, skulle icke lingre vilja veta av
honom.

Adéle vaknade med en matt suck. Han reste sig
over henne.

— G4 nu, flisade han. Det dar annu natt.

Hon makade sig skrattande ur singen. Han horde
hur hon klidde pa sig igen. Han skyndade sig over
golvet och 6ppnade dorren. Den knarrade svagt. Hon
gick over troskeln. De sade ingenting till varandra.

10. — v. Krusenstjerna, Hiostens skuggor.
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De vigade inte tala. Han lyssnade till hennes for-
siktigt hasande steg i trappan. Si gir en kvinna
frin motet med sin alskare, nar huset ar morkt och
sover och icke far vackas. Nu horde han en dorr
stangas. Det blev tyst.

Da slot han langsamt dorren och trevade sig till-
baka till singen. Han tyckte att den dnnu var fylld
av henne. Hennes orenhets kudde! I plotsligt raseri
tryckte han den samman och slungade den ur bad-
den. Han horde den med en dov duns falla ned
borta i ett horn av rummet.
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XIV.

Skoterskan, en trumpen livgardist i ljusbld klan-
ning med vitt forklide och méssa pa huvudet, 6pp-
nade dorren for Hans ut till forstugan. Sa stangdes
liset med en skarp kndppning, som lit som ett
muskotskott.

Hans stod stilla diar ute, annu med hatten i han-
den. Fridn trappfonstret foll en bred solstrimma,
regnbagsfargad av de kulorta sma rutorna over
trappans steg. Hans stirrade pa den med litet dim-
miga 6gon. Han maste besluta sig for att ga ned,
men fotterna kdndes sa tunga. Nyss hade han varit
inne hos en av Stockholms skickligaste kirurger, en
fryntlig korpulent man med ett fett leende, som lik-
som slutpolerade den forut blanka ansiktsytan. For
ett par dagar sedan hade Hans rontgenfotograferats.
Och nu hade han varit uppe for att fa sitt svar.

Professorn hade sagt... Det surrade i Hans’
huvud dnnu av hans ord. Han hade sagt... Hans
tog sig Over pannan. Det var namnet pa ett djur,
ja visst. Over ett trappsteg lekte en rod flack,
krympte, forstorades igen, blev alldeles stilla.
Krifta, hade professorn sagt. Hans hade sarkom,
populart uttryckt ett slags kraftartad svulst, hade
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han forklarat med ett Overseende leende, i armen.
Man borde utan drojsmal ge sig pa att karva med
kniven, och sedan, om det kom tillbaka, vilket var
antagligt, kunde man ju mojligen ocksa forsoka med
rontgen. Hans madste genast komma upp till Stock-
holm for operation och behandling. Han hade svarat,
att han ej giarna ville limna Ekered pa hésten. Men
professorn hade pa inga villkor velat vara med om
att skjuta upp till nyéret.

— Da vore det lampligare att vanda sig till en
begravningsbyra direkt dn att besvdra vetenskapen,
hade den store kirurgen antytt, halvt humoristiskt,
halvt litt fortretat.

Hans hade gjort en fraga, en desperat fraga:

— Hur lange till kan jag i basta fall leva, med
operation och behandling?

Och professorn hade ater lett sitt glatta, frynt-
liga leende och svarat:

— A, godsigaren kan nog leva linge an...

Hans borjade laingsamt gi nedfér trappan. "Han
kunde nog leva linge dn — linge dn.” Sa obestimt.
Varje trappsteg han satte sin fot pa tycktes dter-
studsa orden som en boll. "Nog”. .. "Lange an, lange
an.” Det betydde vil, att han under alla omstindig-
heter inte hade lingt kvar. Kanske inte flera mana-
der dn det fanns trappsteg. Han riknade lingsamt:

— Ett, tva, tre.

Nej, han ville inte fortsitta att rikna de fa trapp-
stegen. Men om han komme hem till Betty och sade
att han ”nog” kunde leva "linge an”, skulle hon
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protestera. Ett liv menar man ar sa oandligt. Att
mita ut det i dagar och veckor tycker man ar
orimligt, ndstan som att vilja mita upp sandkornen
i timglaset. Men han visste ju att det vilddjur, som
forr eller senare skulle dripa honom, redan hade
anliant. Det var som i sagorna. Djuret hade till och
med rett sig bostad i hans egen kropp. Och det skulle
sakerligen icke lata tala med sig, detta vilddjur, som
bit for bit skulle sluka honom ... Vad kunde han
offra for att bli fri frin det? I sagorna offrade
folket varje dr en av sina dottrar. For honom fanns
intet botoffer. Han hade bara sig sjilv. Liten och
spenslig var han forut. Nu skulle han forsvinna.
Vart? Inte var det svart att gora slut pd honom.

Hans stod i porten till 6verlakarens hus och
kisade mot solljuset: en liten man i atknappt rock
och med en kipp dinglande vid handen. Main-
niskorna, som gingo forbi, kastade en likgiltig blick
pa honom. Han sig pd dem igen, som om han sett
méanniskor for forsta gangen. De voro dar, de levde.
De hade hianderna fulla av paket och skyndade forbi
sa ivrigt, som om det gdllt en kapplopning. De hade
val ocksd nigot mal: ett vintande hem, arbete,
pengar att fortjina. De hade inte den bittersta tanke
pa att do. Solen lyste ocksd sd vackert i dag. Him-
len var klarbld, som den sdllan dr pa senhosten.
Alla moln voro borta.

Hans spatserade nedat gatan. Han skulle mota
Sven. De hade avtalat att dta lunch ute tillsammans.

Han stannade framfor en blomsterbutik. Innan-
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for fonstret var ett sidant overflod pa blommor,
en hel tradgard prunkande av fiarger. En bukett roda
rosor hojde sig i ett glas. Vad de maéste dofta! Hans
alskade blommor. Han gick in i butiken. En fuktig
varme, som utandades blommornas doft fyllde rum-
met. Stackars Hans kdnde sig yr 1 huvudet. Nar den
unga flickan steg fram bakom ett gront forhange,
satt han som bedovad pa en stol och betraktade
drommande blommorna.

— Behagas det ndgot? fragade flickan i butiken.

Hon hade en mild barnrost. Hans riktade blicken
mot henne. Vad hon var ung! Han lade marke till
kindens mjuka rundning, den sldta pannan, 6gonen,
stora, morka, som ett par penséer. Han steg upp.
Han hade velat svara: jag onskar din ungdom. Men
han sade icke nagot sadant. Han tog en bukett
violer. Det var morkbla hostvioler.

— Jag ville bara ha de hdr, sade han stillsamt.

Han kunde ju ge dem till Bess. Flickan lindade
in dem i silkespapper. I detsamma ringde telefonen.
Niar hon ropade halld och fick svar frin nagon
osynlig ddr i andra dndan av traden, rodnade hon
over hela ansiktet av gladje. Det mdste vara hennes
alskade, som ringde. Hon talade kort, affirsmassigt,
men i hennes roda mun blevo orden till ett chiffer,
till en sdllsam, stor hemlighet.

Nu ringde hon av och tog dnnu leende emot
pengarna, som Hans rackte henne f6r violerna. Hans
stod helt stilla i ljuset fridn detta leende. Det var
nagot hon, den unga flickan, just nu upplevde i sitt
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hjiarta. Skyggt som en kleptoman stal han glansen
frin detta hennes leende, som sa tydligt var amnat
for en annan. Han liksom stoppade pa sig det med
en ficktjuvs smygande handrorelser. "Lange an..."”
Hur linge skulle han fd glidja sig at leendet pa
manniskornas lippar? Sedan skulle han do ut i en
natt, dar alla leenden slocknat. Han uppfingade en
undrande blick frin pensédgonen. Ja visst. Hon
tyckte vdl han var konstig, som stod kvar, fastin
han betalat. Med en tafatt rorelse lyfte han sin
hatt och gick.

Utanfor. Ja, han hade redan kommit utanfor livet.
Allt vad han hddanefter toge del av skulle vara en
stold av en redan dod mans hinder. Han hade blivit
uppsagd utan vidare. Livet hade givit honom en helt
kort uppsigningstid.

Med vemodigt blickande O6gon sig han sig om-
kring. Livet ja! Det var sd hiar. Runtomkring honom
fanns det ju. Manniskorna, som ilade forbi honom,
voro fyllda av det. De tuggade och svalde for att fa
ned mera — mera. Glupska som stordtande jattar,
rafsade de at sig livet i valdiga bitar. Det blev inte
over ndgot at honom. S slog det honom plotsligt
med forlamande visshet: han maste lamna Betty. I
hostens dodsskuggor, som han redan tyckte sig se
fladdra omkring sig, flot hennes kidra vanliga an-
sikte allt langre bort. Hon skulle icke kunna f6lja
med honom. Hon horde si sikert hemma i livet.
Han hade velat ha henne med sig 6ver i det okdnda.
Hur skulle han kunna vara utan henne?
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I nasta stund tyckte han sig se henne igen. Det
var Sven, som kom emot honom. Han var si lik
Betty. Han talade ocksd som hon med en djup rost.
De gingo tillsammans in i restaurangen och slogo sig
ned vid ett bord. Hans lade buketten i silkespapper
bredvid sig.

— Har du kopt blommor, pappa? frigade Sven
muntert.

— Ja, sade Hans.

Medan Sven granskade menyn, satte Hans hin-
derna under hakan och sig noga pa honom. Det var
sa besynnerligt, tyckte han i dag, att denne unge
man var hans son. En vacker ung man med fram-
tiden 1 sina hdnder. Han skulle snart sjalv ha en
son eller en dotter, bara om nigra manader. Livet
slungade med hetsig hast upp ménniskor pd denna
underliga 6, som kallades jorden. De klingde sig
fast overallt, pa utskjutande klippor, i skrevor, var-
helst det fanns ett faste. Somliga miste fastet och
follo ned 1 djupet. Deras skrik ekade i klipporna och
blandade sig med klittrarnas skratt och roster. De
kunde ju icke fa rum alla. Kanske var det just hans
kommande sonson, som mdste ha plats och darfor
stotte ned honom?

Sven sidg upp och betraktade sin far med klara
ogon.

— Ar du ledsen? frigade han.

— Nej, visst inte. Jag undrade bara, om du var
lycklig.

Sven log triumferande:



153

— Jag ar snart fardig med min examen. Jag har
ocksa fatt hora om en utmirkt anstillning, som jag
skulle kunna fa sedan. Visst dr jag beldten.

Under hela maltiden dryftade de nu Svens fram-
tidsutsikter. Hans kunde inte formi sig att tala om
sitt besok hos professorn. Sven visste ju att han
skulle ga dit nigon dag. Han kunde ju sjilv friga.
Men Sven tankte inte pd det just nu.

Medan han talade si ivrigt, tinkte Hans pd en
liten pys, som en gang suttit pa hans knd och lyssnat
till sagor. "Varfor ar det sa?” hade han friagat. Han
ville alltid veta allt, Sven. Det var som om han
misstankt, att dessa historier inte vore sanning. Nu
tycktes han leva i en ny saga, och han fragade inte
lingre varfor och varfor. Inte heller sig han, hur
hans pappa alltmer sjonk samman pa stolen framfor
honom.

Skall jag siga honom det? tinkte Hans. Att jag
skall do.

Men ord aro sia besynnerliga. De lita inte alltid
fanga sig. Tvdrsover lunchbordet skulle han sdga sin
unge son, att han icke kunde leva mycket lingre.
Han betraktade det glodande unga ansiktet, dessa
hiander som lyfte sig och grepo i luften, formande
framtiden, pa samma sitt som Bettys hiander bru-
kade gora. Han ville vara glad med Sven. Han upp-
fylldes med ens av en stark lingtan att gora andra
glada.

— Vi ga pa teatern i kvill, sade Hans. Jag skall
skaffa biljetter.
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Sven tackade. De foljdes at nedfér den matt-
belagda trappan. Sven tog hastigt adjo och gick.

Hans stod kvar och sig efter honom. Sa fort han
gick! Sa hogt han bar sitt huvud! En ung man gick
at ett hall, en medeldlders trott man slipade stegen
efter sig at ett annat.

Nu stod Hans i kon utanfor biljettluckan. Sven
hade namnt ett teaterstycke man borde se. Sven
kunde vil i alla fall ha fragat, om han varit hos
professorn, stack det till i Hans. Det var ju forden-
skull han kommit hit.

Hiar stod man i en ling rad. Langst framme vid
luckan hordes med jiamna mellanrum biljettfor-
saljerskans entoniga rost:

— Vilken plats?

Somliga laste tidningar for att pa sa satt forkorta
vantetiden. En ung herre framfoér Hans, som gott
kunde vara en bodbetjint som for en stund tagit
sig ledigt fran disken, trampade otaligt med fotterna
mot golvet. Nar han vande sig om och tittade nedat
kon, sig Hans tva forvantansfulla bruna 6gon upp-
lysa hans regelbundna, men dnda simpla drag.

Penséogonens fastman, tinkte Hans da.

Kanske hon lett, flickan i butiken, darfor att
denne spoling bjudit henne pa teatern. De skulle sitta
hela aftonen hogt uppe pa nagon av raderna, fram-
atlutade for att kunna uppfanga vad som forsiggick
pa scenen, med blossande kinder och den enas hin-
der i den andras.

Kon rorde sig ibland lingsamt framat. Hans hade
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god tid att tanka. I morgon skulle han fara tillbaka
hem. Kunde han berdtta for ndgon, vad diagnosen
hade blivit hos professorn? Vore det inte battre att
bira det ensam? Trosta kunde dnda ingen. Inte
heller hjilpa.

Hans sdg sig pa nytt omkring. Vad buro vil dessa
tysta minniskor pa for hemligheter? Den gamla
damen dir med det rynkiga ansiktet, som sag sa
bistert framfor sig genom pincenén — kunde ocksa
hon ha en sorg, som fick henne att ligga vaken om
ndtterna? Och den ddr, som sig ut som en duktig
affirsman med en ndsa, som vddrade omkring sig.
Fanns det val nigon lucka i hans liv, som han sokte
radda sig ifran? Ja, de voro nog inte si sikra, som
de forefollo, dessa manniskor. De skylde sina krop-
pars skavanker med klader och fillde ned 6gonlocken,
for att man ej skulle mirka deras sjilars vanda.

Nu var den unge bodbetjanten framme vid luckan.
Hans horde honom be om tva biljetter pa andra
radens sida. O de stackarna, vad de skulle se illa.
Sa dum hon var, den dar flickan med penséogonen !
Hon borde i stéllet ha gatt med honom. Han skulle
givit henne en bra plats, och pd nytt skulle han
sjalv vid hennes sida fitt uppleva sin forsta ung-
doms spanning, ndr riddn gled upp.

Hans kopte trott sina biljetter och gick darifran.
Han horde snabba steg bakom sig och vinde sig om.
Det var den unge bodbetjanten.

— Min herre glomde blommorna, sade han med
hovlig yrkesforbindlighet.
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Ja visst, intet tvivel: ett bodbitrade. Sa betjanar
man en kund: min herre, en hastig bock, var s
artig.

Skulle penséogonen sta ut linge med det dar?

Men di Hans med ett tack tog blommorna ur
hans hand, markte han en hastig granskande blick i
den andres 6gon, en blick av ringaktning. A, dylika
kunde nog bedéma folk. Sig han genast att Hans
icke var ndgot bevint med, en utdomd, en bort-
kastad, en herr Ingenting? Sakert. Hans log ett
melankoliskt litet leende och fortsatte ut.

Hela staden stralade i dag. Solen brann i fonstren
utmed gatan. Om icke parkernas trad stitt kala och
svarta, skulle man trott det vara sommar. Hans
promenerade omkring utan mal. Skulle hans dagar
bli sa har nu? Ingenting att se fram emot — en
angestfull sugande kidnsla av att ett braddjup van-
tade vid dagens slut. Han fick icke tinka pd det.
Han maste vara modig.

Men han, som hamtat sin styrka och trost fran
Betty, kinde sig vimmelkantig. Och andd hade han
ju de sista manaderna haft en aning om att doden
var ndra. Men att ana en sak var alls icke detsamma
som att veta. Alla skola vi do en gang, var ett ut-
tryck som si ofta begagnades. Ja visst. Alla! Men
icke just jag. Om ocksd andra do, sa maste jag leva.
Doden kan ingen fatta. Den finns runtomkring oss.
Men den ir ofattbar.

Och ndr Hans gick i dessa tankar, stod han plots-
ligt pa en kyrkogard. Han var ndra Svens hem. Det
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var ju Johannes' gamla kyrkogdrd, som han si ofta
gatt 6ver. En skara barn lekte mitt bland gravarna.
Deras glada roster slogo hogt mot skyn. Alltid skulle
de leka just pa kyrkogardar!

En liten flicka snavade framfor hans fotter och
borjade skrika. Han lyfte upp henne. Hennes an-
sikte var fyllt av sand. Ogonen skimrade bland
smuts och tarar. Tva stora 6gon, som sigo pa Hans.
Hon stretade for att komma 16s ur hans armar. Han
slappte henne med en suck. Darvid {61l hans blom-
bukett ur papperet ned i sanden. Den lilla tog
violerna.

— Du far dem, mumlade Hans.

Da sken hon upp. Borta i sandhogen planterade
hon violerna i en rad. Hon fick en hel rabatt av
dem. Hennes knubbiga hinder arbetade si ivrigt.
I morgon skulle hon dtervinda hit och vattna dem.

Hans stod och sig pa henne och frian henne pi
violerna. Blommorna borjade redan sloka. De kunde
ju inte trivas i sand. De skulle ha blommat i en vas
pa middagsbordet. Na, nu gjorde de i alla fall en
liten flickunge yr av glidje.

Hans gick uppfor trapporna till Petras véaning,
dar Sven och Bess nu bodde. Nir han ringde, kom
Bess sjalv och 6ppnade. Hon frigade genast:

— Har pappa varit hos professorn?

Hans stod med bortvint ansikte och tog av sig
rocken. Nu smairtade armen igen.

— Ja, svarade han ldgt. Det var inte ndgot
sarskilt.
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— Det var da for val!

Hennes rost 1jod glad och munter. Hennes till-
stand syntes redan pa henne. Hon hade hingt en
farggrann schal Over axlarna. Den dolde hennes
frojdefulla hemlighet under sina utslagna blommor.

Hans stod och sig pa henne fran dunklet i tam-
buren. Hon hade ett starkt judiskt utseende. Bess
Rosenrauch ja! Efter Betty Levin skulle det komma
en Bess Rosenrauch. Bess skulle bli tung och yppig
som Betty. De svarta 6gonen voro runda, stora, med
en litet forvanad blick. Haret f6ll omkring kinderna
svart och krusigt.

Hans gled forbi henne in i sitt rum. Den 16gn han
nyss uttalat hade hon strax trott — darfor att hon
ville tro den naturligtvis. Det var s mycket behag-
ligare att tinka sig att allt var som det borde.

Hans slog sig ned vid fonstret. Har var han si
hogt uppe. Staden lag dir nedanfor glimmande av
oroligt ljus. Men nu nar han hade himlen framfor
sig, kunde han se hur horisonten langt borta var
tackt av en krans av moln. De hotade det bla, drogo
thop sig, titnade. Den ddar molnkransen gomde pa
nattens morker. Snart skulle den draga slojor Gver
hela himlen.

Och Hans blev linge sittande dar, seende ut over
staden med trotta ogon.

Det tog aldrig slut pa denna dag, som borjat med
besoket hos professorn. Hans skulle sedan komma
att linge minnas den hiar dagen, borjan pa en odnd-
lighet av linga dagar, som likt den dir molnkransen
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ddr borta vid horisonten lingsamt drogo sig sam-
man over en forut bla himmel.

Nu satt han pa teatern mellan Sven och Bess.

Han horde den unga kvinnan réra sig bredvid
honom. En doft av parfym kom svepande frin hen-
nes granna schal, som hon bar Over klinningen
ocksa hdr pa teatern. Svens skjortbrost blinkte vitt
i morkret pa hans andra sida. Tva lyckliga unga
manniskor, som han bjudit pa teatern.

Ridén hade gatt upp. Och se, nu kidnde sig Hans
med ens for forsta gingen pa mdnga timmar be-
friad, littad frin tankar. Antligen fick han se andra
leva, lida, dlska framfor hans 6gon, och han hade
bara att sitta stilla pa sin plats, lyssnande till deras
roster. Det var verkligt och dndd inte verkligt, ett
efterapande av livet. Nar ridin gick ned, skulle de
agerande dtertaga sina vanliga miner, gaspa, stricka
pa sig, kyssa vem de ville. Och dndd, som de nu
spelade, glomde man att de spelade. Hjiltinnan
kunde utanfor teatern icke vara ndgon annan in
denna tragiska mask med Ggon, dir tirarna tycktes
frysa, hjilten bar sitt livsode utanfér scenen pa
samma satt som nu. Kunde de vil vara annorlunda?

Och Hans borjade undra, om icke ocksd han nu
fatt sig en roll tilldelad, som han redan borjat spela.
Skulle han kunna det infér Betty? Och di visste
han med ens, att det kunde han inte. Hon skulle
lisa dodsingesten i hans hjirta.

Men han ville inte tinka. Han horde Bess sucka
av beundran. Han lutade sig litet fram och sdg tirar
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glansa 1 hennes ogon, riktiga tarar, icke som de pa
scenen. Ja, kanske stycket var alltfor sorgligt for
henne, som vantade ett barn. Han ville viska till
henne att detta icke var livet, att det riktiga livet
var mycket ljusare, utan skuggor. Men han satt tyst.

Ute i foajén gingo festklidda manniskor omkring
bland vdggar av marmor och guld. Hans kastade
en blick upp mot barridren, dir huvuden tittade
fram. Det var de som sutto uppe pa raderna. Ett
tag tyckte han sig skymta penséogonen. Hon var
kanske dir, flickan frian blomsterbutiken. Hon hade
val gratit som Bess nyss och tryckt sin foljeslagares
hand.

Och med grym hitskhet visste Hans plotsligt, att
han avundades alla som horde livet till. Han av-
undades Bess och Sven, men allra mest flickan med
penséogonen och bodbetjinten. Han ville rycka till
sig deras ungdom, och liksom skadespelarna pa
scenen stego in 1 andras personer, ville Hans tala
med de ungas roster, le med deras roda lippar. Bara
icke vara den sjuke halvgamle Hans von Pahlen,
som nu gick och viantade pad doden med ett gnagande
odjur inom sig. Ack, varfor kunde han det inte:
kasta sig ut ur sig sjdlv in i en annan och lamna sitt
eget jag som en skrumpnad tom hud bakom sig?

Och dter inne i dunklet pad parketten lyssnade
Hans von Pahlen till skiddespelarna med en iver,
som ville han lira sig deras lixa utantill. Men han
kunde inte trada ut ur sig sjalv. I luften kdnde han
penséogonens blick riktad pa sig. Vad var det hos
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den dar unga flickan som sa gripit honom? I den
milda glansen frdn hennes ogon hade han sett sig
sjalv: en liten vanlig medeldlders herre, som nyss
fatt veta, att han skulle d6. Han kidnde att han bort
begagna livet, som skinkts honom pa si kort tid,
battre.

En fange, som skall foras till avrattsplatsen, sags
det, far forst ett praktigt mal mat. Det dr allt som
aterstar honom av livets goda. For sista gangen ater
han. Ocksi Hans ville nu att nagon skulle fraga
honom om hans onskan. Han skulle 6nska — hans
6gonbryn rynkades dar han satt mellan sin son och
svardotter — han skulle 6nska flickan med pensé-
6gonen. Han hade aldrig varit Betty otrogen. Men
nu genomstrommades han av en lust att for sista
gangen fa dlska, att for sista gangen fa trycka en
ung flicka i sina armar. Det var vil detta han kdnt
inne 1 blomsterbutiken. Han trodde att det skulle f6r-
vandla honom, kanske bota honom. Men han férnam
det hopplosa i sin onskan. Den var orimlig. Han
visste ju det. Fullt upp av mat, mer dn han ville ha,
skulle std honom till buds in i det sista, precis som
for fangen. Vin att dricka, lickra doftande ritter
att matta gommen med. Men flickan med pensé-
ogonen skulle vandra bort tétt tryckt intill sin bod-
betjant.

Nir Hans och hans sillskap kommo ut fran
teatern, stod Edla och vintade pa dem. Hon hade
inte haft tid att gi pa teatern for seminariets skull.

1. — v. Krusenstjerna, Hostens skuggor.
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Alltid var hon sa stringt upptagen. Nu tog hon
Hans under armen.

Hans tittade upp pa sin dotter. Hon var lang och
mager med ndrsynta ljusa Ogon, ndstan helt olik
gossarna, fast ocksd hon mer och mer morkharig.

Dar han mellan barnen vandrade bort frin teatern,
kinde han sig en smula forsagd. Detta var hans
barn, en familj, som han sjilv skapat. Borde han
icke vara nojd da? De voro duktiga, med framtiden
for sig, hans barn. Betty trodde att de skulle erdvra
varlden. Den ndrsynta Edla med sina hastiga ner-
vosa rorelser, den vackre Sven, som si Omt tog
hand om sin tjocka Bess, som vintade en liten om
nagra manader. Och bakom dem tyckte han sig
skymta den obeslutsamme poetiske Gotthard, som
skrev verser. Forvirrad monstrade han alla dessa
skepnader som med ens ett dgonblick syntes honom
frammande, likgiltiga, ndstan fientliga. De visste
ingenting om honom, men de trodde sig veta allt.
For dem var han bara deras snilla hyggliga pappa,
som ibland tog dem med pd nojen.

Och Hans promenerade hemat mellan sina barn,
uppfor gatan dir lyktorna bildade en glinsande parl-
rad. Skuggor doko fram och férsvunno under lyk-
tornas ljus, fotsteg 1jodo mot gatans stenldggning,
akardroskor och bilar rullade forbi, en klocka slog
silverklingande slag, som darrade ut i luften hogt
over hustaken.

Och Hans’ 6gon spejade dngsligt ut i morkret.
Allt detta som gled f6rbi honom och bort, som skym-
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tade och forsvann och trampade pa litta eller hirda
fotter, blev for hans fantasi till en flicka, som
sprang undan i natten. Hon flydde hans utstrickta
armar, och hennes bortdéende fotsteg gjorde ont i
hjartat pda Hans. Det var livet med alla drommar
och forhoppningar som forsvann. Och han kunde
icke fanga det med sina trotta hdnder.
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XV.

Dagen efter det Hans atervant frin Stockholm,
steg Petra in i forstugan pdi Ekered. Hon hade
kommit for att fa nyheter om Hans.

Hon stannade forvanad. S& manga ytterplagg dir
hangde! S kom hon ihdg att fru Dora Macson at-
foljd av Jacob Levin skulle komma samtidigt med
Hans. Petra hingde upp sin kappa bredvid en brun
dampils, som hade ett underbart skimrande foder
av siden med stora blommor. En liten kokett sam-
metshatt med agrett 1ldg pd hyllan ovanfér den.
Pilsen, doftande av parfym, gav Petra en fore-
stillning om ett ljuvt kvinnligt visen.

Petra gick in i salen. Dar fanns icke nigon man-
niska. Salongen var ocksa tom. Da sprang Petra upp-
for trappan till 6vre vaningen. Hon 6ppnade dorren
till Bettys rum. Men Betty var inte dar. Allesam-
mans matte gatt ut pa en promenad. Petra stod stilla
vid fonstret ett 6gonblick. Dorren till ett annat rum
var limnad pi glant. Petra vinde sig hastigt om,
men sa hejdade hon sig. Hon horde Jacob Levins
rost, som hon sd vil kiande igen. Jacob sade:

— Dora liten, nu maste du bli riktigt kry har.
Jag ar glad att kunna lamna dig it Betty.
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Petra horde en rost mumla nagot till svar. Hon
ville stiga in i rummet. Det vore otrevligt, om hon
bleve dhorare till ett samtal icke avsett for hennes
oron. D3 sade Jacob det enda lilla ordet:

— Alskade!

Petra gick tyst ut ur rummet och flydde nedfor
trappan. ”Alskade”, ekade det i hennes 6ron. Hon
tinkte taga sin kappa och gi, men hennes blick f6ll
inyo pd palsen. Hon borrade plotsligt in sitt heta
ansikte i den. Vad rdtt hade den dir okdnda
Dora att taga emot det ordet fran Jacobs lippar?
"Alskade!” Hade hon kommit hit med sin man och
sin dlskare? Vad Hans skulle kint sig betryckt i
deras sdllskap under jarnvagsresan! Ack, atmosfaren
omkring dventyr var ingenting f6r honom, den gode
Hans!

Men Petra skulle ha velat hora det dir ordet!
Néagon skulle talat till henne med den diar 6mma
tonen, som hon nyss hort i Jacobs rost, nigon skulle
siaga: “Alskade.” Alltsedan hon gatt hem den
morka kvillen med sin hand i Tords, hade hon
lingtat efter ett sidant ord. Det var si orimligt att
begara, att Tord skulle siga det till henne. Men hon
hade den kvillen kint det skdlva i luften omkring
dem.

Adele! Ja, Adéle fanns, ingen kunde fésa undan
henne. Men var hon inte bara ett spoke, en ond
ande? Petra kunde icke siga sig sjilv, att man
maste ha hdansyn for Adéle. Adele forstorde ju bara
Tords liv. De levde inte tillsammans som man och
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hustru. Petra trodde atminstone inte att de gjorde
det.

Med smekande hand for hon Gver den mjuka
doftande pélsen. Hon tyckte sig forstd att den lilla
kvinna, som dgde det dar pilsverket, maste vara god
och mjuk och hirlig att dlska. Petra kastade en
blick pd sin egen kappa. Den hingde dir rak och
korrekt och svart. Inga blommor, storbladiga och
yviga, regnade Gver den.

Och ater 6nskade sig Petra vara en annan an den
hon var, onskade sig vara ett litet behagligt vasen
som trippade fram pa alltfér hoga klackar, svept i
pils och med ett drommande hemlighetsfullt leende
under florets forforiska parlnat.

Petra hade inte hort ndgon komma nedfor trap-
pan. Hon sag plotsligt upp. En ung dam betraktade
henne forvdnat. Och Petra ritade upp sig och tog
ett par steg tillbaka. Vad skulle den andra tro?

Hon var blond, ljus, sprod med bla vackra 6gon
och en mun som var sd rod. Kanske sidg hon just ut
sa, som Petra for ett dgonblick sedan forestillt sig
henne och onskat sig sjdlv vara.

Petra brast ut i ett tvunget skratt.

— Ni overraskade mig, fru Macson, sade hon
som ett forsok till forklaring. Jag blev si betagen i
er palskappa.

Den roda munnen log, men Petra sag att Dora
annu var forvanad. Det var ej underligt. Diar hade
Petra stitt och faktiskt smekt kappan. Nu kom
Jacob.
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— God dag, Petra, hilsade han glatt. Det var bra
roligt att fa se dig igen.

Han presenterade formellt Dora for Petra.

— Dora dr min tacksammaste patient, fortsatte
han, och hans morka ansikte lyste.

Petra, som ej sett Jacob Levin pa linge, fann att
han blivit magrare. Hans ansikte, sd karakteristiskt
med den utspringande ndsan och de svarta Ggonen,
hade ett sammanbitet uttryck av liv och energi.

De gingo in i salongen tillsammans. Jacob pratade.
Dora sade ej mycket. Med ens markte Petra att en
skugga for Over hennes ansikte och att hon fick ett
lyssnande uttryck. Det hordes roster i forstugan.
Strax darpd steg 16jtnant Osborn Macson in i
salongen tillsammans med Betty. Och nar Petra nu
sdg honom, forstod hon, varfér Dora till sist ovill-
korligen maste dragas till en man som Jacob Levin.
Lojtnant Macson gav sin hustru en vilvillig nick
och hilsade med sjilvmedveten artighet pa Petra,
som han forestélldes for. Liten, rodbrusig, en smula
fetlagd, spatserade han Gver golvet, som om hans
intrdde i rummet varit av stor vikt och betydelse.
Han var uppblast, fylld av sig sjilv, det kunde man
strax begripa. Nar han talade, smattrade hans rost.
Det 1dt som nir ander lyfta i vassen och i en skock
flyga bort.

— Vi, fru von Pahlen och jag, ha gitt och talat
om idrottens betydelse, sade han genast han slagit
sig ned. Det ar ett mycket intressant amne. For nar-
varande dr jag anlitad som gymnastiklirare i en
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gosskola och 1 ett par flicklaroverk, och har det varit
mig bdde en dra och ett ndje att stilla mig till
disposition for dessa uppgifter.

Likt en foredragshillare harklade han sig och
fortfor:

— Det ar en njutning att exercera dessa unga
kroppar, ratta tiden just, innan de fastna i fett och
musklerna styvna. Man méste skjutsa litet med poj-
karna forstds. De dro lata. Nir jag tagit min kalla
avrivning pa morgonen — sade du nigot, Dora? —
jag tar alltid en kall avrivning pd morgonen, rusar
jag ned till gymnastiklokalen. D4 vill jag ha mina
gossar dar pigga och nytra. Se de ledsna ut, vankas
det smorj. Pojkar skola genompryglas — det ar det
enda raka.

Jacob infoll misslynt:

— Dari ar jag av en annan asikt. Stryk ar icke
nyttigt. Finare konstruerade naturer fa nistan alltid
men av det for livet. De bli dodsskramda. Det upp-
ammar hat ocksd. Jag skulle vilja se dina elever.
For resten strider det mot lagen. Och det dr vl inte
meningen att en skolas lirare béra fa uppfostra lar-
jungarna till hatfulla medborgare, som hysa miss-
aktning for lagarna.

Lojtnant Macson stirrade hogdraget pd Jacob.
Visste han att Jacob var hans rival? Sikert mdste
han vil ana det, 4ven om han ej latsade om det.

— Det dar ar lakarpjosk, avbrot han Jacob be-
staimt. Tank pa mig. Hade jag inte fitt smisk i min
grona ungdom, skulle aldrig min kropp blivit hirdad.



169

Och hade jag haft respekt for varje liten lagpara-
graf och pappersstadga, skulle jag aldrig ha blivit
hirdad till sjdlen. Det dr tack vare den fysiska och
psykiska hardningen jag och mina kamrater nog
skulle ha segrat i bade femkamp och tiokamp wvid
sommarens olympiska lekar, om det inte hade varit
for ett amerikanskt rodskinn. Men den forbannade
mohikanen var nu med sikerhet professionell. Vi
militirer dro forstds ocksd professionella hard-
hudingar och snabblopare. I gymnastiktivlingarna
vill jag i alla fall tro att jag redde mig med glans
med mina flickor och gossar. Om de inte voro sa
forfarligt graciosa och estetiska, si voro de desto
kraftigare och mera germanska. Na, for att ater-
vanda till amnet sa ar det tack vare samma fysiska
och psykiska hirdning jag och mitt parti komma att
segra 1 vad allvarligare ar, politiken. Det skall den
humanitare grikappeexcellensen och sure vatten-
drickaren Staaff snart fa se. Ha ni hort att han pa
sina politiska middagar bara later servera pomril?
Tack, pa de middagarna kan han inte vinta mig.
Nej, vad det giller ar att viaxa till mian, mattfullt
nyktra, starka och hansynslosa mén. Se pa tyskarna!
Och se pa mig!

Petra stirrade forvinad pd den sjalvbeldtne fore-
dragshdllaren.

Kunde verkligen den dar fetknoppen personligen
eller med nagon elev ha upptratt i femkamp? Och
skulle det dar ljushuvudet segra i politiken? Otro-
ligt. Men 16jtnant Osborn Macson tycktes helt upp-
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fylld av sina nyvunna halva och kommande hela
segrar. Sdkert hade Dora och Jacob fatt till livs
alla detaljer och alla planer darom tusen ganger.

— Jag tror ocksd prygel sitter fart i fosterlands-
kirleken, sade han, sedan han fatt vidlyftigare ut-
breda sig om sina triumfer vid de olympiska spelen.
En flock pojkar, som fatt stryk, bilda icke en stryk-
radd trupp. De bli utmirkta soldater, som vant sig
vid att fa stryk.

— Det finns andra yrken an soldatens, sade
Jacob smaleende.

— Ja, tyvarr, utbrast Macson. Pillertrillare och
blacksuddare, och de som skota kniven battre an
svardet.

— Jag hoppas det aldrig blir krig, sade Betty
varmt.

Macson sig medlidsamt pa henne.

— Vad skola da alla vara krigare gora? sade han
nastan patetiskt. Vi uppfostras for kriget. Och om
det en dag brister 10st, rycka vi fram. Ni kvinnor
kunna sitta lugna. Det finns fullt upp av garvade
ryggar, som skola veta att forsvara er.

Ack du lille genompryglade skrodor, tinkte Petra
ironiskt, du kan ju inte ens nu taga vara pi din
egen hustru!

Betty satt och sig ut genom fonstret. Hans gick
ddr av och an pd sandgingen. Han hade varit sd
tystliten, sedan han kom hem frdn Stockholm. Han
hade bara sagt, att det inte var ndgot att tala om.
Petra friagade henne i detsamma, hur det gétt for
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Hans. Och Betty kunde inte svara annat dn med
Hans’ egna ord: att det ej var ndgonting.

Da kom Jacob fram och satte sig bredvid Betty.
Han visste om Hans sjukdom. Hans hade sjalv be-
rattat det for honom. Och han hade undrat Over
att inte Betty velat tala med honom, Jacob, som
bade var lakare och hennes egen bror, om detta. Han
kunde ju inte ana att hon alls ingenting visste.

— Och Hans? sade Jacob nu till Betty. Blev du
mycket orolig? Det kan ju mycket vdl tinkas att
med operation och behandling ...

Betty spratt till.

— Jacob, vad sidger du? utbrast hon haftigt. Hans
har ej litsat om nagot.

Jacob blev rod i ansiktet av forskrackelse. Han
hade icke trott Hans om ndgot sidant. Att tinka sig
att han kunnat hélla nidgot hemligt for Betty!

— Kom med mig, Betty, sade han allvarsamt.

De gingo tillsammans upp i Bettys rum. Nu talade
Jacob om vad han visste. Systern satt bara tyst och
darrade. Det hade kommit sa plotsligt 6ver henne
detta. Hennes stora svarta ogon sigo forst miss-
tinksamt pid Jacob, som om hon trott att han ej
talade sanning. Sedan slocknade den livliga blicken
1 hennes 6gon. Och med en pl6tslig impulsivrorelse, sa
lik Betty, kastade hon sig intill Jacob och brast i grat.

Brodern vaggade henne av och an i sina armar.
Han sdg stravt och bistert framfor sig. Bettys lyck-
liga dktenskap! Det hade nidstan blivit ett ordsprik
i familjen. Och Jacob maste tinka pa sina egna be-
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kymmer, da han horde hennes grat. Det snorde sam-
man om hans strupe, och han lingtade sjdlv efter att
kunna grita.

Dar nere spatserade den dar kapunen till 16jtnant
omkring och skrét om sina segrar. Han ville osa
krutrok och krig, och om aftnarna luktade han bara
punsch i alla fall. S& 6mkliga alltid de manniskor
voro, som gingo omkring stoltserande med att vara
riktigt duktiga och kavata! Tappra voro bara de
enkla och ansprakslosa. Ocksd Hans hade velat vara
en hjilte, men han hade ej braverat infor sin
hustru, utan foresatt sig att icke blotta sig for Betty.
Och nu hade Jacob forstort det f6r honom! Men
Betty och Hans, de hade dnda varandra. De skulle
snart soka trost 1 varandras ord och blickar. Han
sjalv daremot, ja han hade ju Dora — eller hade han
inte? Men detta dubbla forhillande, dels till Sally,
dels till Dora, denna kurragéommalek slet pa hans
nerver, som helt borde tagas i bruk for arbetet. Detta
hans alskade arbete, bakom vilket bide aran och
rikedomen vinkade! Nu hade han en ling jarnvags-
resa framfor sig tillsammans med Doras man, den
idioten.

— Vad skall jag gora med denna Dora? Det blir
en bekymmersam tid, avbrot Betty hans tankar.

Hon stod framfér honom med ansiktet blankt av
tdrarna.

— Dora kan forstro er, rycka upp er, sade Jacob.
Hon ar sa full av liv.

Betty log sorgset.
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— Kanske det, Jacob, sade hon eftergivande. Ga
nu, fortsatte hon. Jag maste vara ensam.

Och nir Jacob lydde henne och sakta stingde
dorren bakom sig, kastade Betty en sorgsen blick ut
genom fonstret. Diar gick Hans dnnu. Stackars lille
Hans, vad han madste ha lingtat efter henne! Betty
gav honom i smyg en slingkyss. S& grit hon pi nytt.
For forsta gangen syntes henne livet hopplost.

Jacob foljde Petra hem. De togo genvigen Over
skogen. Jacob hade berittat henne om Hans’ sjuk-
dom. De voro bada ledsna.

— Vad tyckte du om Dora? sade Jacob slutligen
for att tala om nagot annat, mindre sorgligt.

— A, hon var fortjusande, sade Petra vanligt.
Hon oOverraskade mig med att std gomd i hennes
pals. Jag fick en sentimental Onskan att sjilv bo
1 den, att sjilv vara en sadan dir liten intagande
kvinna.

— Du, Petra? sade Jacob forvanad. Du skall inte
vara annorlunda! Jag har alltid beundrat dig. Du ir
sa lugn, sa god. Den som féir dig borde vara avunds-
vard.

Han sag sig omkring :

— Tycker du det dr kallt? Kunna vi sitta oss hir
kanske?

Jacob bredde ut sin kappa Over en sten. Petra
satte sig. Jacob lutade sig tdtt intill henne.

— Du dr sidan att man vill tala fortroligt med
dig, sade Jacob leende. Forstir du? Jag héller av
Dora.



174

VAlskade!” tankte Petra for sig sjilv. Det visste
jag ju forut.

— Var snill mot henne, bad Jacob. Hon har haft
sa trakigt. Det var en liten nyfodd, som dog i
somras. Och du sdg ju hennes man. Han var prak-
tig eller hur?

— Ja visst. En riktig kungens soldat, sade Petra.

— De ha en moral, som sannerligen kan kallas
praktisk, dessa herrar, sade Jacob och ryckte pa
axlarna. Tror du inte han begriper att Dora och jag
tycka om varandra? Mycket mer an det, han till och
med utnyttjar det. Han linar pengar av mig, for-
stir du. Ar inte det fiffigt? P4 det sittet liter han
mig betala for det och tvingar mig rentav att rikna
efter vad det hela kan vara vart. Det blir inte mycket
romantik kvar at oss till slut, nir varje samvaro
foljs av en vaxelomsittning. Jag kommer att knuffa
av honom frin taget, nir ingen ser oss. Puff. Och
dar ligger han med ndsan i vadret ute pa ett over-
givet fdlt med all sin skrivlande soldatfilosofi, som
bara ar frackhet, falsk bokféring och affar.

Petra satt och tdnkte pd hur Jacob hela tiden
undvek att siga henne ndgot bestimt om hans och
Doras forhallande. Han sade “tycka om”, och han
maste mena “dlska”. Men sddant bekdnner man
kanske inte. Petra tittade pa Jacob frin sidan. Han,
som var den framgéangsrike och driftige lakaren med
ogonen Oppna for alla fordelar och allt som kunde
vara vinstgivande, hade ett si vekt uttryck i an-
siktet. Sakert var detta med Dora hans roman. Om-
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given av sin familj och med en duktig hustru vid
sin sida, med hdnderna upptagna av ett arbete, som
frin ungdomen jimte pengarna hade varit hans
stora intresse i livet, kunde han dndd rycka sig 16s
och jaga efter en bld blomma ute pd filten.

Nu horde Petra steg nirma sig. Arrendatorn gick
forbi. Han hilsade stelt och fortsatte in i skogen.

— Det var ett bra utseende pd den mannen, mum-
lade Jacob.

— Tycker du? Det ir arrendatorn pi Eka.

Petra kinde sig med ens s glad. Jacob hade be-
romt Tord.

Jacob rynkade Ggonbrynen.

— A, Adéle Holmstroms man, sade han.

Han tankte pa hur Adeéle en gang i hans mottag-
ningsrum ndra pa Overfallit honom for att tillrina
sig karlek.

Jacob tog farvdl av Petra.

— Du ser ut som om du gomde pd en hemlighet,
sade han skimtsamt, ndr han vinde sig om for
att ga.

Petra stod leende kvar och sig honom férsvinna
mellan triden. Niar hon vande sig om, upptickte
hon arrendatorn ett stycke lingre bort. Han var
barhuvad och slet i en torr albuske som for att riva
upp den frdn marken.
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Petra kom lingsamt fram till platsen, dar arren-
datorn stod. Han tittade inte ens upp, fortsatte bara
att slita i den torra busken.

— Vad héller ni pd med? fragade Petra sakta.

— Jag gor rent i skogen, sade Tord buttert. Sa-
dant har otyg stdr bara i vigen for det som skall
vaxa.

Petra satte sig pa en nedfallen tridstam. Krack!
Nu fick arrendatorn upp busken och vacklade s
nir baklanges. Han kom fram till Petra och slog
sig ned bredvid henne.

— Vem var den dar herrn froken var med?
fragade han kort.

— Min svagerskas bror, en likare fran Stock-
holm, svarade Petra vanligt.

Var han ond dver nagot?

Tord sprang upp.

— Kom si ga vi, sade han.

Petra reste sig lydigt. Négra steg lingre fram
snodde en ny stig, och de slogo in pd den.

— Ar den dir — den dér liakaren kir i froken?
kom det fran Tord.

Petra sig fundersamt pd honom. Skulle han verk-
ligen vara svartsjuk?
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— O nej, svarade hon uppriktigt. Det ar han
visst inte.

— Han satt sa nira froken, mumlade Tord, nu
ond pa sig sjdlv att han blottat sina tankar.

Han gick tatt intill Petra.

— Minns froken den dar promenaden hem frin
Ekered? sade han, alltjimt med lig rost. Jag
fick kdnna frokens hand mot min. Jag kan inte
glomma det.

Petra rodnade. Han borde inte pimint henne si
har.

— Jag minns, sade hon enkelt.

— Ja, jag far {forstds inte heller glomma att jag
ar klockarens son och allmoge och att froken tillhor
en helt annan klass, sade Tord och lyfte trotsigt pd
huvudet. Jag misstydde klockornas klang den
gangen. Jag trodde de manade till krig och erévring.
Jag kunde ju ocksa misstyda frokens handtryckning,
inbilla mig att det lag nigot mer i den dn fréken
ville visa.

Petra sade ingenting. Hon visste ju inte vad hon
skulle saga.

— Vet froken, hur jag haft det de hir dagarna?
utbrot arrendatorn hiftigt. Jag sitter dir hemma vid
matbordet mellan Adéle och hennes predikant. De
forsoka knappast dolja sina blickar for mig langre,
For allt 1 véarlden, jag unnar henne visst predikanten.
Men det ligger nagot otdckt i att det dr, som om det
forsigginge mitt framf6ér 6gonen pid mig. Det kom-
mer mig att kinna mig skamsen.

12. —v. Krusenst]erna, Histens skuggor.
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— A, sig inte sd, bad Petra bevekande. Vad det
an dar, har ni ju ingen del dari.

— Nej visst. Men det retar mig, att de tro mig
sa beskedlig. Om jag holle av Adele, skulle jag val
rycka henne till mig igen. Men det ar ju alldeles
slut oss emellan for linge sedan. Det ar sa lange
sedan jag brydde mig om henne.

Petra gick tyst. Hon darrade litet. Plotsligt stan-
nade de bada tva. De sago pda varandra. I skogen
var det sa stilla.

— Om jag finge ... sade Tord.

— Vad da?

— A, det kan jag inte siga. Det ar inte s latt
att uttrycka.

Han holl upp handerna.

— Mina hinder skulle kunna siga det, sade han
gossaktigt.

Petra strickte tveksamt fram sina hander mot
honom. Han tog dem varsamt i sina.

Sa stod kanske Jacob med Dora nyss, tinkte
Petra. De alskade varandra. Varfor skulle icke jag
ocksa fa dlska?

— Du darrar, sade Petra.

Hon visste knappast att hon kallat honom du.

— Vad siga mina hinder? viskade han.

Petra log litet. Hon tog ett steg framat.

Han slappte sakta hennes hinder. Var det mojligt?
Det han dromt om s mdnga natter skulle bli verk-
lighet. Petra von Pahlen! Hade hon tagit det for-
sta steget? Skulle hon ga sjilvmant i hans famn?
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Han betraktade girigt hennes mun. Skulle han kyssa
den? Han vagade inte! Han blev ju yngling igen av
att se henne si. En tafatt gosse som ingenting
vagade. Han glomde inte var han befann sig. Pa
Ekas agor. Hon var hidrskarinna hdar. Men med
ens foll blygheten av honom. Han gick tatt inpa
henne och tog henne i sina armar. Nu darrade
hon.

— Lat mig kyssa dig, mumlade han, halvkvivd
av rorelse.

Hon gav honom sin mun. Han kysste den omt,
med slutna lappar.

En litt smekning som inte kunde gora henne
illa.

Men Petra ville att han skulle gora henne illa!
Hon ville an en gang kidnna kirlekens bittra sveda.
Hon gled intill honom pd ett famlande sitt, med
blundande 6gon. Da kysste han henne igen. Icke 6mt
som nyss. Hans mun borrade sig in i hennes. Han
pressade henne sd hart intill sig, att hon gav till ett
litet rop och Gppnade Ggonen.

— Gjorde det ont? frigade han flamtande.

— Ja, mumlade hon. Du gor ont inne i mig. Det
ar underbart.

Deras armar f6llo utmed sidorna. De betraktade
varandra med glansande 6gon. I det 6gonblicket sig
han dter Petras och Angelas likhet med varandra.
Det var en helt ung flicka som stod framfor honom.
Hatten hade fallit av henne. Haret, som eljes lag
sa slitt och ordentligt, hade bldst fram Gver hennes
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blossande ansikte. Munnen var halvoppen, réd med
en rad av vita sma tinder som blankte.

Petra tog upp sin hatt och borjade gid framat
stigen. Han foljde tyst i hennes fotspar. Med
blicken slukade han hennes gestalt. Den var honom
icke frimmande, icke avldgsen som nyss, innan han
kant den tatt tryckt intill sig. Hofternas latta kurvor
under den svarta kappan, nackens bdjning, en slinga
av det kastanjebruna haret, som fladdrade emot
honom ... Allt detta hade han fatt rora vid med
smekande hidnder. Forstod hon att han redan
agde henne? Var det darfor hon sia snabbt ilade
framat?

Men Petra hade ingen tanke pé att fly undan ho-
nom. Hon horde honom strax bakom sig. Vande hon
sig nu om, skulle hon ater se den dar blicken, som
brande henne. Han dlskade henne! Och hon? Tog
hon miste nu for tredje gingen i sitt liv? Hennes
forstind frigade redan, medan hon si ilade framat,
varthin detta skulle leda. Han var gift. Och gift
med Adele. Men Petra hade ingen kinsla av att hon
stal en man fran en annan kvinna. Adé¢le var icke
vard honom, och han brydde sig icke lingre om
henne. Inte heller tycktes hon bry sig ett spir om
honom. Hade di icke Petra ratt att denna gang leva
helt i nuet, utan sidotankar och bekymmer? Nyss
niar han kysste henne, hade hon glomt allt annat.
Ack, att de kunde fortsatta att ga sa har, langt bort
till nidgon okdnd ort, en plats dir ingen hade reda
pd dem och dir de kunde leva bara for varandra.
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Och Petra var redan beredd att rymma bort frin
Eka, fran den tranga krets av manniskor, vari hon
levde, till nagot nytt och obekant land.

Men sa stannade hon och blev stiende, blickande
in i skogens dunkel med morka 6gon. Angela!
Angela vintade henne dar pa Eka. Angela, som inte
kunde, kanske inte heller borde ana nigot.

— Vi maéste ga tillbaka, sade Petra ligt.

— Ja visst, 1j6d arrendatorns lugna rost.

Hon sig pa honom. Han hade alltsi inte ként
samma lust som hon att rymma sin vig? Trodde han
dd, att de kunde dolja sin kdrlek bland de andra?
Att inga vaksamma 6gon skulle uppticka dem?

Tord nirmade sig henne. Hon blev het bara vid
tanken att han pa nytt skulle taga henne i sin famn.

— Jag vagar inte, sade han blygt leende.

Petra tankte att det var detta hans skygga leende,
som intagit henne. Ansiktet, si allvarsamt oftast
numera, nastan strangt, forvandlades i ett 6gonblick,
nar han log: en sillsam forvandling, sa att han blev
en helt annan manniska.

Pa nytt gled hon da intill honom. Hennes hjirta
slog sd vildsamt. Ater kiinde hon d& hans mun pressa
sig in i hennes, hirt kyssande, nistan bitande den.
Hans kyssar genomtrangde henne. De fyllde henne
med ett unders bavande glidje. I den kalla nakna
skogen, dir de stodo titt omfamnande varandra,
tyckte hon att en doft av roda rosor slog ut. Hade
varen och sommaren kommit pd denna korta stund?

De gingo hemat igen. Vid grinden till Eka stan-
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nade Petra ett ogonblick. Den bruna garden skym-
tade mellan triden. Den viantade pa henne. Och dar
vid sidan lyste den roda arrendatorsbostaden. Det
var bara nigra steg mellan de tvd husen. Men var-
ken Tord eller Petra skulle litt kunna ga de stegen
for att fa triffa varandra.

Och med en liten suck sig sig Petra tillbaka om
mot skogen, som for en stund dolt dem bada.
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— S4a tyst du ar, Petra.

Angela sag upp fran sitt handarbete. Det var pa
eftermiddagen, och de sutto i salen vid bordet med
lampan lysande mellan sig. Petra ryckte till. Hon
hade suttit och dromt.

— Jag sdg dig och arrendatorn i skogen i dag,
fortsatte Angela.

Petra blev iskall av radsla. Hon vinde ett vitt
ansikte mot Angela.

— Ni gingo sd fort, si jag brydde mig inte om
att folja efter er, sade Angela.

Petra suckade litet.

— Brydde du dig inte om det? upprepade hon
lamt.

— Jag tycker ocksa om arrendatorn, anmarkte
Angela. Det dar nagot sd vinligt hos honom. Tycker
du inte?

Jo, Petra tyckte ocksa att han var vénlig.

Angelas ord ljodo s fraimmande f6r hennes 6ron.
De kommo lingt bortifrin. Angela satt dar bredvid
henne: en ung flicka med sitt handarbete. Hon
visste ingenting om Petra! Hon hade ocksd varit si
tyst dessa dagar, Angela. Petra hade nog forstatt
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mer och mer, att predikantens ord gjort ett starkt
intryck pa henne.

Hiar gd vi omkring varandra, tinkte Petra hjalp-
16st. Och vi veta ingenting om varandra.

Nagon 6ppnade i detsamma dorren. Det var Josef
Wahlbom. Han stod tveksamt pa troskeln med 6go-
nen oroligt blinkande mot ljuset.

— Forlat att jag stor, sade han bradskande. Det
Det star inte ratt till med fru Holmstrom. Hon ar
forsvunnen sedan i morse. Jag vet inte vad jag
skall gora.

— Inte kan det ha hant henne nigot? sade Petra
och reste sig.

Hon markte att han var upphetsad och &dngslig.
Han sdg verkligen ut som en man med déligt sam-
vete. Hans eljes si blomstrande kinder hade blivit
bleka. Den fylliga munnen hade en bitter grimas.
Petra tyckte synd om honom.

— Vi maste val leta efter henne, sade Petra. Tror
ni att hon sprungit bort?

Han lyfte handerna.

— Jag har bett Gud att han skall sdga till henne
att atervanda till sitt hem, suckade han. Ibland har
hon varit si besynnerlig. Hon blev visst ond Over
nagot nu. Och si slangde hon igen dorren med en
skrill och sprang. Jag vintade. Jag tinkte hon snart
skulle vara tillbaka. Hon brukar bara skraimma en
sa dar. Och sd plotsligt kommer hon dar pa vigen
helt 6dmjukt.

— Var ar arrendatorn? frigade Petra hastigt.
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Och 1 detsamma hon sade det, visste hon ju att
hon bara fragade efter honom, darfor att hon brann
av langtan att fa se honom pa nytt.

Han steg in, medan de samtalade. Han kom direkt
fran ladugirden i hdga stovlar och med smutsiga
hiander efter att ha hjilpt dringarna.

— Ar Adéle borta? sade han oroligt. Hon dr kan-
ske 1 skogen. Det har hint si manga ginger forr.
Blev hon ond dver nagot?

Predikanten vred nervost sina feta stora hiander.

— Ja, viskade han. Hon blev nog ond. Jag tror
jag sade nagot som sirade henne.

— Vad da? frigade Tord snabbt.

Predikantens blick, som riktades mot Tord, var
fylld av ovisshet. Kunde han val siga till den akta
mannen att han allvarligt bett Adéle inte smyga sig
upp till honom i kvall?

Hans liv hade blivit sd tungt av vedermoda. Han
fick aldrig vara ensam med Herren lingre. Adéles
hesa rost 1jod stindigt for hans 6ron. Han horde
den ocksd nu, diar han stod framfor hennes man.

— Vi ga val ut och leta, sade Petra ater.

— Ja, men dd maste froken sitta pa sig val. Det
ar kallt ute.

Tords rost lat mycket bestimd. Han hade varit
nara att siga du till Petra. Redan tyckte Petra att
hon och Tord uppforde en pendangkomedi till den,
som Adéle och predikanten spelade.

Alla fyra mottes efter en stund ute pa gards-
planen. Arrendatorn hade lyktor med sig.
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— Jag hade egentligen velat be ndgra av gards-
folket ocksa, sade han. Men det skulle ju vicka upp-
seende. Jag tycker inte om att froknarna deltaga i
den hir spaningen. Det dr redan nastan morkt.

Ingen siag Petras sorgsna leende, di hon tog sin
lykta ur Tords hand. "Froknarna!” Han, som si
frimodigt duat henne bara for nigra timmar sedan.

Tord holl upp sin lykta och sig uppmarksamt pa
Angela och Petra. Nu nidr ljuset, osikert fladd-
rande, traffade deras ansikten, markte han anyo, hur
lika de voro varandra.

— Ni dro vidl inte ridda? fragade han, dnnu
tveksam om han skulle lata dem ga med.

— O, nej da.

Det var Angelas rost.

— Ja, da ga vi da. Vi {3 ropa, om vi komma for
langt fran varandra.

Petras och Tords 6gon mottes. Sa gingo de ifrdn
varandra. Fyra minniskor forsvunno ut i skogen
med lysande lyktor i sina hdnder.

Efter dagens upplevelse forefoll denna vandring
pa skogens stigar Petra sa fantastisk. Lyktan lyste
upp vagen framfor henne. Den spred ett vitt glan-
sande sken Over stenar och barr och mossa. Men
utanfor denna ring av ljus stod morkret svartare
an eljes: en tit mur som reste sig framfor henne
bara en bit bort. Nar hon héjde lyktan och ljuset
traffade muren, blev det pa nytt ett hdl i den, sa att
hon kunde gd vidare.

Hon tankte inte sd mycket pi sjalva denna Adéle,
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som hon ju dndd sokte. Det slog henne bara som
nigot besynnerligt, att hon nu var ute och letade
efter hustrun till den man hon kysst. En ond fe for-
svinner ibland eller forvandlas ater till sin rdtta
skepnad, ett djur i skogen eller ett kdrr pa mossen.
Kanske hade det géitt si med Adéle? Hade hon inte
linge nog hallit Tord fast i kdrret?

Petra svingde med sin lykta, och dess 1jus hoppade
blixtsnabbt 6ver stenarna och blev till en vit boll som
rullade framfor hennes fotter. Hon fo6ljde efter den
sa fort hon orkade gi. Blodet rann snabbt genom
hennes adror, hjartat bultade med héftiga slag. Hen-
nes ensamhet var fylld av tankar. Tord hade kysst
henne. Hon kidnde dnnu sina ldppar hetta efter
kyssarna.

Déa mindes hon att Thomas Meller kanske skulle
komma hem pa nyaret. Nu var det november.
Hostens riktiga médnad! Snart skulle snon komma.
De skulle vakna en morgon och finna marken vit
och mjuk av snon.

Thomas. Tage. Tord. Tre man ... Var det karlek
till dem som drivit henne i deras armar? Var hon
inte fordlskad i kdrleken sjdlv, i den bedrigliga
drommen om tva vasens uppgaende i varandra? Nar
hon traffat Thomas, hade hon annu varit sa alltfor
ung. Hon hade litat si pa honom. Trott att han
aldrig skulle oOvergiva henne. Hon bar alltjamt
minnet av Thomas inom sig. Det saret ville visst
aldrig likas. Hon kunde knappast mer komma ihag
hur han sett ut. Hans drag hade suddats bort av
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tiden. Men han hade vickt denna lingtan efter kar-
leken inom henne. Hon var icke siker pa att det
icke var minnet av Thomas’ omfamningar, som
sedan drev henne i de andras armar. Jo, det maste
vara sid. Brevet om att Thomas skulle komma till-
baka hade pd nytt sndrtat till hennes lingtan och
fatt den att vrida sig inom henne. Darav hennes
oro denna tid. Med klappande hjirta sokte Petra se
in i sig sjalv. Hon méste f4 nigon forklaring.

Den upplevelse hon haft som si ung flicka sokte
hon ju stindigt aterkalla. Hon tyckte sig vandra i
en kretsgang, med ivriga och dndd trotta steg gick
hon runt en sjuttondring som med vérens och for-
sommarens glod kysste en man under kastanjen dar-
hemma pa foraldragirden. Hon lingtade efter den
sjuttondriga Petra von Pahlen, hon, som alskat
Thomas Meller. Under de ar som gitt hade traden
vaxt sig tiata och hoga runt den dir underbara trdd-
garden. Och nu bad hon mannen om hjalp att kunna
tranga tillbaka in dit. Med Tage Ehrencreutz hade
hon varit ndra att svinga sig Over staketet. Men si
hade triden Ater slutit sig samman, sedan deras
grenar redan rivit hennes hdnder blodiga. Denna
dag hade hon pa nytt sett en skymt av tridgirden.
En doft av rosor hade med vinden forts till henne
inne i den hostliga skogen. Hon édlskade. Men vem?
Eller vad? Hennes sjil och hennes kropp ville hin
mot rosornas friskhet och sotma, bort frin den
gula sjuka likluktande hosten. Det virkte inom
henne. Det var sant, som hon sagt Tord, att han
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gjorde ont inne i henne. Men ater tinkte Petra pa
Thomas och sedan pa Tage. Hon hade skymtat
samma blick i Tords 6gon som forut i Tages och en
gang for linge sedan i Thomas’. Hennes sinnen hade
denna host borjat svida, och s hade hon mott arren-
datorn. Hon hade ju sett honom alla dessa dr pa
garden. Hans gestalt var henne si vilkand. Aldrig
hade hon lingtat efter honom. Och nu! Skulle detta
ater bli en av dessa upplevelser som inte kunde leda
till nagot? Tanken att det var henne omdjligt att
gifta sig med arrendatorn stod plotsligt for henne.

Lyktan darrade till 1 Petras hand. Kvickt kilade
da lyktskenet uppfor en tradstam, flaxande likt en
sarad figel som forgives soker fly undan och dolja
sig. Nej, de kunde ju inte gifta sig. Men varfor
skulle hennes begrepp om kirlek vara si tranga?
Varfor skulle hon inte dntligen kunna fritt ge sig at
en man, utan obehdriga skrupler f{fritt unna sig
sjalv. en man? Det bjod henne nog emot, men inte
som forut, redan fann hon att det var henne en
njutning att tinka darpa, och inom sig onskade hon
att han skulle tvinga henne till detta. Med en sill-
sam lust skdlvde hon vid denna blotta tanke, fros
som i frossa. Skuggorna av triden, morkret som
omgav henne stroko sig efter hennes kropp och ville
famna henne. En kall smekning, fylld av nagot
bistert och Gdesbestimt.

— Man ger sig inte in 1 ndgot sddant, viskade hon
anda till sig sjalv, hackande tinderna.
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Hon siag en lykta skymta langt borta och skyn-
dade vidare.

Det var arrendatorns lykta Petra sett. Men hon
hann icke upp honom. Han gick med stora steg och
holl stadigt i lyktan. Dess ljus flodade ut framfor
hans fotter. Det darrade icke som Petras fladdrande
ljusboll. Stammarnas rotter blevo synliga, dir de
bredde ut sig som ormar. Skrumpet lingonris och
mossa fingo en plotslig blixtlik belysning. Arren-
datorn gick bara pa.

Han visste inte varfor han just nu tiankte pd sin
mor. Upplevelsen med Petra lig hettande i hans
hjarta, men hans mors ogon flackade framfor ho-
nom och paskyndade hans steg. Ville hon honom
nagonting just i afton? Var fanns hon nu? Hans
sunda blod hade vil ingenting med hennes svir-
modiga hamn att skaffa. Det var besynnerligt att
en sadan mor fott honom. Hon hade blivit skramd
till vanvett eller hade givit sig till att grubbla. Han
undrade om han ocksa skulle bli sidan, om han bleve
skramd eller borjade grunda.

Hir 1 skogen kommo litt dessa tankar, som icke
talde dagsljuset. Hon hade haft en svans av barn
efter sig. De hirmade henne, apade sig riktigt. Tord
blev dnnu rod av vrede, nir han tinkte darpa. Kan-
ske Petra i dag hade trott att han blivit sinnessvag
som sin mor! Han tog sig over pannan. A nej! Men
varfor inte? Var det kanske dndd moderns blod inom
honom, som pockade pa en kvinna som just Petra?
Var det inte alls, som han hade trott, en flykt i
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stallet just undan det forvirrade, undan Adéle och
den sjuka luften i stugan?

Ocksda hans stackars mor hade ju jagat efter
nagot. Kanske ville hon bort till nya dngder och
heta upplevelser. Nagon drommens sagoprins hade
kanske vinkat at henne. Ndr han nu sig upp, tyckte
han att hennes oroliga virriga Ggon betraktade
honom.

Han stonade till. Han letade ju efter Adéle, denna
kvinna, som han flydde och nu nidra nog hatade.
Han hade ursprungligen trott att han dragits till den
irrande hysteriska flickan av just detta som synts
honom sillsamt och frimmande och som han tyckte
sig aldrig forut ha moétt. Var det andock icke, nir allt
kom omkring, tvirtom si att han kint sig hemligen
bunden vid henne, darfor att han hos henne hade
aterfunnit det angestfulla och jagande hos modern?
Var det inte en sliende likhet mellan Adéle och hans
mor, nagot verkligt vanvettigt ocksd hos Adéle? Sin
mor hade han inte kunnat trosta, men nir han traffat
Adele forsta gingen, hade han fitt torka hennes
tarar.

Nu trodde han sig iter skymta sin mors 6gon. Han
tyckte att de pilade honom en plikt: plikten att soka
och finna Adéle. Ingen man lamnar sin kvinna virn-
16s kvar ute i skogen om natten. Men han sokte ju
henne, fastin fétterna under denna marsch borjade
kannas tunga som bly.

Han hérde nigon komma efter sig. Nigon gick
med lufsande steg som en bjorn, pustande, stin-
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kande. Tord viande sig om. Det var Josef. Han stan-
nade framfor Tord och torkade svetten fran sin
panna med en rutig nasduk.
Tord tyckte att han sig sa komisk ut, att han
maste le litet.

— Wahlbom ar visst trott, sade han forakt-
fullt.

— O ja, pustade predikanten med jammerlig rost.
Det dr for gruvligt hir inne i skogen. Jag stotte
ocksa mitt knd mot en stubbe. Man ser ju inte fram-
for sig. Har Holmstrom inte funnit sin hustru dnnu?

— Nej, da skulle jag ha henne hir, svarade Tord
kort. Vad sade Wahlbom di &t henne egentligen,
eftersom hon blev si ond?

Det stockade sig i halsen pa Josef. Han kunde
inte upprepa sina ord.

— Holmstrom vet ju, hurdan hon ar, suckade
han hjilplost. Innan man vet ordet av, har man
sarat henne.

. — Ja, sade Tord. Men jag trodde att Wahlbom
hade en sarskild forméga att inte sara henne.

Det var en klang i Tords rost, som kom predikan-
ten att rycka till. Han holl upp sin lykta framfor
sitt ansikte, som ville han fullt belysa det, for att
Tord skulle begripa hur oskyldig han var.

I det vita skenet frin den hojda lyktan sag det
ut, som om han smetat ned hela ansiktet med mjol.
En bagare som ett 6gonblick lyfter sitt ansikte fran
degkaret ser val ut just si.
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Han har bakat in sin Gud sjalv i degen, tankte
Tord med ett hitskt begir att forlojliga honom.

Han fortsatte raskt framat. Predikanten skum-
pade tatt i hans fotspar. Han stirrade pa arrenda-
torns rygg med ridda dgon.

Ack, ack, ack, sa Adéle ocksd kunde stilla till det,
tinkte han missbeliten. Alla skulle misstinka honom
nu. Det var for bedrovligt.

Han var icke van att vanka omkring pa detta
satt 1 en mork skog. Oupphorligt snubblade han. En
gang var han nira att krossa lyktan mot en sten.
Nir arrendatorn stannade, stannade ocksi Josef pa
ett par stegs avstand ifran honom, som en 6dmjuk
betjant. Tord lyfte ibland pd granarnas grenar for
att se efter, om Adéle kunde gomt sig dir. Han
ropade ocksa "Adéle!” med hog rost.

Och varje gang han ropade Adéles namn ryckte
Josef till och lyktan skakade i hans hand. Hans da-
liga samvete viarkte inom honom som en bold fylld
av var. Dagarna voro for honom icke lugna som
forut. Overallt stotte han numera pid Adéle. Kom
han i den morka trappan, kunde han plotsligt snudda
mot hennes kropp. Hon stod dir och vintade pi
honom. Om aftnarna 6ppnade han sin dorr med for-
skrackelse, ridd att han skulle &nyo finna henne
pa singen med ansiktet blekt av &trd. Hon var hin-
synslos mot honom i sin kdrlek. Det var ett under
bara, att arrendatorn inte dnnu upptackt dem. Josef
kinde just nu en syndig onskan, att de ej skulle
finna henne. Och dndi lingtade han efter hennes

13. —v.Krusenstjerna, Héstens skuggor.
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omattliga, kittjefulla kropp. Stindigt vdckte den
detta 1omska, dova begir pa nytt hos honom. Hon
besatt en sillsam formdga att egga honom, sd aft
han till sist icke mer visste vad han gjorde.

Och han fortsatte snubblande och stiankande att
kliva efter Tord pd den hala fuktiga skogsstigen.

Vid ett tillfalle gick Angela over viagen. Hon stan-
nade ett ogonblick och talade med Tord. Hon sig
skrimd ut och fros litet. Tord ville hon skulle gi
hem igen. Men det hade hon ingen lust till.

— Tag di &tminstone min rock, bad Tord och
var redan i fard med att kasta den av sig. Men da
skakade hon bara leende pd huvudet och skyndade
ifran dem.

Medan Angela vandrade dir i skogen, strok ett
minne forbi hennes syn. Likt en fladdrande flader-
mus lade det en sekund sina gra vingar 6ver hennes
ogonlock. Hade hon inte en ging forut strovat om-
kring sd hér i en skog letande efter nigon? Da hade
det varit en sommarafton. En dunkel afton, da trad
och grias doftade. Himlen hade lyst av ett sken,
som en guldskdl hade den vilvt sig Over grantop-
parna. Det var pd hushillsskolan. Det var, nir de
sokt efter den underliga Bell von Wenden, ldrarin-
nan som hade ett gyllene hir, som paminde om
himlen den kvallen. Nar de funnit henne, hade hon
varit medvetslos och hennes lippar hade lett ett be-
synnerligt leende. D& hade flickorna tagit henne pa
sina hander och lingsamt burit henne ned till hus-
hallsskolan.
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En ging hade Bell kysst Angela. Angela kunde
aldrig glomma det. Hon hade ryst for den kyssen,
mera an om en man hade ber6rt hennes mun. En
kvinna kunde dlska en annan kvinna, hade Bell sagt.
Kanske var det sant, pa ett ohyggligt satt sant.
Angela hade sedan tinkt att karleken var som en
fisk, som var instingd i ett stort nit och flimtande
sokte sig ut genom alla maskor.

Angela strok over sin mun vid minnet. Ingen man
hade dnnu kysst henne, sade hon till sig sjdlv. Bara
den dar Bell, som stungit henne med sina heta
lappar.

Angela sag sig omkring. Hon blev ridd for de
svarta traden, for ljudet av sina egna fotsteg pa
skogsstigen. Det var ocksd si svart Overallt. Hon
trodde att Adéle plotsligt skulle resa sig upp fran
nagon undangémd plats och sla sina armar omkring
henne. D3 skulle hon kyssa hennes mun, liksom Bell
gjort den gingen. Ocksd Adéle hade si tunna smala
lappar.

Angela skyndade framét med lyktan i sin hand.
Skogen gav henne sd besynnerliga tankar. Hon for-
sokte, medan hon gick, att bedja till Gud. Men han
flydde undan liksom lyktskenet. Da forestdllde hon
sig att ljuset frdn lyktan var ett par dnglavingar,
som sinkte sig mot marken. D3 blev det strax
battre. En liten himmelens angel trippade framfor
henne och log belitet. Vad log den at? Angela for-
sokte hinna fore for att kunna se in i dngelns an-
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sikte. Men det var ju omdjligt. Da stod hon stilla
och sag hur lyktan formade en ljus gestalt pa stigen.

Nu madste Angela le t sig sjalv. Hon visste ju att
angeln bara var ett sken. Ingen hade vil ndgonsin
sett en angel. Men den fanns kanske Overallt, ddr
det lyste och glimmade. I stjirnorna, i solen, i en
liten ynklig lykta lik den som Angela nu hoéll upp-
lyft i handen.

Angela levde dessa dagar 1 ett slags hanryckning.
Predikanten hade sagt att man skulle s6ka Gud. Och
Angela sokte Gud i denna ensamhet pa landet. Hen-
nes hjarta brann inom henne. Men ibland tyckte hon
att, hur hon dn sokte, stétte hon stindigt emot vig-
gar. Jorden var ett hus som hade ett tak oGver sig,
sa att man ej kunde se ritt in i himlen. Varfor
skulle himlen vara dold? Var den di si skon, att ett
manskligt 6ga inte tdlde glansen dir inne? En ging
skulle hon fa trida in genom himmelens port. Och
jorden under henne skulle kanske di falla sonder
som ett korthus. Hon hisnade vid tanken att det
funnes nagon si miktig att han kunde skapa om
eller forstora efter behag alla virldar han regerade
over. Nar Gud nu blickade ned pid jorden, kunde
verkligen hans 6ga urskilja Angela, som strovade
omkring hir under triden? Det var si sillsamt.
Men hon kidnde ju att han betraktade henne.

Maiste han da inte le it hennes tvivel ibland? Ty
mitt i all hanryckning kunde Angela.annu gripas av
tvivel.

Sadana stunder tyckte hon att predikanten var
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en helt vanlig klumpig ménniska, som stod dar och
skrek fram ord. Det lit ndstan som niar en ko
ramar. DA mindes hon hur hennes vininna Stanny
velat plocka sonder Gud i smd bitar for henne. Och
hon sdg ocksd hur Adéle med lystna och hungriga
ogon smog sig upp vid predikantens sida. Allt blev
sd fult, futtigt och smatt. Smd kinslor, ldga begar.
En virld av djur som st6tte huvudena mot varandra
sd att det ekade ihdligt.

Angela stannade. Nu horde hon en rdst som
ropade. Hon sprang genast it det hill, varifrin
ljudet kom. De stodo dir allesammans runtomkring
Adeéle. Hon hade kommit glende ritt ur skogen
emot arrendatorn och predikanten. Hon var tyd-
ligen pd vdg hem igen.

— Ha ni letat efter mig? sade hon bara hest, och
sig sig omkring, inte ett spar forvirrad. Man brukar
inte marka annars att jag ar borta.

— Nu ser du i alla fall att vi mirkte det, svarade
arrendatorn.

Hon knuffade undan honom och gick fram till
Josef. Och i det hon lade bigge hinderna pa hans
axlar, sade hon:

— Det ar er skuld att jag sprang min vag. Tala
nu om vad det var ni sade. Eljes forstd de ju ingen-
ting.

Petra flyttade sig litet oroligt, dir hon stod. Hon
begrep genast att Josef var i en svir klimma. Han
hade sagt ndgot, som han ej kunde upprepa for
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Tord, och nu ville Adeéle tvinga honom att tala
om det.

Josef stirrade hipen pd henne, som om han inte
hort ratt.

— Vad skulle jag siga? stammade han.

Adéle ryckte pa axlarna.

— Ni elandige stackare, si feg ni ar! Sa hir
sade ni...

Hon sig ut, som om hon tankte borja pa en
mening, men plotsligt besinnade hon sig.

— Det var ndgot om Gud, och hon fingrade pa
hans 6mmaste punkt. Jo, nu minns jag. Gud ser oss
overallt, sade ni, och nu gréiter han.

Josef ryckte till. Hon hdrmade hans rost pa ett
elakt sitt, och hon 1j6g icke. Hur ofta hade han icke
talat om Guds forebraende tarar?

— Och det sirade dig si? sade arrendatorn, mot
sin vilja medlidsam.

— Ja, Gud grit 6ver mig forstds. Jag ar inte god
nog. Och da sdtter han sig till att lipa.

— Tyst.

Josef hojde med virdighet sina hander.

— Ni far inte tala s dar.

D3 skrek Adéle:

— Jag talar hur jag vill. Skall jag tiga jimt for
att er forradiska tunga slinker i vdg si fort?

Angela sdg pd henne. Hon fann upptradet otackt.
Hela tiden lyste Adéles 6gon. Men plotsligt brast
Adéle i grit. Hon nirmade sig Tord, snyftande med
hianderna for ansiktet.



199

— Alskade! Jag har ju bara dig, hérde de henne
mumla.

Och hon strok sig upp mot hans axel.

Petra ryckte till vid ordet “Alskade!” Tord sig
pa Petra och sade:

— Nu g vi hem. Det ar kusligt hir ute i skogen
i kvall.

Da gav Adéle till ett litet skratt.

— Trodde du mig inte? sade hon hanfullt, och
hon borjade fore de andra ga nedat stigen.

Tord och Petra gingo bredvid varandra.

— Spelade hon hela tiden? viskade Petra.

— Jag vet inte. Det vet hon inte sjalv. Men det
kommer pa ett ut.

Och Tords rost lit oandligt trott och likgiltig.
Han fattade Petras arm.

— Tro aldrig pa vad Adéle siger, sade han lagt.
For linge sedan har jag slutat bry mig om hennes
pahitt.

Ville han redan nu skydda henne for de ord
Adéle en ging kunde slunga ut mot henne?

— En sddan underlig dag, kom det fran Petra.

Han stannade. I skenet frdn lyktan sig hon att
han log litet bittert.

— Tycker du? sade han. Har den bara gjort dig
ledsen?

Och ndr han nu kallade henne du igen med den
dar omma rosten, blev Petra lattare till mods.

— Nej, glad ocksa, mycket, viskade hon. Traden
runtomkring skulle kunna tala om det.
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— A, de aro si tysta, log han.

— Nej, lyssna!

Triden hade borjat susa. En nattvind kom
farande. Och det viskade och mumlade inne i
skogen. Nu nir de kommit nirmare Eka, horde de
ocksa sjon sld mot stranden, entonigt sjungande.

De ryckte bada till vid att en port hart slogs till.
Det var Adéle som rusat in i arrendatorbostaden
och smallt igen dorren efter sig.

— God natt!

Tord holl Petras hand i sin och forsokte urskilja
blicken i hennes 6gon.

Petra rackte honom tyst sin lykta. Hon stod och
sag honom gi bort birande de bdda lyktorna. En
svart gestalt som forsvann in i porten.
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XVIII.

Tre timmars resa pa taget frin Ekhult lig en
liten stad, vars namn ocksd borjade pd Ek. Nigon
gang under hosten brukade Petra gora en tur ditin
for att fornya sina forrad, kanske kopa ett par koks-
karl eller ndgot annat som behovdes. Det var be-
svarligt darfor att man mdste ligga Gver natten pa
hotellet och ej kunde dtervinda forrin dagen dirpd.

Petra hade pa aftonen dagen innan hon skulle
fara gjort i ordning sina saker, di hon kom att
tanka pa att hon borde fraga Adéle, om hon ville
ha nagot, som Petra kunde kopa dt henne.

Petra gick hastigt over garden och in i arren-
datorbostaden. I salen med orgeln fann hon Tord,
Adeéle och predikanten. D3 Petra steg in, sutto de
runt bordet och drucko kaffe. For en frimmande
sag det helt rart och idylliskt ut, med predikanten
som en kar gast mellan det vinliga viardfolket. Men
Petra mirkte pa Tords min att han var nedstimd.
Han reste sig hastigt vid hennes intrade. Hans
leende flog vidlkomnande emot henne.

— Ja, nu ler du, sade Adéle. Men med oss sitter
du hidr si trumpen och tvar.

Petra borjade tala, avbrytande Adéles anmark-
ningar. Hon pinades av dem.
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— Jag skall fara till staden i morgon, sade hon.
Jag undrade ... om det var nagot jag kunde hjilpa
Adele med.

— Ingenting, som inte min man kan gora, av-
spisade Adéle vasst. Tord far ju in till staden i
morgon han ocksi. Visste du kanske inte det?

Ett 6gonblick bleknade Petra. Tord och hon hade
icke planerat denna resa. Hon visste inte alls att
Tord hade tinkt fara. Om nu Adéle borjade miss-
tanka dem bada. ..

Adeéle sig pa Petra, ironiskt leende.

— Jag tror for min lilla del att Tord ar kar 1
dig, Petra, sade hon plotsligt.

Petra betraktade angsligt Adéle. Nej, hon menade
inte allvar. Det var ett skimt hon framkastade, utan
att forstd att det kunde gémma en sanning.

Arrendatorn kom till undsittning.

— Visst ar jag foralskad i froken von Pahlen,
sade han leende.

Han stodde sina vitnande knogar mot bordskanten
och sag rdtt pa Petra.

— Det var det oférskimdaste jag hort, skrek
Adele vilt uppsluppet. Dar hor du ju sjalv. Han er-
kdnner det till och med Gppet.

— Ack, 14t mig nu vara, varjde sig Petra med
griten i halsen. D3 ar det alltsd inte nagot drende. . .

Adéle tog en vetebulle fran bordet, klov den for-
siktigt och bredde smor pa bada hilfterna. Den ena
hilften borjade hon sjdlv mumsa pi, den andra
rackte hon till predikanten, som med en generad
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sidoblick p& Petra tog emot den. Adéle bragte ocksa
honom att rodna. Det kom Petras kinsla av blygsel
att forsvinna.

— God natt d&, sade hon hastigt. '

Nir hon gick tillbaka dver girden, tinkte hon pa
Adéle och Josef. Dir hade de suttit och dtit pa var
sin bullhalva, bida med ett uttryck i sina ansikten,
som Petra tyckte med ens blottade deras brottslighet.

Men hon ville inte tinka pd dem mera. Tord och
hon skulle resa pa taget tillsammans! Morgondagen
l3g framfor henne som en blank silverslant som
nigon, kanske Adéle med sirskild berikning, stuckit
i handen pa henne.

Dagen darpa var Petra vid Ekhults station i god
tid. Hon bar en liten kappsdck i handen. Hon var
klidd helt i blitt, och kring hatten som skuggade
hennes 6gon satt ett blitt flor knutet. Hon gick ett
par slag fram och tillbaka framfor stationshuset.
Solen sken i dag. Bergen borta vid horisonten, som
man pa si linge ej kunnat se for dimma och moln,
framtradde nu klart i tranande bégiga linjer. Petra
lat blicken drdja vid dem. Hon ldngtade att vara
dar borta. Lingt pa andra sidan bergen, vid havet...
Hon skulle lyssna till vad vdgorna sade henne. De
skulle berdtta om hennes liv. Om hennes barndom
och hennes framtid. Om hennes mor och hennes
kdrlek till mannen. De skulle droppa visa ord i hen-
nes oron.

Stationsinspektoren kom nu ut, och dd han fick
syn pa Petra, forde han handen till mdssan.
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— Vackert vader i dag, sade han med en beund-
rande blick pa Petra.

— Ja, sd vackert, svarade Petra med klar, glad
rost.

Skulle inte Tord komma? Kanske Adéle i sista
stunden stdllt till med ndgon scen for att hindra
honom att resa pa samma tidg som Petra. Det miste
vara som att leva vid bridden av en vulkan att alltid
ha Adéle i nirheten.

Men diar kom han ju.

Det forsta han sade, di2 han skakade hand med
henne var:

— Vackert vader i dag.

Samma ord som latit sd alldagliga i stationsinspek-
torens mun fingo, nir Tord sade dem med 1ig rost,
Petras hjarta att klappa.

— Ja, sd vackert, svarade hon ocksd nu.

Men hon sade det pa ett annat sitt dn nyss. Hon
menade nigot med dem. Det var deras dag, hennes
och Tords. Den miste ju vara vacker.

Nu kom taget brusande. Ur kupéfonstren tittade
fraimmande ansikten ut. Médnniskorna darinnanfor
skonjde bara en liten station, piminnande om andra
i de smalindska bygderna, och en fin dam och en
lantligt utseende man och en stationsinspektor pa
perrongen framfor stationshuset. De anade icke sam-
bandet mellan mannen och damen, som reste in till
staden. Deras egna hjiartan voro kanske fyllda av
liknande upplevelser som Petras och Tords, dir de
sutto i kupéerna trétt blickande framfor sig.
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Tord och Petra fingo var sin fonsterplats mitt-
emot varandra. Petra sdg stationen och det lilla sam-
hallet glida bort. Det sista hon varsnade var stations-
inspektorens mossa med rott band, som tronade
ovanpa alltsammans som en attrapp pd en krokan.
Men sé tinkte hon att det omdjligt kunde vara hans
uniformsmassa hon sett si hogt i luften, utan att det
mdste ha varit tornet pd ndgot litet hogfardigt hus,
som velat stiga nirmare skyarna dn alla de andra
husen. Och hon log 4t sina egna sinnens forvirring.

Tord hade placerat hennes viska uppe pd hyllan.
Tredje klass, som de reste i, var fylld med folk.
De votro riadda for att tala, ridda for att de andra
kunde lyssna pd dem.

— Dar borta ligger Eka, mumlade Petra och
pekade.

De kunde inte urskilja byggnaderna. Men de sigo
bada dit bort och tinkte pd samma sak: att nu foro
de ifrdn Eka. I morgon skulle de vinda tillbaka, men
morgondagen var sa lingt avldgsen.

— Har du det bra? frigade Tord.

Hon ryckte till litet, d& han sade du till henne.
Men sa lugnade hon sig. Har funnos ju bara frim-
mande ménniskor.

Aratal efterdt skulle Petra minnas denna korta
resa pa tiget tillsammans med Tord. Lukten av
folket i kupéerna, hjulens rullande under dem, roken
som blaste forbi kupéfonstren och drog en grd hinna
over den bld himlen. Bonden vid hennes sida, en
senig brun gestalt, som tog fram smorgdsar ur ett
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paket och tuggade dem med sega ofértrutna kak-
rorelser, kvinnan mittemot henne, som satt som for-
stenad med sorgsna 6gon och insjunkna kinder och
med hinderna, som voro staimplade av hennes armod,
i kniet. Och si, tindrande genom alltsammans, Tords
lysande blick oavvant fastad pa hennes ansikte. Ja,

hon skulle minnas denna resa som en kort fard '

mellan tva stationer i livet, en episod som aldrig
skulle kunna drunkna och sjunka undan. Tord bgjde
sig fram, snuddande vid hennes knin.

— Nu resa vi ut i varlden, viskade han leende.

— Ja, sade Petra. Langt bort!

De hade icke haft tillfdlle att traffas ensamma allt-
sedan den dir dagen i skogen. Petra kidnde, hur
Tord betraktade hennes mun, som han kysst sd
omt. Nu ligo flera timmar framfor dem, da de
skulle fi vara med varandra. En dag ur evigheten
som skinkts dem av en god ande — eller kanske av
en ond.

— S& underligt, att du ocksd skulle resa i dag,
utbrot Petra.

— Ja, det var en lycklig slump.

Det var banala ord, men hon tyckte att bade
"lycklig” och ”slump” skeno av betydelse och hogtid.

De behovde inte tala s mycket. De lutade sig
ibland litet framdt och sigo ut pa landskapet som
strommade forbi. Deras hiander, deras kndan snud-
dade vid varandra. D3 darrade de till, fyllda av en
ljuv berusning som forvirrade dem. Landskapet
utanfor fonstret, skogarna, de dndlésa myrarna, de
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roda stugorna som dngsligt flockade sig samman,
stationerna som lokomotivet pustande och skrikande
stannade vid, insjoarna, dir en eka gungade pa vatt-
net, nigra foror med skakande magra hastryggar
framfor, en pojke som viftande satt uppflugen pa
en girdesgard. Allt speglade sig i deras dgon, flot
samman med morgonens drom om en sillsam lycka
for dem ensamma.

Nir de nirmade sig den lilla staden, reste de sig
och betraktade strilande varandra. Arrendatorn lyfte
ned Petras kappsdck och tog sin egen. De skulle till-
sammans ga till hotellet och bestélla rum och limna
kappsackarna dar.

Han holl henne 1 handen da hon hoppade ned pd
perrongen, och de gavo sig in i en ling rad avstigna
tagpassagerare, som klampade pd framfor och
bakom dem, tryckande sig i tringseln mot deras
klader.



XIX.

Petra hade redan varit en mangd drenden och
stod nu och vintade pd Tord i ett horn av stora
torget. Man kunde vil se vilka som kommo, ty det
fanns icke mycket manniskor ute pa de breda ga-
torna. En &ldrig dam i stor gredelin hatt promenerade
forbi med sin hund, ett litet gult missfoster till bull-
dogg. Han stannade stretande i kopplet vid lykt-
stolparna och lyfte grimaserande ett gammalt vresigt
pedantansikte mot sin harskarinna. I radhusets
fonster syntes en allvarlig dldre herre med pincené
lutad 6ver ett papper. En ung flicka med en korg pa
armen kom brddskande med smaillande klackar over
kullerstenarna och 6ppnade dorren till en kryddbod.

Hingande pd sina kryckor, haltade plotsligt en
svartklidd dviarg till krympling fram pa trottoaren,
styrande kosan ritt pd Petra. Varje gang han satte
ned kryckorna i gatan klirrade det till pa ett ihdligt
sitt, som om en grav ruvat under trottoaren. Petra
stirrade forskrackt pd hans stora klotrunda huvud,
som bar en flottglainsande gron hatt och som nedtill
avslutades av en vanskapt uppsvilld strumahals. Ar-
marna dinglade tunna och magra ned over kryck-
stavarna, och han sig ond ut som en som kan tugga
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gdende bakom honom, men Petra var si upptagen
av krymplingen att hon inte sig honom, forran han
stod alldeles inpd henne.

— O, dr det du? utropade Petra. Se pad den van-
fore dar.

Tord betraktade ocksd krymplingen.

— Jag skall ge honom en slant, sade han hastigt.

Tord sprang efter honom och stack till honom
ett mynt. Men krymplingen ville inte taga emot det.
Han skakade bara pa huvudet och fortsatte att som
en lytt korp hoppa framait.

— Han ville inte ha min slant, sade Tord, nir
han kom tillbaka till Petra.

— Sa besynnerlig han var! Han sdg si ond ut.

— Kom, sd ga vi.

De gingo framdt en ling gata. Husen, smd och
envanings, tycktes sinda hitska blickar efter dem
genom fonstrens skvallerspeglar. Petra kinde dessa
blickar. Hon tyckte det var Adéle som iakttog dem.
Och hon paskyndade sina steg.

— Hur kan en sddan leva? sade hon, talande om
krymplingen.

— Jag vet inte, sade Tord. Som alla andra.

Och Petra tyckte han lit si hjartlost likgiltig for
den stackars gnomen.

De gingo in péd ett konditori som skyltade med
en stor blank kringla. Dir var tomt pd folk. Froken
bakom disken, grann som en figur av karamell och
med runda 6gon som hade ndgot av brant sockers

14, — v. Krusenstjerna, Hostens skuggor.
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ljusbruna smiltande fargton, visade dem in i ett litet
rum med en forgylld spegel och réda schaggstolar.
Dir var en kvav ljum luft, som om den forlidna
sommaren smugit sig in mellan vaggarna och somnat
ddr som en avdomnad fluga.

Petra satte sig i soffan och sag sig leende omkring.
Rummet erinrade henne om hennes barndomsstad.
I hennes barndomsstad hade det dven funnits ett
konditori som detta, dar skolflickorna slukade ba-
kelser.

De sutto si, att de voro dolda frin disken. For
forsta gingen pd dagen voro de for sig sjilva.

Tord tryckte Petra intill sig.

— Jag har lingtat, sade han blott, litet tafatt.

Petra tog ldngsamt av sig hatten. I spegeln mitt-
emot sig hon dem bdda. En bild av en enkel man
och en kvinna, vid nirmare pdseende ganska enkel
hon ocksd, som bagge voro alltfor heta om kinderna.
Hon granskade Tord och sig sjilv, liksom en utom-
stiende minniska gor. Hon forestillde sig rentav
att hon skulle stiga in i rummet och finna detta par
i soffan. D4 skulle hon sikert smyga sin vig igen,
radd att stora ett trohjartat dlskande par, ty sa sdgo
de ju ut.

Men om Tord ocksd kastade en blick 1 spegeln,
varsnade han dnda bara Petra dir. Med f6rtjusning
markte han, hur hon rodnade. Han snuddade med
sin mun vid hennes hdr, och hon ryckte strax till,
som om hon fruktat att nigon spionerade pid dem.

— Alskar du mig dnnu? viskade han.
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Hon lade sin hand pa hans. De sutto tysta. Froken
Karamell kom inbalanserande med en bricka. Kop-
parna sjongo mot varandra, dd hon satte brickan pa
marmorbordet.

— Var s goda, sade hon med en tunn rost, som
klingade sprott gammal och underligt overklig.

Sa forsvann hon igen. Men Tord tog Petra i sina
armar och kysste henne. Petra moétte hans mun med
halvoppna ldppar. Hon kinde hans hinder om-
kring sig.

Nu kommer det snart liv i spegelbilden, tankte
hon, halvt drémmande.

Och nar hon kastade en skygg blick at spegeln,
vridande sig litt i Tords famn, tyckte hon att glaset
krusade sig som en glittrande vattenyta.

— Alskar du mig verkligen? frigade hon ocksd
och horde sjalv hur enfaldigt det lat.

Men hon ville hora det igen.

Han mumlade titt in mot henne:

— Alskade!

Daé ansdg hon sig bora vara n6jd. Hon strok over
hans nacke med ldtta hdnder. Kaffet kallnade i
deras koppar. De glomde det. Slutligen tog Petra
en bulle fran kakfatet, brot den mitt itu och rackte
Tord den ena halvan. Men nir hon i glaset sig, hur
de sutto dir och tuggade pa var sin bullhalva, min-
des hon Adéle och predikanten. P4 samma sitt hade
de mumsat pid var sin hilft. Di inbillade hon sig
att hon omedvetet hade brutit brodet i syfte att hon
och Tord fullkomligt skulle hirma Adéle och kol-
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portoren. Ty det var vil ett nddvandigt sakrament
och en symbol for karleken, detta ideliga delande,
detta behov att sluka lika mycket, detta att den ena
ej skulle giva och taga mer dn den andra?

Jag vill bara ge, tinkte Petra da hianfort, och
angrade att hon redan atit upp sin del.

De voro ater tysta. Med en viss dngest markte hon
da, att de tycktes ha si litet att tala om. Kanske
Tord verkligen var blyg for henne. Forut hade han
dock berdttat for henne om sin barndom och dartill
knutit allehanda reflexioner, som visade att han
hade tiankt atskilligt och last ocksa. Eller var det
bara sa, att deras forflutna flot undan for det nar-
varande, som sa helt upptog dem?

Petra horde nagon tala ute i butiken. Hon lutade
sig fram och fick syn pd den fasansfulle dvirg-
krymplingen, som kommit in. Han stod framfor
disken, och hans huvud nddde nitt och jimnt upp
till den. Hon horde honom med pipig rost begara
skadade kakor. Hon kunde inte urskilja uppasser-
skan, men hon sag att den lille vanskapte fick en
stor flottig pése i sin hand. Hans ansikte forvreds till
nagot som liknade ett sardoniskt leende. De tjocka
och liderartade lipparna skildes at och blottade en gul
bet till tand. Han sidg da ut som en grinande hund.
Sé linkade han bort, och dorren skrillde efter honom.

— Vad var det? fragade Tord.

Petra ryste.

— Det var den dir krymplingen igen, viskade
hon.



213

Hans skugga skymtade, forstorad och svilld mot
fonstret. Hon tyckte, att han kikade in pd dem med
stygga Ogon.

— Bry dig inte om honom, sade Tord tryggt.
Virlden ar fylld av otdckheter, av forkrympta van-
skaplingar och rinnande 6gon och elaka och oknytt.
De komma inte oss vid dnda. Vi dlska ju varandra.
Kirleken bygger en skyddande mur omkring min-
niskor. Innanfor den skola de hilla sig och inte titta
over muren.

— Kiirleken gor oss visst sjilviska, sade Petra
tveksamt.

Hon tyckte inte om att han talade si dar.

— Ack du, suckade Tord. Ha vi inte ritt till det
kanske? Till att vara sjélviska en enda ging i livet.
Det ar inte si ofta det bjuds oss. Kanske blir det
bara i dag. Tankte vi pd andra, kunde vi inte sitta
har nu. Jag skulle naturligtvis tdligt lita Adeéle
spruta etter over mig, eller tyst dse hennes 6mma
blickar pa predikanten. Men i dag flyr jag i stillet.
Och jag tror inte att det ar feghet.

— Du har det svirt, sade Petra.

Hon undrade ett Ggonblick, om det var for att
han hade det si olidligt hemma, som han forilskat
sig i henne. Men hon skét det ater undan. Kunde
hon da aldrig glidja sig helt utan bitankar? For-
nuftet slog oupphorligt ned i henne, dimpande hen-
nes glidje.

— Skall du stanna pid Eka linge? frigade Tord
plétsligt.
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Petra flyttade sig litet ifrdn honom och sag in i
hans 6gon. De sutto s en ling stund. Slutligen sade
Petra:

— Jag far nog till Stockholm pa nyaret.

Alltsi var det bara till dess de skulle fa vara
tillsammans. Eka skulle std tomt igen, med ned-
dragna rullgardiner som slutna Ggon.

— Tror du verkligen det? sade arrendatorn. Jag
later dig inte fara kanske.

Men nir han sade det, kinde han sin maktloshet.
Hon horde till en annan virld dn han. Ater kinde
han det tungt. Hon kunde fara och komma som hon
behagade. Hans plats var pd Eka. Dir skulle han
stanna &r ut och ar in.

— Blev du ledsen?

Petra stodde armbigarna mot bordet och sig
framfor sig. Nej, hon kunde inte dréja pa Eka i
evighet. Hon miste tinka pd Angela ocksid. En sd
ung flicka! Inte kunde hon alltid gi pa landet.

— D3a maste vi begagna denna host vil, sade Tord
hastigt. Den tar snart slut. Petra, det lider mot
jul..

— Ja, ja.

Petra smog sig ater intill honom. Tankte hon pa
Thomas Meller? Innerst i hennes hjarta viskade
nigot, att han skulle komma tillbaka pa nyaret. Hon
kande sig trolos. Mot vem? Det visste hon ju inte.
Kanske mot sig sjilv och sina egna minnen.

Tord kysste henne. Hon darrade litet.

— Du gréter, viskade Tord.
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Hon lyfte sitt ansikte mot honom, och hennes
ogon stodo fulla med tarar.

— Hosten dr en besynnerlig tid, sade hon. Som-
maren vissnar. Bladen bldsa av trdden, och faglarna
flyga missndjda till linder, dar det ir varmt. Bara
vi bli kvar. Forr har jag alltid tyckt att det var sa
0Odsligt om hosten pd Eka. Men de hdr dagarna har
det bland dimmorna och skuggorna blinkt som av
en sol. Det var ndstan som var. Hela luften var som
en bld stor blomma, i vars kalk jag kunde krypa in.
Tycker du jag ar sentimental? Jag ar inte sa ung
lingre heller. Fastin du kommer mig att kdnna mig
ung. Nej, jag dr inte ung. En ging nir jag var ader-
ton ar, var det en man som ilskade mig. Han for
langt bort till ett annat land. Han blev bara borta.

— D& har du kysst andra fore mig, sade Tord,
med ens pd sin vakt.

— Ja tvd, sade Petra uppriktigt.

Han undrade, om han vigade friga henne om det
varit mer an kyssar. Det pligade honom att tinka
sig att ndgon dgt henne. Nej, da skulle hon vara pa
ett annat sitt. Hon f6refoll sd oberdrd, ja oskulds-
full.

Men dndd. Han visste sa litet om henne. Han
sade:

— Och de andra. .. de fingo inte mer an kyssar
— ingenting mer?

Forst forstod hon inte meningen med hans fraga.
Men sa fattade hon hastigt.
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— Nej, sade hon, Var inte det nog — och for
mycket?

— Ack, forlat mig, mumlade han och tog hennes
hand och kysste den.

Men Petras kinder hettade. Varfor fragade han?
Det var som om han tagit ett skort glas i sina hiander
och plotsligt kastat det i golvet. Var nu detta sa
viktigt for honom? Téankte han sjilv...

Hon reste sig och knédppte igen sin kappa.

— Vi ga vil nu, sade hon.

Och de betalade och gingo ut. Solen hade dolts i
moln. Ater gingo de framit gatan. Den tog slut,
och dir ligo ndgra fattiga gra kékar bland berg-
knallar. Barn lekte med en barkbdt vid en smutsig
rannil, som kom silande liksom direkt ur berget.
Frin ett Oppet fonster hordes rosterna av en man
och en kvinna som grélade.

— Jag har dnnu en person jag maste triffa, sade
Tord och tittade pa klockan. Kom, si ga vi tillbaka.

Framfor en guldsmedsbutik stannade Tord. Dar
lago blixtrande ringar i etuin. Han 6nskade att han
fatt ge Petra en sidan ring. Den skulle sedan alltid
paminna henne om honom. Men han fick ju inte...
Andd oppnade han dorren och steg in. Petra foljde
honom litet f6rvanad. Pa glasdisken ligo nigra sma-
saker att ha pa klockkedjan. Dar fanns en liten vit
elefant av elfenben. Den kopte nu Tord at Petra.

— Den bringar lycka, siger man, sade dgaren till
boden och sig smilande frin Petra till Tord.

— Sitt den d& strax péd klockkedjan, ivrade Tord.
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Och Petra maste ater kndppa upp sin bld kappa
och fasta den lilla tingesten, som bringade lycka, pa
klockkedjan.

— Sa rart av dig, sade Petra glad, nir de kommo
ut igen.

— Nu kommer lyckan. Det skola vi snart fa se,
svarade Tord leende.

De skildes at utanfor butiken.



XX.

Tord hade foljt med Petra in pd hennes hotell-
rum, sedan de atit en sen middag tillsammans nere i
matsalen.

— Jag vill se att du fitt det bra, hade han sagt
som ursakt for att han gick med henne in.

Det var ett litet enkelt rum med lavoar och stop-
pade mobler och en jirnsing med blanka sangstolpar
och runda kulor av missing. En blommig matta
strodde sin giftiga fargprakt 6ver golvet.

Tord och Petra stodo mitt i rummet och sdgo pa
varandra. I det skarpa elektriska ljuset fran tak-
lampan fingo deras kinder en sillsam blekhet, ja de
voro vita i ansiktet som om de varit radda.

— Ja, nu ser du mitt rum, sade Petra och for-
sokte skratta.

Hon skimdes pa ndgot sitt for den baddade
sangen och dess kuddar, som voro svillande och in-
bjudande.

— Far jag stanna en stund? frigade Tord.

Och utan att vianta pa svar drog han nu Petra
med sig till soffan, som var lagom for tva. I denna
ovana omgivning kidnde Petra sig frimmande. Hon
tyckte ocksd att Tord var henne frimmande i sin
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morka kostym och stirkkrage med halsduk. Hans
arbetsklader och stovlar passade honom battre. Hon
slitade pd sin klinning, dir hon satt. Tord tyckte
att hon med denna handrorelse Gver knidna ville
dolja sig for honom. Och han flyttade sig nirmare
henne. Ocksd pd honom inverkade detta rum med
sin stora sang. For forsta gidngen hade han Petra
alldeles for sig sjalv. Rummet liksom lockade honom
till frestande och djdrva tankar. Han ville se Petra
ligga sig till vila dér i singen i tunn nattdrikt med
spetsar. Hennes huvud skulle se ut som en fin
blomma mot kudden. Och den dar svaga parfymen
1 hennes kldder skulle sprida sig i rummet som ett
latt moln. Han skulle slicka denna forskrackliga
lampa i taket, som sd vardagligt sken pd allt, och
morkret skulle holja dem i mjuk svart sammet.

Han kunde omojligt giva uttryck dt dessa tankar,
och diarfor kysste han henne. Det var en annan kyss
an den pd konditoriet pd formiddagen, da de nir
som helst kunde vinta att froken Karamell skulle
stiga in till dem. Det var en hird, orimlig kyss med
lippar som ville bitas och gora illa. Efterat betrak-
tade de varandra med blanka 6gon. Tord fingrade
pé Petras blus. Han ville ha upp en knapp. Den var
av ljus parlemo. Den kidndes kall som is mot hans
heta fumliga hand.

— S3 hjilp mig di, mumlade han blek.

— Ack, du far inte.

Hon stred om denna knapp, som om det gillt en
viktig sak. Slutligen slets den ur och {61l med ett
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klingande ljud till golvet. Det lit som om en silver-
slant fallit. Den dar lyckliga dagen Petra forst i gdr
fatt som en silverslant i sin hand. ..

Genom Oppningen i blusen skymtade hennes hud
fram, ett vitt brost som gungade, nir hon flimtande
drog efter andan.

Da knadppte Tord dristigt upp en knapp till. Han
sag inte Petras 0gon, som blivit svarta. Han ville in
till dessa brost med deras lena fina frokenhud.

Han lade sin kind och sin hand emot dem och slot
ogonen. Petra satt stilla. Hon betraktade forvirrad
det frimmande hotellrummet. Andra manniskor
hade varit dir dnnu foregdende kvill. Vad hade de
gjort hir? Kanske ett dlskande par, som vilat i var-
andras armar. Blodet dunkade i hennes 6ron, det
var ett skimmer for hennes 6gon. Hon lade sakta sin
hand pa det ljusa huvudet. Det var som att sluta
ett barn 1 sin famn. S§ maiste det kidnnas forsta
gangen det lilla nyfodda barnet sokte sig in mot ens
barm. En ljum underlig virme, hir som kittlade.
Och sd denna ltta tyngd av en annan kropp mot ens
egen.

Tord viskade:

— Petra!

Och med ens forjagade han barnet ur hennes tan-
kar. Hon blygdes for sin 6ppna blus, som han
skrynklade ned. Hon ville resa sig, men han pres-
sade henne bara lingre in mot soffan. Hans hinder
smekte 6ver hennes kndn och den itstramade kjolen.
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Fran hans hinder kommo strémmar av virme &ver
till henne. Och hon kidnde en svidande atrd, som hon
aldrig fatt stilla, en lingtan att giva sig han &t
mannen, som ville dga henne. Hon glomde sin 6ppna,
skrynkliga blus, och hon glomde sin blygsel nyss.
Var det kirleken: att glomma kldder och skam, allt
ovasentligt, och naken och skilvande trycka sig in i
en oppen famn?

— Petra, sade Tord igen, och hon kinde inte
igen hans rost.

Den var hes, viskande, med en underton av en stor
gladje. j

Ett 6gonblick trodde de bada att det nu skulle ske.
Sangen vantade dem med sina kuddar. De voro en-
samma, limnade at varandra pa ett hotellrum i natten.

Men ndar Tord reste sig for att bara Petra till
sangen, steg ocksd hon hastigt upp. De stodo dir
vacklande mot soffan. Lampan lyste Petra i ansiktet.
Hon skuggade med handen fér 6gonen, som nir
man, blandad av solen, soker se nidgot lingt borta.
Och dd kom hon att tinka pd bergen hon sett pé
morgonen. Hur hon lingtat till havet bakom dem,
lingt bort. Och dven nu greps hon av samma ling-
tan tillbaka och samma lingtan framait.

Ingenstides hade hon ro, inte ens i en alskad
mans famn. Och hon forstod med ens att hon inte
kunde tillhora honom. Skulle hon di icke bli en
annan med market av hans kropp for alltid inbrant
1 sin? Hon kunde det inte. Med en liten avbedjande
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rorelse gjorde hon sig fri fran honom och gick ett
par steg over golvet.

Han blev stiende dar vid soffan, omtumlad och
yr i huvudet. Han kunde inte fatta att hon gick. Han
sdg pa sina hinder, som nyss hallit henne sa fast.
Voro de icke starka nog? Han var ju kidnd for sin
styrka. Dessa hinder hade lyftat lass av ho som
ingen annan formdtt flytta pd ens, de hade styrt
hdstarna Over dkrarna och med ett kraftgrepp vant
plogen i leran pa akern om vdrarna: ett tungt och
svart gora. Nu ville de icke lingre hjilpa honom.
En liten fin kvinna som Petra kunde de icke bira.

De follo slappa efter hans sidor. Med ett stonande
sjonk han ned i soffan och stédde armbégarna mot
bordet. Han stirrade pd henne, dir hon stod mittpa
golvet. Petra von Pahlen, som sagt att hon ilskade
honom! Hennes blus var skrynklig och dnnu halv-
oppen, sa att hennes bida brost skymtade fram. Hon
var sig icke lik. Héret hade lossnat och foll 1 en
slinga ned 6ver ena axeln. Den glinste guldfirgad,
fastin hennes hir eljes brukade ha en kastanje-
brun ton.

Och han forestillde sig att denna slinga av guld
som vil bara var en reflex av ljuset, nagot helt och
héllet overkligt, var en kedja som holl henne fastad
vid nigon annan, vid nigra andra, vilka hon tillhorde
mera och pd ett innerligare sitt dn hon tillhorde
honom.

Hon skulle aldrig bli hans. Han hade dromt darom
under vakna nitter och lingtande dagar. Det hade
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héllit honom uppe en ling tid. Det att dga Petra
skulle ha forsonat honom med minnet av hans mor
och med livet med Adéle. Dir stod hon nu sa nara
honom och dnda sa lingt borta med sin Gppnade
blus, som bar vittne om att deras kdrlekskamp hade
avbldsts lika fort som den bdrjat.

Men Petra gick till fonstret. Hon stédllde sig att
stirra ut i morkret. Kanske hon vinde honom ryggen
for att fd ordna sin blus.

Da fick hon syn pa nagot, som for ett 6gonblick
fick henne att glomma rummet bakom henne. Pa
andra sidan den smala hotellgirden bildade en
fonsterruta en skarpt lysande gul kvadrat. Det var
som en tavla, malad mot en svart vagg. Och tavlan
hade liv. Den hade figurer som i ett mystiskt drom-
spel. For tredje gidngen den dagen sig Petra krymp-
lingen med det klotrunda huvudet och den styggt
grinande minen. Ansiktet tycktes si ndra henne.
Det tycktes henne vara storre och forfarligare dn ute
pa gatan. Han hade inte lingre hatten pa sig. Men
han stédde sig mot kryckorna, och Petra inbillade
sig att hon horde, hur de slogo i golvet. Han sig
upp till en ldng mager kvinna, som lutade sig over
honom. Hon hade en skarp profil och ett kolsvart
hir, som vilt foll omkring henne. Han lyfte ena
kryckan och hotte at henne, grimaserande och tug-
gande med de torra liaderlipparna. Och den magra
kvinnan talade. Vad sade de vil till varandra? Det
var ett haftigt ordbyte, kanske grilade de. Men
plotsligt sig Petra krymplingen kasta kryckorna och
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kldanga sig fast vid kvinnan. Det var kramp i hans
rorelser. Ocksd kvinnan snodde sina armar om
honom. Han trevade mot hennes blus med f6érvridna
hinder och kloliknande fingrar. Han forsokte slita
upp den. Och bada tumlade i ett vidrigt famntag
bakat in mot rummet och uppslukades. S3 slocknade
kvadraten pa vaggen.

Petra rullade med skidlvande hinder ned gardinen
for sitt fonster. Karlek, krymplingars, grinande
djurs och forvridna manniskors kirlek. Alla sokte
de en angande famn att drunkna i, hetsade av
samma brutala begir efter lycka.

Och Petra tyckte att hennes och Tords kirlek blev
ful. Den maste doljas i ett hotellrum som detta,
hade icke hem nagonstides. Och Tord satt dir dnnu
i soffan och viantade pd henne.

Nu steg han upp och kom fram till henne.

— Jag gar val da, sade han trott och sorgset.

Och Petra kande medlidande med honom, med
sig sjdlv och hela virlden.

— Ett 6gonblick bara trodde jag att vi tva skulle
sova tillsammans denna natt, fortsatte han enkelt.
Vi skulle somnat in i varandras armar och dnnu i
somnen hort varandras andetag. Jag skulle vaknat
och funnit dig hos mig. Och det hade inte varit en
drom, som sa manga ganger forr. En natt att minnas
sedan ... Men jag forstar att du inte kan det. Det
ir ndgot som héller dig tillbaka. Du kan vil inte
glomma dig sjdlv och dina minnen, som man maste.
Darfor gir jag.
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Petra sig pa honom tankfullt. Det lit si enkelt
och sd sjalvklart det han sade. Och dandd formadde
hon det inte. En sekund skymtade hon kanske i hans
ord en uppenbarelse av den goda kirlekens visen:
det att somna och vakna trygga vid varandras sida.

Han gick. Men Petra lig sedan linge vaken. Hans
sista ord sjongo for hennes 6ron. Att sova tillsam-
mans! Alla dessa dr hade hon somnat och vaknat
ensam. Ibland hade hon brett ut sina armar i mork-
ret och lingtat efter att ha nagon att sluta i sitt
skote.

Och nu hade hon viant sig bort fran en alskad
man, som antligen bett att fa somna in i hennes
famn. Vintade hon di alltjamt pd ndgon annan?
Pa Thomas Meller? Var det minnet av honom som
hindrat henne? Var det minnet av hennes mor och
hennes barndom? Hennes huvudkudde blev vit av
hennes tarar.

Ett par gidnger smég hon sig pd nakna fotter till
dorren och blev stiende dir, frysande med fingrarna
pa dorrliset. Hon skulle 6ppna dorren och gi in
till Tord. Men modet svek henne varje ging. Ack,
var hon di ingen riktig kvinna? Hon skulle ju ha
tillhort honom. Hon kidnde dnnu hans huvud mot
sitt brost. Det hettade dir, som om det alltjimt
vilade mot hennes hud. Han hade slitit 16s en knapp
ur hennes blus. Hon bet flimtande i sin hand, ling-
tande efter att kdnna kroppslig smirta. Hon stod
dar 1 morkret och bet i sin hand.

— Kom tillbaka, viskade hon.

15. — v. Krusenstjernua, Histens skuggor.
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Men han kom inte. Nattens tystnad vilade om-
kring henne. Ute pd Eka var natten aldrig sa tyst
som i detta frimmande hotell. Vagorna slogo mot
stranden, blisten bojde tradens kronor, ett djur
skrek hogt 1 skogen.

Aldrig hade Petra kant sig sa ensam som nu. Hon
hade nekat att giva sin kropp dt en annan, och hen-
nes kropp led av det. Hon skulle bli en gammal
ofruktbar kvinna, utan att ndgon man rort henne.
Hon forestillde sig att om Tord kommit nu, just i
denna stund, skulle hon tryckt sig in mot honom
och 14tit honom bara henne till singen dar borta.
Och sedan...?

Hon upphorde att bita sig i handen och log ett
litet hjalplost leende, dir hon stod lutad mot dorren
i sin nattdrakt.

Vad skulle sedan ha skett med henne? Hon visste
det ju endast dunkelt. Under flicktiden hade kam-
raterna viskat om det i fortackta ordalag. Hon hade
ocksd last det i bocker. Att “giva sig helt”, att ndgon
“tog” en, “agde” en, vad var, det nu egentligen?
Hon forsokte forestalla sig hur det var, men kunde
det inte. Hon trodde bara att det var nigot, som
gjorde mycket ont. Kanske skulle det pressa ur
henne ett skrik.

Dir stod hon och forsokte i detalj forestdlla sig
en akt, som hon ej hade haft nidgon erfarenhet av.
Och hon borjade grita, emedan det innerst inne var
nigot som viskade till henne, att hon nekat vara
med om den, darfoér att hon anade en kroppslig
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smarta. Med beskt sjalvforakt sade hon till sig att
allt hennes motstand och alla hennes fina skrupler
kanske i grunden mest varit fysisk feghet. Och
hon bet sig igen i handen for att prova hur modig
hon var.

Sa smog hon sig ater tillbaka i singen. Lakanen
av bomull, som hon inte var van vid, voro svala och
glatta. Hon vidnde pd sin vita huvudkudde. Hon
krop ihop, sa att hon blev si liten. Fantasier och
anklagelser virvlade inom henne. Hon kidnde sig
usel.

Och hon somnade &ntligen, dnnu i somnen dra-
gande djupa snyftningar och oupphorligt vindande
och vridande sig i en omedveten anstringning att
soka fylla den breda singen med sig sjdlv.
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XXI.

En morgon, nar Petra och Angela vaknade, hade
den forsta snon kommit. Man var nu i slutet av no-
vember, och i parken och pd vagarna hade det frusit.

Snon bredde sig florstunn och vit éver marken.
Men hir och dir stack den svarta jordytan fram
och bildade fuktiga flackar, som under dagens lopp
alltmer forstorades likt valdiga svampar som sogo
till sig snon, till dess den alldeles fOrsvunnit.

Fréin arrendatorbostaden hordes orgelmusik. Hela
huset tycktes darra av det dova ljudet. Josef Wahl-
bom hade varit pa resa en tid till andra trakter,
dar han predikat och sjungit. Nar Petra och Tord
morgonen efter den didr natten i staden kommit
tillbaka till Eka, hade de funnit Adéle ensam. Hen-
nes 6gon hade glanst och hon hade haft en rodnad
pa kinderna. Hon hade sett ut som en brud.

De andra kunde ju inte veta att arrendatorns
franvaro fran huset berett hans hustru en natt, som
annu i veckor efterdat dansade som en stor lysande
stjarna inom henne. Hon sade sig sjilv att hon nu
hade blivit frilst och var en helt ny kvinna. Kér-
leken hade sent omsider fullkomligt tillfredsstallt
henne. Det var ett under. Hennes kropp kidndes ént-
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ligen latt och fri under kladerna. Hon skulle kunnat
balansera med den Gver avgrunder.

Och hennes forandrade sinnesstimning forde for
en tid ett lugn med sig, som sinkte sig 6ver hela
huset. Hon hade bett Tord kopa hem krukvixter
fran staden. Dem radade hon nu upp i sina fonster,
pysslade om dem, vattnade dem och pratade med
dem i jollrande tonfall, som Tord aldrig férut hade
hort hos henne. Hon lagade ocksd god mat dt honom,
dukade bordet med sirskild omsorg och ville att
han skulle trivas.

Men Tord var icke mycket tacksam. Han undvek
henne. Dragande ut pd allt han hade f6r hiander och
finnande pd an det ena, an det andra, som borde
goras, helst sa langt borta som mojligt fran girden,
blev han borta till sent pa kvallarna. Petra skymtade
honom sillan. Han hade arbetat sig in i ett slags
verksamhetsraseri for att kunna hélla sina tankar
och kinslor i styr. Nar Petra frin sitt fonster sig
honom ga 6ver garden i tunga stévlar och med mos-
san neddragen Over Ogonen, tyckte hon att det var
en mork och bister frimmande man, icke den veke,
blonde Tord pa hotellet, som tryckt ned henne i den
lilla soffan, men icke formaétt utan lov bara henne
till sdangen.

Ej heller Petra hade ndgon ro. Ofta promenerade
hon o6ver till Ekered. Dir triffade hon nu alltid
Dora Macson. Hon blev helt intagen av den dar lilla
pladdrande dockan, som likvil forefoll varken mark-
vardig eller intressant. For Betty var Dora en ut-
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markt hjilp i hennes bekymmer. Hon lyste som en
for sinnena tilltalande, men konstgjord blomma,
tyckte Petra, nir hon sdg Dora sitta vid bordet mitt-
emot Gotthard och mellan Betty och Hans — sa
enkla och ansprikslosa dessa bdda, och Gotthard
sa barnslig!

Den dir dagen snon hade kommit gick Petra
ocksd till Ekered. En ling bit av vigen forfoljdes
hon av orgelmusiken. Hon tinkte pa hur Adé¢le nu
troligen satt vid Josefs fotter och lyssnade. Adéle,
hon hade sikert inga samvetskval, hon! Hon tog
bara till sig det som fanns inom rackhall.

Petra blev vit av sn6n. Det var tungt att ga. I
luften virvlade dnnu litta snékorn. Det sidg besyn-
nerligt ut. Ocksd jorden var en annan an i gar. Solen
lyste inte fram. Himlen var gra, prickad av den fal-
lande snon.

En bit fran Ekered motte hon Gotthard. Han kom
med stora steg. Han sig henne inte, férrin de voro
alldeles inpa varandra.

— Du tycks ga i tankar, sade Petra.

Han betraktade henne dystert.

— Ja, sade han. Ni ha visst spatt allesammans
att jag skulle bli fordlskad i Dora. Jag ar det visst
inte. Hon dr som mjolk och honung. For ljuv for
mig. Jag tycker inte om smorbakelser.

— Du behéver inte forsvara dig, sade Petra. Jag
ser mycket vil att du dar fordlskad.

— Hon bryr sig inte om mig, sade han da melan-
koliskt. Alltid ar hon ocksd sysselsatt med att sy.
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Hon gor utsokta handarbeten. Hon komponerar dem
visst sjalv. Blommor, orkidéer. Jag undrar, om det
ir hennes man, som skall ha de dir kuddarna.

— Det f& vi vil hoppas, sade Petra leende.

Men nar hon skyndade vidare, tinkte hon pd att
Dora var hans morbror Jacob Levins dlskade.

Petra fann Dora uppe i gastrummet. Som Gott-
hard sagt, var hon omgiven av mangfargat silke och
i fird med att brodera. Hon lyfte upp sitt ansikte,
dd Petra kom in, och log mot henne.

— Jag vagar inte stiga upp, sade hon. Allt det har
silket trasslar sig sa latt.

Hon hade sma violetta tofflor med hdga guld-
klackar pa fotterna. Ocksa de sigo ut som blommor,
violer, som tittade fram under hennes grona klin-
ningskjol. Petra bojde sig 6ver hennes axel. Det steg
upp en kvdvande doft frin hennes ljusa har, fran
hela hennes lilla till synes sa artificiella person.

— S& vackert, sade Petra beundrande, och hon
menade lika mycket Dora som hennes broderi.

— Det var roligt, kvittrade Dora, men hennes rost
lat helt metallisk, med en egendomlig silverklang.

Pa bordet framfor sig hade hon ett fotografi av
en gosse. Dar han stod i sin sjomanskostym, var han
sa lik sin far, 16jtnant Osborn Macson, att Petra
maste skratta.

— Ar han inte sot?

Dora tog fotografiet och kysste det latt.

Men Petra sig att hon inte hade nigot fotografi av
sin man i rummet. Petra slog sig ned framfor henne.
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— Har du hort nigot frin Stockholm? fragade
hon.

— Ja, min man skrev i dag. De ha sn6 dar ocksd,
klingade silverrosten.

Hon makade litet pa ett tjockt brev, som ldg under
silket pi bordet. Petra kinde genast igen stilen. Det
var Jacob, som skrivit till henne och icke hennes man.
Hon hade narrats. Av radsla for Petra kanske. Dora
uppfiangade hennes blick.

— S3 dum jag ar, sade hon och rodnade djupt,
strax tittande efter i en spegel pd bordet, om det
klidde henne. Du kanner forstds igen Jacobs stil.
Jag hade rentav glomt att det var han. Varfor skulle
jag inte annars ha sagt det genast?

— Det ir inte s latt att sdga allt heller, sade
Petra.

— A, si du sager! Du tycks ha erfarenhet.

Dora rodnade mera. Det klidde henne. Hon var
helt fortjust.

— Hur kan du hitta pd att brodera si manga
blommor? frigade Petra.

— Jag ar s poetisk, log Dora. Sikert dnnu mer
in Gotthard. Jag sitter just hdr och tinker pd som-
maren. Det blir en hel rabatt. Vi ha ett landstille,
dir vi bruka vara om somrarna. Jag har sa mycket
blommor dir. De allra mest sillsynta vaxter, som
eljes inte bruka trivas. I somras, sedan mitt lilla
barn hade dott, var det en sddan trost for mig att
ordna med alla de dyrbara blommorna. Jag hade
velat begrava den lille dir ute. Men det gick ju inte.
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Strax hade det kommit en skugga o6ver hennes
ansikte, niar hon berdttade om barnet. Petra sag det
och ville tala om nigot annat, men Dora fortsatte,
i det hon tridde pd en ny trad.

— Jag skall siga dig det, sade hon och bojde
huvudet djupt ned Gver sitt handarbete. Jag tror att
jag pa nagot sitt lever under Guds straffdom. Han
slar mig, Gud, och jag fOrtjinar det.

Petra satt tyst och forvianad. Vad var detta nu?
Nyss kvittrade hon sa silverklart om alla blom-
morna, som hon dlskade. Nu blev metallklangen
djupare.

— O, jag sitter hir med mdanga tankar, ma du
tro, sade Dora och lade frin sig arbetet. Det ar gott
att fa tala. Jag vet inte varfor jag tror att du skulle
forsta mig. Betty, hon dr si upptagen av sitt eget.
"Ja ja”, siger hon och tdnker strax pd ndgot annat.
Ser du, hon siankte dter rosten som for en stor hem-
lighet. T fjol ndr jag mirkte att jag igen skulle ha
en liten, bad jag Jacob ta bort det... Jag ville inte
ha ndgot mera barn. Jag hade det si trdkigt hemma.
Men Jacob ville inte. Du vet inte, vilken man han
ar. Han nekade bestimt, Livet var heligt, man fick
inte forgripa sig pa det, sade han. Han hade si ritt,
men jag var si upprorisk. Jag begrep vil inte battre.
Jag trodde man kunde vara sjalvridig och egenmak-
tigt regera over liv och déd. Jag ville visst sjalv vara
Gud. Jag madste varit forryckt.

Petra siag forskrackt pd henne. Den dar lilla ljuva
omtaliga dockan... Petra fattade det inte. Dora
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hade sjalv velat doda sitt barn, innan det kom till,
och hon bekande det utan vidare, om ocksa med
samvetsagg. Voro dessa samvetsagg for resten verk-
liga eller bara litsade? Det forefGll tvivelaktigt, sd
som hon hoppade fran det ena till det andra. Men
livet, det vardagliga livet, gomde da i alla fall trage-
dier, som hon, Petra, icke hade en aning om, och
dessa livets skddespelerskor gingo omkring mitt-
ibland oss och pudret pa deras kinder dolde drr efter
sar och marken efter hemliga brott.

— Men sedan, sade Dora, nir barnet borjade
vaxa inom mig, blev jag glad it det. O du vet inte,
hur det kdnns att bdara pd ett litet barn. Det dir
vaxande inom en suger sin niring av ens blod. Man
kan grita av gladje ibland. Man maéste gd med
lugna och lyckliga tankar for barnets skull. Jacob
hjalpte mig. Ibland tyckte jag nidstan det var han
som var far till barnet. Men Petra, det var det inte,
du fir inte tro, att det var ndgot oss emellan da.
Men min man hade allt mojligt annat att tinka pa.
Han hade nyligen haft en forbindelse med en
sjuttondrig flicka, som strax forut slutat skolan.
Du vet ju han ar gymnastikldrare i flera flicklaro-
verk, si han rdkar si minga som dro minderdriga
eller nirapd. Det var si, att hennes anhodriga ville
gora anmailan mot honom bédde i skolan och hos
hans regementschef, och det kostade mig en massa
pengar, som jag hade si svart att skrapa ihop,
att f3 saken nedtystad. Helt och héllet okénslig ar
han ocksi fOr annat dn pengar, punsch och sma-



235
flickor. Det 4r som om han vore av tenn, som Jacob
siger, en riktig tennsoldat frin Tyskland med lyf-
tade ben i marschtakt, som ibland vacklar och ramlar
omkull.

Hon drojde litet.

— Och darefter i varas nir jag hade fatt gossen
och han andades tatt vid mitt brost, en liten varm
levande varelse med har som en svart tofs pa hjas-
san och sidana sma sma fingrar, di var jag nog trots
allt fullkomligt lycklig. Men sd dog han, dog ifran
mig, alldeles som jag 6nskat, innan han féddes. Jag
var inte vardig att behdlla den lille, eftersom jag
sjalv hade velat doda honom. Jag grubblar ofta 6ver
det alltjamt. Det ar si forfarligt. Jag tycker att jag
utvecklades sa under den tiden, forandrades s, fast
jag vet inte, om det var till det battre eller till det
samre. Jag vet inte, om jag blivit en god eller en
dalig manniska.

De sutto tysta. Dora tinkte pa hur Jacob den
gangen tagit henne i sina armar. Det var di hon
borjat dlska honom. Av tacksamhet forst, sedan av
hela sitt hjirta. Men om det sade hon ingenting till
Petra.

Petra satt diar och kinde nigot av hjilploshet och
osakerhet infor denna unga kvinna, som forefoll sa
omtalig och sa porslinsprod, men dndd varit med om
sa mycket. Hon kinde sig ocksi som si manga
ganger forr som en utomstiende, som icke begrep
ndgot av livet. Barn! Ack, hon sjilv skulle aldrig
velat befria sig fran ett litet barn. Det stack bara i
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henne av svidande avund, da Dora talade om lyck-
saligheten av att bdara ett barn under sitt hjirta.

Dora sag kanske ndgot av detta rora sig i Petras
sinne. Hon béjde sig fram Over sitt blomstrande
broderi och kysste Petra pa kinden. Da grep Petra
efter henne, slog armarna om henne och kysste
henne tillbaka.

Sa reste hon sig helt upprord. Dora lade forsik-
tigt undan sitt handarbete.

— Vill du se en ny kldnning, som jag fatt frin
Stockholm? frigade hon i alldaglig ton.

Petra forstod sig inte pd henne. Nyss levde hon
tyngd av Guds straffdom, nu tog hon upp sin siden-
drakt ur byralddan. Hon kringde raskt av sig sin
vardagsklinning och stod ndgra 6gonblick pd hoga
guldklackar och smirta ben i matt glinsande silkes-
strumpor under dessousernas fradgande boljskum,
valbehagligt monstrande sig sjalv och liksom vin-
tande applader av Petra. Si provade hon framfor
spegeln den nya stassen. Vallmor6tt f6ll sidenet litt
omkring hennes gestalt. Hon vinde sig framfor spe-
geln, nop 1 tyget och betraktade Petra med stri-
lande 6gon.

Da maste Petra le. Halvklidd hade Dora erinrat
om en forstasida 1 nagon av dessa parisiska vecko-
tidningar, som hennes man l6jtnant Macson envist
velat ha henne att bilda sig efter, i trots av att han
domderade sa, nar det gillde att framhéva, hur helt
hans sympatier i allt 6vrigt gingo mot Tyskland och
Preussen. Dora hade sjédlv papekat detta forhillande
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med ett skratt, helt ironiskt mot hennes egen utsokta
person. Klddd, var hon alldeles lik sina utsokta bro-
derade silkesblommor. Hon vixte fram i rummet
med dess vita mobler och blinkande spegel, ett bro-
deri format av flinka och skickliga fingrar, en lust
for ogat, en artistiskt utriknad frestelse for karleks-
tranande sinnen.

— Ar det vackert? frigade hon med barnslig iver.

— Ja, mycket, svarade Petra uppriktigt.

Gotthard stod i dérren. Han blev helt blek, di
han fick se Dora i den nya klinningen.

— Sa underbart, sade han och steg hastigt in utan
att ndgon bad honom om det.

— O, du stygga gosse, skrattade Dora. Han ir
overallt, Petra. Alltid har jag honom i kjolarna.
Han trasslar till mitt silke.

Men Petra sag nog att Dora visst inte hade nigot
emot hans beundran.

— Jag kom bara for att siga till, att vi skulle ita
lunch.

Nervost rorde sig Gotthard av och an.

— Jag kan inte gd ner sd hir, skrattade Dora
igen. Betty skulle tycka att jag ir tokig.

— A, kom nu bara.

Gotthard bjod henne artigt, men alltfor ivrigt
armen. Petra gick langsamt efter dem i trappan.
Var fanns nu nigon Guds straffdom? Doras vita
skuldror lyste i dunklet. Hon hdjde och sinkte dem.
De sigo ut som vingarna pi en duva. Men det
borjade genast leva och réra sig i glad och livs-
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lysten oro runtomkring henne som i en hoppande
och pickande fagelflock.

Hans var den, som allra mest sken upp, nar den
roda Dora kom in. Han hade eljes blivit magrare
bara pi tvd veckor. Petra betraktade honom an-
satt av farhdgor. Hans kostym hdngde som en sick
omkring honom.

Ja, det var nog vil, att de hade Dora hir, tinkte
Petra.

Nir Petra gick hem igen frin Ekered, hade det
slutat snoa. Snon smalte pd vigen. Solen lyste plots-
ligt fram for forsta gingen pa linge. Men Petra
kiande dngslan, som om nagot skulle hinda. Dir var
Hans’ sjukdom. Kanske kunde han dnda bli frisk.
Han sig dock inte si ut. Doras barn var dott. Hon
hade sjalv velat det frin borjan. Hon trodde hon
kunde regera 6ver liv och dod, hade hon sagt. Ack,
det var just vad man inte kunde!

En isande kinsla av dodens ndrhet grep plotsligt
Petra, si att hon stannade mittpd vigen. Vem gillde
det nu? Var inte en hand redan utstrackt for att sla
ned pd nigon av dem? Vem? Petra sig upp mot
himlen. Hon tyckte att rymden var tom och att
hennes eget brost fylldes av denna tomma rymd.
Hon svillde dirav, var icke lingre minsklig med
lemmar och hud till att begrdnsa hennes kropp, hon
omspande hela varlden, men formadde dnda icke
rymma nigot som fanns i den. Hon stod stilla var-
kande av tomhetens dngest.

D3 kom en ung kvinna raskt gaende pa vigen med
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ett bylte pd armen. Hon stannade framfor Petra och
neg. Det var den dir statarflickan, vid vars for-
lossning Petra hade varit nirvarande. Hon ropade
muntert:

— Titta, har ar min lilla.

Hon vecklade upp filten och Petra sig ett rosigt
sovande ansikte. Den lilla hade tummen i munnen
och sog pa den.

— Hon ser frisk ut, sade Petra.

— Ja visst. Hon dr sid frisk som en notkarna.
Och sa glad!

Och modern gick vidare, obekymrat vaggande i
gangen med barnet titt tryckt emot sig.

Petra skyndade framdt it sitt hall. Hon snyftade
hogt. Vad ville hon di? Hon ville dga ett sddant
dar litet barn som s6g pad tummen. Men hon visste
att hon icke hade mod att dlska.
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XXII

Det var efter lunchen en dag. Hans hade gatt ut.
Han hade med sig en jaktbossa, men dolde den var-
samt under sin rock. Den var laddad. Skulle han pa
jakt nu i november ? Ingen sag honom ga. Han smog
sig ut ur parken utmed staketet.

Han vandrade langsamt och tungt fram pa en vig
genom skogen. Det var en gra dag med tita moln pa
himlen. Han hade vaknat mycket tidigt, och medan
gryningen strott sitt damm 6ver rummet, hade han
forstatt att nu var det slut med honom. Betty hade
velat att han skulle resa upp till Stockholm genast
och borja behandlingen. Varfér det? Nagot inom
honom sade honom dnda att han var dodsdomd.
Han hade trott svarat “ja, ja” till Bettys forslag.
Men han tinkte inte ett 6gonblick pa att f6lja hen-
nes uppmaningar. Nej, inte ett Ogonblick. Livet
hade ingenting mera att ge honom. Ridin hade
redan gatt ned for skddespelet, och det var bara 16j-
ligt att dnnu sta kvar och vackla pa det tomma scen-
golvet. Han ville inte skryta med att han var modig.
Langtifrdn. Men nu hade han i alla fall tagit sitt
gevar. Lille Hans, han strovade omkring i skogen
som en jagare, och han var pa jakt pa sig sjilv.
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Villebradet var bra ndra. Och anda holl han bossan
sd forsiktigt, for att skottet ej skulle gi av i otid.

Men fastan han tinkt fa vara i fred, nar han nu
gav sig ut pa denna ensamma jakt, for vilken inga
drevkarlar behovdes, motte han i dag en hel del folk
i skogen. Han hade bara gitt en bit, dd han stétte pa
ladugdrdsférmannen. Denne hejdade honom. Det
var friga om kon Audumbla som blivit sjuk och om
en reparation som madste foretagas i ladugéirden.
Mannen var trég att tala, men likvdl entrigen och
holl pa reparationen. Hans funderade, medan han
granskade honom. Dir var en man som stod sikert
pa jorden. Hans ansikte, vaderbitet av sol och vind,
hade trygga 6gon med en stillastiende blick. Hans
tankar sysslade enbart med vardagens mangahanda
ting. Helt visst var det en lycklig ménniska.

Hans var med om reparationen, men han uppe-
holl mannen dnda, bara for det lugn som strommade
ut frin denna tunga kropp. Han tyckte att en doft
av varm mjolk och godsel stod omkring honom i
luften. Hans skulle aldrig mer gd i ladugirden. Lju-
det av kornas tuggande skulle icke nd honom, deras
bruna 6gon skulle icke se efter honom pi det dar
trdnande sittet. Nir ladugdrdsférmannen antligen
gjorde min av att avligsna sig, tryckte Hans den
grova naven, som riacktes honom. Det sved i hans

egen hand av det kraftiga greppet. S& gingo de it
var sitt hall.

Hans fortsatte snubblande Gver stenarna pa stigen.

16. — v. Krusenstjerna, Hiostens skuggor.
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Det var si halt av vita barr. Hans fotter ville bara
glida tillbaka. !

Var det kanske meningen att han skulle vianda till-
baka hem? Men han kunde det inte. Hans beslut var
ju redan fattat.

D4 kom kolportoren, Josef Wahlbom. Han kom
med svingande armar, pustande i sin stora ulster.
P3 sista tiden hade han ofta givit sig ut -pa linga
promenader. For honom likavil som fér Tord hade
det blivit olidligt i arrendatorbostaden. Ad¢le hade
blivit for anstringande ocksd for honom. Predikan-
ten hade nog att borja med lugnat Adele, men hon
ville att han skulle lugna henne alltfor ofta.

— Goddag! hilsade han glatt och lyfte pa hatten.

De stannade framfor varandra. Hans ville ga
forbi, men di vande Wahlbom och gjorde honom
oombedd sillskap ett stycke. Hans gick tyst. Den
andre pratade med sin valljudande rost, som fick
sjalva skogens trad att darra.

— Jag gir och ser mig omkring i naturen, sade
han. Det ar dystert denna tiden pa landet. Hosten
ar nastan over, och det lider mot vinter.

— Ja, sade Hans, det lider mot vinter.

— Men snart blir det vir igen, sade Josef for-
hoppningsfullt. Och vet godsigarn vad varen ar?

— Nej, sade Hans trott, ty kolportoren vantade
pa att sjalv fd svara.

— Det ar Guds giva till minniskorna, sade Wahl-
bom. Han vill visa oss att han lever i allt. En blom-
mas doft dr hans andedrikt. Han vill att vi skola
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tinka pd att vi sjalva som blomman, nyss ett dott
fro i jorden, i en annan varld skola spricka ut och
bara blad och blommor i myckenhet.

D& maiste Hans dra pd munnen. Han tinkte sig
andarna som lovruskor, ja som majstinger vandra
omkring i Herrens salighet.

— Jag brukar ibland tala i Adéles sal, sade pre-
dikanten, en syforening med smd uppbyggelsestun-
der hoppas vi ocksd snart fd till stind. Ménniskorna
tycka om att hora om Gud och om Aterlosaren. Jag
bringar dem ett budskap som trdstar dem.

— Ja, ja, sade Hans dter i sina tankar.

— Godsdgarn borde ocksa lyssna dartill, ivrade
predikanten. Godsdgarn ar sjuk, har jag hort, desto
storre skadl dd att lita Gud lyfta godsdgarn.

— Jag tror inte Gud bryr sig om godsdgarn,
mumlade Hans.

Josef stannade och grep efter hans hinder. Men
Hans lamnade honom dem icke.

— Gud bryr sig om minsta sparv pd marken, ro-
pade han hogt sé att ett par faglar, som sett pd dem
med klara 6gon, forskrackta flydde in i sndren.

— Gor han det? upprepade Hans slott.

— Han bryr sig om oss alla. Godsdgarn borde
verkligen tdnka pa det, innan det ar for sent.

— Ja, sade Hans tungt. Eftersom ni vill, kan jag
ju tinka pd saken ett tag.

Han oOnskade att predikanten nu skulle gd. Det
var redan sent for Hans. Han hade sitt att passa
och behovde vara ensam.
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— Lova mig di att en ging komma pa ett av
mina moten, bad Josef entraget.

For att bli av med mannen gav Hans villigt detta
lofte, som det var mycket langt ifrdn att han am-
nade infria. Men Josef Wahlbom lit sig ingalunda
noja dirmed. Under mdnga smad bugningar och
bockar dristade han sig dven uttala en vordsam for-
hoppning att “hennes nad” fru Betty skulle tackas
deltaga 1 den blivande syforeningens sammankom-
ster, ja torhinda rentav tdnka pa en skirv till Israels-
missionen till den*stundande julh6gtiden, da de sma
nyomvianda judebarnen borde fi glidjas at goda
gavor under Betlehems blinkande stjirna. Han hop-
pades icke vara ogrannlaga, men han ville nimna
att han jamvil vore platsombud for denna gagne-
liga missionsverksamhet, vilket borde utgora ytter-
ligare ett foreningsband mellan familjen von Pahlen
och Herren, vars heliga evangeliums kringspridare
och kolportorer sedan over ett halvt hundrade &r
runtom i landet hedrats med de allra fornamaste ad-
liga herrskapers bevagenhet, mer dn nagonsin viantat
varit. Beskedligt lovade Hans att dven taga dessa
ting under Overviagande. Da édntligen slippte predi-
kanten honom, och Hans hérde linge efter det han
gatt hans pustande och de tunga knakande stegen.

Sa blev det dter tyst i skogen. Dd var Hans en-
sam med sina tankar. Hans hjirta var som bly inom
honom. Han tog upp en gren fran marken och brot
den itu. Den var skor och murken. Allt ruttnade.
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Den grenen skulle aldrig mera gronska, kolportoren
Josef ménde sdga vad han ville.

Hans hade ett mal denna dag. Han hade pad mor-
gonen tankt pa ett 6deshemman som 1dg djupt inne i
skogen. En dag nir han gatt forbi dir, hade han sett
att dorren stod och slingde. Kanske hade ndgon
luffare brutit sig in for att en natt fa sova under tak.
Hans hade tankt siga till att dorren skulle lagas.
Nu var han glad att han glomt av det. Han kdnde
sympati med detta dvergivna hus. Han skulle gd in
i stugan och sitta sig pd niagon bank, som kanske
annu stod kvar, och hiar i odeshemmanet skulle
doden komma till honom.

Han 6kade takten. Han brydde sig inte lingre om
att dolja bossan. Han holl den i handen som en kick
bald jagare. Nu skymtade stugan fram mellan gra-
narna.

Ja, dorren stod oppen. Hans stannade utanfor. Den
lag sa vackert, den Overgivna stugan. En glinta var
upphuggen i skogen, och man kunde se langt bort.
Bergen blinade dar borta. Dimmorna hade lyft. De
vilade nedanfor bergen i vita moln. Hir hade bott
manniskor en ging. Kanske barn hade sprungit har
i gruset, och sikert hade det prunkat blommor i
rabatten under fonstren. Over brunnen reste sig den
hoga svangeln som ett skelett, och en hink lig
bredvid pd sned, som om den blivit sparkad av en
omild fot.

Hans steg in. Ja, hdr var kalt, med sonderrivna
tapeter, som hiangde i flak si att murbruket stack
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fram, rinnande av vata. Dar stod en viggfast bank,
och Hans sjonk ned pa den. Han stédde hakan mot
sin bossa och stirrade framfor sig. Ett fonster var
sonderslaget, och den rda hostluften fliktade in
genom det. Hela byggnaden verkade Gverlamnad till
forgangelsen, upplost, murken som Hans sjdlv. Han
var lik den hidr stugan, tinkte han. Den passade
honom. Och det var som om den hilsade honom i
sin tur och bjod honom valkommen. Han satt fak-
tiskt ddr och tyckte att stugan var vinlig mot honom.
Tingen omkring honom voro icke lingre doda ting.
En kullstjalpt bleckmugg i den 6ppna spiseln tittade
pa honom med ett blankt och stort 6ga. Hans tittade
igen och nickade. Ocksd gevaret kindes varmt mot
hans hand. En kinslig vin, som det kostade pa att
taga farvdl, men som med hansyn till det absolut
oundgingliga i avresan ville vara god och fin in i
det sista och pa tryggaste sitt hjilpa honom Gver
landgangen. Han fingrade pa en knapp i sin rock.
Den dinglade 16st, och nir den {61l till golvet, it det
som om den skrattat uppsluppet och ropat: "Kom
med, gamle gosse!” Har skulle han do, bland déda
saker som levde ett skenliv. Det var inte alls besyn-
nerligt, tyckte han i sin trotta sinnesstimning. Men
han skulle forst vinta litet. Ja, han skulle vdnta en
stund och tdnka efter.

For hans minne blommade flickan med pensé-
ogonen dter upp. Han hade velat 4ga henne. En sista
gang hade han velat veta vad det var att dlska.
Men hon hade glidit undan. Allt hade glidit undan.
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Inte heller for Betty kunde han kinna detsamma
som forr. Alla voro skuggor, dirfor att han kommit
sa nira de hostliga dodsskuggornas land.

Men plotsligt lyfte han huvudet lyssnande. Han
horde steg. Latta steg. Nagon kom gaende upp till
stugan. Hans hukade sig ned vid fonstret. Han sdg
en spanstig ung kvinna komma uppfor stigen. Nar
hon kom niarmare, kinde han igen Dora. Hon hade
en rod palsbraimad jaquettekappa pa sig och ett slags
jockeymossa med utdraget britte ned Gver Ggonen,
och hon gick i valdsamt hogklackade och hogskaf-
tade promenadkingor av svartglinsande lack. Hon
hade ocksd ett paraply med forgyllt skaft, som
gungade fridn hennes upplyfta hand.

Hur hade hon hittat hit? Nu stod hon utanfor
stugan. Hon log for sig sjalv och gnolade pa en
liten sing. Detta svaga gnolande kom ocksd Hans
att le. Hédr stod hon smidig och elegant mitt i vild-
marken och sjong med en liten 6m och lingtansfull
rost: en ung kvinna ensam i skogen som inte tror
att hon ar sedd.

Hon gick fram till den undansparkade vatten-
hinken och tog pa den. Hans tyckte att hon smekte
den. Och hinken fick med ens ett annat utseende.
Den gamla trihinken borde ha kunnat gronska, en
sadan makt méste det vara i hennes hand.

Nu steg Dora utan vidare in i stugan. Hon blev
hdpen, di hon fick se Hans.

— Nej, ar ni hdar? sade hon, och hennes rost,
eljes si metallisk, var nu som besldjad.
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— Ja.

Hans hade ater satt sig pa banken, och nu reste
han sig inte upp.

Hon visste inte, om hon skulle ga. Hans siag sa
besynnerlig ut, tyckte hon. Hon blev stiende i dor-
ren alltjamt svingande med sitt paraply.

— Vad skall ni med bossan? friagade hon slut-
ligen.

— A, ingenting. Jag tog den med mig.

— Har ni skjutit ndgot?

Hon fortsatte att frdga med sin beslojade rost.

— Annu har jag inte skjutit nigot, sade Hans
tvart.

Sa voro de tysta. Hon insdg att hir var ndgon
hemlighet, och hon kunde inte fordraga att andra
an hon hade hemligheter, och sina egna brukade hon
alltid snart forrdda. Hon beredde sig att gi. Men
da var Hans med ett par steg framme hos henne.
Han tog henne litt i armen, sd att hon maste vinda
sig om och se pa honom.

— Ga inte, bad han. Ga inte ifrdn mig!

Hans ansikte var hirjat, visset. Hon sag att det
nu bara pd ett par timmar krympt ihop. Det var en
gammal trollmans ansikte, fyllt av en fortvivlad vis-
dom. Hon lat sig foras till binken. De sutto nu bada
diar pd den hdrda banken, den hirjade trollgubben
Hans och den ljusa ljuva eleganta Dora.

— Nej, ga inte ifran mig, viskade Hans. Jag har
sa kort stund pd mig. Stanna hir ett tag!

Dora visste att han var sjuk. Hon kande med-
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lidande med honom. Hon 6nskade ndstan hon tagit
pa sig sin vallmoklinning for att glidja honom med
den. Men hennes kappa var ju rod den ocksa.

— Sitt ndra mig, riktigt ndra, sade Hans. Ni ar -
si ung dnnu. Ungdom doftar. Hela det vergivna
rucklet har doftar av er ungdom. Bara ni steg over
troskeln, var det som om ni kommit med famnen
full av blommor.

Dora rorde sig litet oroligt. Hon kunde inte svara
pa sidant. For Hans var det som om flickan med
pensédgonen antligen kommit till honom.

Han hade ju bara ett par timmar kvar att leva.
Livet beviljade honom en sista gunst, en gava.

— Det hir huset har tagit emot mig, det tar ocksa
emot er med glidje, mumlade han.

Och plotsligt steg han upp och skot till dorren.
Han flyttade ocksd bossan, si att den lag framfor
dorren. Direfter tog han av sig sin rock och stop-
pade in den i det trasiga fonstret.

— Det blir varmare sd, sade han med ett hastigt
leende.

Dora stirrade pa bossan. Hon tyckte hon blev in-
stingd. Skulle hon skrika? Han var bestimt inte
riktigt klok. Nu kom han hén till henne igen.

Nej, Hans sig inte riktigt klok ut. Nir man dr s
niara doden, dr man kanske vansinnig. En fruktans-
vard langtan att antligen f4 smaka kirleken en sista
gang hade stigit upp inom honom pé nytt, di Dora
tratt over troskeln. Han var bortom ont och gott.
Han glomde Betty. Aren plinades ut. Dimman
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framfor hans ogon fick ett blodrott skimmer av
hans uppblossande begar och av den unga kvinnans
purpurréda kappa. Hela tiden mindes han dven de
ddr penséogonen. Bodbetjinten hade sett pA honom
med en blick av ringaktning. Det gick inte ur hans
sinne.

Ungdom, ungdom, du gémmer stora skatter i ditt
skote ! Hans, den lille vissne trollgubben, skall trolla
dig till sig. Han vill Gvergjutas av ungdomen. Kldada
sig 1 dess hud! Bli fri frin rynkor och grda har!
Drunkna i blomning och bedévas av en ung kvinno-
kropps doft. Ingenting ar virt nagot mer dn ungdom
och ungdomens famntag. Ungdomen har ingen bitter
smak i munnen och vacklar inte, nir den stiger Over
en troskel. Den ar idel 16ften.

Hans lutade sig trott mot Doras axel.

— Forlat mig, sade han ndstan 6dmjukt. Lit mig
bara sitta sa hiar en stund. Jag dr riadd for ndgot.
Kanske for bossan dir vid dorren. Se, sa den gapar
med tomt 6ga. Men den har makt 6ver liv och dod.
Den stinger dorren for oss nu. Vi kunna inte komma
ut. Ingen av oss!

— Nej, nej, mumlade Dora.

Hon darrade nu litet och knippte handerna 1
kndet. En ring pa hennes finger, som hade en stor
sten, blixtrade till.

Men Hans var icke n6jd med bara denna mjuka
axel att vila mot. Hans tid var ju si kort.

— Oppna kappan, bad han.

I mekanisk lydnad knédppte Dora ldngsamt upp



251

sin jaquette. Kanske tyckte hon synd om honom och
var gripen av hans nod. Kanske handlade hon ocksa
till en del i skrack. Mojligt ar dven att hon berordes
pa ndgot skarpt och kryddat vis sinnligt av det Gver-
givna husets egendomliga lukt och stimning av for-
fall och upplosning. Under kappan hade hon en gul
klanning med silkesblommor pa. Hans blev sa hipen
over att hon lydde honom att han linge endast sig
pa henne. Men Dora bojde ned huvudet och lekte
med hdnderna i sitt kni. Nu borjade hon tinka. Var
hon inte fortfarande under Guds straffdom? Hon
hade velat befria sig frdn sitt barn, déda ett liv som
just begynt. Skulle hon inte nu vara god mot en
doende? Hon ville vara god. Sddan var hon.

Hans gick mot fonstret. Han sdg ut. Dar borta
bldnade bergen. Han kunde se dem fréin sitt fonster
ocksd pd Ekered. Dessa blinande hojder, som alltid
lockade. .. En fagel hoppade pid marken och plockade
nagot med nabben. Den vippade pa sig och flog sin
vdg. Traden runtomkring voro tysta. Hans vinde
sig om. Dir satt hon och lekte med sina sma hidnder.
Klinningen blommade. Hennes brost hojde och
sankte sig. En smal fot av blinkande lack stack
fram under den uppslitsade klinningen.

Sa gick han ldngsamt Over golvet. De murkna
briderna knarrade under hans steg. Han 61l pd knd
och slog armarna om henne. Han begrov sitt ansikte
vid hennes brost och grit. Det var en gammal man,
som grat. Tararna svedo i hans torra ogon. Silket
smekte hans kind. '
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S& steg han upp. Han satte sig vid hennes sida
och lade henne ned pa banken. Da log hon darrande.
Han blev vild av det dir leendet. Det var som tarar
pa hans grav. Han var redan dod, och nagon stod
dir och log, 6mt kanske, men ocksi medlidsamt
over mullen. Ungdom! Du vet inte battre an att le.
Han skakade henne mellan skdlvande armar. Han
tryckte sig intill henne. Hans skdlvande mun kysste
hennes utan uppehadll. Det var ocksd flickan med
penséogonen han kysste. Hans 6gon borjade glansa.

Nu knappte han upp hennes klinning. Hon lit
det ske.

— Jag vill kyssa din unga barm, viskade han
flamtande.

Da log hon igen.

— Om en stund ar jag dod, sade han kirvt.

Da log hon ocksd at det. Med hinderna holl hon
honom litet ifran sig, men bara svagt motstand gjorde
hon. Redan kdnde Hans brosten och deras mjuka
svala skinn under sina lippar. Da glomde han all-
ting. P4 dessa forbjudna vagar hade han inte varit
sedan tjugudren. Nu forirrade han sig vidare. Yr-
seln steg honom at huvudet, si att han icke hittade
i hennes kliader. Ocksd inunder var hon helt klidd
i silke. Hans fingrar foro smekande over tyget. Hon
tryckte samman benen, som ville hon icke slippa
fram hans hand lingre. Nu lig den dir fingen mel-
lan det atstramade silket, men han forde den anda
varsamt lingre upp, till dess han kom till ett annat
siden, som var lenare an stoffet, hudens underbara
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glatta marmor. Med ens kunde han kanna hennes
skote bulta. Det bultade som i en liten smedja dar
uppe. Det var kirlekens och villustens ugn som bara
vill brinna och smida.

— Gor inte sa, sade hon endast. Sa far ni inte gora.

Det lit sd bedjande och barnsligt. Det lit som om
hon menade allvar. Men mot hans hand bultade det
ju sa ivrigt 1 den lilla smedjan dir uppe. Dd maste
han ju tyda det si att hennes kropps redan upphet-
tade ugn ville taga emot ocksd hans snart slocknade
eld. Nu lig Dora dér nistan naken. Di bojde Hans
sig over henne och slot detta vita och skimrande i
sina armar. Doften fran hennes lemmar betog honom
nirapd andan. Och alltjimt stridande med dessa
klader av silke, som tycktes ha liv och slingrade och
vredo sig omkring henne, sjonk han in mot henne
och in i henne. Hon hégg lackkdngornas klackar i
hans vador, men hon spjirnade inte emot lingre,
det var som sporrar, som hon satte i.

Han blev sd matt efterdt att han inte viagade stiga
upp. Han lutade sig tillbaka mot binken, medan hon
ordnade sina klider. Var hon ond? Hennes hatt
hade fallit pd golvet. Kappan 1ig kastad i ett horn
pa banken. Hans kinde forst nu att det var kallt.
Hon skakade ocksd som av kyla. Nir hon bojde sig
ned for att fista ett strumpeband, foll det blonda
haret i en rikedom av ljusa vdgor ned Gver hennes
ansikte. Nu var hon firdig och stod och pudrade sig.
Hon glomde inte heller paraplyn med det gyllene
skaftet.
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Hon sig inte ens pa honom. Hon gick bara mot
dorren. Hon lyfte bossan for att ligga den at
sidan. Men sd var det som om hon funderat pa
nigot. Han sig henne le ett litet underligt leende.
S tog hon upp bossan. Hon lutade kinden mot den,
och innan Hans hann se vad hon hade for sig,
tryckte hon av. Skottet gick ratt in i vidggen vid
spiseln. En gang till. En gang till! Var hon galen?
Stugan fylldes av rok. Det luktade krut nu i stallet
for blommor. S3 stillde hon ifran sig gevdret och
log igen underfundigt.

— Er bossa ar allt tom nu, sade hon liksom
triumferande.

Hon oOppnade dorren. Han sig henne ga nedat
stigen, rank och fin pd sina héga klackar och i sin
pélsbrimade réda jaquette. Hon sviangde ater para-
plyet med det gyllene skaftet. Sa forsvann hon.

Hans satt kvar. Det bliste en kall vind fran den
6ppnade dorren. Han rev &t sig sin rock och svepte
in sig i den. Hon hade fortagit honom lusten att do.
Det fanns heller inte ett enda skott kvar. Han hade
ater njutit livets och ungdomens lycka och tagit
emot den som det sista mélet, som beviljades den
dodsdomde. Men nu ville han fortsitta att ata livets
goda mat. Utan betinkande lurade han sjdlva doden.

Nir Hans kom hem till Betty efter sin langa pro-
menad, hade han beslutat sig for att omedelbart an-
trida Stockholmsresan. Han reste redan samma
kvall.
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XXIII.

Josef Wahlbom hade édter ett bonemdéte hos Adéle.
Den tid han varit borta fran Eka hade han allt mer
och mer kommit till besinning. Han dngrade djupt
detta, vartill han latit sig forledas med Adéle Holm-
strom, och vintade dagligen att Gud skulle straffa
honom. Hela salen var full av folk. Aven Dora
Macson fanns dir. Hon hade samma afton varit pa
bestk hos Petra von Pahlen och da ocksd med de
andra blivit inbjuden av Adéle. Nu satt hon dar pa
en stol i en smakfull svart sidenklinning och bredvid
henne Gotthard. Varje gdng hon rorde pd sig, sig
han pa henne. Han brydde sig inte om hela foérsam-
lingen. For honom finge de gdrna vara tusen. Bland
dem alla skulle han @ndd uppticka Dora.

Angela satt i ndarheten av henne. Men Petra hade
inte kommit lingre dn till dérren. Dar hade hon och
arrendatorn slagit sig ned pa ett par stolar. Adeéle
intog som vanligt den framsta platsen nirmast pre-
dikanten. Men hennes 6gon sdgo oupphorligt bort
mot dorren. Hade hon borjat misstinka Petra och
Tord pd allvar? Vem vet vad som doldes i hennes
oroliga brost?

En kvall hade hon sett dem std och prata med var-
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andra i morkret pa garden. Da hade hon stangt sin
dorr med en hiard smill. Hon var sjdlv brottslig.
Nu borjade hon spara upp andras vigar. Ingenting
var otroligt lingre. Petra och Tord. Varfor icke?
Hade hon icke fyllt fonstret med krukvixter som
blommade? Och Tord sag inte at dem. Han gick om-
kring som en sovande i sitt hus. Hon var nastan for-
argad pa honom for att han inte upptickt hennes
forbindelse med Josef. En man skall val halla 6go-
nen pa sin hustru och inte heller stoppa till sina
oron. Det hade varit manga slitningar pa sista tiden
mellan henne och Josef. Hon hade inte alltid brytt
sig om att sinka rosten. Men Tord tycktes varken
se eller hora. Da maste ju hans tankar vara upp-
fyllda av ndgot annat, menade hon.

Petra! Pu! Hon sag vil anda ingenting ut. Det
var val hennes fina skinn han ville at. Men var icke
Adéle sjalv fodd Silfverstjerna? Silfverstjerna och
von Pahlen, kunde icke det smilla lika hogt? En
gang hade hon ocksa varit en adelsfroken, som bjods
pa bal till och med hos borgmastaren i staden dar-
hemma. Hade Tord glomt det? Han skulle skimmas !

Hon hade sinkt sig ned, gift sig med en simpel
arrendator. Sa hade hon ocksa fétt ett liv direfter.
Hennes hinder voro nu grova och slitna av disk och
allt vad hon fétt taga i dessa &r. Om Petra stulit
hennes man, da skulle Adéle veta att hamnas. Och
Adéle tinkte dir hon satt:

Akta dig, Petra!

Men den tysta, hitska varningen nidde inte dnda
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fram till Petras plats vid dorreniafton. Hon satt bara
dar nere och gladde sig at att hon ater hade Tord
bredvid sig. De kunde inte rora vid varandra. Men den
ena viskade da och da nagra ord till den andra. Da
maste de ju boja sig fram och se pa varandra. Tord
hade kommit in i salen i kvill bara for detta: att fa
sitta sa har bredvid Petra.

Nu togs en gammal pietistisk psalm upp:

Hos kristna stads glanser det invartes livet,
fast solen dem utvartes svartat och brant.
Vad skatter dem himmelens konung har givet,
det har ingen otrogen ront eller kant.

Vad viarlden ej fattar,

ej soker och skattar,

det pryder sa skont deras odmjuka sinne,

det andliga livet, som gloder dar inne.

Guds folk gar med oknamn forsmadat pa jorden.
Dess harlighet doljs under stofthyddans larv.
Men hog ar dess adel, ovansklig dess orden
och himmelskt dess burskap och evigt dess arv.
Vill virlden dem giacka,

de aro dock tacka.

Vill varlden dem tranga och jaga dem fjarran,
de ha dock ett hem och en boning hos Herran.

Men predikanten madtte inte varit vid rost i kvall.
Han brukade ju annars horas si munter och tros-
frisk 6ver hela forsamlingen. Nu sig hans ansikte
helt blekt ut i lampskenet, inte alls hilsosamt rott,
“svartat” och brunbrint av solen. Ater spelade han
pa orgeln. Men hans feta hinder fumlade med

17. — v. Krusenstjerna, Hiostens skuggor.
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tangenterna. Dir kom en falsk ton, nigra ackord,

innu en falsk ton. Han bet samman tinderna och
spelade tappert vidare:

De ga pa var jord, men med himmelska sjalar,
de aro val svaga, men skydda var varld.

De synas har arma och aktas for trélar,
dock ar dem all frihet och lycka beskard.

Gud fyller i smartan

med frojd deras hjartan.

De aro vil doda for varldenes frojder,

men leva i anden pd himmelska hojder.

Ack, vissten I, manskor, vad heder er hander,
ack, vore av er den valsignelse spord,

som Gud genom dessa utvalda er sander,
som pryda och radda er brottsliga jord,

I skullen dem ira,

pa handren dem bara

med jublande glidje, men sorja och klaga,
nar Gud dessa heliga fran er vill taga.

Han tinkte. Den falska tonen. Var kom den
ifrdn? Det ir min egen brottslighet. Har sitter jag
och spelar falskt i Guds folks heligas egna hymner.
Det ir emedan jag varit falsk mot Gud och van-
virdat hans skatter for att i stéllet tvartemot vad
jag sjunger soka sinnenas bedrigliga fréjder. Nu
vill han forlama mina hander. Se, de krumma sig,
krypa som skadade djur Gver tangenterna. Jag har
anvint dem till liderliga och boleriska smekningar.
Nu straffas de.

Och en fruktansvard ridsla grep honom, sd att han
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knappast formddde trampa pedalen. Det var som
att trampa i tjara. Han tyckte att hans kropp, som
varit 1 tjanst hos otukten och kittjan, svillde och
blev oformligt stor. Hans lemmar, en bolares okyska
lemmar, vaxte pa stolen. Han var som en deg som
jaste over alla kanter i triget, vilkets granser Gud
sjalv bestamt. Hans kropp hade blivit honom Over-
maktig, stinn av sinnlighet och brunst. Sjilen ville
fly ut ur den. Den hade blivit till en smal sjdl, en
fattig och tiggaraktig sjil, som ej hade fitt nagon
niaring. Och det var som om denna hans sjil hade
krupit upp i halsen pd honom och fordrade att han
nu skulle spotta ut den.

Men Josef svalde och svalde for att fd ha kvar
sin sjal. Hur smal den var, den var ju anda hans.
Och sd borjade han tala, och han talade om ater-
sjunkandet i synden och om hur den réttfiardige och
vredgade Guden tuktar de en gang vickta, vilka lata
virldens och kottets frestelser locka sig tillbaka och
vilka icke ha vare sig kraft att std emot eller 6d-
mjukhet att flykta till den stilla ensamhetens nod-
tvungna forsakelser. Till ingangssprak tog han dter
nagra strofer ur denna skatt av andliga singer, som
han lart sig att dlska sa under missionsskolans ljuv-
liga avskildhet pd Efraimslund:

Allmant forfall i var kristenhet syns,
tro och trons frukter man saknar.
Ja, pd Guds hus domen redan begynns,
snart alla sova — vem vaknar?
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Sjalva den boken, vars upphov ar Gud,
manskor forakta och vrida.
Frackheten leker med bibelens bud.
Upp, Herre, kan du det lida?

Biblens lasande — o omkliga ron! —
rentav forsummas eller sker utan bon.
Guds ords hogaktare, sorjen!

Men, I foraktare, vaknen i tid!

Snart med omvandelse borjen!

Forna respekten for Herrans Guds namn
bland protestanter forsvunnit.

Mitt i var kristenhets skote och famn
svalnar det nit, som forr brunnit,

nitet for Guds hoga namn och hans dag.
Jamra dig, Sion, denna kansla ar svag,
sondag har syndedag blivit.

Mangden har satt sig hogt over Guds bud,
over vad Herren Gud skrivit.

Nattvardens helga, hogvardiga bord
(det ar forskrackligt att namna)

ar till en tillflykt for sakerhet gjord,
harvid md jorden ju ramna.

Bikten sker av mangden utan bot.
Kristi kropp och blod i otro tags mot.
Orenom helgedom rackes.

Syndens forlatelse tror man sig fa,
men vem for synden forskrackes?

Alltid hade Josef Wahlbom gétt till den gamle
bohuslinske botpredikanten Lars Linderots inner-
liga forkunnelse och gisslande strafftal, nar han for
sig sjilv eller andra erfarit behov av kraft och lyft-
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ning, och han brukade alltid i fickan ha med sig
hans must- och karnfulla singbok, dir en helig
harm pa var sida slungade fram glédande varningar
mot varje art av synd och svaghet. Ju langre han nu
kom 1 den valbekanta tuktodikten, desto starkare
kdande han sig.

I ljungande vrede och djupt allvar skallade hans
stamma:

Tygellost rasa nu lasterna fram,

frackt alla synder forovas,

varlden har undertryckt blygsel och skam,
Gud forolampas, bedrovas.

Kristnas vandel si anstotlig ar

att sjalva varlden klaga plar

over de onda exempel.

Gud, vilka klagomil maste ej da

horas ifrin dina tempel!

Vinbaren mogna, till reds ar Guds press,
hosten stir redan for dorren.

Nédenes roster, som ropa till dess,
sovande syndare, horen!

Men, I vakne, stin med flit pd er vakt!
Haven de brinnande lampor i akt,

att ej vinnliggandet slocknar.

Over den sjal, som beler detta rad,
dodsmorkret samlas och tjocknar.

Sedan laste han fyra versrader ur ett litet Vaktar-
skri mot larostriderna, vilket sarskilt vande sig till
Guds ords egna forkunnare och som hade forfattats
av en ndgot nyare och blidare kvinnlig evangelist av
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adlig hirkomst och maka till en friherrlig dmbets-
man. Men direfter dtervande han till gamle Linde-
rot for att dnyo lita sig eggas av den for ett ar-
hundrade sedan avlidne vistkustpristens besvirjande
maningsord och oviderspiskade, salta ndpst av lider-
lighetens last.
Han laste, och s& sméiningom ropade och skrek

han fram:

Den blott forvirras om Guds sanning god,

som slits darom med hetsigt 6vermod.

Till stillhet ha de helga man flytt hin

och sokt ett himmelskt ljus pa sina knan.

Kysk den horaktige skall bli,
och ren den oren varit.
Avstd frin last, ligg ej dari.
Den aldrig slikt erfarit

har ocksd aldrig Jesum sett.
Nej, syndigt maste bli dig lett!
DA tror du forst pd Kristum.

Och en ryslig storm vrikte nu stortskurar éver de
stackare, som voro forsamlade i salen for att fa hora
om Loftets land, om den Barmhirtiges vitskimrande,
i evig sabbat vilande Sions berg och om den milde
himmelske Brudgummen.

Gud hidrjade i sin lustgird, sade Josef. Hans
lynne var sddant att han skapade skonhet och rike-
domar, niar han behagade, men syndade manniskan,
di var han ocksi miktig att taga tillbaka allt det
han nyss skiankt. En Gud som ger och tar tillbaka.
Ja, sddan var han, och maste vara. Vi sitta inte
trygga i vara hus, inte ens i dem, som vi sjdlva
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helgat Herranom, ty Guds hand kan rycka upp dem.
Han virvlar runt med oss, till dess vi inte veta vad
som ar huvudet och vad fotterna. Och svarast av
allt ar okyskhetens synd. ”Om en lem ir dig till
forforelse, hugg den av och kasta den i elden.”
Ja, hugg den av! Gud har sjilv pabjudit det.

Josef skrek:

— Hugg av den!

Och miénniskorna i salen betraktade med darrande
lippar sina hinder och fotter. Ocksd Dora bredde
ut sina hinder och lekte med dem i sitt knd. Nar
Josef sdg dessa smala, vita hinder, lekande i den
eleganta unga damens runda atstramade sidenknai,
gjorde de honom rasande. Adéle hade snirjt honom
med sina sd mycket grovre hinder och klider, sa
att Herren nu ville férdarva honom, Josef, vars
lekamen han byggt sig till ett tempel. Det var sin
egen synd han stormade mot, di han ropade:

— Ingen gir fri. Icke jag! Icke du! Om Gud
skulle uppfylla allan rittfardighet, sutte vi hir pa
stunden lemldstade allesammans.

Pl6tsligt blev han riadd for sina egna ord, sa att
han frés i den varma salen. Han var 6vertygad om
att Gud skulle straffa honom. Det fanns ingen moj-
lighet att kopa sig fri. Han synd var for stor. Alla
dessa 6gon, som betraktade honom, smalte for hans
forvirrade syn samman till ett 6ga, ett stort Guds-
0ga, sidant som brukade strila ut frin taket Gver
altaret inne i de varldsliga prasternas kyrkor. Detta
enda 6ga sig nu pa honom och ville f4 honom att
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sjunka genom marken. Det brande honom. Det
gjorde hans stora kropp genomskinlig och for-
skade i1 dess lonnligaste vrar. "Gud ser dig, Josef
Wahlbom”, sade det inom honom. Ja, ingen sing-
himmel med luftiga vita gardiner kunde ticka
honom for Guds oga, ingen dunkel vrd gomma
honom. Var det for att han nu dter stod med Guds
ord pa sina ldppar och predikade fo6r minniskorna
som han kédnde sin skuld sd starkt? Visserligen var
det dirfor! En ren manniska talar om Gud, icke en,
vilkens hander aro sudlade av orena och forbjudna
famntags track.

Dir satt den svartklidda gumman Teresa med sin
tandlésa mumsande och dreglande mun, hon som
kommit ensam till Josefs forsta tillimnade, men
instillda andaktsstund i Adeles sal. Hur listig och
ondskefull sig hon inte ut! Visste hon om hans och
Adeéles hemlighet? Satte hon inte ndsan i vidret
och snusade och luktade sig till den for att sedan
kriakas ut den pa landsvagen for allt folket? Och
arrendatorn dar borta vid dérren! Hade han icke
om nitterna hort trappan knarra under Adeles steg,
da hon smog sig tillbaka till sitt rum med hangande
hartestar och oordnade kldder? Overallt hade han
vittnen. Varfor stego de inte fram och stenade
honom?

Josef var sa radd att han knaskdlar darrade mot
varandra.

Men han talade! Han tyckte att hans rost kom
lingt bortifran. Guds straffdomar! Han fick ocksi
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de andra att blekna och rodna. Vem hade inte en
synd att dolja? Aven den eleganta Dora slutade att
leka med sina vackra hidnder och bojde huvudet
djupt.

Icke en enda ging vande sig Josef mot Adéle.
Hon var en orm, som slingrade sig omkring honom.
En orm med vasande, giftig tunga och smala trolska
6gonspringor. Han hade inte kunnat sta emot henne.
Nu i kvill kdnde han sig sjéalv forgiftad. Det var for
sent nu. For sent!

Och plotsligt holl han upp att tala. Det var som
om hans egna ord ville kviva honom. Dir ovanfor
hans huvud lig hans rum med himmelssingen. Han
tyckte han horde moblerna knaka dar uppe, sjalva
sangen vred sig spasmodiskt och suckade. Han stir-
rade forfarad framfor sig. Skulle de andra hora det?
Denna 6vermaktiga kinsla av skuld hade molat som
tandvark inom honom i flera dagar. Annu nidr han
1 kvall statt i trappan for att gd in i salen, hade han
kant ett visst hopp. Kanske var det hans egen for-
kunnelse om Guds straffande hand, som knackte
honom. Han hade icke alls tankt tala om detta, men
Herren sjilv hade vil lagt orden i hans mun. Nu
kommo de tillbaka till honom, hamrade mot hans
brost, slunko in i hans mun och ville kvava honom.

Det var gamla Teresa med den tuggande dreg-
liga munnen som rdagade mattet. Nar det blev tyst,
trodde hon att motet var slut. Hon reste sig, sig
mot dorren, mumlade och mumsade och vinde sig
for att ga. Josefs blickar fastnade pd henne. Gingo
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de nu? Hade de avslojat honom? Skulle de for-
svinna, darfor att han var s vidrig?

Han sjonk ned vid orgeln och brast i grit. Var
det sidana tdrar, som dnglarna samla upp i sina
vita kjortelfdllar? Vem vet. Det var angerns tarar
och gramelsens.

— Jag fattig syndig minniska! borjade Josef
bedja, och hans brost arbetade som i kramp.

S& skakade han igen av griten. Nu blev det oro i
salen. Alla gummorna borjade si smatt ocksd de att
snyfta i nasdukarna, som med ens kommo fram over
biblar och singbdcker. Deras huvuden vaggade. Frin
varje stolrad steg det ett vixande kvalfullt:

— Jag fattig syndig ménniska!

Vickelsen var nira. Redan svepte dess vind genom
salen, uppbldst av den storm av bannande och beve-
kande ord och slutligen konvulsivisk grit och suc-
kan, som kommit frdn predikanten.

Men nu reste sig Adéle. Hon hade blivit blekare
an nagonsin.

— Ut med er! skrek hon upprord. Se ni inte att
han dr sjuk? Han ar bara sjuk! Han maste komma
i sing. Ga! G&!

Hon gjorde en rorelse som for att driva ut dem.
Och di skyndade de alla mot dorren. Gotthard tog
beskyddande Dora under armen och f6ljde de andra.

Adéle faktade med armarna och gick bakom. Hon
skot pd de viskande gummorna och gav den tand-
losa Teresa en knuff. Men se, da fick hon en vass
armbage till svar.
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Adéle hann dnda fram till dérren. Nu stod hon
framfor Tord.

— Skall du koéra ut mig ocksd? sade han och
forsokte le.

Adele hejdade sig verkligen hir. Petra hade for-
svunnit. Men Angela, som kommit fram till dorren,
stod dar vit och med tirar i 6gonen.

Adéle bojde sig fram mot henne. Hon ville giva
luft 4t nigot riktigt sataniskt. Hennes ogon voro
blanka. Men innan hon hunnit siga ndgot, hade
arrendatorn tagit Angela i handen och gétt ut med
henne.

Nu voro de ensamma i salen, Adéle och predikan-
ten. Havet av stolar bredde sig emellan dem. Adéle
horde alltjamt bara dessa Josefs hisnande snyft-
ningar. En man som grit! Hon banade sig vig
mellan stolarna, slog ikull ett par och nadde fram
till honom.

— Du har mist forstandet, sade hon galen av for-
bittring och slog honom tva ganger i ansiktet.

Ja, kanske skulle han nu verkligen mista sitt for-
stind. Guds hand ir icke smekande, nir den sinkes,
och icke en kvinnas heller.

Han lyfte upp sitt ansikte. Kinderna voro svullna,
vata av tdrar, de runda G6gonen blinkade, ocksd de
fyllda av vatten som smd dammar. Hon tyckte bara
han sig komisk ut.

— G4& upp och liagg dig, ditt krik, mumlade hon.

— I himmelssangen? viskade han hjalplost.

Da skrattade hon elakt.
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— Ar den inte god nog kanske? skrek hon till.
Du har trivts dar hitintills.

— Ja, ja.

Han formadde ingenting saga.

Efter en stund viskade han:

— Tror du da inte pa Gud?

Annu i det sista ville han bedraga sig sjalv med
att han anda sokt omvidnda denna kvinna.

— Gud! sade hon. Ser Gud ut som du, din luri-
fax? Du borde se dig i spegeln!

Och hon menade det. For henne hade han varit
Gud. Han hade skidnkt henne kroppens vallust och
for en tid stillat hennes begir. Det var allt vad hon
stravat efter.

Dé reste sig Josef. Han gick mot dorren, och
medan han gick, drog han upp en stor vit ndsduk
och torkade sig i ansiktet med den. Nasduken var
sa stor, en oskyldighetens vita symbol, som han ville -
tvd sig ren med.

Pa landsvigen rullade den svartklidda tandlosa
gamla Teresa fram pa skraltiga ben, muttrande och
mumlande. Hon steg in i stugorna, viskade och fli-
nade.

— Josef, kolportoren, grit. Sag ni,.sd hon dingde
till honom? Jojo, minsann! Guds heliga man maiste
umgalla ibland. Och Adéle korde ut oss allesammans.
Tva turturduvor voro de, som blivit osams. Jojo!

Och hon blinkade med elaka 6gon och neg och
tackade for det goda kaffet. S& uppslukade morkret
henne igen. -
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Josef Wahlbom, kolportoren, hade rest. Han far-
dades till andra trakter for att predika. Han var ju
en vandrare och fick icke stanna alltfor linge pa en
plats. Han hade lidit ett svdrt nederlag, men Gud
skulle uppratta honom. Sa var hans vissa hopp. Jor-
den dr fylld av sadana Guds vandringsmin, som
falla omkull och resa sig igen for att sedan vittna
infor manniskorna om Herrens obeskrivliga godhet
och nad. Tack vare dem har Gud full sysselsittning
med att forlita och torka hinder som sudlats. De
lita sa fast pA Honom. Han kommer dem val icke
heller pd skam.

Nu hade Adéle tid att se sig omkring. Var det
bara otur och en fumlig hand att hon en ging, nar
Petra stod under hennes fonster, rikade svepa alla
blomkrukorna i marken? Det var otur. De follo med
ett valdigt krasande, stjilkar och blommor brotos
av. Men Petra fick dem dock inte 6ver sig. Hon hann
stiga dt sidan. Eljes hade det gitt henne illa.

Ja, Adéle hade tid att se sig omkring. Ater var
hon den snokande och vidrande rattan, som dok upp
overallt. Petra fick ingen ro for henne. Det var
henne hon var i hdlarna pi. En gdng hade Adéle
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pa skamt framkastat att Tord skulle vara foralskad
i Petra. Nu misstinkte hon det pa allvar. Vad
brydde hon sig om Tord nu? Hon dlskade honom
ju inte. Men om ratt skulle vara ritt, var han ju
dock hennes egendom. Ingen fick taga ifran henne
vad som var hennes. Forsokte nigon, skulle hon inte
slappa taget.

Nu hade Adéle gjort rent i kolportérens rum. Det
sdg si tomt ut, ndr inte hans sangbocker och traktater
mera ldgo framme. Hon tog tillbaka sin kudde och
lade den i sin egen sing. Hon hoppades vil anda att
han skulle komma igen. Nér hon gick ifran rummet,
liste hon det. Ingen annan skulle fa se in i1 helge-
domen. Orgeln i salen lit hon ocksa flytta tillbaka
till Petras vind. Den hade tjanat ut. Sa skulle nu
allt vara som forut, innan Josef kom.

Samma afton Adéle last om Josefs rum, rakade
hon och Tord i ett haftigt grdl. De sutto i salen efter
kvillsvarden. Tord plockade med nagot. Han var
ivrigt sysselsatt. Adele kastade da och da en for-
skande blick pd honom Over bordet.

— Vad ér det du héller pa med? fragade hon.

Han sdg inte upp. Slutligen sade han:

— Ser du det inte?

Jo, Adéle sig nog att det var en sax. En sadan
dar liten gyllene sax, utsirad och smicker, som
damer bruka ha till sitt handarbete. Den hade gatt
sonder. Och nu forsokte Tord sitta ihop den igen.
Han borrade med en mejsel for att fa fast en skruv
som fallit ur.
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Adéle sade:

— Det ar val Petras sax.

— Ja, svarade Tord morskt. Jag lovade hjilpa
henne med den.

— Du har lovat att hjalpa mig med tusen saker,
utbrast Adéle. Men till mig haller du inga 16ften.

Och si borjade hon rikna upp. Det var kaffe-
pannan, som grepen gatt av pa. Det var en stdlvisp,
som lossnat i fogarna. En hammare behovde ett
skaft. En handdukshingare hade mistat sina krokar.
Det var ingen matta pa allt, som var trasigt.

Och sd med ens fann Adéle pid nigot. Hon gick
ut 1 koket och kom tillbaka med famnen fylld av
alla dessa saker. Det skramlade, nir hon vrikte ut
dem péa bordet.

— Haéller du andd smedja hir for Petras skull,
sade hon ilsket, si kan du ta de har ocksa.

Tord horde nog hur de rullade 6ver bordet. Men
han brydde sig inte ens om att se upp.

Adéle slog sig ater ned. Hon stirrade pd Tord.

— Vad gjorde du och Petra ensamma i staden
den dar gangen? sade hon plotsligt.

Tord blev rod i ansiktet och béjde sig ned dver
den lilla saxen.

— Fick du inte krukvaxterna jag lovade att skaffa
dig fran staden da? sade han stillsamt.

— Jo, men du brukar kopa karameller it mig.
Den dir gingen glémde du det.

Ja, det hade han glémt. Och inte forrdn nu hade
hon yttrat ett knyst om det.
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— Man kan inte komma ihag allt, mumlade Tord.

— Nej, man glommer val mycket, nir man har
kdarestan med sig.

D4 slog Tord handen i1 bordet.

— Vad sager du, minniska? utbrast han. Du far
inte tala si om froken Petra.

Adéle skrattade till.

— Jo, det ar en fin froken, ropade hon nu och
nastan kvavdes av skrattet. Petra ar som alla andra
flickor pd Gverblivna kartan, skall jag siga dig. Det
brinner varst i torrt fnoske och gamla kékar.

— Petra ar inte gammal, sade Tord, men det var
det dummaste han kunnat hitta pa att siga.

— Nej, men jag ar forstds gammal, hogg Adele
i hest. En karing som du inte ens tittar dt! Erkann
att du ar kidr i Petra, din harkrank och skrymtare!

— Vad skall nu detta tjdana till?

Tord sag sorgset pa Adele.

— Behova vi nodvandigt en orgel och en predi-
kant har 1 salen, for att du skall vara snall?

— Ja visst. Tusen predikanter!

Tord var nu fiardig med saxen. Han stoppade den
i fickan. Adéle uppfattade det snabbt.

— Ge mig den, sade hon. Det dar dr bara for att
du skall ha ett nytt tillfdlle att triffa Petra. Jag skall
sjalv lamna fram den.

Men Tord gav henne inte saxen. Han holl handen
for sikerhets skull i fickan.

— Ge mig den, tiggde Adé¢le.

— Nej, brdka inte. Du skulle bara férstora den.
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Adéle skakade tillgjort pd huvudet.

— Forstora Petras sax! Anej, det fattades bara.
D4 skulle hon komma springande pa nytt och vilja
ha den lagad. Jag skall nog akta mig.

Tord sig pa forodelsen pa bordet.

— Tag ut alla de hir sakerna, sade han. Jag har
inte tid med dem 1 kvall.

— Men med Petras saker har du tid.

— S& diar kan du hdlla pd hela natten, utbrast
Tord fortvivlad.

— Du ar kdr i Petra, tog Adeéle i igen.

Tord lutade sig oOver bordet. Hans 6gon voro
morka av vrede.

— Ja, sade han for att fa ett slut pa det. Jag ar
kiar 1 Petra.

Han trodde inte att hon brydde sig om det. Hon
gralade vil bara av syssloloshet.

Men Adéle rusade upp.

— Du! skrek hon. Nu sade du det! Vad vet jag
hur lingt detta gatt! Jag skall tala om det for
Angela. Och det skall ut i hela socknen! I varenda
gard och stuga!

Tord hade ocksa rest sig. Han gick runt bordet
och tog Adéle om axlarna.

— Du sdger ingenting, sade han morkt. Det roar
dig att stalla till trassel overallt, det fOrstir jag.
Sddan dr du. Jag menade ingenting med vad jag
sade nyss. Jag kunde lika val sagt motsatsen. Petra
ar oskyldig.

Ad¢le gav honom en lurande blick.

18. — v. Krusenstijerna, Histens skuggor.



274

— S3&, viskade hon. Petra oskyldig! Det ar da
inte hennes fortjanst. Hennes slakting, den dar Tage
Ehrencreutz di, som var hir for fyra ar sedan
och bodde hos sin morbror, den tokiga gamla stollen
Johan von Pahlen? Den trodde Petra skulle halla
till godo med henne. Men han hade latit bli att tala
om att han var forlovad forut med en rik flicka
som hette Hertha Adlerbring, hon som han sedan
gifte sig med. Den riktiga fiastmon hade skinn pa
nasan och var inte dum. Nar det blev for hett de
sata vannerna emellan, hittade hon pd av bara
rackartyg att skicka honom en stor pappask med
blommor. Det vet jag, for jag horde det genast pa
stationen. Petra fick oberdknat syn pa dem, for
Johan hade inte kunnat barga sig fran att Oppna
asken, och Petra kom just da dragande med Tage.
Det var anda roda nejlikor. Da tog Petra itu med
Tage, sa han inte stod ut lingre, utan for ifrdn
henne, den oskyldiga! Och hur hdngde det egent-
ligen ihop med Petra och Johan sjilv? Det var allt
misstinkt, vad det skulle pjoskas med den tosingen
och vakas over honom, sa att han inte fick dricka
en droppe vin en gang. Jo, det var snyggt, det dygde-
monstret gjorde nog allt vad hon kunde for att
komma at bade systerson och morbror.

Adeéle hade talat i en strom. Till slut, nar hon var
nira att mista andan, lyckades Tord stanna hennes
hysteriska ordflode med ett:

— Tyst.

Men Tord hade fatt ett stick i brostet. Han hade
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glomt den dar Tage Ehrencreutz. Petra hade ju sjilv
sagt att det funnits andra. Han mindes honom nu.
En ung man som bott hos gamle Johan von Pahlen.
Jasé, det var han!

Adéle lurade pd honom.

— Jag skall himnas, sade hon plotsligt.

— Hur?

Tord betraktade henne med fasa.

— Du har ingenting att himnas, sade han.

Adéle borjade syssla med bratet pd bordet. Hon
ville att Tord nu skulle gd. Och han gick. Hon horde
honom g& Over girden in till Petra. Da smo6g hon
sig fram till skdpet och himtade fram konjak at sig.
Under Josefs tid hade hon slutat att dricka. Hon
hade haft andra upplivande medel. Men nu brann
hennes strupe av torst.

Hon tomde ett glas och slog i pd nytt at sig.
Hennes fingrar borjade nervost irra bland de trasiga
foreméilen pd bordet. Nir hon druckit det andra
glaset, steg spriten henne snabbt at huvudet. Hon
var icke van lingre. Hennes ldppar Oppnade och
sloto sig. Hon kramade om stdlvispen.

— Stackars ni, sade hon med grumlig rést. En
sadan husbonde ni ha, han lagar er inte, nir ni gitt
sonder! Trasiga och elindiga se ni ut. Ja. Ja. Jag
ocksa. Nigot har stannat i mig. Det ir darfor att
ingen drar upp mig.

S& skrek hon till hogt. Hon hade stuckit sig pa
en tagg pa stalvispen. Det svarta odjuret var dar
igen! Hon var ater forfoljd av det. Karlekens lust
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hade hon antligen lirt kdnna, och den hade for en
tid haft makt att jaga undan hennes spoken. Nu
voro de dter dir. Det lurviga odjuret med den réda
tungan hingande ur det glupande gapet, karlen som
grinade under sidngen. Vart hon sig: forvridna an-
sikten, djurbilder, en yvig svans som svepte over
golvet.

Det blodde litet ur fingret. D3 trodde hon att hon
sjalv skulle g sonder, en docka som spruckit och
som sdgspanen rann ur. Hon var en olycklig man-
niska. Konjak brukade gora henne glad. Icke i kvall!
Hon hade en bitter smak i munnen. Hon siag ocksa
Petra framfor sig bara hon slét 6gonen. Men Petra
var blodig i pannan och matt i 6gonen. En trasig
sax hade slitit upp henne. Hennes egen trasiga sax.
Det skrattade Adele at. Petra hade tagit Tord.

— Stackare, lallade Adéle. Vad mycket olycka en
liten gyllene sax kan stilla till!

Hon vacklade upp, tomde ett par glas till och
raglade in i sitt rum. Framfor spegeln talade hon
till sig sjdlv, fastin hennes ansikte i glaset tycktes
upplosas i suddiga dimmor.

— God natt min dngel, jollrade hon finigt. En
Herrens tjanare at av ditt kott och drack av ditt
blod. Sa for han full som en kaja av ditt eldiga vin.
Ja, han blev rusig av ditt brannvin. Han 1dg 1 him-
melssingen och dlskade dig, min dngel, och sop dig
till. Skél och god natt!

Hon knippte av sig sina klider. De fladdrade
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som vingar omkring henne. Bland dimmorna sag hon
sin nakna kropp skymta. Och omfamnande sig sjalv
f6ll hon i singen. Hon vaknade upp ibland ur s6m-
nen och skrek till av skrimsel 6ver Petras blodiga
panna. Men si sjonk hon dter in i tung dvala.
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XXV.

Efter den dar natten pa hotellet hade Petra sokt
undvika att hon och Tord skulle triffas ensamma.

Hon fruktade trots allt att komma in i nagot for-
hallande. Hon kunde och ville det icke ! Hon var ock-
sa radd for att Angela skulle ana ndgot. Hon trodde
att Adele hade borjat misstinka dem. Nej, Petra
sdg ingen riktig vdg ut ur det hon denna host givit
sig in i. Var det den morka hosten som kommit
henne att kdnna sig si ensam? Hon hade icke hand-
lat ratt varken mot Tord eller sig sjalv. Hon hade
gatt med slutna 6gon. Och nu bérjade hon vakna.
En herrgardsfroken som lever i forhéllande ‘med sin
' arrendator... Nej, hon ville det inte. Andra finge
vara modigare dn hon.

Dagen efter det Adéle berusat sig med konjak,
motte hon Petra ute i skogen kring Eka. For Adéle
var det inte nagot tillfdlligt mote. Hon hade smugit
sig efter Petra. Stigen var smal. De stannade mitt-
emot varandra. ;

— Har du fatt saxen, som Tord lagade &t dig?

Det var det forsta Adeéle sade.

— Ja tack, svarade Petra litet forvanad.

Adéle granskade henne hinfullt.
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— Du gir hir sd ensam, sade hon. Vem vantar
du pa?

Petra log.

— Jag vantar pid ingen.

Adéle var tung i huvudet efter girdagen. Hennes
ogonlock voro litet svullna. Hon var inte si snabb i
orden som vanligt. Hon gjorde en rorelse med han-
derna, som ville hon omfatta hela skogen.

— Skogen ar vid, sade hon. Alltid kan det gomma
sig nagon i buskarna.

Det begrep inte Petra. Hon ville fortsitta. Men
da tog Adéle fatt i hennes arm. Det var som om en
klo slagit ned i Petras kott.

— Nu kommer du inte harifrdn, flimtade Adéle.
Minns du den dir leken ”Ingen kommer hdr fram,
forran han sager sin kdrastes namn. Vem dr han?”.
Hor du, jag har ingen vidare rdst, jag, men jag
sjunger dndd for dig.

Petra blev litet radd. Adéles 6gon lyste olycks-
biddande. Hon drog upp sin Overlipp. Det sig ut,
som om hon morrade.

— Vad vill du? Slipp mig, viskade Petra.

Men Ade¢le sliappte henne inte.

— Jo, du dr sot, sade hon. Ar det sd dar du ser
ut, nar Tord vill ligga hos dig? Anej. D3 brinner du
nog och smyger dig intill honom. Hu! Vilken for-
forerska!

Petra stod tyst. Hon darrade nu.

— Du siger ingenting, ropade Adéle till. Nej, for
du har ont samvete. Du och Tord! Har man hort
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pa maken? Och du som vill vara s fornim! Jo, jag
tackar jag.

Hon skakade Petras arm och slingde den it sidan.

Ett 6gonblick tinkte Petra forklara sig. Hon bor-
jade siga nagot, men hejdade sig ater. Vad tjdnade
det till att tala med Adéle? I sjdlva verket hade hon
ju intet ont gjort. Men det skulle inte Adéle forsta.

Nej, Petra teg stilla. Det retade Adéle annu mer.
Om Petra svarat i samma ton som hon, skulle de
fatt 1 gdng en ordentlig trita. Man kan inte i ling-
den std och skrika ensam.

— Jag ar Tords hustru, sade Adéle stolt. Det ar
min plikt att taga vara pd honom.

Petra forsokte glida forbi Adéle pd stigen. Men
Adéle stillde sig framfor henne.

— Tror du, att du kan komma ifrdn det? sade
Adele hotande. Tord talade om alltsammans for mig
i gar kvall. \

— Lat mig komma f6rbi, bad Petra angsligt.

Hon trodde inte vad Adéle sade.

— Ja, gd di, sade Adéle plotsligt och limnade
vagen fri.

Petra skyndade sig undan. Adéle f6ljde efter. En
fix idé hade sedan girdagen fitt insteg i hennes
hjirna. Hon sidg dter Petra for sig med pannan
blodig. Hon hatade henne. Hon hade alltid hatat
Petra. Adéle hade ju slappts in i rummen pi Eka.
Men hon hade aldrig fatt bli Petras fortroliga
vaninna. Hon hade alltid kédnt sig som den under-
lagsna.
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Hon tog upp en vass sten fran marken. Medan
hon hastigt gick framat, rullade hon stenen i sin magra
hidrda hand. Hon visste knappast vad hon gjorde.
Hon héjde armen och slungade stenen efter Petra.
Petra hade i detsamma vint sig halvt om for att se,
om hon var forfoljd. Den skarpa stenen traffade
henne i pannan. Med ett litet rop f6ll hon. Si blev
det tyst. Petra hade forlorat medvetandet.

Adéle stod stilla gripen av en skriackblandad
beundran for sig sjalv. Hon lyfte sin hand och sig
nyfiket pA den. Det var som om handen handlat
fortare an hennes tanke. Hon tittade sig med radd
min omkring. Nej, ingen hade varit vittne till han-
delsen. D& smog hon sig darrande fram till Petra.
Petras panna var blodig. Ja, dir lig hon nu med
blodig panna, som Adéle sett henne for sig i drom-
men. Saret var inte gjort med den dir gyllene saxen.
Men den skarpa stenen lig bredvid Petras arm.
Adéle lutade sig ned, grep stenen med sina yttersta
fingerspetsar och kastade den indt skogen. En krika
fl6g upp och flaxade med vingarna.

Adéle sdg djupt och linge ned pd Petra. Efter
en stund borjade hennes 6gon flacka. Hon holl sig
for munnen. Den skilvde sd besynnerligt. S sprang
hon irrande sin vig.

Langt fram pa eftermiddagen, di det redan
skymde, borjade man sakna Petra.

Angela kom till arrendatorn.

— Petra ar forsvunnen, sade hon.

Tord spratt till. Han anade genast ordd.
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Det ar Adéle, tankte han snabbt.

— Jag skall ga ut och taga reda pa henne, sade han.

Angela ville f6lja honom. Men han skyndade ifrdn
henne. Han var het av oro. Han stannade, lyssnade,
sprang igen. Hjirtat dunkade i honom.

— Petra, sade han oupphorligt. A, Petra!

Han ropade icke namnet hogt. Han tyckte att han
da ocksd skulle ropa ut sin hemlighet. Hans och hen-
nes hemlighet. I skymningen sig han en mork massa
ligga Over viagen. D@ stannade han hjilplos med
hingande armar.

— Petra, sade han igen.

Ja, det var hon. Alltjamt lag hon dir, som Adéle
lamnat henne. Tord b6jde knd bredvid henne. Han
tog upp sin ndsduk och torkade blodet fridn hennes
ansikte. Han grit.

— Lilla Petra, vakna, sade han.

Men hennes 6gon voro hart slutna. Nagot vasst,
formodligen en sten, hade triffat henne i pannan.
Han forstod att det var Adéles himnd.

Angela kom. De kndbdjde ddr, bada bleka i an-
siktena.

— Stanna hdr, viskade Tord sd. Jag skall himta
hjalp.

Han sprang. Angela tog Petras slappa hand och
smekte den. Hon grit inte. Hon satt bara tyst och
smekte handen.

Efter en stund kom Tord tillbaka med ett par
karlar. De lyfte forsiktigt Petra pa sina armar och
buro henne ned for stigen. Tord gick narmast hennes
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huvud. Han avskydde att ocksd de andra hollo om
henne. Men han kunde ju icke reda sig ensam. De
buro upp Petra pd hennes rum och lade ned henne pa
sangen. Angela ringde efter barnmorskan. Det fanns
ingen annan i bygden, som var kunnig i sjukvérd.
Barnmorskan kom i sin stora kappa, fryntligt vidran-
de med sin krokiga ndsa, som om hon vintade ett
intressant fall. Ater, som did Angela sett henne dar-
borta i stugan, sade hon till om att man skulle virma
vatten.

— Massor av varmt vatten, kommenderade hon.

Det var som om kokhett vatten varit det lind-
rande medlet for allt lidande.

Hon fick emellertid upp Petra ur medvetslos-
hetens natt. Petra vaknade, tog sig Gver pannan och
mumlade ndgot. Ingen horde vad hon sade. Men hon
levde. Det var tills vidare nog f6r dem. Men under
natten fick hon ett anfall av feber. Hon hade nog
legat 1 flera timmar ute pa den kalla fuktiga marken.

Arrendatorn och Angela sutto med dorren Gppen
och talade med lag r6st med varandra.

— Hur har hon kunnat skada sig si? undrade
Angela.

Tord teg. S& sade han slutligen:

— Hon snavade vil och {61l baklinges.

Men séret var ju i pannan. Det tinkte inte Angela
pa. Tord ville andd icke forrdda Adéle. Men han
gick inte till sin bostad den natten. Han vakade till-
sammans med Angela. Det kunde alltid vara nigot
han skulle kunna hjilpa till med.
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XXVI

Nu var Petra i feberns land. Hon hade inga tyd-
liga begrepp om det som hdnde i hennes nirhet.
Ansikten doko upp omkring henne. De skymtade
som andra skuggor vid yttersta griansen av det fan-
tomernas rike, vari hon dvaldes. Ibland kande hon
igen dem. Jacob Levin lutade sig over henne, tog
henne péd pulsen, strok henne Over haret. Hon stir-
rade pd honom utan att med ndgot tecken rdja, att
hon visste vem han var. Ja, Jacob Levin hade kom-
mit resande for att hilsa pd Dora Macson. Nu
skotte han Petra von Pahlen. P4 det eljes sa tysta
och ensamma Eka var det fullt med folk. De turade
om att vaka hos Petra: Dora, Betty och Angela.
Hon var mycket sjuk, nira déden. En lunginflamma-
tion hade stott till.

Men Petra ar i feberns land, hon varken hor eller
ser dem som syssla omkring henne. Hon har mycket
brattom. Hon géar och gir. Det dr sommar omkring
henne. Det ar darfor hon ar si varm. Vigen fram-
for hennes fotter dr vit av damm. Det virvlar upp
och fyller hennes nédsborrar och tranger in i hennes
strupe. Hon kédnner det ibland, som om det vita
dammet skulle kunna kviava henne. Men hon gar.
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Négonstades tickar en klocka. Hon kan inte se
den. Sjilva marken under henne tickar och tickar.
Det ar darfor hon har sa brattom. En vaderkvarn
ute pa angen svianger med svarta armar. Den mal,
den mal. Och nir vingarna smalla mot luften, lita
ocksd de som en klocka som tickar och slir. Ingen-
stides finns det visare som peka pad vad tiden lider.
Men minuterna och sekunderna rymma sin kos, falla
ut i ett stort hav lingt borta. Petra tror att dir
borta dir havet finns bortom skogar och dngar, dar
skall hon hdmta dessa flyende sekunder och minuter.
Vattnet kokar av dem. Hon har si brattom darfor
att hon skall finga dem.

Men det dr en ling vdg hon har att ga. Den tar
aldrig slut. Solen branner frin en himmel som ar
utan moln. Rymden ar en bla glaskupa, som sanker
sig runt jorden. I glaset spegla sig skogen och blom-
morna, forstorade, sillsamma som djur i ett akva-
rium. Ja, somliga blommor ha linga antenner, som
rora sig och vagga, som krypa ihop sé att man knap-
past kan skonja dem och ater kora fram som vildiga
spjut. Och i glaset skymtar Petra en forvriden och
besynnerlig bild av sig sjilv. En kvinna lik en
kautschukdocka, som ibland ser ut som en groda
med mun upp till 6ronen och glupskt skrattande gap
och ibland som en myra, liten och smal med ett strd
1 kaften.

Hon blir radd och springer ifrdn den vita vigen
fram och tillbaka under glaskupan, sd att hon stoter
emot dess viaggar. D4 sjunger det av dem. Ja hela
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glaskupan fylles av klingande sing! O, det ar en
ljuvlig sang. Hon vill sjunga med, men hennes strupe
ar sammantorkad. Ack tyst! Sangen vill ju spranga
hennes huvud. Hon kryper ihop och soker halla alla
lemmar stilla for att ej stota emot nagot och ater
fa glaset att klinga. Men tystnaden ar ocksa farlig.
Den dr dod: en sangfagel som fallit till marken
och bara vrider sig litet med utbredda vingar.

Nu dr allt tyst. Hela jorden tiger stilla. Varje
rorelse Petra gor hors pa ett forskrackligt siatt. Hen-
nes armar aro sagar som riva och gnissla, hennes
fotter hammare som sla.

Da kommer hon tillbaka till den vita vigen. Nu
behover hon knappast trampa. Hon star bara oror-
lig, och vigen glider som ett band framat. Men ban-
det dr fastat vid ett hjul, och lingt borta ser hon att
det svinger ned i marken. Foljer hon nu med i
denna svindlande fart, skall hon hamna i mullen
under blommornas och tridens rotter. Dir ar vl en
grav at henne. Hon stirrar och stirrar med fasa pa
den plats, dir bandet rinner ned i jorden. Hon vill
hoppa da for att lyckligt komma Gver pa andra sidan.
Hon spinner sin kropp till springet. Se, det lycka-
des! Hon vinder sig om, och mullen stricker en
svart hand efter henne. Och handen har naglar, som
glansa som uppgdende solar. De brinna henne med
hetsigt sken.

Da skyndar hon framét igen. Men skogen ar ljuv-
lig. Dar ar skugga och vaggande gront. Ocksa skug-
gorna aro grona. Sd underbart grona i ett gront
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som gor ogat gott. Ocksa dir hores klockans tickan-
de Jjud under mossan och myrstackarna. Men det ar
icke sa hart, icke sd klingande hogt. Dar krypa djur
over marken. Alla ha brittom! En trast ropar i ett
trad med klar rost. ;

Har vill hon dr6ja, fastin hon har sa bratt. Hon
gar lingsamt i grona skuggor. Hon skulle vilja
svepa in sig i en sidan skugga som i en silkesschal.
Och knappt har hon Onskat detta, forran en skugga
faller Over hennes axlar och lindar sig omkring
henne. Den ar isande kall. Och nar hon ser nedat,
upptacker hon att hon dr naken. Da har hon ingen-
ting annat att gora an att dolja sig i denna kalla
sloja. Ty hon kinner sidan blygsel Gver sin vita
kropp. Och nu kommer en man. Han steg ut ur det
ihdliga tradet dar borta. Hu, hon ar radd f6r honom.
Och ju narmare han stiger henne, ju starkare lysa
hennes vita lemmar. Skuggan kan icke dolja dem.
Och nu stdr han framfor henne. Det ar Tord, det
ar Tage, nej det ar Thomas! Hon skriker hans namn
sa skallande hogt, som maste hon ropa till honom
langt bortifrdn andra dndan av virlden, och dnda
star han ju bredvid henne.

Han tar at sléjan. Och sléjan, som ar som is,
bra:nner honom anda, frater hans kott. Petra ser tva
foribrianda fingrar falla ned i mossan. Med vamjelse
tyclker hon da att han dr pa ndgot vidrigt sitt van-
skaipt. Han striacker upp en hand, och den har bara
tre fingrar kvar. Hon darrar av dngslan att han skall
vidirGra slojan igen. Likafullt gor han det, och finger
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efter finger faller av honom. For att hindra honom
fran att stympa sig dnnu mera flyr hon undan. Hon
springer och springer. Under hennes fétter tickar
marken som en klocka. Aven hans steg hor hon. De
bli tyngre och tyngre. De eka. De aska mot jorden.
De fylla hennes 6ron med brusande oljud.

Séa ar hon ute pa en slatt. Dar blir det med ens
natt. Ja, dagen kan ju inte ricka evigt. Den himtar
andan, slocknar som ett ljus som brunnit ut. Nu
sover den trygg, till dess solen gar upp. Men Petra
famlar 1 morkret. Hon vill finna dagen, vacka detta
rosenkindade barn och be det genomvaka natten med
henne.

Hon gar runt pé slatten. Vinden kommer svepande
och har med sig en doft av hav. Men havet luktar
ruttet. Hon forsoker lata bli att andas for att slippa
denna rysliga lukt. S& faller hon omkull pd en tuva
och somnar. Men hon sover med 6ppna 6gon, och
forbi henne stryka skuggor. De fladdra som mdss i
morkret, sticka henne med vassa vingar, tassa vid
hennes brost och vid hennes underliv med spretande
fotter som likna krakornas. Da ligger hon handen
over sin navel och doljer ett rott marke dir, som
ar som mirket efter en krakfot.
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Petra ar i feberns land, och dar vaknar hon.

Alltjamt ar slatten dir. En odndlig slatt. Grd av
vindslitet gras. Vacklande reser hon sig och stapplar
vidare. Hon har i alla fall ett mal. Hon vill till havet
att finga tidens minuter och sekunder som fallit ned
diri. Det ar mycket viktigt for henne detta. Da skall
den osynliga klockan under hennes fotter sluta att
ticka. Sjalva tiden skall stanna. Lyckas hon bara
med det, skall sedan allt bli bra.

Nu har hon inte lingre sl6jan pa sig. Hon ar
klidd som vanligt, men hon ir barfota. Vinden kom-
mer ater farande frin havet. Nu doftar den friskhet
och god silta. Hon drar in den i djupa andetag.
Nar hon slickar pd sina lappar, dro de salta. Dd
maste havet vara nira. Havet som stror luften full
med salt. Men dnnu har hon ett stycke vidg att ga.
S& trott hon blir. Hennes fotter borja bloda.

Ingenting har hon att dta. Hon tuggar pa graset.
Tuggar. Tuggar. Hon har det i mun och tuggar.
Hennes tunga slingrar sig som en orm mellan tan-
derna. Den har blivit till en orm som gir tjock och
slemmig ut och in mellan lipparna.

Nar hon plotsligt blickar upp, ser hon gestalter

19. — v. Krusenstjerna, Hostens skuggor.
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som rora sig i en ring runtomkring henne. De iro
langt borta, men hon urskiljer dem dndd. En ring
av bleka ansikten. De dro bara ansikten och fotter
och hiander, som krama om varandra. Hon vet si
val vilka de dro. Dora och Gotthard och Jacob och
Hans och Betty. Sven och Agda och Bess och Judy
Rosenrauch. Den dode Johan von Pahlen och Tage
Ehrencreutz och hans rika hustru Hertha Adler-
bring. Tord och hans mor och predikanten och
Adeéle. Angela och Bell von Wenden och Stanny.
Och Thomas — Thomas Meller! Det dr som om
det vore myriader. Men hon kidnner tydligt igen var
och en sarskilt, dven Bell och Stanny och Hertha
och Tords mor, vilken hon aldrig har sett. Herthas
fladdrande hinder bira pd en pése och Johans pa
en tralada. Alla se de dumma ut. Oférstiende. De
kunna inte komma henne nirmare. Besynnerligt. De
nicka at henne med sina dumma huvuden, men
narma sig inte.

Da varseblir hon nigot. Dar nere i griset under
dem alla gér en liten liten dvirgman med ett stearin-
ljus i handen. Han ndr bara upp till fotterna pa de
andra. Han nickar och nickar och mumlar. For varje
fotpar han kommer till stannar han och sysslar med
nagot. Han dryper stearin frin ljuset, som han
hdller i, pa fot efter fot. Hon ser stearinen rinna i
en vit het massa. Den klibbar vid alla fotterna och
vid griaset. S4 snart den har stelnat, stannar foten i
sin gang. Den ondskefulla varelsen med ljuset lackar
fast dem vid slittens gras. Darfér komma de ej ur
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flicken. Kanske ville de hjilpa henne att stanna
tiden. Si stannade de sjalva. Hon, Petra, ir ensam
domd att hamta upp sekunderna och minuterna. Hon
vinkar dt dem att hon snart skall vara tillbaka.

Forstd de henne? Nej, de dro alldeles ur stand
att forstd henne. S skyndar hon snubblande vidare.

Med ens stannar hon. Havet. Havet dar dar. Det
ir blatt som himlen. Vigorna leka mot stranden. Det
ar vatten och dter vatten utan grans. Det ar stort,
sa outhardligt stort. Det mumlar och viskar. Det har
kastat upp snickor pa sandstranden, och ocksa dessa
mumla och viska, men med sproda och klingande
roster. De dro barn av havet.

Nu stir Petra pa stranden, och en vig slir over
hennes nakna fotter. Solen breder en gyllenrod
matta Gver havet. En gyllne vdag. Nu siger havet
ndgot till henne. Men hur hon anstranger sig, kan
hon icke uppfatta vad. Dar ute driver en bit med
vitt segel. Den kommer narmare och nirmare land.
Den lyftes pd vigorna, kastas framat som ett flarn,
sjunker ned och kommer upp igen. Petra vintar den
biten med klappande hjirta. Hon ar orolig att den
ej skall hinna fram till henne med sitt budskap.

Hon borjar springa av och an pa stranden. Han-
derna héller hon for naveln, just dir det svider efter
krikans fot.

Men nu kommer segelbdten inglidande pa en mjuk
vig. Den har en fiskare ombord. Ja visst. En fiskare
ar ombord. En fiskare med ett nit. Han vet att hon
skall mota honom. Han gér ett tecken. D4 stiger hon
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in i bdten. Allt dr sd oforklarligt dir. Fiskaren ar en
gammal man. Det kan hon se pa hans krokta rygg
och benen som darra. Nu vander han sig mot henne.
Han har inte ndgot ansikte. Han har blott ett bak-
huvud med hir som en svart skil, men det gom-
mer bara tomhet. En 6ppen skal. Petra hackar tan-
derna. Men hon tar modigt nitet som han racker
henne.

Forst tycker hon att det ar litt. Det ar luft bara,
ingenting. Men nir hennes fingrar sluta sig om
ndtets kanter for att finga in det, di kinns det med
ens sd tungt att hon knappast miktar lyfta det.

Lyfter hon jordklotet? Bar hon hela virlden i
sina armar? D4 forstar hon att fiskaren har givit
henne tiden att biara. Han har hdmtat upp sekun-
derna och minuterna i nitet som otaliga fiskar, icke
skonjbara for synen. Och ndr hon vacklar pd stran-
den med sin dyrbara borda i famnen, blir det dods-
tyst omkring henne. Klockan har stannat. Jorden
under hennes fotter tickar inte lingre. Gridset ror
sig inte. Vdgorna sluta att sld mot stranden. Snic-
korna sjunga inte lingre. Tiden ar slut., Och di vid-
tar evigheten, som icke har nigon tid. Den ar tidlos,
glider och glider utan uppehdll. Den kommer bol-
jande in 6ver henne. Det ar som dimmor, det ar som
imma, det dr som svallande vatten, det ar som van-
sinnigt blindande ljus. Men det &r tystnad. Ingen
levande hirdar ut med denna tystnad. Sjilen vill
sprangas, vill bli en dimma ocksa den och glida bort
over vattnen.
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Petra vacklar med nitet 1 sin famn. Hon vaggar
av och an, kvider. Hon kinner sig brista.

Och s3 faller hon. Faller. Nitet rullar ifrdn hen-
nes styvnade fingrar. Och medan hon faller, hor
hon dess last ater rulla ut i havet. Ett stim av osyn-
liga fiskar rusar ut i vattnet. En sol snurrar runt
framfor Petras 6gon. Ett guldklot med vaderkvarns-
vingar, som rora sig i rasande takt. Jorden tickar
iter under henne. Tiden glider framat frigjord. Och
evighetens dimmor krympa samman. Petra faller ...
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XXVIII.

Niar Petra slog upp dgonen och bad om ett glas
vatten, borjade Angela grita. I flera dygn hade
Petra knappast sagt ett redigt ord. De hade fitt hilla
henne 1 singen, for att hon ej skulle kasta sig ur.

Angela gick efter vattnet och sig pd hur Petra
torstigt drack ur glaset.

— Tack, sade hon och ett leende for plotsligt
over hennes ansikte.

Ja, hon log, fast dnnu litet frimmande. Ett nytt
under. Angela stillde sig vid fonstret, for att Petra
inte skulle mirka hennes tirar. Hon hade trott att
Petra skulle d6. Hon hade bett till Gud. Men Gud
hade gomt sig i ett moln. Hennes boner nidde honom
inte. Han tycktes si ldngt borta just nu, nir hon
behovt honom som mest.

Angela hade fran sitt rum lyssnat till Petras ord
i yrseln. Hon hade undrat vem Thomas var. Hon
hade aldrig hort Petra nimna hans namn forrin nu.
Det var bara ett par ginger Angela hort henne ropa
det. Thomas! Vem var Thomas? Si litet de kidnde
varandra, Petra och Angela! Petra dolde sig for
henne. Hon bar pé tankar som Angela icke anade.

Och Angela vinde sig om dar hon stod och
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kastade en blick fylld av undran bort till Petra. Hon
tyckte det var en ny Petra, som lig dir i sangen.
Sa blek, med skinande 6gon och fuktigt har! Hon
sdg sd ung ut, som en flicka bara.

Angela gick fram till henne.

— Ar du bittre nu?

— Ja, jag har visst varit sjuk.

— Men nu skall du bli bra.

Petra rynkade 6gonbrynen. Hon mindes sa val
hur Adéle kastat stenen som traffat henne. Sedan
hade allt blivit morkt. En natt med sillsamma drom-
mar. Hon kom knappast ihdg dem nu. De flydde
undan for dagsljuset. Det var ocksa solen, som sken
in 1 rummet. Hon vénde litet pa huvudet. En klocka
tickade si hart. A, den stod didr pa hennes toalett-
bord. Kanske hon hort den under feberyrseln. Hon
tyckte att hon hela tiden hort en klockas tickande.
Det hade varit sd underligt och hemskt.

Nu lig Petra dir i sin sing och lit dagarna ga.
Hon blev bittre och starkare. Forst hade hon knap-
past orkat lyfta en hand. Jacob Levin kom till henne
varje dag. Dora Macson ocksd. Hon skulle snart
resa. Betty lagade dekokter pa allehanda orter och
sdg ut som en trollmor, nir hon tridde in med
rykande koppar. Gotthard tittade i dorren och nic-
kade at henne.

— Du sade mycket, nir du yrade, du, skimtade
Dora med henne en ging, nir Jacob var inne hos
Petra.
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Petra sag en smula dngslig ut. Hade hon kanske
forratt sig?

— Ack, i1 feberyrsel, sade hon slutligen och log
skyggt.

— Yrsel har man ofta, infoll Dora. Ibland ar det,
som om man handlade i yrsel dven utan feber.
Efterdt tror man att man dromt. Det var bara en
besynnerlig drom, tinker man och menar att detta
ar val bara sadant, som man skall glomma. Jag hade
sjalv en sadan drom for inte sa linge sedan. .. till-
lade hon hastigt.

Och hon strok sig litet férvirrad ver pannan och
tittade pa Jacob. Petra tyckte det sig ut, som om
hon for honom, utan att han visste det, ville ursakta
sig for nagot.

Du bar kanske pa hemligheter for honom ocksa,
tinkte Petra utan att ana hur ratt hon hade.

Dagarna gingo. Petra riknade dem icke.

Hon sag sina vanner rora sig i rummet. Och hon
log mot dem alla. Ocksd mot Adéle som en efter-
middag kom smygande med oroligt och dngerfullt
ansikte. Petra sade inte nigot till henne om den dir
stenen. Bara nickade vinligt ocksd 4t henne. Men
nar Tord och hon ett 6gonblick blevo ensamma,
rackte Petra honom handen.

— Det ar bast att det ar slut nu, viskade hon. Du
forstar sjilv att det mdste vara slut. Nir jag blir
frisk igen, reser jag harifrén.

Och Tord svarade inte. Han bojde sig blott litet
djupare ned, sd att hon ej skulle se hans ansikte.



297

Nir Petra blev ensam igen, suckade hon djupt.
De dir orden hade hon velat siga. Nu voro de ant-
ligen uttalade. Adé¢le hade slungat sin sten mot
Petra. I hamnd. I hat. Det forstod Petra. Pa sitt
satt hade vial Adele haft ratt.

For Petra var det nu, som om hon ater vaknade
till livet. Hon hade varit lingt borta. Nu kom hon
tillbaka. Nar en blomma brast ut i krukan pa fonster-
bradet, bad Petra att Angela skulle flytta den till
hennes sang.

Det var en grd blomma med silverglansande blad.
Men inne i kalken rodnade det som av en solupp-
géng. Petra lig och betraktade den. Det var hostens
egen blomma, vivd av dimmorna och skuggorna i de
forbiglidande dagarna.

Tiden skulle icke stanna som i Petras feberdrom.
Klockan tickade. Vintern var snart inne. Ett nytt ar
vantade. Da skulle kanske Thomas komma tillbaka.
Men Petra tinkte icke just nu pa honom. Hon log
leende och litet lycklig, darfor att den grd hosten
anda burit en blomma till hennes bord.
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