










































































































Skalden stannar i kärlek inför ett träd — ett träd som 
tusenden ha gått förbi utan att se eller förstå. —

Blå som ett hav var luften bakom trädet, 
blå som ett hav och djup av mäktig stillhet 
och eftermiddagsglansens stora klarhet — 
Ett träd som alla andra, och dock — sällsamt ! 
förnimmer än jag varje linjes dallring 
i detta stumma spel av ljus som rann;
och som en blixt, en gåtfull uppenbaring 
stod denna stora själfullhet för mig, 
vars väsen ej jag tyda kan men gläds 
att kunna närma mig och ana.

("Trädet” i Melodier i skymning.)

Eller han går bland blommorna, och stannar inför den 
underbara månviolen :

— soliga klyftan upptill
är full av den sorlande sommar,
där dallrar törnros, konvolvel glad
och kaprifol i flamma;
de spela i vinden, de vaja mot varann,
de le och sjunga,
och alla blommor äro glada mot varandra, 
och alla blommor äro vackra mot varandra.
Ingen dig ser,
ingen märker dig av de andra.
Var har du din vän, du blomma kall?

J andel : Vågledare.
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Eller kanske, när allt i slummer sänkts
och djupen blanka darra
och den tysta klyftan fylls
av svart och hemligt sus, 
med stjärnorna du talar?

("Lunaria” i Dithyramber i aftonglans.)

Så röres den geniala människan av allt som är på jorden, 
allt detta, som ju står och väntar på oss alla. — Det är, i 
den sist citerade dikten, icke blott en egendomlig individua­
litet ur blommornas värld som skalden skönt och symboliskt 
tecknat, utan också all den fina, ljuva glädje som svävar 
över jordens sommar.

Och alla blommor äro glada mot varandra,
och alla blommor äro vackra mot varandra.

En sådan dikt öppnar oförglömliga bildningsvärden (allt­
så livsvärden) och väger upp ansenliga massor ”entusiastisk 
naturskildring” på vers och prosa. De flesta som äro ”hän- 
ryckta över naturens skönhet” tala i fåvitsko, utan för­
stånd för det de tala om. Deras naturuppfattning är av rent 
fysisk art. Men — som Tegnér säger — vad är väl det 
sköna

om ej med något himmelskt i förbund?

Också Ekelunds syn på människan är värd att lära känna. 
Vad som nyss sades om ytligheten hos de flesta naturskild­
rarna gäller även om det mesta av den dyrkan som ägnats
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människans skönhet: den är alltför kroppslig, har något 
okyskt och simmigt i blicken. — Strindbergs teckning av 
kvinnokroppens skönhet i ”Holländaren” är storartad och 
skön, men mig förefaller dock Ekelunds åskådande av män­
niskans ”yttre” skönhet vara innerligare och renare. Han 
berusas inför människokroppen, men han åskådar och be­
rusas på ett andligt sätt :

Som havet i julis solbris,
så sval och så berusande frisk är din kropp.
Snö och rosor.

Dagg i maj skog, häggarna vid källan 
ej så ljuvligt dofta 
som din doftande mun.

Bländande prakt av människa —
(”Tillbedjan” i Dithyramber i aftonglans.)

Dock: mer än all besjälad natur strålar det gåtfullaste och 
underbaraste av allt det vi känna, den andliga kraftens 
starkaste uppenbarelse : glansen av gudomlighet i männi­
skans öga.

Glansen av gudomlighet : — det är denna som dikten skall 
återspegla. Vi söka denna glans för att få förstånd om och 
kärlek till livet, för att kunna leva rätt och sålunda själva 
kunna utstråla något därutav.

Det finnes i In candidum en dikt av Ekelund, som hör 
till dem jag oftast brukar läsa, och jag kan ej — ehuru jag
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kanske redan varit för frikostig med citat — låta bli att 
återge en del ur den. Den bär titeln ”Epilog” och är en för­
underlig hymn till skönheten och människosjälen.

Min själ, du vandre nu 
med de strömmande vindar, 
de glada dofter, 
alla den ljuva 
sommarens barn, 
främst Zephyr, gossen, 
sommarens älskling, 
med de lena 
håren stänkta 
av ljusgyllene 
skyars färg, 
pannan badad 
av de yngsta rosorna 
och den mjuka munnen 
bepurprad av en ljuvare 
honung än ängarnas 
alla blommor.

Min själ, du stige, du lyfte 
dig, ett tempel, upp 
i den ljust leende himlen; 
din bön må bliva 
att dig varde 
renhet, där de heliga 
sånger bo, 
skärhet att förnimma
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de himmelskas röst, 
kraft att jordisk 
sinnesstörande fröjd försaka;
att du blive
som klara djupa
vattnet, där de vänliga 
ljus sig sänka.

Tro mig : — aldrig någonsin har i svensk dikt det gudom­
liga varit mera ett med det mänskliga än i verser sådana 
som dessa!

IV.

Men Ekelund lämnade lyriken — som man lämnar 
ett lockande men förstörande gift — och övergick till pro­
san. Under de senaste tio åren har han uteslutande produ­
cerat essayer och aforismer, behandlande bildningsproblemet, 
levnadskonstens problem.

”Det är ju nästan omöjligt att leva!” utbrister Dan An­
dersson i David Ramms arv, och många andra, av större 
ryktbarhet än han, ha vittnat om livets omöjlighet för den 
ärliga och känsliga människan. Vilhelm Ekelund vill visa, 
hur det, trots allt, är möjligt att leva.

”De människor hos vilka människor kunna bygga och bo 
måste vara de sanna människorna”, skrev han nyligen i en 
uppsats till Ola Hanssons sextioårsdag. ”Hos dem måste 
vara sanning. Ty icke är det meningen att en människa
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skall vara en jagande och jagad, och inte kan en sådan fatta 
det kloka. Visst är det meningen att en människa skall 
vara en byggande och boende.”

Den andligen lidande och disharmoniske står — natur­
ligtvis så vida haps lidande icke blott är pose — självklart 
över den ”lugne” och känslolöse filistern. All ”Weltschmerz” 
är ju icke koketteri — den som icke upplevat världssmärtan 
har överhuvud ej upplevat livet. Men allt lugn är icke heller 
filiströst. Den som har kämpat sig till frid och lever sam­
lad i sig själv står på ett högre plan än den förtvivlade 
och rolöse, liksom den som nått målet har mera rätt att kallas 
triumfator, än den som ännu är på väg. Ty det högsta vartill 
vi kunna komma måste dock vara andligt lugn och andlig 
frihet. Vilken vår andliga åskådning än må vara, så måste 
vi förstå jordelivet som en uppgift, som något heligt och be­
tydelsefullt. För visso måste det vara meningen att män­
niskan skall vara ”en byggande och boende”. Åt varje män­
niskosjäl finnes ett kors upprest, men den som skådat det 
gudomliga renast, skall, i fullkomningens stund, få kraft 
att stiga ned från korset. —

Ekelund är bekant med lidelsen, han vet huru elden kan 
göra människan till en maktlös dåre och bli till

en rasande skogsbrand bland bergen.

Då en man som han talar om måttfullhet och behärskning, 
lyssna vi med levande intresse, emedan vi veta, att här talar 
en människa, som är mera känsligt och sårbart anlagd än de 
allra flesta andra.
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Nu kan man invända, att allt mätande är godtyckligt och 
falskt. Och man kan fråga, om icke den som gick under 
dock fått det största måttet av lidande, om icke hans blick 
för vanskligheterna och motsägelserna varit skarpare än 
dens, vilken gick till jämnvikt och tro. Det kan naturligtvis 
vara förhållandet. Men det står dock fast, att den som 
gick under, gjorde det icke därför att han såg sant, utan 
därför att han var svag. Man blir ju större i samma mån 
som man segrar över sin svaghet. ”Människan är icke trä 
eller sten; hon kan icke undvika att. sörja och klaga”, säger 
johan Tarder, den kristne medeltidsmystikern. ”Men”, till­
fogar han, ”detta härrör egentligen från hennes ofullkom­
ligheter och hörer till intet: därför varda vi icke Gud lika 
förrän intet först blivit utdrivit, så att vi varda allt i allom, 
såsom Gud är allt i allom.”

Ekelund pekar på antiken, vars behärskning, jämnvikt, 
förtätning ju står i en egendomlig motsats till det måttlösa 
och förtvivlat gestikulerande hos de ”moderna”. Skulle väl 
detta bero på, att de senares lidelse skulle vara den star­
kare? Nej, därtill finnas inga skäl. Det måste väl i stället 
vara så, att hos antikens diktare och filosofer kraften var 
den större, att deras kärlek till det andliga var tillräckligt 
stor för att lära dem även värdighetens och tigandets konst. 
Men kan hända är det likväl så, att behärskningen i vår tid 
— mera utvidgad, splittrad och kaotisk som denna tid är — 
kräver ännu större kraft och klarhet.

Det är riktigt : vi måste söka det sanna, omutligt och oav­
låtligt, ännu — om så vore — framme vid ”Helvetets por­
tar”. Men är det icke så, att det sannaste har visshetens frid
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i blicken? Och om det ädlaste veta vi, att det är lugnt och 
rent. Varhelst det framgår bliva vi högtidligt glada och 
blygas över våra trätor.

V.

I stort sett är väl Ekelunds nuvarande åskådning den­
samma, som då han skrev Antikt ideal och de därpå närmast 
följande böckerna. Men det fanns likväl i dessa något visst 
otryggt som nu fått vika — brottningen märktes mera. 1 
alla avseenden verka hans senaste böcker lugnare, helare och 
djupare. Man säger emellertid — även några av ”beund­
rarna” — att han ”mattats”. Har han då kommit när­
mare det vanliga? Nej, förhållandet torde i stället vara 
det motsatta, och då man konstaterar detta, har man, synes 
det mig, också slutsatsen given.

En av hans senare böcker heter Metron.*)  Detta ord ut­
trycker den livsstämning och den skaparanda som han of­
tast finner hos de antika tänkarna och konstnärerna och, i 
nyare tid, hos män sådana som Goethe, Emerson och —•’ 
ehuru ej alltid — hos Nietzsche. Att leva med metron, det 
är att leva med hjältemodigt jämnmod; att skapa i dess 
tecken, det är att koncentrera sig, att tiga på den rätta punk­
ten. Det är att tillbakatränga utbrottet av smärta och vrede 
och förvandla det till ett heligt ord. Det är ett tillstånd av 
stillhet, men en stillhet fylld av kraft. Det är att leva i

*) Metron, ett grekiskt ord, betyder mått, jämnvikt.
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ljuset av detta vårligt lugna tillstånd som grekerna kallade 
charis, och som Ekelund framställer under denna sköna bild : 
”Det heliga barnet i livets råhet.”

Man kan icke tänka sig ett fullkomligare mänskligt 
ideal än detta. Det är, som alla verkligt värdiga ideal, icke 
lätt att uppnå eller fasthålla — det vi skriva är ju heller icke 
alltid det vi till fullo äro, utan fastmera det vi i fjärran 
upptäckt och hoppas kunna närma oss. — Ekelund ställer 
sig stundom liksom vid sidan av, och ser därpå, nästan med 
misstänksamhet i blicken. Han vet att livet kan håna alla 
föresatser och att en människa icke går fullkomligt säker 
på någon väg. Men vi måste dock äga ideal för vårt liv och : 
— även i förmörkelserna funno de ädlaste en stjärna : 
”stjärnan Saktmod.”

Metron är, säger Ekelund, ”en fiende till religiositet men 
icke till fromhet”. I anslutning därtill kunde några ord sägas 
om hans förhållande till det religiösa.

Han står — ehuru som få en förkunnare av andliga vär­
den — synes det, närmast avvisande gentemot religionen i 
metafysisk mening. Från tron på en övervärldslig verklig­
het (personlig Gud, personlig odödlighet) vänder han sig 
bort, om icke föraktfullt, så med stolt likgiltighet. — Han 
framhåller ofta havet som livets bästa symbol : det ödsliga, 
mäktiga, ödeskalla, men dock av obeskrivlig skönhet bestrå­
lade. Helt visst är det också så, att den andliga högtids­
känslan (den produktiva stämningen) har en obestridlig för­
måga att mätta människans metafysiska begär. Då man rätt 
upplever det sköna, känner man lugnt att ”allt är ganska gott”, 
och genom att verkligt leva berövar man döden gifttänderna.

— 57 —



Vilken lugn naturlig tillit lyser ej ur en Emersons ögon, den 
alltid älskandes, det skönas och godas store apostel ! 
Emersons gudstro var väl rotfast just i hans djupa upp­
levelse av skönhet och kärlek, men denna upplevelse gjorde 
på samma gång icke blott all teologi utan också all suckan 
och trånad överflödig. Han kände sig trygg och hade intet 
behov av någon metafysisk detaljkunskap. Emersons gud 
var den evige Anden som genomströmmar världen; han 
var icke ”kristen” (ty han accepterade ej den historiska 
kristendomens lärosatser) men hans religion var dock lika 
verklig och lika fordrande som någon. I själva verket 
är väl skillnaden icke heller synnerligen stor mellan Emer­
sons gudsdyrkan och Ekelunds hängivelse åt det ödsliga, det 
sköna och det ”gudomligt” mänskliga.

Hur som helst: hans motvilja för ”hinsides”-begäret bott­
nar i hans lust till det klara och manliga och i hans för­
älskelse i det jordiskt sköna. Han när en sorts svartsjuka å 
den jordiska skönhetens vägnar gentemot den kristna ro­
mantiken. Och han finner — i likhet med Nietzsche, Goethe 
med flera — något feminint och sjukligt i den typiskt krist­
nes upplängtan till en överjordisk salighet.

Men är det då alltid säkert att den metafysiskt anlagde 
också måste vara en svag och suckande, en den där går med 
bindel för sina ögon, uppfattande jorden allenast såsom ett 
fängelse? Kan man icke likväl tänka sig också en kristen­
domens metron — en kristen typ med en av kärlek och öd­
mjukhet betingad återhållsamhet? Den skönt tecknade 
starjetsen i Dostojevskis ”Bröderna Karamasov” påminner 
om detta. —



I grunden är det väl, rätt förstått, så, att det djupaste i alla 
de stora människornas vittnesbörd är ett och detsamma.

VI.

Jag har här endast helt flyktigt kunnat beröra de väsent­
liga sidorna och vägarna i Vilhelm Ekelunds produktion och 
tankevärld. Har jag därvid likväl kunnat uppväcka någons 
intresse för denne, såväl som lyriker och som livsfilosof, säll­
synt givande författare — må denne någon då själv läsa 
honom ! Må han läsa honom på det rätta sättet, dröja vid 
hans tankar och söka förstå vad som ligger bakom. Må han 
också försöka se sig själv och sina egna tankar och strävan­
den belysta av dess ljus — icke läsa så, att han förlorar sig 
själv, men så, att han finner sig själv ! Ekelunds namn är 
icke ett av dem som äro på mängdens läppar, men han hör 
till dem vilka kunna ha den största betydelse för enskilda, 
ensamma. Han är som få en vägledare för unga andligt 
strävande människor.

Då jag nyss satt och läste Emerson fann jag det plötsligt 
så sällsamt och högtidligt, att denne man, som levde borta 
i Amerika, död för femtio år tillbaka, kommer hit till min 
kammare, talar till mig, skingrar mina vardagsbekymmer, 
fyller mig med kraft och glädje. Ehuru död står han in­
för mig mera levande än någon, omgiven av all livets 
friskhet.

Vilhelm Ekelund hör till dessa, vilka långt hän genom 
tiderna komma att leva och verka, styrkande, förklarande 
och befriande.









I.

Retter du 0iet mod målet, 
da finder du veien, 
tror du, at jorden er målet, 
da mister du jorden.

IVIan kunde bland diktarna särskilja två typer: en som 

huvudsakligen hör hemma i det tidliga, om också ofta 
som nedrivare, och en vars verkliga liv höj er sig över tiden och 
lever i det evigt mänskliga; en vars storhet är av ett iögonen­
fallande slag, en storhet på bredden, och en annan, vars hela 
strävan riktas mot djupet, mot det för de flesta osynliga och 
ointressanta. Den ene accepterar utan svårare kamp ”värl­
den” och dess samhälleliga liv — om han också förbehåller 
sig rätten till ommöbleringar —, den andre står frågande 
utanför, hans rike är icke av ”denna världen”, även om han 
älskar jorden av hela sin själ. Den ene är, även i förhål­
landet till det mest upphöjda, av en viss grovhet och allmän­
het, den andre är en ”drömmare”, även i förhållandet till 
det mest vardagliga. Den ene är allmän och social, den
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andre intim och individualist. Den ene talar till män­
niskorna, den andre till Människan. Att göra en bestämd 
avgränsning mellan dessa typer är ju ej lätt — någon 
gång kan en och samma diktare i sig upptaga båda, så att, 
som förhållandet var med till exempel Tolstoy, diktarens 
strävan, absolut andligt betingad, dock direkt riktar sig 
utåt — men i regel kan det dock sägas, att en författare 
huvudsakligen tillhör den ena eller den andra av dessa 
grupper. En Zola — och väl i stort sett även Ibsen — 
tillhör sålunda den förra gruppen, Sigbjörn Obstfelder den 
senare.

Obstfelder var en av ”de märkta”, en av dessa män­
niskor, vilka från födelsen bära ett gåtfullt tecken på sina 
pannor, dödens och evighetens tecken — instinktivt uppfattat 
även av de ”normala”, vilka stötas tillbaka och irriteras där­
av, emedan det väcker tankar, med vilka de frukta att sys­
selsätta sig. ”Den som dödsdrottningen har utkorat, han 
är ensam.” Det är naturligtvis ingen tillfällighet, att de 
stora lyrikerna i regel tillhöra denna människoklass : se No­
valis och Stagnelius, Keats och Hölderlin, Poe och Eroding. 
De voro alla vad de robusta och förnöjda kalla ”patologiskt 
anlagda”.

Filistern, vilken ju i snillet alltid ser ett förargelsens tec­
ken, brukar finna sin tröst däri, att beteckna den ovanliga 
(mer än vanliga) människan såsom en patologisk företeelse 
— man behöver ju inte taga på blodigt allvar vad en halv- 
förryckt egoistisk sjukling säger! För honom är det utan 
vidare givet, att det vanliga också måste vara det sannaste 
och riktigaste.
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Nu är det — vilket jag redan i annat sammanhang be­
tonat — ingalunda min mening, att det stora skulle vara 
lika med det exentriska och upprivna, men å andra sidan 
lever det allmänt sunda endast ett halvt liv. I stället för att 
vara sanningen närmast, uppfattar den ”normale” blott det 
grövsta och ytligaste, medan den andre, med sina överkäns­
liga nerver, ser och känner på ett långt mera nyanserat — 
alltså sannare — sätt. Allting kostar ju, och för att få ett 
mått mera av ett, måste människan försaka ett mått av 
något annat. Nervös känslighet är lika med en nervernas 
ovanliga finhet, deras förmåga att reagera för intryck, av 
vilka de andras icke beröras. Nåväl — ”det är en sjuk­
lighet”, säger Sören Kierkegaard om den religiösa ideali­
teten : ”sammaledes skall också stoppnålen tycka det vara 
en sjuklighet, när den finaste engelska nål icke kan tåla det­
samma som den, förrän den märker något, eller skall bords­
kniven anse det vara sjukligt, att den fint slipade, skarpa 
kirurgiska kniven ”icke kan tåla det allra minsta” utan att 
det verkar på den”.

Vår förmåga att uppfatta är ju relativ. Tänka vi oss en 
varelse, vars sinnen, i förhållande till våra, ägde en dubbel 
skärpa, så är det klart, att denna varelse skulle uppfatta helt 
annorlunda och dubbelt så mycket som vi, samt — på grund 
därav — även riktigare. Den skulle uppfatta ting som vi 
icke ha en aning om, och därför ej heller kunna dissekera 
och katalogisera. ”Som der er lyd, vi ikke kan fornemme, 
er der lys og farver, vi ikke blir var. For en finere sjæl 
vil de farver, der synes os sarte, være grove, de lyd, der 
synes os bljzSde, være vilde og rå.”

Jändel : I '<ig ledare.
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Den enormt känslige pekar alltså, kan man säga, hän över 
den vanliga människans ståndpunkt mot en högre typ och en 
högre sanning. Tillvaron blir för honom så problematisk; 
emedan han, så att säga, måste leva i två världar. Jordemän- 
niskans uppfattningsförmåga är väl i allmänhet just så skarp, 
som den passar henne för hennes liv här. Men snillets är 
skarpare. Han är å ena sidan icke mer än människa, å 
andra sidan är han mer. Hans syn är skärpt både för det 
låga och det upphöjda, och allt lever och strider i honom 
själv. Utåt måste han leva i en värld som passar för andra 
— det finnes ännu ingen värld som passar för honom. Han 
är som en människa bjuden till fest, men som icke kan 
skaffa den föreskrivna högtidsdräkten.

De andra människorna finna sig lätt och självklart till 
rätta, men för honom ligger livsproblemet så: att komma 
till harmoni eller gå under. Han måste finna en punkt 
där allt väger jämnt, där han kan stå fri och osårbar, 
och där han kan gilla allt. Han måste lära känna sin egen 
styrka, som är frihetens förutsättning, och böja sig för nöd­
vändigheten. Om han förklarar allt gott, så är det emedan 
han finner allt nödvändigt.

Kan man tro på en hela mänskligheten omfattande ut­
veckling mot en ädlare typ, då är ”drömmaren”, ”den 
märkte”, en utpost på vägen till detta mål, en trevare, ett 
löfte. I vart fall är han den absoluta sanningen närmare 
än någon annan. Det poetiska är intet overkligt, nej, det 
poetiska är strävandet till den högsta sanning. Den djupaste 
poeten är den mest konkrete. Obstfelder var om någon en 
”drömmare”, men han var på samma gång ovanligt konkret,
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ty han var djupt gripen av livet och sanningen. Om man 
vill göra en jämförelse : — hur mycket verkligare, fylld med 
mänsklig ande och mänskligt kött och blod, är icke prästen 
i Obstfelders En prcests dagbog än Brand, hjälten i Ibsens 
drama med samma namn. Ibsen hade — särskilt i sina 
första verk — mycket sant och gott att säga, men han sak­
nade den rätta innerligheten, och därav kommer sig det 
abstrakta intryck han ger. Han har satt märken i litteratur­
historien på ett helt annat sätt än Obstfelder, men var icke 
den senare likväl en djupare människa?

II.

Sigbjörn Obstfelder föddes i Stavanger år 1866 i ett 
strängt religiöst hantverkarehem. Släkten synes ha varit 
tungt belastad av sjuklighet och svårmod, och Sigbjörn 
måste under barndomen dela rum och bädd med en vansinnig 
broder. Han bibehöll under hela sitt liv en stark lidelse 
för musik och det berättas, att det första han som barn spa­
rade samman slantar till, var till en violin. Han synes även 
i övrigt, redan såsom barn, ha uppenbarat en säregen lägg­
ning. En barndomsvän till honom berättar bland annat om 
hans egendomliga stämma: ”den viskade; rösten vibrerade 
som hos ingen annan.” Det är samma stämma, samma låg­
mälda och intensivt skälvande röst som talar också ur hans 
böcker.
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Han blev student år 1884, studerade filologi, men slog 
efter någon tid in på en annan väg, och studerade under ett 
par år vid Kristiania tekniska skola. År 1890 reste han 
över till Amerika, och var under någon tid ingenjör i Mil­
waukee. Under hans vistelse i detta nyttans land, gick det 
emellertid allt klarare upp för honom att han själv var en 
”onyttig”. Han höll ej ut. ”Heller vilde jeg”, skrev han 
under Amerika-tiden i sin dagbok, ”suite og spille violin 
end kaste mine dage væk.” Redan året därpå återvände han 
till Norge.

Sin egentliga diktning började han omkring 1890, och 
hans första arbete — en samling ”Digte” — utkom år 1893 
på ett förlag i Bergen. Han tillbringade sedan sin mesta 
tid på resor ute i Europa, ådrog sig under sitt kringflackande 
en lungsjukdom och dog på Rikshospitalet i Köpenhamn år 
1900.

Detta är alltså — i all korthet — de yttre förhållandena 
och händelserna i Obstfelders liv. Mera behöver man icke 
veta — för övrigt icke ens detta. De största händelserna 
i en författares liv, finnas i hans böcker. ”Når folk har 
hvad jeg skriver”, sade Obstfelder själv, ”er det så ikke 
nok?” —
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HI.

Meiineskeiie og menneskesjælen er 
ikke et. Mange av menneskene er 
smâ. Deres sjæle skjælver ikke som 
blomster i vinden, deres sjæle har 
ingen verdener.

Men igjennem nogle sjæle drager 
sig verdensvindens andepust, og de ser 
dypt ind i verdensblået.

Obstfelder var, som redan framhållits, om någon, en ur­
sprungligt kännande människa. Han ”vande” sig aldrig. 
Om vi tänka oss, att en människa föddes hit med fullt ut­
vecklade sinnen, hur skulle ej denna människa överväldigas 
av förundran, då hon lyfte sin blick mot företeelserna om­
kring sig! På ett liknande sätt se, trots erfarenheten, de 
vakna, de ursprungliga människorna ständigt på världen.

En främling bland människorna och dock på ett säreget 
sätt intim med allt levande, sådan var Obstfelder. Ett ens­
ligt träd var för honom som en älskad vän. Han kysser 
kamelian i sitt rum och hör hur den talar till honom. Han ser 
upp: — ”jeg så, at himmelen var der. Jeg så, at der var 
millioner jorde”. Och han står mitt i vimlet bland män­
niskorna, och kan icke fatta att han är en av dem. Jag vet 
ingen som givit så starka och fullkomliga uttryck för denna 
känsla av främlingsskap som Obstfelder — se framför allt 
den lilla dikten Jeg ser:



Jeg ser på den hvide himmel,
jeg ser på de gråblå skyer, 
jeg ser på den blodige sol.

Dette er altså verden.
Dette er altså klodernes hjem.

En regndråbe!

Jeg ser på de h0ie huse,
jeg ser på de tusende vinduer, 
jeg ser på det fjerne kirketårn.

Dette er altså jorden.
Dette er altså menneskenes hjem.

De gråblå skyer samler sig. Solen blev borte.

Jeg ser på de veldklædte herrer, 
jeg ser på de smilende damer, 
jeg ser på de ludende heste.

Hvor de gråblå skyer blir tunge.
Jeg ser, jeg ser. . .
Jeg er vist kommet på en feil klode!
Her er så underligt. . .

Hela Obstfelder är i denna dikt. Om han än icke skrivit 
mera än detta, skulle hans namn dock genom dessa rader 
blivit stort och kärt för eftervärlden. När jag läser Obst- 
felder, tänker jag på Sager-Nelson, målaren. Det är samma 
färger i deras verk, samma djupa blick, samma innerlighet, 
samma skälvande musik.
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Obstfelders lyrik — det vill säga hans vers, ty allt vad 
han skrivit är egentligen lyrik, och hans prosa är icke mindre 
skön — tillhör det bästa som producerats i Skandinavien 
i denna art. Hans vers har visserligen icke — annat än 
undantagsvis, som i den nyss citerade ”Jeg ser” — samma 
klarhet och ädla disciplin som utmärker exempelvis Vilhelm 
Ekelunds. Kanske verkar den ibland alltför lös, skissartad, 
i hast nedkastad. Men den är omedelbar och frisk. Allt är 
inspirerat. Den lyser av färger och doftar som av daggiga 
blomsterängar. ”Som de fprste blåveis og violer da jeg 
var b0rn”, så äro hans ord.

Han har en betagande naivitet. Det naiva är lika med 
det sant mänskliga, och därför ha alla de stora människorna 
varit naiva. Jesus av Nazareth var det. Även Nietzsche 
var naiv. Den ryska mystiken hos Dostoj evski kännetecknas 
framför allt av sin naivitet.

Obstfelders naivitet uppenbarar sig både i hans djupa all­
var och i hans uppsluppenhet. Det finns nämligen i några 
av hans dikter en lössläppt, nästan sanslös glädje, en oreson­
lig livskänsla, lik barnets, som, efter ha suttit innestängt en 
lång vinter, plötsligt kommer ut en hög spirande vårdag. 
Hör till exempel denna strof ur dikten Orkan:

Orkan ! Orkan !
Jeg er n0gen!
Som du har jeg kastet mig i jordens vaiende græs!
Mine arme jübler mod rummet!
Verdensrummet !
Hei!
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Då man en gång lär känna Obstfelder, blir han en upp­
levelse, ett äventyr i ens liv. Man icke blott ”beundrar”, 
nej, man gripes av honom och älskar honom.

IV.

Varför är det så sällan harmoni i människan, varför lever 
hon rolös, förbittrad, splittrad — hon som likväl är det full­
komligaste av allt på jorden, skönare än markens liljor? 
Varför lever hon icke i endräkt och samklang, i lugn och 
glädje? Varför är det så mycket stök, så mycken grämelse, 
så många trätor i människornas stora hem? Varför är hon 
en dubbelvarelse? Varför stiga och sjunka icke släktena 
liksom havets svala sakta dyningar, stiga lugna mot ljuset 
för att med samma lugn sjunka i det sköna djupet? — Även 
de vaknaste utnyttja så föga av de möjligheter som stå 
dem till buds. ”Gud lever, kloderne ruller, blomsterne dufter 
om os, farve f0der farve, regnbuer stråler, skulde vi ikke 
synge?----------- Vi siger: veiret er godt i dag! Vi siger:
hvilket deiligt solskin! Å nei, se fuldmånen! Og vore hjer- 
ter skjælver ikke, vi kaster os ikke ned og takker, takker, 
takker !”

Alla människor, vilka — såsom Obstfelder — gripits in­
för det mänskliga, ha förstått detta mänskligt sjuka, men 
samtidigt burit denna tanke inom sig: den som kunde finna 
det sanna läkemedlet, återställelsens ”röda droppar”, livs- 
elixiret! Den som kunde träda fram mäktig och förvissad 
och säga med Kristus: ”Min frid giver jag eder!” —
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Obstfelder har åter och åter blickat in i det mänskliga 
lidandets problem, sett det från alla sidor. Han har blickat 
ner i fattigdomens helvete och drömt om en förnuftigare 
tingens ordning, ett jordiskt tusenårsrike. Han berättar 
i En præsts dagbog om en utsliten gammal gubbe — en 
människa dock! — i den mest stinkande förnedring: sjuk, 
liggande på en eländig bädd, med ohyran krypande omkring 
sig, eländigare än det sämsta djur. Men han ser in i åld­
ringens blick — och han ser hur den söker sig hän genom 
fönstret, hän mot det gåtfulla, allt längre, längre. Inför 
denna blick står han stum ; den bränner igenom hela den 
jordiska lycksalighetstanken. Om han också kunde av­
skaffa fattigdomen och förverkliga den yttre jämlikheten 
människorna emellan, vad skulle han väl svara, när män­
niskorna kommo till honom med dessa frågor : synden — 
ångesten — döden? Där kunde han ju ingenting svara. Och 
kunde han icke hjälpa dem i detta, så voro de ju ändock 
icke hjälpta.

Obstfelders livspatos var begäret efter en yttersta förkla­
ring; han var en mystiker, en extatiker. Men hans världs­
bild var ju en annan än de gamles, hans tid en annan : indu­
strialismens, den moderna vetenskapens.

Jag återkommer härmed till ett problem som jag förut — 
i uppsatsen om Vilhelm Ekelund — flyktigt berört :

Många, och oftast de mest redbara, ha velat se en djup 
klyfta mellan ”jordiskt” och ”himmelskt”, mellan ”här” 
och ”på andra sidan”. Formeln har varit antingen-eller. 
Välj jorden — vilket ju ej är liktydigt med ”denna världen” 
— eller välj det blå! Tegnér — så biskop han var — för-
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aktade ju djupt den kristet färgade poesin, och med Goethe 
•— för att ej tala om Nietzsche — var ju förhållandet ena­
handa. Ä andra sidan kan man mot dem ställa en man 
som Kierkegaard som från motsatt utgångspunkt avvisade 
allt kompromissande mellan det naturliga (jordiska) och det 
religiösa.

Men är det då så nödvändigt att frågan måste lyda 
”antingen-eller”, och kan det verkligen icke tänkas ett 
”både-och”? Måste man välja mellan kärleken till jorden 
och tron på eller sökandet efter det överjordiska? Då vi 
i detta sammanhang tala om kristet tänkande, syfta vi på den 
medeltida kristendomen, vilken kände sig pliktig att betrakta 
jorden med förbundna ögon. Men det torde ha funnits även 
en annan kristen typ. Såväl hos Jesus själv som hos Fran- 
ciscus — hur asketisk denne än var — skymtar det en in­
nerlig naturkärlek. De älskade Gud genom naturen och na­
turen genom Gud. Och hos de kristna typer Dostojevski 
framställer (till exempel Mysjkin i ”Idioten” och Sosima i 
”Bröderna Karamasov”) finner man en extatisk skönhets­
glädje, en underbar naiv intimitet i förhållandet till naturen, 
jämnsides med en hängiven Kristustro och Gudstro. För 
min del kan jag icke finna något orimligt däri, att tänka 
mig en kristen typ — eller i varje fall en religiös typ, ty be­
greppet religiös är vidare än begreppet kristen — som på 
samma gång vore en bejakare av jorden och jordelivet och 
en fast troende på odödlighet och Gud. Frågeställningen 
antingen-eller förefaller mera konstruerad än naturlig. 
Det jordiska i betydelsen av det grovt sinnliga ha ju alla 
andligt strävande, oberoende av riktning i övrigt, funnit
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neddragande, värdelöst, ”syndigt”. Varför skulle väl den 
religiöse vända sig bort från den sanna jordiska skönheten 
— skulle icke hans Gud uppenbara sig däri? Den är lyck­
ligast — säger Emerson — som genom naturen lärt sig att 
dyrka Gud. Det finnes, så vitt anden är det väsentliga och 
icke dogmen eller traditionen, ingen klyfta mellan jordisk 
skönhetsglädje och religiöst allvar.

Obstfelder vittnar om detta. Han var en ”religiös ro­
mantiker” och en jordisk skönhetsdyrkare i en person. Hans 
sista ord var väl detta : sök sanningen i det sköna och genom 
det sköna. Fann han ett medel mot det mänskligt sjuka, 
så hette läkemedlet skönhet. Hans sista verk (En præsts 
dagbog, en bok av sällsynt rikedom och spänning) slutar med 
en hymn till skönheten, det sant gudomliga och konkreta. 
Efter allt frågande och grubbel, efter ångesten och skräcken, 
ser han slutligen solen blicka sig rakt in i ögonen, ”mild, 
venlig, med et smil som en h0i moders, der i uendelig, yppig 
ro står med sine b0rn ved de modne, tunge barme, og derf0r 
har råd til at smile salighedens smil-------Intet iled. Alt
havde tid”.

Så talar solen till honom denna afton :
”Jeg er st0rre end den m0rke tordensky, min herlige rund­

hed er större end de vilde takkede klipper. Din ånd s0ger det 
steile, det grufulde, det m0rke. Du tror at finde det vældig- 
ste deri. Det m0rke er kun ét. I mit lys er der uendelighed.

Aldrig kan du, lille menneske, komme væk fra det, at din 
Gud er blot kraften, det, der forstår at knuse dig. Du så 
lynet og du syntes, at du f01te det umådelige som aldrig, 
men lynet er spidst, jeg er rund.

— 75 —



Du tænker dig at din Gud söger dig i m0rke, under hæslige 
skyer; ser du det da ikke nu, kjære lille menneske, at det 
mægtigste i verden er skjpnhed, ja skjpnhed?

Og kunde du ikke forestille dig, underlige lille menneske, 
at en Gud, der s0gte dig som jeg, klædt i et gevandt av roser, 
med et smil strålende ut fra det herlige åsyn, at en sådan 
Gud var större end den ånd, der tramper som stenskred på 
dine fine nerver?”

”Dine maskiner, dine love, dine systemer, hvad er det 
alt mod kvinden, der står midt i den skinnende og duftende 
soi og lader melken flyde ind i de rosenr0de læber fra de 
yppige bryster?

Se dem, disse bryster, de er som mig, de er kloder. Roser 
er bristende sole. Ja, det skj0nneste dit 0ie ved på din egen 
jord, det er skabt i mit og i dens billede.”

All ävlan, alla system, allt vetande är till slut som stoft 
emot detta, det enda verkligt värdefulla, betydelsefulla och 
förblivande : liv i skönhet.

Obstfelders skönhetsdyrkan får blott icke missförstås och 
omtolkas till flack, pervers ”esteticism”. Det var icke den 
tomma ”sensationen” Obstfelder sökte i det sköna, utan 
det var undret, tingens förborgade tanke, tron, renheten, 
själens jämnvikt och glädje.







13 en moderna människan lever alltid utom sig själv”, sä­
ger Rousseau, naturens och naturtillståndets” store predi­
kare. Det förefaller mig som om kontentan av hans kultur­
kritik vore sammanträngd i denna lilla sats.

Rousseau var väl ett stycke sofist och gjorde sig som så­
dan skyldig till en del ganska självsvåldiga intellektuella 
manövrer. Man har ibland ett intryck av att han, njutande 
av sin egen talekonst, låter tanken så att säga löpa ifrån sig. 
Hans beundran för naturtillståndet förefaller också under­
stundom alltför naiv. Det långa avståndet i tiden förhär­
ligar, fördunklar svårigheterna och ger det råa och ruskiga 
en gloria av friskhet och skönhet.

Likväl såg Rousseau djupt och skarpt, och om man bortser 
från påtagliga överdrifter, träffar han fullständigt rätt i 
sin skildring av människan, hennes utveckling, hennes för­
fall och hennes djupaste behov. Rousseau förnekade, som 
bekant, fullständigt konstens och vetenskapens nödvändighet
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för människan och hennes sanna lycka. Han gjorde detta 
i kraft av argument som knappast kunna bestridas, och om 
det också icke faller oss in att allvarligt vilja ett undertryc­
kande av konst och vetenskap, så ville man dock med glädje 
följa honom ett gott stycke.

Man kan icke tänka på ”den moderna kulturen” utan en 
känsla av vämjelse. Den mängd av böcker som oupphörligt 
utslungas, allt det lösa och dumma prat varav tidningarna 
överflöda, den äckliga aktriskulten, den politiska masskur- 
tisen etc. — se där ”kulturen” ! Men vartill är väl allt detta 
nyttigt? Det hjälper icke mäniskorna att leva, gör dem icke 
starkare, gladare, bättre. De bästa och lyckligaste äro i all­
mänhet de enkla människorna, som leva långt fjärran från 
det kvasikulturella bullret. De som däremot leva mitt uppe 
i detta äro rotlösa, olyckliga, osunda, geléartade. Framför 
allt äro de sensationslystna. Sensationslystnaden är just 
tidens sjukdom. Dess feber är det som slår emot oss ur de 
moderna böckerna, den moderna konsten, tidningarna. Den 
är det också som förgiftar de enskilda människornas — 
”kulturmänniskornas” — liv. Vi konstruera åt oss ”behov”, 
vi vältra oss i smuts och orenhet, vi diskutera struntsaker 
— vars blotta framkomst högt ropar om dekadansen — och 
tro att vi tala om verkliga livsfrågor. Och vi mäta rentav 
människornas värde efter deras delaktighet i, deras förmåga 
att apa efter och medverka i all denna löjliga strunt. Den 
sminkade, ryggradslösa, moraliskt hållningslösa ”kulturmän­
niskan” — typen förekommer talrikt, och är lika osmaklig, 
inom båda könen — det är den verkligt ”intressanta” män­
niskan. Det förvridna och osunda är nämligen det intres-
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santa. Det finnes människor, som, mot bättre vetande, rui­
nera sig själva andligen, slita de starkaste band, kasta sig 
ur den ena dypölen i den andra, allt endast för det ”intres­
santa” däri, för att få uppleva ”sensationen”. Sedan, då det 
icke mera gives någon återvändo, jämra de sig över den 
onda världen och knyta händerna mot skapelsens upphov — 
icke inseende vilka kräk de själva äro. . .

Förr i världen läste folket i gemen inga andra böcker än 
uppbyggelseböcker. De funno kraft och ro i dessa. Jag har 
ofta tänkt på, hur mycket det dock måste betyda, att en så 
djup och vis bok som Bibeln blivit så mycket läst bland alla 
klasser av människor. Om vi taga begreppet uppbyggelse- 
bok i dess vidare mening — rättare sagt : i dess egentliga 
mening — kunna vi säga, att det är blott detta slag av böcker 
som vi behöva. Vi behöva de stora lugna, förklarande böc­
kerna, de som samla och bygga upp, icke de som splittra oss, 
riva ned, smutsa ner och inympa sensationsfeberns gift i 
oss. De gamla enkla människorna ha ännu en inrotad mot­
vilja för ”romanböcker”, vilka de anse lögnaktiga och vilse­
ledande. Det ligger mycket av sund instinkt och sunt om­
döme i denna motvilja. Det moderna romankrafset behöva 
vi icke, ty det ger människorna, framför allt ungdomen, en 
felaktig uppfattning av livet, en snedvriden karaktär, skeva 
ideal. Vi behöva Bibeln och Thomas a Kempis, Plato och 
Emerson, Pascal och Kierkegaard, Kant och Rousseau. Vi 
behöva för visso också skönlitteraturen, den stora givande, 
befriande och uppbyggande skönlitteraturen — böcker så­
dana som Shakespeares och Dickens, Dostoj evskis och 
Strindbergs. Jag vet ej, hur många böcker som årligen ut-
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givas i Sverige, men jag vet att det är en ofantlig mängd 
(ehuru likväl en allvarlig och behövlig bok ofta har svårt 
nog att finna förläggare). Om vi nu kunde tänka oss, att 
det här hemma, i stället för denna väldiga stört flod, blott 
utgåves låt oss säga 25 eller 50 böcker årligen, men att var 
och en av dessa, i sin art, voro goda böcker, skulle detta 
vara en reform bättre än mången, och vilken vinst för den 
•verkliga kulturen skulle den icke innebära. De böckerna 
skulle gå ut till de behövande och betungade, skulle läsas 
och älskas. Att äga och läsa böcker skulle åter bli ett tecken 
på andligt liv och vakenhet.

”Kulturmänniskan lever alltid utom sig själv” ! Hon lever 
linjelöst, hållningslöst, på ständig jakt efter retelser, sensa­
tioner. Eller hon lever i klumpar, i ”massor”. Må man ej 
förstå denna sista anmärkning så, som att de enskilda män­
niskorna icke skulle ha rätt att arbeta gemensamt för vissa 
syften. Samarbetet människorna emellan är icke blott be­
rättigat utan nödvändigt. Jag påstår ej, att människan bör 
leva som eremit eller — ännu mindre — vara ”sig själv nog”. 
Men först och främst måste dock människan gå till sig själv 
och såsom ensam kämpa sig fram till klarhet och styrka. 
Hon måste först och främst ha upplevat sig själv som 
samvetsvarelse, och av denna upplevelse skall hennes ställ­
ning som samhällsvarelse betingas. En blind kan ju icke leda 
en blind. Bakom den moderna ”kampen för gemensamma 
mål”, detta ”offrande för andra”, döljer sig ofta mycket 
av tomhet och simpel egoism. Liksom ”överklassarens” väl­
görenhetsarbete stundom kan bottna i härsklystnad och 
lust till berömmelse så bottnar den nitiska föreningsmän-
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niskans ”kamp” lika ofta i liknande orsaker. Låt oss också 
komma ihåg, att allt är abstrakt och onyttigt som icke har 
betydelse för den enskilde. Vi läsa ibland i tidningarna om, 
att den eller den personen väckt ”offentlig förargelse”, men 
slutligen befinnes det, att i själva verket ingen enda män­
niska känt sig förargad av personens beteende. På samma 
sätt kan det hända att det talas om, att det eller det ”stora 
målet” uppnåtts av ett folk eller en klass, men att i verklig­
heten ingen enda människa därför känner sig gladare eller 
lyckligare. Och även där påtagliga fördelar för de enskilda 
människorna synas uppstå som resultat av en gemensam 
strävan, så beror det dock i sista hand på dessa enskilda (det 
vill säga var och en individ för sig) hur mycket som i verk­
ligheten är vunnet. Individerna måste vara sådana, att de 
äro i stånd att mottaga det vunna, bemäktiga sig det och 
använda det på ett rätt sätt, i annat fall är det dem antingen 
till skada eller det är dem likgiltigt. Och låt oss framför 
allt minnas, att den sanna lyckan icke kan komma utifrån 
utan inifrån, och att det gagnar oss föga, hur mycket vi än 
vinna, om vi icke vinna det viktigaste : — vår egen själ.

Må heller ingen förväxla det ärliga sökandet, upptäckts- 
lusten, med sensationslystnaden. Varje ärlig sökare söker 
vägen till sig själv, men den sensationslystne löper bort från 
sig själv. Den största människan är den, som är mest med­
veten om sig själv och sin uppgift, men den minsta och ömk­
ligaste av dem alla är den, som icke blott lägger dövörat till 
för de inre, de högsta plikterna utan även försummar sin 
vardagliga plikt, troende sig bli mer genom att vara intet 
än genom att vara något. Vår ”kulturmänniska” är lik en
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människa som icke vågar gå hem, emedan hon fruktar att 
allt där hemma är i oordning, möblerna upp- och nedvända 
och emedan hon är rädd att finna obetalda räkningar på sitt 
bord. Och dock finnes det ingen annan väg till ett tryggt 
och sunt liv än denna hemväg.

Man talar om ”ny kultur”, ”ny moral” men det är icke 
det vi behöva — och varifrån skulle något sådant komma? 
— vi behöva blott verklig kultur och verklig moral. Den 
verkliga kulturen är blott den, som bryter vägar genom de 
stängande bergen, som ger trygghet och sprider djup glädje 
över det svåra, strävsamma livet. Den sanna kulturens män 
äro de som leva djupast och helast — tro, riktning, etikett 
betyder föga. Och den verkliga moralen är egentligen ingen 
annan än den gamla — dess huvudstycken stå i moseböc­
kerna ! Det bästa av det gamla måste blott återupptäckas av 
varje enskild människa, aktualiseras och på så sätt för henne 
bliva nytt.

Det finnes en tavla av Millet, den store franske målaren, 
en tavla som är mycket bekant och ofta reproducerad. Den 
heter ”Aftonringningen” och framställer två människor — 
man och hustru — vilka efter slutat dagsverke med böjda 
huvuden lyssna till aftonklockorna. Den tavlan synes mig 
på ett utomordentligt sätt symbolisera den sanna kulturen, 
vars innebörd kan uttryckas i dessa två ord : arbete och 
andakt.
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I anslutning till uppsatsen om ”Boken som bildnings­
medel” meddelar jag här, för de med STRINDBERG mera 
obekanta (eller ensidigt bekanta), förslagsvis en plan för studiet 
av hans böcker — därvid tagande sikte på de olika perioderna 
i hans liv och tänkande. Var och en kan naturligtvis själv 
göra förändringar och helst fullständigt läsa honom.

Jag anser emellertid personligen läsandet av nedanstående 
böcker nödvändigt för att någorlunda lära känna det väsent­
liga hos denne väldige, ännu för många ganska okände, diktare :

Mäster Olof. Röda Rimmet. Det nya riket. Utopier i 
verkligheten.

Giftas. F adr en. Fröken Julie.
I havsbandet.
Inferno. Legender. Till Damaskus.
Ordalek och småkonst. Ensam. De blå böckerna (I—IV).

*
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DAN ANDERSSONS böcker ha utkommit i följande ord­
ning :

Kolarhistorier. 1914. Tidens förlag. Pris 1 kr.
*Kolvaktarens visor. Dikter och berättelser. 1915. Sam­

ma förlag. Pris 2: 25.
Det kallas vidskepelse. 1916. Samma förlag. 2:25.
*Svarta Ballader. Dikter. 1917. Bonniers förlag. Pris 3: 75.
*De tre hemlösa. Roman. 1918. Tiden. Pris 3:25.
*David Ramms arv. (Utgörande fortsättning av föreg.). 

1919. Samma förlag. Pris 6:25.
Chi-mo-ka-ma. Berättelser från norra Amerika. 1920. Bon­

nier. Pris 4: 50.
På Tidens förlag torde vara att vänta en samling av en del 

hittills icke samlade dikter av Dan Andersson (däri även in­
gående en del Baudelaire-tolkningar) samt möjligen även en 
del prosastycken.

En av samme författare verkställd översättning av Kiplings 
”På sju hav” (The seven seas) utkom 1918 i Bonniers klassiker­
bibliotek. Pris 4: 50.

*

VILHELM EKELUNDS hittillsvarande produktion : 
Vårbris. Dikter. 1900. Pris 1:75.
Syner. Dikter. 1901. Pris 2:25.
Melodier i skymning. Dikter. 1902. Pris 2:25.

De enligt min uppfattning viktigaste av förf :s arbeten.
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Elegier. Dikter. 1903. Pris 2:25.
In Candidum. Dikter. 1905. Pris 2: 50.
Havets stjärna. Dikter. 1906. Pris 2:25.
Dithyramben i aftonglans. Dikter. 1906. 2 : —.
Grekisk bukett. (Tolkningar av forngrekiska dikter.) 1906. 

Pris 2 : —.
Antikt ideal. Essayer och aforismer. 1909. Pris 2:25.
Böcker och vandringar. Aforismer, dikter, essayer. 1910. 

Pris 2:75.
Båge och lyra. Aforismer. 1912. Pris 1: 50.
Valda dikter. (Urval av föregående diktsamlingar.) 1913.

Pris 2: 75.
Tyska utsikter, Essayer, prosadikter m. m. 1913. Pris 3:—.
Nordiskt och klassiskt. Aforismer. 1914. Pris 2:25.
V eri Similia I—II. Essayer och aforismer. 1915—1916.

Pris 3: 50 per del.
Metron. Aforismer. 1918. Pris 3:75.
Attiskt i fågelperspektiv. Aforismer. 1919. Pris 5:50.

Valda Skrifter av Leopardi. Översättning och inledning av 
Vilhelm Ekelund. 1913. Pris 2:50.

Ur Francesco Petrarcas brev. Med en inledning: Petrarca 
och Schopenhauer av Vilhelm Ekelund. 1915. Pris 2:50.
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EST

Vacl de här nämnda diktsamlingarna beträffa, äro de, så 
vitt jag vet, samtliga utgångna ur bokhandeln och kunna så­
lunda, i bästa fall, erhållas antikvariskt till åtskilligt högre pris 
än det ursprungliga. En samlad upplaga av Vilhelm Ekelunds 
dikter lär emellertid snart utkomma å Bonniers förlag.

Vill man för ett inledande studium av Ekelund göra ett urval 
bland hans böcker kan man läsa ett par av diktsamlingarna, 
exempelvis Melodier i skymning, In Candidum, Dithyramber i 
aftonglans (eller Valda dikter, om den kan anskaffas), samt 
Antikt ideal, Veri Similia samt Metron eller Attiskt i fågel­
perspektiv.

Om Ekelunds produktion har givetvis åtskilligt skrivits, dock 
— såvitt jag vet — i allmänhet av föga värde. Till det bästa 
hör väl G. O. Adelborgs uppsats om honom i boken Om det 
personligt andliga, vilken ju dock, utgiven år 1908, endast be­
handlar hans lyrik. (Wahlström och Widstrand.)

SIGBJÖRN OBSTFELDER:
Digte. 1893.
To novelletter. 1895.
Korset. En Kærlighedshistorie. 1896.
De röde dråber. Drama. 1897.
En prcests dagbog. 1900.
Efterladte arbejder, i urval av Viggo Stuckenberg, utgavs 

efter förf :s död.



De ovan uppräknade fem arbetena, jämte ett urval ur Efter, 
ladte arbejder, utkommo år 1917 samlade i två volymer (med 
en inledning av Carl Nærup) till ett pris av tillsammans 7 kro­
nor å det Gyldendalska förlaget i Köpenhamn. Från samma 
förlag kan erhållas Efterladte arbejder. Pris 5:—.

*

Av ROUSSEAUS arbeten äro till svenska översatta Emil 
eller om uppfostran (I Björck och Börjessons serie Berömda 
böcker), 2 delar. Övers, av C. A. Fahlstedt. Pris för båda 
volymerna kr. 4 : —. Om samhällsfördraget eller statsrättens 
grundsatser (Contrat social) där R:s samhällsidéer äro fram­
ställda. Ingår i Bonniers klassiker-bibliotek. Pris 6 kr. Tvenne 
avhandlingar om kulturen och människan. (De berömda skrif­
terna om konstens och vetenskapens inflytande på sederna 
samt om orsakerna till olikheten mellan människorna.) Pris kr. 
4:25. Björck och Börjesson. (I serien Berömda filosofer.) 
Båda de sistnämnda arbetena äro översatta och försedda med 
goda inledningar av Richard Hej 11.

Av Rousseaus Bekännelser har på svenska utkommit ett par 
delar översatta och försedda med kommentarer av David 
Sprengel. De övriga delarna komma omsider att följa.
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Ragnar Jan del:

UNDER VÅRSTJÄRNOR
DIKTER
Pris Kr. 3: 50.

— förtjänar att nå ut i vida kretsar. - ------ Någon tom eller likgiltig
dikt hittar inan inte i den lilla samlingen, vars kännemärke, som sagt, är ett 
vekt bildbart sinne.------------Konstnärligt har Jändel tagit ett gott steg framåt
med Under vårstjärnor.

Bo Bergman i Dagens Nyheter.

Överhuvud har man hos Jändel ett ovanligt starkt intryck att allt i hans 
diktning kommer inifrån. Rarje diktarseger han vinner — och hans senaste 
samling är en mycket vacker slidan — blir därför en seger för det andliga, 
det personligt andliga.

Erik Hedén i Socialdemokraten.

Gå o,ch köp detta lilla häfte, som en dag skall räknas som ett betydelsefullt 
vittnesbörd om nya strömningar i en tid av sökande och vardande, en tid av 
längtan och förnyelse.

Nya Dagligt Allehanda.

Det är förvisso ett stycke skaldskap som möter i denna lilla bok. Orden 
ha tyngd och stämning i sig. Det är inga överflödiga satser, inga utfyllnads- 
fraser; nästan vartenda ord har ett budskap från en själ som glöder.

Bernhard Johansson i Svenska Morgonbladet.

Jändel» bok är en som lever, ty den har både hjärta och själ. Det är icke 
omöjligt att dess författare har en framtid av rätt så mycken berömmelse 
framför sig.

Sixten Beifrage i Vår lösen.

Jändels sista diktsamling är av det slag i vilket man vid förnyad genom­
läsning åter och åter finner nya värden. En värdesättning av de olika dikterna 
är i detta fall icke på sin plats. Var och en skimrar i sin säregna glans, alla 
tillsammans bilda en harmoni av skönhet.

Frihet.

Det är ingen stor apparat vare sig i spiåk eller rytm, men det soin sägs 
blir så övertygande och klingar så äkta som det endast gör i skaldens, den 
verklige skaldens sång.

Stormklockan.

Pris Kr. 3: 75.








