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FÖRSTA KAPITLET

TRE MÄN LÄMNA ETT FARTYG

Tre män sutto hukade på en bänk. Den hade varit 
sträv och full av kvisslor, när de togo plats på den. 
Nu var den glatt som elfenben.

— Det är tid, sade en av dem. Han hade en örn­
näsa med form som en krumsabel och ett vitt ärr över 
ena kinden.

— Vittorio har alltid så bråttom, sade den andre 
i ordningen. Han var kortväxt och undersätsig, med 
borstigt rött hår och skägg av samma färg. När han 
talade, märkte man utlänningen bakom de italienska 
orden. Vittorio har alltid så bråttom. Man får aldrig 
gå händelserna i förväg. Det har funnits stora herrar 
som inte kunde lära sig den saken, och hur har det 
gått dem?

- — Gode Gud! stönade den förste. Det är fem år 
sedan vi hamnade här. Fem år, under vilka vårt liv 
varit ett helvete — och Heinrich talar om att ha 
bråttom !

Båda talade med sänkt röst. Runtom dem stego
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dova snarkningar, vilka tycktes antyda att denna för­
siktighet var överflödig.

— Du är ologisk, Vittorio, nu som alltid. Du säger, 
att vårt liv har varit ett helvete. Du glömmer att livet 
måste likna helvetet. Hegel lär oss, att varje tes 
har sin antites, och att tes och antites förenas i en 
syntes. Himlen är alla religioners tes, helvetet dess 
antites, och jorden är syntesen som har drag av både 
himmel och helvete. Ser man livet ur denna synpunkt, 
förstår man det bättre.

Vittorio vred sig av skratt, men inte ett ljud trängde 
längre än till hans kamrater.

— Du är enastående, Heinrich, stönade han, nej 
du skulle vara enastående, om inte hela din nation 
vore likadan som du själv! Du kommer med Hegel 
i ett ögonblick som det här! Varför citerar du inte 
Schelling och Kant också? Du tycker ju, att vi har 
så god tid på oss !

Den tredje, av kamraterna kallad Giorgio, lyssnade 
förstrött. Hans tankar hade förirrat sig tillbaka till 
en tid, då han inte hette Giorgio utan Georg och kal­
lades Göran. Han såg framför sig ett vitmålat trä­
slott i ett fjärran land. Runt slottet lågo lummiga 
bersåer av jasminer, rosor och syrener, och alla blom­
made samtidigt, både jasminer, rosor och syrener, 
och samtidigt lågo nedfallna äpplen i gräset, ty i hans 
vision voro alla årstider hopträngda till en, alldeles 
som i Edens lustgård. På trappan till huset stod en 
gammal herre med stångpiska, klockorna ringde i
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kyrkan strax bredvid, och en klar kvinnoröst ropade 
på svenska: tid att äta kvällsmat, pappa lilla!

Det var idyllen, som tyckts honom så outhärdlig, 
medan han levde i den. Livet var inte någon idyll, 
där herdinnor i schäferhattar vallade friserade får. 
Den drömmen hade tagit ett tvärt slut under en fall- 
bila i Paris som klippte av huvudena med de koketta 
schäferhattarna. Brutalitet och heroism hade hållit 
sitt intåg på rokokoscenen och röjt den fri från 
falska kulisser, puder och smink. Själv hade han 
dragit ut från idyllen i sitt hemland för att möta livet, 
och vad hade han funnit? Han hade funnit detta!

— Vad skrattar Giorgio åt? väste Vittorio. Man 
skulle tro, att du hade mist förnuftet!

Georg kände kallsvetten bryta fram över hela sin 
hud. Hade hans skratt röjt dem? Det hördes steg 
på däck. De tystnade ett ögonblick, men började på 
nytt. Han gjorde den reflexionen, att de inte före- 
föllo att vara vidare stadiga. Så mycket bättre! Han 
och hans kamrater behövde ännu mera tur, än de 
redan haft, om de skulle lyckas i sitt företag. Turen 
hade börjat för tre månader sedan, då de funno en 
grov spile och lyckades gömma den undan vaktens 
blickar. Med oändlig omsorg och försiktighet hade 
de slipat den så flat att den kunde tjänstgöra som 
skruvmejsel. Därmed var första steget taget till deras 
befrielse. Men det fordrades mycket mer, om den 
skulle kunna lyckas. De måste bli ensamma i sin 
avdelning av båten, och båten måste hålla en kurs 
som förde dem i närheten av land. Båda villkoren
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hade på ett sällsamt sätt uppfyllts i loppet av den 
sista veckan. Fyra män i deras avdelning hade fått 
en eller annan sjukdom, förmodligen en följd av 
septemberhettan och den usla maten, dött och kastats 
över bord. De hade kunnat börja sitt arbete med den 
flata spiken! I natt seglade man fram inte alltför 
långt från land, det sade Vittorio som kände dessa 
trakter utan och innan. Hela kvällen hade befälet 
hållit fest — ett slags gravöl över de fyra döda, och 
ett gravöl där man aktade sig för att späda ut vinet 
med ett vatten, som luktade skämt långa vägar. 
Resultatet var de raglande stegen som just hörts 
från däck. De hade för resten upphört, allt var tyst 
där uppe.

— Nu! sade Vittorio och sträckte handen under 
bänken. Skruvarna i hans fotlänkar föllo av med 
ett nästan ohörbart klirrande. Heinrichs skruvar 
följde, därefter Georgs. En gång hade Georg lämnat 
idyllen och funnit detta. Vad skulle han finna, när 
han för andra gången kastade sig ut i det okända? 
Han ryckte på axlarna och citerade mellan tänderna 
två versrader:

”Förfäran, ångest, skräck, I gyckelbilder, faren ! 
Vad viljen I väl den, som skådat har Tartaren?"

Ett svagt knirkande tillkännagav, att Vittorio var 
på väg uppför trappan till däck, ett nytt att Heinrich 
följde i hans spår. När Georg själv kom upp, blev 
han vittne till ett egendomligt skådespel.
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Fartygets mast reste sig mot en gnistrande stjärn­
himmel, bärande en vit och gul vimpel, som angav 
att skeppet tillhörde ingen mindre än Hans Helighet 
påven i Rom. Vid mastens fot raglade Vittorio av 
och an i en kamp på liv och död. Det var en av 
uppsyningsmännen han slogs med, en undersätsig 
karl med tjurhals och lockigt hår. Vaktens ögon 
rullade i sina hålor, Vittorio hade gripit honom om 
halsen med ena handen och sökte med den andra 
hindra honom från att begagna sin kniv. Fiele vakten 
strupen fri, lyckades han sätta in sticket som han ville, 
voro de förlorade. Heinrich stirrade som förlamad 
på striden. Nu drog vakten ett rosslande andedrag. 
I nästa ögonblick kom han att utsända ett vrål som 
kunde väcka hela båten.

Vrålet kom aldrig. Med ett språng som samlade 
hela tyngden av hans kropp i en enda punkt drev 
Georg sin knytnäve in i hans tinning. Han sjönk- 
ihop, och endast en svag rossling angav, att han levde.

— Du har fått starka armar av att ro, Giorgio, 
mumlade Vittorio. Och du har ännu en gång bevisat, 
att du är filosof, Heinrich!

Heinrich ville komma med förklaringar, men Vit­
torio avklippte dem med en gest. Han surrade vakten 
och stoppade en bit av hans egen skjorta i munnen 
på honom.

— Egentligen borde han gå över bord och mata 
hajarna i Adriatiska havet. Men då plaskar han 
kanske, så att han väcker någon,
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— Finns det hajar i Adriatiska havet? stammade 
den rödhårige Heinrich.

— Du får tillfälle att övertyga dig om den saken, 
om vi har otur. Hegel, Kant och Schelling inbundna 
i ett band i hajskinn — vad skulle din filosofi tycka 
om det ? Är vi i land om tre timmar, är det bra, annars 
trampar vi nog aldrig fasta marken mer! Nu ger 
jag mig i väg!

Han band sina fåtaliga plagg till ett knyte, som 
han fäste på huvudet, innan han naken firade sig 
ned längs en lina. Georg följde hans exempel. Några 
ögonblick senare var också den försiktige Heinrich 
på väg ned i de svarta böljorna.

2

Sent samma natt stodo tre män vid ett vägskäl. 
Landskapet runtomkring dem var av en förskräc­
kande ödslighet. Så långt blicken nådde, mötte den 
bara sanddyner, träskmarker och förtvinade träd. 
Genom en springa i de jagande skyarna såg man då 
och då glimten av en gul och sjuklig måne i sista 
kvarteret. De tre männens händer voro såriga av salt­
vatten, deras hud var barkad som ek av väder och 
vind, där den inte var ärrig av piskrapp, de voro 
magra som rovdjur vilka inte på länge smakat kött. 
Men deras ögon lyste, då de togo avsked av varandra.

— Vi skiljas, sade Vittorio. Men när vi mötas igen, 
få vi se, vem som lyckats uträtta mest för sin sak. 
Jag går att kämpa för Italiens frihet, I femtonhundra
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år har mitt härliga folk slitits sönder av utländska 
och inhemska rovdjur. Det är på tiden, att det blir 
herre i sitt eget hus !

— Jag går att kämpa för Tysklands enhet, sade 
Heinrich. Tyskar och italienare äro de enda stora 
folk i Europa som sakna ett fosterland. Om Italien 
slitits sönder av rovdjur i femtonhundra år, så har 
Tyskland alltid gjort det!

Georg smålog.
— Människorna äro rovdjur, sade han. De komma 

alltid att sönderslita varandra, så länge de inte hind­
ras av en fast hand. Mannen som dog på Sankt 
Helena för nio år sen ville Europas enhet, inte bara 
Tysklands och Italiens. Jag har tillbragt fem år på 
galärerna för hans skull. Jag skall offra resten 
av mitt liv för att hjälpa hans efterträdare till makten !

Genom en rämna i molnen belyste månen ett ögon- 
blick de egendomliga gestalter som avlade dessa 
löften.

— Vilka medel har du att genomdriva din dröm 
om Italiens frihet, Vittorio ?

— Endast en glödande tro.
— Vilka medel har du att genomdriva din dröm 

om Tysklands enhet, Heinrich ?
— Endast en glödande tro! Och du, Giorgio? Vad 

har du att sätta in i kampen för den nye Napoleon?
— Detsamma som ni, mina vänner.
— Våra mål kunna vara olika, sade Vittorio, men 

vi ha en gemensam fiende — den Heliga Alliansen, 
detta furstarnas förbund mot de förslavade folken.
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I snart femton år har dess förbannelse vilat över 
Europa. Den skall bort!

- — • Alliansen är vår fiende, sade Heinrich. Men 
denna allians förkroppsligas i en man av kött och 
blod. Han är vår fiende framför alla andra. Han 
skall bort!

— Ned med Klemens von Metternich, Italiens 
bödel !

- — Ned med Klemens von Metternich, den tyska 
tankens förrädare !

— Ned med Klemens von Metternich, mannen som 
förrådde Napoleon!

— Ned med Klemens von Metternich, Europas 
mest hatade man!

Månen försvann bakom ett skytäcke. Med ett sista 
handslag togo de tre vännerna farväl av varandra. 
Vittorio tog vägen söderut, Heinrich norrut, Georg 
vägen mot nordost.

3
När man är född tre år före slaget vid Auster­

litz, när man upplevde tåget till Moskva vid tio års 
ålder och återkomsten från Elba vid tretton år, blir 
man lätt disponerad för romantik. Men ett sinne för 
romantik, som sedan kan överleva fem år på en galär, 
är inte bara medfött, det måste karakteriseras som 
outrotligt. En ung man, som just lyckats fly från 
en sådan uppfostringsanstalt och som hänger sig åt 
känslofrosseri i stället för att betänka sitt läge, skulle 
förmodligen vara otänkbar i vår tid, men under
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Gdatacamamtssameneseuencnacuosttecmouect

adertonhundratalets första årtionden var hela värl­
den full av sådana unga män. De funnos i Frankrike, 
i England, i Tyskland, ja till och med i Sverige. 
Georg var våt, han var hungrig, hans flykt måste 
vara upptäckt vid detta laget, myndigheternas spår­
hundar voro kanske redan på jakt efter honom, 
men i stället för att betänka detta hängav han sig, 
medan hans fotter buro honom över sanddynerna, åt 
sällsamma reflexioner.

Man skulle nästan tro, tänkte han, att mänsklig­
heten föds på nytt med varje nytt århundrade. Fem­
tonhundratalet hade en helt annan karaktär än sexton- 
hundratalet, och det är omöjligt att förväxla sexton- 
hundratalet med sjuttonhundratalet. Varje sekel liknar 
ett människoliv däruti att det är friskt och dådkraf- 
tigt vid sin begynnelse, trött och missmodigt vid sitt 
slut. Vilken morgonglans ligger det inte över femton- 
hundratalets första decennier, då Michelangelo må­
lade och kung Frans av Frankrike slogs, eller över 
sextonhundratalets då kung Henrik av Navarra slogs 
och älskade och Shakespeare skrev stycken av hög 
munterhet! År 1715 slöt Ludvig XIV, denna för­
stenade rest av ett dött sekel, sina ögon, och en ny 
tidsålder började: de stora sjöfärdernas tid, då jorden 
utforskades, Newtons tid då människan började 
sina forskningsresor i rymden ! Vilket öde är väl 
förbehållet det sekel, som grydde i den store Napo­
leons tecken? Adertonhundratalet måste bli hans år­
hundrade, snillets århundrade, de stora äventyrens 
århundrade! Det är därför jag vill kämpa!
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Medan Georg gick, skiftade himlen långsamt 
utseende. Från att ha varit blygrå, blev den lilafärgad 
och därefter lavendelblå. Nu slogo rosafärgade flam­
mor ut ur det blå, morgonrodnaden väntade just 
nedanför horisonten, och som om de avvaktat tecknet, 
började hundratals sjöfåglar plötsligt virvla runt 
under hesa skrin.

På avstånd steg röken ur en fiskarstuga.
Det första Georg behövde var ett mål mat. Det 

andra var ett medel att komma in till Venedig. Det 
var en tveeggad uppgift, ty det fanns en österrikisk 
polismästare i Venedig vilken han borde undvika att 
träffa, och Venedig var en krigshamn, dit man inre 
fick komma utan tillåtelse. Det tredje och sista var 
penningar, varmed han kunde köpa sig ordentliga 
kläder. Hans skjorta, som en gång i tiden varit vit, 
hade nu färgen av levrat blod, och hans korta byxor 
bestodo huvudsakligen av hål. Hans hår och skägg 
växte vilt, hans armar voro nakna, och på den vänstra 
lyste en tatuering, där en nyfiken kunde stava sg 
till två latinska ord: arma virumque\

Vilken förbindelse fanns det mellan början till 
Eneiden och en rymd galärslav ?

Det var en fråga, som icke besvarade sig själv.
Röken från fiskarstugan gav Georg en idé. Den 

betydde möjlighet att få mat, möjlighet att komma till 
Venedig och möjlighet att förtjäna pengar — allt 
under förutsättning att lyckan var med honom. Men 
hur skulle lyckan kunna vägra att bistå en man, son 
ställt sig under den store Napoleons beskydd?
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Han hankade på i fiskarstugan. Dörren öppnades 
av en mager kvinna med gulblekt ansikte. När hon 
talade, hördes det, att hon kom från en annan del 
av Italien.

— Vad vill du? frågade hon kort.
Signora, jag är en skeppsbruten sjöman på väg 

till Venedig. Jag önskar arbete och en bit bröd, ty 
jag äger inte en baiocco.

Hon skrattade bittert.
— Det är inte många nu för tiden som har bröd 

till andra än sig själva. På Napoleons tid var det krig 
och konskriptioner, nu är det skatter, polisuppsyn 
och fängelse för minsta småsak. Vilket är bäst?

— Tänker alla som ni, signora?
De flesta. Men ingen vågar handla utom frans­

männen.
— Vad har man gjort i Frankrike?
— Revolution! Visste du inte det? Ingen talar om 

annat. Var kommer du ifrån ?
— På sjön hör man ingenting. När skedde revolu­

tionen? Hur gick den till?
— Det var för två månader sen, i juli. De körde 

bort sin gamle kung, men i stället tog de en ny, så 
vad de vann på bytet, förstår jag inte. Det konstiga 
var, att de höga herrarna som hade lovat att slå ned 
alla revolutioner inte rörde ett finger.

Menar ni den heliga alliansen, signora ?
Vem annars? När spanjorerna gjorde revolu­

tion, då marscherade man mot dem, och när neapoli- 
tanarna gjorde revolution mot sin usle kung, då
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marscherade man. Men mot Frankrike marscherade 
man inte. Frankrike är ett stort land. Det var därför !

— Ni är en tänkande kvinna, signora !
_Min man var också en tänkande man, fastän 

han bara var fiskare. Jag kommer från Piemont, 
där man har fransmännen till granne. Där tänker 
man mer än i resten av Italien. Men handla det 
vågar man inte.

Hon teg och sade plötsligt:
— Det var mat och arbete du ville ha? Behöver 

du inte en läkare till ditt ben också?
Hon stirrade närgånget på ärret efter fotlänken 

kring hans vrist. Saltvattnet hade frätt upp skorpan.
— Jag tror, att det är ett besynnerligt slags fartyg 

du har seglat med, sade hon med ett kort skratt. 
Det gör detsamma! Du skall få mat och arbete en 
tid. Min man dog för en vecka sedan. Nu har jag 
bara två brorsöner till hjälp, och de är för unga. 
Fiska kan de, men att sälja fisken går sämre.

— Varför seglar de inte med fisken till Venedig:
— Det finns något som heter stadstull. Och den 

österrikiska polisen sitter i Venedig och den är inte 
att skämta med. Ingen får sälja fisk i Venedig, som 
inte har tillåtelse.

— Ingen känner den österrikiska polisen bättre 
än jag. Just därför vill jag åtaga mig att sälja er 
fisk i Venedig, och det till ett sjungande pris!

Hon mönstrade honom ännu mera närgånget.
— Vem är du? Du talar inte som en vanlig sjö­

man !
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—-Jag' är utlänning, smålog han.
— Och du känner den österrikiska polisen?
— En smula ! På min tid hette polismästaren baron 

von Stackelberg. Men det är längesen.
— Han sitter kvar ännu — tyvärr, säger alla 

patrioter.
—■ Patrioterna misskänna polismästaren ! Bara man 

tar honom på det rätta sättet, är han ingen oresonlig 
karl.

Än en gång mönstrade hon honom från hans blonda 
hår och blåa ögon till de såriga benen. Plötsligt gicl< 
hon in i huset. När hon kom ut igen, hade hon med 
sig ett par grova lärftsbyxor.

-- Tag de här, sade hon. Och här har du bröd 
och vin. Paolo och Giacomo skall just gå till sjöss för 
att vittja näten. Du får hjälpa dem.

Paolo och Giacomo visade sig vara två raska men 
inte särskilt begåvade pojkar. Georg trivdes bra med 
dem och skulle gärna ha velat fortsätta att hjälpa 
deras faster, men det var inte därför han rymt från 
galären. Då de en morgon någon vecka senare togo 
in en ovanligt fin fångst, en fångst värdig att figu­
rera på en tavla av Veronese, föreslog han ännu en 
gång piemontesiskan att försöka sälja den i Venedig. 
Hon kämpade emot i det längsta, enda resultatet, 
sade hon, blev bara att både lasten och båten beslag­
togs — men till sist gav hon med sig, smittad av 
hans övertygelse. Båten satte kurs mot den stora 
staden. Vid infarten till la Giudecca hejdades den 
av en patrullbåt. Patrullbåten ville se dess permesso
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och föra den till stadstullen. Georg satte händerna 
för munnen och vrålade av sina lungors fulla kraft:

— Vi har fisk åt hans excellens baron von Stackei­
bergs eget bord! Hans excellens väntar på fisken 
till frukost! Ingen får hejda oss !

Ombord på patrullbåten kommo händer och tungor 
i gång. Men ingen vågade trotsa namnet på stadens 
fruktade styresman. Georg styrde utan vidare in i 
lagunstadens nätverk av kanaler. Han rörde sig så 
säkert som i sitt eget hus. Han hade lyckats med två 
av punkterna på sitt program, och en stor upprymd­
het fyllde honom. Han började sjunga en visa som 
han lärt sig på galären. Vittorio hade smågnolat den, 
då vakterna voro utom hörhåll. Vem som skrivit 
melodin, visste Georg inte. Men orden voro av en 
mycket känd tysk skald, av Goethe:

Det var Mefistofeles hånvers om kungen och hans 
allsmäktige minister:

”Det var en kimg som hade
en loppa, stor och stinn,
den han, som hovet sade, 
höll kär som sonen sin ...”

Han sjöng slutet för full hals:

”I sammet och i siden
nu loppan kläddes nätt, 
pick ordnars mängd med tiden 
och sist en taburett —"
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Han tremulerade genomträngande, då han upp­
repade :

”Och sist en taburett...”

Han befann sig vid hörnet av Rio Mocenigo och 
Rio San Luca, då någonting inträffade. En ung 
kvinna som solade sig på sin altan, lutade sig plöts­
ligt ut över räcket och betraktade Georg. Vad hon 
är ful, tänkte han först. Vad hon är vacker, tänkte 
han därpå. Ett helgon, tänkte Giacomo. En häxa, 
tänkte Paolo.

— • Hör på där nere, ropade hon. Vad är det du 
sjunger?

Hennes skinn var gyllenblekt som elfenben. Hon 
hade vitblont hår som var kammat stramt bakåt i 
madonnafrisyr, och en stor mun med mycket vita 
tänder. Ögonen tycktes honom först blåa, därpå opal- 
färgade, därpå gröngula. Överhuvudtaget skiftade 
hennes ansikte karaktär varje ögonblick, nästan som 
om hon varit staden Venedigs patronessa eller sym­
bol — denna stad, där luft och vatten, skugga och 
ljus, verklighet och overklighet beständigt blandas i 
varandra. En morgonrock av venetianska spetsar lät 
hennes skinn komma till sin fulla rätt. I handen höll 
hon en solfjäder med elfenbensskaft, som hon rörde 
av och an till skydd mot den heta morgonsolen.

— Störde jag er med min sång, sköna signorina ? 
frågade Georg. Jag ber så mycket om ursäkt!

— Det är ingenting i vägen med din röst. Det 
var din visa jag tänkte på. Var har du lärt den?
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— På galärerna, om ni vill veta det, sköna signo- 
rina, svarade Georg med ett strålande leende.

Hon mönstrade honom från det toviga håret till 
de nakna bruna fötterna. Ärret, som frapperat fiskar- 
änkan, doldes av de byxor, hon gett honom.

— Du ser onekligen ut, som om du kom från 
dem, svarade hon utan att le. Om du inte vill komma 
tillbaka dit i förtid, så råder jag dig att byta om 
repertoar. Visor som gör narr av mäktiga ministrar 
är inte populära här i staden just nu.

— Ni tror att de kunde missförstås, sköna signo- 
rina? frågade Georg med ännu ett leende.

— Tvärtom, jag tror att de kunde förstås, sade 
hon och mätte honom än en gång med blicken.

—■ Jag tackar för er omtanke, signorina. Får jag 
inte överlämna en korg med scampi som erkänsla ? 
Eller en vacker branzino att griljera? Fisken är 
visserligen beställd av min höge beskyddare polis­
mästaren, men han har säkert ingenting emot att dela 
den med en så skön dam som ni! Ett ögonblick, 
skall ni strax vara betjänad!

Hennes ansiktsuttryck förändrades tvärt. Luft och 
vatten hade dragit hop till åskväder i Venedigs atmo­
sfär. Ögonen blixtrade, och nu var det intet tvivel 
om att de voro gröna.

— Om du tror, att du kan fiska klienter med 
sådana billiga komplimanger, misstar du dig, min 
gode vän! Far till din höge beskyddare med din 
fångst! Jag skall inte skvallra för honom om dina 
visor !
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Hon försvann utan vidare från altanen. Georg 
stirrade förvånad efter henne. Var hon en god vene- 
tiansk patriot, och hade han sårat henne i hennes 
heligaste känslor genom sitt förslag? Förmodligen. 
Men annars talade hon inte med venetianskt tonfall 
— detta språk, där ljuden bli till mjukt vattenplask !

Han grep åran och styrde vidare. På Canal Grande 
pulserade morgonlivet av full kraft. Lastbåtar fors­
lade varor från hamnen, svarta hyrgondoler flögo 
fram drivna av muskelstarka roddare, prunkande 
privatgondoler med baldakiner och hyenden förde 
morgontidiga gäster till någon hövlighetsvisit. Palat­
sen speglade sina fuktfrätta fasader i den svartgröna 
kanalen, landgångstrappornas marmor lyste vit ge­
nom det strilande vattnet. På avstånd lyfte Santa 
Maria della Salute sin mäktiga kupol mot den redan 
värmedisiga septemberhimlen.

Georg vred in i Rio San Crisostomo och lade till 
vid baksidan av hans excellens palats. Han hoppades 
finna en köksmästare eller i värsta fall en major- 
domo, med vilken han kunde göra en hastig affär 
mot löfte om många procent på priset. Men till sin 
förfäran mottogs han i stället av en herre, som det 
inte kostade honom någon möda att känna igen — 
den siste, han önskade råka i Venedig, av polis­
mästaren själv. Han kom endast alltför väl ihåg 
deras sista möte. Om igenkännandet var ömsesidigt, 
betydde det slutet på hans frihet. Skulle han vända 
båten och fly? Nej, det vore att draga uppmärksam­
heten på sig. Det fanns bara en sak att göra — att
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spela sina kort med största möjliga fräckhet och 
lugn.

Hans excellens var klädd i sammetsbyxor och en 
morgonrock som släpade efter honom, och var tyd­
ligen i miserabelt humör. Bredvid honom stod den 
person, Georg velat förhandla med, majordomon, en 
istermagad man med opålitliga ögon. Det var tydligt, 
att Georg anlänt mitt i en uppgörelse mellan polis­
mästaren och denne. Nu var det Georg som fick 
mottaga åskmolnens urladdning.

— Fisk? röt hans excellens av sina lungors fulla 
kraft. Vad menar du, din slyngel? Fisk till mig från 
Chioggia? Jag har inte beställt någon fisk från 
Chioggia, jag har tvärtom utfärdat en förordning 
som förbjuder folk utifrån att sälja sin fisk i Vene­
dig! Om du inte...

— Ett misstag, ers nåd, ett beklagligt misstag! 
svarade Georg med flytande tunga. Låt mig förklara 
hur det har uppstått, så att ers nåd inte låter sin vrede 
gå ut över de oskyldiga fiskarna i Chioggia. Jag är 
anställd hos en stackars fiskaränka. Hennes man dog 
för tre dar sedan. När han låg på dödsbädden, reste 
han sig plötsligt upp och ropade till de kringstående: 
— Den första fisk ni fångar, när jag ligger i min 
grav, den skall ni föra in till hans excellens polis­
mästaren i Venedig! Jag hade lovat att leverera den, 
och det har jag glömt. Lova mig, att ni kommer ihåg 
det! Det gjorde vi, och han dog nöjd. Nu förstår 
jag, att den stackars mannen måste ha yrat, i döds­
stunden förespeglade han sig en lycka som inte var
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honom beskärd, fastän Den Högste skall veta, att 
hans änka kunde behöva en uppmuntran i sin sorg. 
Genom att åberopa oss på Pietros utsaga lyckades 
vi få fisken förbi stadstullen. Nu bli vi tvungna att 
vräka den i kanalen, ty att sälja den mot ers nåds 
order vore ett brott, till vilket vi aldrig skulle vilja 
göra oss skyldiga. Paolo, Giacomo, låt oss anropa 
hans nåd om förlåtelse! Vi ha en förlorad morgons 
arbete bakom oss och en lång rodd framför oss!

Att polismästaren överhuvudtaget befann sig i 
denna del av palatset, berodde på att han egenhändigt 
ville kontrollera en sandning vin trän de euganeiska 
bergen, vit Soave och röd Valpolicella. Härvid hade 
han konstaterat, att majordomon troligen skott sig 
på hans bekostnad mer än som lovligt var, och denna 
upptäckt hade inte förbättrat ett humör som av 
naturen var koleriskt och som i dag led under ett 
saldo av gårdagens vinkonsumtion. Medan Georg 
talade, avspeglade hans ansikte en serie av de mest 
skiftande sinnestillstånd, först vrede, därpå otålighet, 
därpå intresse, för att slutligen slå över i en reaktion 
som inte är alldeles sällsynt hos dem som dyrka 
Bacchus — en rörelse, som föreföll honom själv äkta, 
men knappast skulle ha godtagits som sådan av hans 
biktfader.

— H-m, jaså, yrade han om det på dödsbädden, 
stackars man? Mycket — mycket sorgligt! Och du 
är anställd hos hans änka, stackars kvinna? Vi söker 
ju hjälpa folket så gott vi kan — det finns inte en 
liberalare styrelse än vår i Europa. Men lätt är det
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inte — de talar bara om förtryck. Förtryck? Det är 
klart, att när de visar sig uppstudsiga, måste vi sta­
tuera exempel, men sedan önskar vi ingenting högre 
än att alla får arbeta i lugn och ro. Zuerst a bissl 
aufhängen, säger min höge chef i Wien, dann Kle­
menz! Hans excellens är mycket svag för en vits, 
hahaha! Alessandro!

Det sista ropades i en ton som inte lovade gott åt 
namnets bärare. Den tjocke majordomon närmade 
sig med skälvande istermage.

— Eccellenza?
— Varför har du inte påmint mig om att jag har 

bjudit prinsen av Zweifelsen på frukost?
— Därför att jag inte har hört ett ord om det, 

eccellenza.
— Jag bjöd honom i natt, det borde du .sannerligen 

veta. Men du blir slöare och slöare, det är bara när 
det gäller att skinna mig, som du har ögon och öron 
öppna! Ingenting kan vara bättre att bjuda prinsen 
än en god zuppa di pesce. Genom en Försynens 
skickelse ha vi alla ingredienserna här, läckra branzini, 
scampi, calamaretti... Jag börjar tro, att den stackars 
mannen som dog verkligen har haft en uppenbarelse ! 
Alessandro !

— Eccellenza?
— Betala de här stackars fiskarna fem dukater 

för deras fångst, och köp av dem en annan gång, om 
de kommer igen !

Majordomon bugade sig servilt, och polischefen 
började gå uppför trappan. Knappt hade han vänt
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ryggen till, innan Alessandro med ett elakt grin ut­
betalade två dukater till Georg. Han hade gjort upp 
räkningen utan värden. Georg brast ut i ett skratt, 
som var så våldsamt att hans excellens flög runt.

— Vad står på? röt han med ögon som på nytt 
gnistrade av vrede. Skrattar du åt mig, därför att 
jag trodde på din lögnhistoria? Där ser man, vad 
man har för sitt goda hjärta! Jag skall sätta dig och 
dina två kumpaner, där varken sol eller måne lyser, 
det skall ni...

— Ers excellens, protesterade Georg, hur kan ni 
tro sådant om mig? Jag kom bara att tänka på en 
liknelse i bibeln.

— Skrattar du åt den heliga skrift, din lymmel?
— Det står i bibeln, att en gång skulle Vår Herre 

betala skatt för sig och de tolv. Gå ned till havet, 
sade han till den helige Petrus, och drag upp en fisk. 
I hans mun finner du en dukat, och den räcker till 
skatt för oss alla tretton. Fiskarna, som ers excellens 
köpte av mig, skulle kunna betala skatt för trettionio 
personer, ty de ha just svalt tre hela dukater !

Det dröjde ett ögonblick, innan hans nåd begrep, 
men därpå gicle liknelsens innebörd plötsligt upp för 
honom, och han for runt mot majordomon, purpur­
röd av förbittring.

— Slyngel! Fähund! Om jag inte hade bjudit 
prinsen på frukost, skulle jag på fläcken köra dig 
ur min tjänst! Betala ögonblickligen de här stackars 
männen vad jag befallde dig! Men om jag kommer
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pä dig med sådana här streck en gång till, är det slut 
en gång för alla! Har du begripit?

Han övervakade personligen, att befallningen åt- 
lyddes. Så snart fisken var urlastad, skyndade Georg 
att ro sin väg — något i majordomons ansikte sade 
honom, att ett dröjsmål kunde bli farligt. Vid nästa 
tvärkanal lät han båten lägga till och sprang i land.

— Ska vi vänta på ers nåd? frågade Paolo och 
Giacomo ödmjukt. De voro så bedövade av allt som 
inträffat, att de kallade honom ella, ers nåd.

Han skakade på huvudet.
— Nej ! Jag har en del att uträtta här i staden. 

Hans excellens gav oss fem dukater för fisken. 
Tycker ni, att det var bra betalt?

— Hade vi fått fem scudi, hade vi varit lyckliga.
— Och om jag behåller två dukater för mig själv, 

anser ni inte att jag har tagit för mycket?
— Om ers nåd toge fyra dukater, skulle vi ändå 

vara rikligt betalda.
— Här är tre dukater. Farväl, hälsa er faster och 

lev väl !
Stumma av häpnad sägo Paolo och Giacomo honom 

försvinna runt hörnet. Hans min tycktes säga att 
han ägde hela Venedig.
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ANDRA KAPITLET

VARI GEORG BESÖKER SKOMAKAREN 
OCH GÅR PÅ MASKERAD

Inte långt från Markusplatsen, vid den bassäng 
som kallas Bacino Orseolo, hade vid denna tid en 
skomakare sin bostad. Den låg i bottenvåningen av 
ett mindre hus och bestod av ett skumt, fönsterlöst 
prång, fyllt med sylar, hammare, tänger, läster, skinn 
och andra yrkets tillbehör. Innanför ytterrummet låg 
ett ännu trängre kyffe, där skomakaren sov.

Denna morgon satt han på en blanksliten pall, 
sysselsatt med att halvsula ett par stövlar, då ingången 
till gatan skymdes av en skugga. Eftersom det ännu 
var i den varma årstiden, var dörren borttagen och 
ersatt av en bastmatta, vilken gav frisk luft men 
skyddade för solen.

Skomakaren såg upp. En ung man med tovigt 
blont hår stod på tröskeln. Han gick barfota, det var 
därför butikens innehavare inte hört honom komma. 
Han hade ett muntert leende, men såg för övrigt rätt 
opålitlig ut.
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— Vad vill ni? frågade yrkesmannen med ett ton­
fall som antydde, att barfota personer inte höra 
hemma i en skomakarverkstad.

Till svar visade den unge mannen inte sina 
fötter, utan sin underarm. Genom håren på denna 
kunde man läsa två ord: arma vmimque!

— Ni kommer till fel person, sade skomakaren 
som ofrivilligt ryggat tillbaka. Jag har inte lärt mig 
att ta bort tatueringar.

Den unge mannen gav honom en genomträngande 
blick.

— Menar ni, att ni inte förstår vad inskriften 
betyder? frågade han.

— Jag kan inte latin, sade skomakaren och återtog 
arbetet.

— Hur vet ni då att detta är latin? frågade den 
besökande och tog ett steg närmare.

— Jag har en mässbok, svarade riddaren av prylen 
i det han fuktade ett stycke läder.

— Vad är ert namn?
— Luigi Gentile.
— Då bor här inte längre en skomakare vid namn 

Daniele Scrocchi ?
— Han har 'bott här, men han är borta.
— Är han död?
— Inte vad jag vet, men han fick en besvärlig 

åkomma och man rekommenderade en kur som tar 
sin tid, en metallbehandling.

— En metallbehandling? upprepade den främ-
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mande med ett oförstående tonfall. Har man sänt 
honom till någon hälsobrunn ?

—■ Varför skulle man göra det? Venedig är berömt 
för just den sortens behandlingar!

Främlingen slog sig för pannan.
— Äntligen förstår jag, mumlade han. Man har 

sänt honom till...
• — Till blykamrarna, ifyllde hans värd och lutade 

sig över sin stövel. Alldeles riktigt! Det är mycket 
ohälsosamt att ens tala om kurerna på det stället. Jag 
önskar er god morgon!

Hans gäst tog ännu ett steg in i rummet.
— Jag behöver en bostad, sade han.
— Vänd er till polisen! Det är deras skyldighet 

att ta sig an främlingar.
— Det skall jag göra, sade Georg. Samtidigt skall 

jag fråga polisen, om inte er bostad lämpligen borde 
hyras ut till någon annan än en vän till Daniele 
Scrocchi, vilken tillbringar sin tid i blykamrarna.

För första gången märkte han verkan av sina ord. 
Skomakaren lät nålen sjunka och strök sig över pan­
pan med en beckig handflata.

— • Att ni är en vän till Daniele är alldeles självklart, 
fortsatte Georg obevekligt. Ni studsade, då ni såg 
devisen på min arm. Om man inte känner dess bety­
delse, är den ett citat ur Virgilius, intet annat. Och 
ni ser mig inte ut att studera de latinska klassikerna 
på lediga stunder.

— Att ni är förryckt, står mig klarare och klarare 
för var minut, sade skomakaren.
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— Var är närmaste polisstation ? frågade Georg. 
Skomakaren lyfte hotande prylen.
— Tror du, att du kan skrämma mig med polisen, 

du som inte har skor på fötterna, du som ser ut som 
en bortrymd straffånge, du som går runt med 
besynnerliga inskrifter på armarna...

— Förivra dig inte, bad hans gäst bevekande. Och 
glöm inte en sak! Inte alla personer med sådana 
inskrifter sitter i blykamrarna! Vilket är trevligare, 
att tala med dem eller med polisen?

Skomakaren strök sig än en gång över pannan 
med handen. När han lät den sjunka, var pannan 
strimmig av beck.

— Du har ett rum bakom butiken, sade hans gäst 
obevekligt. Det är inte större än ett råtthål och inte 
heller renare, men jag tänker sova där i natt och 
kanske ett par nätter till. Har du begripit? Det är 
bra. Vi ses igen om en stund.

Han försvann ut i gränden. Yrkesmannen satt 
kvar på sin pall, ett byte för de mest stridiga känslor. 
Gång på gång gjorde han en rörelse som för att 
resa sig och gå ut i staden, gång på gång sjönk han 
ned på pallen igen. ”Inte alla som ha sådana inskrif­
ter sitter i blykamrarna...” Det var sant, det var 
mycket sant... Vad var obehagligast, att råka dem 
eller att sitta i blykamrarna? Det var inte lätt att 
säga, och signor Gentile hade för sin del inte funnit 
svaret, då hans dörrtröskel för andra gången för­
mörkades av en skugga, och en röst, som han redan 
lärt sig avsky, sade :
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— Vem är det som gör mannen, skräddaren eller 
barberaren? Jag för min del håller nästan på bar­
beraren.

Han såg motvilligt upp. Framför sig hade han en 
högväxt ung man med välvårdat blont hår, djupbrun 
hy och skägglös haka. De blå ögonen i det magra 
ansiktet blixtrade som värjspetsar och munnen log. 
Han vägrade nästan att tro, att det var hans objudne 
gäst, men så småningom måste han medge att så var 
fallet. Han var iförd en svart kostym av gott kläde, 
som han förmodligen köpt begagnad hos någon jude, 
på fötterna hade han skor med spännen och över 
armen bar han en svart domino. Skomakaren gjorde 
ett hastigt överslag i huvudet. Det hela hade kanske 
kostat honom litet mer än en dukat. Men han bar 
det så, att det såg ut att komma från någon fin 
skräddare i la Merceria.

— Tänker ers nåd gå på maskeradbal? stammade 
han mot sin vilja imponerad.

— Varför inte, när man är i Venedig, efter att ha 
tillbragt fem år ombord på en av Hans Helighets 
galärer? Ingen är så naken till själ och kropp som 
en galärslav! Fången i blykamrarna lever ett intimt 
privatliv i jämförelse med honom, han äter för sig 
själv, han sover för sig själv, han dör för sig själv ! 
Till och med vanliga människor som kunna göra vad 
de vilja och kläda sig som de vilja, behöver då och 
då kläda ut sig och försvinna på en maskerad. Hur 
mycket mer tror du då inte, att en man som jag 
måste längta efter det nöjet ! Och hur mycket lättare
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kommer det inte att vara för mig att genomskåda de 
andras förklädnader?

— Varför satt du på en sådan båt? frågade sko­
makaren och glömde hastigt sin första hövlighet.

— Varför sitter du på en skomakarpall? frågade 
hans gäst. Är det därför att det roar dig? Och varför 
sitter inte ett dussin herrar här i staden, som vi 
båda känner, på den båt, som jag just har avmönstrat 
från? Såna frågor borde du göra dig, om du vill 
veta Försynens mening med allting!

— Om jag hamnar på en sådan båt, sade sko­
makaren buttert, så vet jag åtminstone, vem som har 
skaffat mig dit.

—: Det blir inte jag, svarade hans gäst, men möj­
ligen din egen dumhet. Håller du mun, blir du av 
med mig i morgon.

— I morgon? frågade skomakaren tvivelsjukt. 
Vad skulle kunna inträffa från i dag till i morgon?

— Du är visst dummare än jag trodde! Vad sker 
inte vart dygn från solnedgång till soluppgång! 
Fester hållas, ränker smidas, hus plundras, fångar 
rymma, kvinnor mottaga kärleksförklaringar - — allt 
i loppet av den tid som det tar jorden att vrida sig om 
sig själv! Människorna drömma om makt, fromhet 
och utsvävningar, och allt vad de göra har sitt upp­
hov i dessa drömmar. Världen föddes ur natten, sade 
de gamla. De hade rätt.

— Jag drömmer aldrig, sade skomakaren buttert, 
jag sover.. Men i natt, tilläde han, kommer jag nog 
att drömma — om galärerna och blykamrarna.
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— Gör det, sade hans gäst, det borde hindra dig 
från att begå dumheter! Med dessa ord försvann han.

2

Salarna i Palazzo Pichetti vid Rio San Giovanni 
voro samma afton fulla av folk, de flesta i mask, 
men många utan och några med endast en miniatyr- 
mask i knapphålet för att visa, att de visserligen 
funnos på stället men önskade vara ostörda. Damerna 
glänste av siden och smycken, röda munnar smålogo 
bakom böljande solfjädrar, mörka ögon glittrade 
bakom fina spetsmasker. I stora salen dansade man 
till tonerna av ett kapell, i sidorummen klingade det 
av mynt, hasardspelet var redan i gång. Vid en byffé 
serverades det förfriskningar.

Palatset var Venedigs mest eftersökta offentliga 
nöjeslokal. Och septembervärmen avhöll inte vene- 
tianarna från att roa sig på det vis, som alltid varit 
deras specialitet.

Georg rörde sig genom hopen. Under sina år om­
bord på galären hade han lärt sig två saker, som där 
voro av största betydelse: att tala utan att röra en 
muskel i sitt ansikte, och att uppsnappa en viskning 
så svag att den gick vanliga öron förbi. Vissa djur 
kunna uppfånga toner och utsända signaler, vilka 
ligga för högt för människans hörselsinne, en galär- 
slav efter fem års tjänst är i stånd till något liknande. 
Det är knappast en färdighet som kan inbringa 
honom hans levebröd, när han blir fri, men det finns
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tillfällen då den kan komma honom väl till pass. 
Georg skulle få bevis därför denna afton.

Hans besök hade en bestämd avsikt, men det 
hastade inte med att sätta den i verket. Tills vidare 
följde han strömmen genom rummen och stannade, 
där han såg en grupp som föreföll honom intressant. 
Just nu varseblev han en dylik, tre maskerade herrar 
som stodo inbegripna i ett ivrigt samtal. Två av dem 
voro till åren komna, den tredje helt ung. Inte desto 
mindre behandlades han av de två andra med en 
aktning som var påfallande. Han hade lång överkropp, 
men korta ben. Masken dolde hans ögon. Ovanför 
pannan lyfte sig ett vågigt, tillbakakammat hår, näsan 
var lång och böjd, munnen var fint tecknad och 
skuggades av en gryende mustasch. Utseendet tyck­
tes tala om en fransman, accenten i de franska ord 
som Georg hörde om en tysk. På den vänstra handens 
långfinger bar den unge herrn, vilken hans ledsagare 
kallade ers höghet, en ovanligt vacker smaragd skuren 
på längden.

De tre herrarna övertygade sig med jämna mellan­
rum om att ingen kom dem för nära in på livet. Men 
på ett avstånd av sju, åtta steg kunde Georg tydligt 
följa deras samtal.

— Behöva vi säga ers höghet, att vi äro mycket 
smickrade, ja mer än smickrade av ers höghets anslut­
ning till vårt sällskap? Om ryktet därom skulle 
komma ut...

—- ... finge det följder som varken jag eller ni 
önska, avbröt den unge herrn med smaragdringen
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livligt. Jag tillhör er med liv och själ, men tills vidare 
måste det bli obekant. Det får inte ens komma ut, 
att jag är här i Venedig. Ni förstår kanske varför?

— Inte riktigt...
— Så? Jag trodde inte, att minnet av min farbror 

var helt dött här i staden? Och att man direkt älskar 
honom, vågar jag inte hoppas !

Ledsagarnas ton var märkbart kyligare, då de 
svarade :

— Nej, det vore felaktigt att säga, att ers höghets 
onkel är glömd eller att man precis välsignar hans 
minne. Men vi ha upplevt så mycket sen dess. Vi 
ha upplevt det kejserliga Frankrikes fall, vi ha upp­
levt wienkongressen, vi ha sett Venedig slukas av 
Österrike... Det finns människor som i hög grad 
föredra ers höghets onkel i jämförelse!

Den unge mannen med smaragdringen lät djupt 
rörd när han svarade, ja så rörd, att hans tyska 
accent blev nästan överväldigande.

— Det gläder mig sannerligen att höra det av vene- 
tianare och goda italienare som ni, mina herrar! Ja, 
ja, verkligen ! Många av min onkels handlingar kunna 
ha tett sig egendomliga för utomstående — ja, de 
misstolkades också av folk som annars förstodo 
honom, men i grunden ville han det goda, det nöd­
vändiga. En dag kommer jag att framlägga en bok 
över hans idéer. Han var en folkets man, han ville 
folkets väl — det var summan av hans hemlighet! 
Det är mer än man kan säga om de herrar som driva
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sin vilja igenom i Europa just nu, eller vad säger ni, 
mina herrar?

Ett diskret mummel angav, att han inte mötte 
något motstånd på den punkten. Medan han talade 
vidare, funderade Georg på vem han var och på vem 
hans farbror var. Höghet var en ganska vanlig titel 
i både Italien, Tyskland och Frankrike. Förmod­
ligen var han ättling till någon tysk småfurste som 
förjagats från sitt rike. Av vem? Troligen av wien- 
kongressen, ty det var mot Österrike som hans nästa 
utfall riktade sig.

— Huset Österrike är Europas olycka, medger ni 
inte det, mina vänner? Var finns det land i hela vår 
världsdel som inte har fått lida för dess omätliga 
äregirighet, dess småaktiga tyranni ? Tyskland, Frank­
rike, Italien, Spanien — alla ha de fallit offer för 
huset Österrike! Som en polyp har det sträckt sina 
tentakler över Europa. Det är på tiden att klippa 
armarna av bläckfisken.

— Att krossa Österrike är ett av de mål vårt sam­
fund kämpar för, svarade hans följeslagare.

Med lägre röst tilläde de:
— Samfundet har möte i natt — vi hoppas att ers 

höghet kommer?
Den unge mannen med smaragdringen nickade. 

Hans ögon glödde genom maskens springor.
Glömsk av all försiktighet, fängslad av de ord han 

hörde, hade Georg kommit allt närmare de talande, 
så nära, att det väckt deras uppmärksamhet. Tre par 
ögon började mönstra honom från topp till tå.
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Så obemärkt som möjligt gled han in i en annan sal, 
där han blandade sig med mängden. Han gick vidare 
och kom in i ett mindre kabinett, där han fann ett 
egendomligt sällskap. En flock venetianare i mask 
lyssnade till en omaskerad engelsman som halvlåg 
på en schäslong, varifrån han med hånfull min ut­
slungade paradoxer som samtidigt fascinerade och 
förfärade dem. Han hade svart hår som föll i ringlar 
kring en hög panna, blå ögon och en bitter mun. 
Georg hörde en av de kringstående viska, att detta 
var den ryktbare lord Patrick Raeburn, en av Eng­
lands första adelsmän, enormt rik och på lediga 
stunder författare till böcker som alla talade om och 
ingen läst.

— Var försiktig, milord, bad man gång på gång. 
Polischefen i vår stad har långa öron, och hans chef 
i Wien har långa armar. Och vi arma venetianare ha 
inte som ni äran att lyda under kungen av England!

— En snygg ära, by Jove! Om något land i 
Europa kan visa maken till den serie kretiner med 
namnet George som regerat England i hundra år, vill 
jag bli hängd i Towern ! Den förste var den bäste. 
Han hade alltid silvret packat för att omedelbart kunna 
fly hem till sitt Hannover igen. Den andre sade en 
enda sak, som är värd att komma ihåg. Det var när 
hans maka låg på dödsbädden. — Sire, bad hon 
honom, gift om er! — Aldrig! snyftade den gamle 
libertinen. Jag tar mig älskarinnor! Den tredje var 
bindgalen i tjugo år, vilket inte hindrade tecknarna 
frän att avbilda honom som kung i Brobdingnag med
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dvärgen Napoleon i handen. Den fjärde, som just 
slutit sina ögon, brukade kallas Europas första 
gentleman, förmodligen därför att han uppträdde 
berusad redan före frukosten. Han har en enda sak 
på sin kreditsida, han vägrade att skriva på den så 
kallade Heliga Alliansen, vilket hans kolleger i Wien, 
Berlin och Petersburg ville förmå honom till.

— Excellens, för Guds skull tala inte så högt!
Lorden höjde rösten ytterligare.
— Det var inte lätt att göra upp konkursboet efter 

en skurk och äventyrare som Napoleon, och ingen 
begär av en fredskongress att den skall räkna ute­
slutande dygdemönster bland sina deltagare. Men har 
världen någonsin sett maken till de individer som 
satte sig ned vid de gröna borden i Wien för att 
ordna Europas angelägenheter. En mångdubbel för­
rädare som Talleyrand, en halvförryckt irländare som 
begick självmord, då hans samvete äntligen vaknade 
— Castlereagh, en libertin och lögnare som Metter­
nich — alla andra att förtiga! Men de voro värdiga 
representanter för sina furstar. Man brukar beundra 
Napoleon för hans fältherresnille, men man förbiser 
en sak: hur såg det Europa ut som han kastade sig 
över? De flesta av hans motståndare voro mogna för 
dårhuset. I Sverige regerade den vansinnige Gustav 
IV Adolf, i Danmark den kretinmässige Kristian 
VII, i England Georg III som satt i spänntröjan i 
tjugo år av sitt liv, i Portugal, i Spanien, i Neapel, 
överallt härskade kretiner eller imbeciller. Det var 
dem, som kongressen skulle återinsätta i sina rättig-
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heter ! Den gjorde det. Men den nöjde sig inte med 
det. När kongressens fester varat tillräckligt länge, 
lade de höga herrarna sina försupna ansikten i 
fromma veck och författade utkastet till den Heliga 
Alliansen. ”I den heliga Treenighetens namn” beslöto 
de, att ”stater som undergå styrelseförändringar vilka 
hota andra stater i och med detsamma upphöra att 
vara medlemmar av folkens samfund. De övriga sta­
terna i detta samfund ha rätt och plikt att med fred­
liga eller krigiska medel bringa den vilseförda staten 
på andra tankar och återföra den i Alliansens sköte!” 
Kronan var satt på verket — det Europa, som man 
hade skapat i Wien, skulle bestå i all evighet! Cynis­
men var så skriande, att det var för mycket t. o. m. 
för en man som Metternich. Jag vet, att han uttalat 
sig ringaktande om aktstycket. Det hindrar inte, att 
det är hans ande som svävar över det.

En röst hördes i den förfärade tystnaden efter 
dessa ord, en klingande kvinnostämma.

— Bravo, lord Patrick! Man märker, att man 
står inför författaren till Tantalus!

Georg spratt till vid ljudet av denna röst och 
vände sig om. Han fann, att han inte misstagit sig 
— den som talat var samma unga kvinna som han 
sett på altanen vid Rio San Luca för knappt tolv 
timmar sen ! I afton bar hon en rokokodräkt i pastell­
färger som gjorde all rättvisa åt hennes bleka hy 
och irisskiftande ögon. Det vitblonda håret var fort­
farande stramt tillbakakammat, de halvt åtskilda
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läpparna visade hennes starka tänder, och en musch 
framhävde munnens spotska linjer.

Engelsmannen reste sig från schäslongen.
— Jag håller inte lika mycket på ceremonierna 

som mina landsmän, sade han, men är det inte ovan­
ligt, att man tituleras på en maskerad?

— Men ni är inte i kostym, invände hon. Och 
även om ni vore det, skulle ingen dräkt i världen 
kunna maskera den ryktbaraste bland Venedigs 
gäster, lord Byrons arvtagare i börd, utseende, snille 
och rikedom 1

Han rynkade på näsan.
— Jag avskyr smicker. Om ni känner mina skrif­

ter, vet ni att jag föredrar galla framför honung.
— Era böcker? Jag älskar dem! Jag har drömt 

om att få råka författaren till Tantalus, såsom varje 
kvinna drömmer om att råka en Shakespeare eller en 
Napoleon !

Han mönstrade henne. Ett hånfullt leende började 
leka i hans munvinklar.

— Tantalus, sade han, var en kung i Mindre Asien, 
som ville se, om gudarna verkligen voro allvetande. 
För att pröva dem slaktade han sin egen son och 
satte fram hans kött för de odödliga ... Som straff 
dömdes han att i all evighet försmäkta inom räckhåll 
för det som han längtade efter, men utan att kunna 
nå det. Legenden är djupsinnig. Tantalus är mänsk­
ligheten, som genom krig efter krig offrar sina barn 
åt de onda gudar, som den dyrkar. Mänskligheten 
har haft många slaktare, men den störste och fram-
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gångsrikaste hittills hette Napoleon. Det är detta som 
jag bland annat har sagt i min bok, som ni säger att 
ni dyrkar ! Förlåt mig, min nådiga, men antingen 
har ni inte läst den alls, eller också måste er begåv- 
ning göra er bättre ägnad att läsa böcker av Lytton 
Bulwer och hans gelikar!

Hennes kinder täcktes långsamt av en skär färg. 
Nederlaget var totalt. Men den ädle lorden hade inte 
slutat.

— Jag kommer att tänka på en sak, fortsatte han. 
Ni uttalade mitt namn alldeles korrekt. Är ni engel­
ska? Vem är ni överhuvudtaget?

— Jag heter Eleonora Gordon. Jag är fransyska, 
men har varit gift med en engelsman. Jag beklagar, 
att jag blamerat mig i era ögon, lord Patrick. Ni må 
tro mig eller ej, men jag har saker att säga er, som 
på det djupaste skulle intressera er, bara ni ville höra 
på mig i fem minuter... Jag har skrivit för att be 
om ett möte, men aldrig fått svar. Det var därför...

— Alla kvinnobrev gå direkt i papperskorgen. Jag 
har en sekreterare som öppnar min post, och han är 
tysk, det vill säga att han är grundlig!

— Jag vet det. Jag vet allt om er. Om ni bara...
— Om ni visste allt om mig, skulle ni också veta, 

att jag aldrig umgås med landsmän. Europa har två 
folkslag som jag umgås med, två stora misskända 
och misshandlade nationer, tyskar och italienare. Ni 
har varit gift med en engelsman, det är nog för att 
vara suspekt i mina ögon. Madame, jag önskar er 
stort nöje på balen !
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Han bugade sig ceremoniöst och försvann ut i bal­
salen, där han bjöd upp första bästa skönhet. De 
flesta av åhörarna följde honom. Den unga kvinnan 
från altanen kunde ha tjänat som modell för en 
Medusa. Hon stod med sänkt huvud och samman­
bitna läppar, man såg hur naglarna borrade sig djupt 
in i hennes handflator. Plötsligt spratt hon till vid 
att någon gnolade en melodi i hennes öra:

”Det var en kung som hade 
en toppa stor och stinn...”

Hon for runt med ögon som formligen sprutade 
eld. Vad hon såg var en solbränd ung man i svart 
dräkt, som med ett älskvärt leende sade:

- — • Ursäkta mig, om jag sjunger förbjuden musik, 
signorina !

— Vem är ni? Vad talar ni om?
— - Vi råkades tidigt i dag morse, och då var ni vän­

lig nog att ge mig en vink om vilka melodier som 
voro populära eller ej här i staden. Jag har lytt den 
obrottsligt sen dess, men när jag såg er, blev lusten 
att vara olydig mig övermäktig.

— Vi skulle ha råkats i dag morse? Jag har aldrig 
i mitt liv sett er förr!

— Ni har sett mig förr. Tänk bara efter!
Hennes ögonbryn voro fortfarande knutna i för­

bittring över den smälek hon undergått. Hon stirrade 
rasande på honom. Men trots allt, det måste hon säga 
sig, var han en behaglig ung man att se på, och så
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småningom övergick raseriet i eftertanke. Något i 
hans utseende föreföll henne på ett obestämt sätt 
bekant. Plötsligt vidgades hennes ögon i förvåning 
och återfingo nästan sitt normala uttryck.

— I dag morse, sade hon långsamt, kom en fiskar­
båt roende under min altan, och i båten stod en man. 
Han sjöng en melodi — precis den som ni just 
gnolade i mitt öra. Men han hade tovigt hår och såg 
ut som en sjörövare. Vill ni påstå...

— Det är precis vad jag påstår. Staden Venedig 
förfogar över utmärkta frisörer! Mannen i båten 
var jag och ingen annan. Och i kväll är jag här.

— I kväll är ni här och sjunger samma melodi för 
mig som i dag morse!

— Ja, men inte för att ge er en serenad! Däremot 
för att säga er, att om vissa melodier äro riskabla i 
Venedig, finns det inskriptioner som också äro det!

Hon tog ett litet steg baklänges. Hon tycktes fråga 
sig, om han var vid sina sinnens fulla bruk. Han 
grep hastigt den solfjäder, varmed hon hela tiden 
fläktat sitt ansikte. Den var av spetsar och hade elfen- 
bensskaft. Längs skaftet stod en inskription i diaman­
ter, som Georgs skarpa blick fångat och tolkat. Ocli 
den lydde: arma virumque!

Han pekade ut bokstäverna en för en. Därefter 
gjorde han något som fyllde henne med mållös för­
våning. Han drog upp ärmen på sin jacka och visade 
henne sin underarm.

— Läs ! befallde han.
Kuvad av glittret i hans ögon lydde hon.
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— Vad står där? frågade han.
Hon svarade inte.
— Vad står där? upprepade han.
Hon lät solfjädern sjunka.
— Vad skall detta betyda? stammade hon.
— Ni borde inse det likaväl som jag. Ni har en 

inskrift på er solfjäder, jag har en på min arm. Om 
vi båda ha denna inskrift inom räckhåll, är det väl 
därför att vi båda önska komma ihåg den.

— Om man låter rista in den på sin arm, bevisar 
det att man måste ha ett ganska dåligt minne, på­
pekade hon.

— Det är inte alldeles givet, invände han. Inte 
alla kunna gå med solfjäder. Det finns ställen, där 
solfjädrar överhuvudtaget inte tolereras, fastän Gud 
skall veta, att de kunde behövas.

— Exempelvis ?
— Exempelvis ombord på en galär, sade han lång­

samt.
Hennes ögon, som hela tiden skiftat i opal, blevo 

plötsligt mörka, men hon sade ingenting. Hon mätte 
honom flera gånger från hjässan till fötterna men 
lät var gång sin blick stanna vid hans arm.

— Att solfjädrar skulle behövas ombord på sådana 
båtar som dem jag talat om, fortsatte han i lätt ton, 
lider intet som helst tvivel. Jag försäkrar er, min 
nådiga, att om man ror en hel dag i fyrtio graders 
värme, så äro inte hundra solfjädrar samtidigt för 
mycket. För att inte tala om, hur gärna man skulle 
vilja se dem hanteras av lika många sköna slavinnor
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ur sultanens harem ! Men både slavinnor och sol­
fjädrar äro förbjudna ombord på galärerna — sär­
skilt om de tillhöra vår helige fader påven i Rom, 
som också håller sig med dylika båtar till skydd för 
sin världsliga makt! Det enda som fladdrar kring 
roddarnas pannor är uppsyningsmannens piska, och 
den är för tunn för att ge svalka — så tunn att den 
skär i huden som en rakkniv, när den träffar en, 
och det gör den gärna.

Hon ryckte till som om hon själv träffats av en 
sådan piska.

— Hur kommer man till en — till en sådan båt?
— Exempelvis genom att bära en inskrift på 

olämpligt ställe.
— Och hur kommer man från dem?
— Oftast i en säck med en sten vid fötterna. 

Ibland är det ont om sten, och då går det utan.
— Men ni...
— Jag besparade vår helige fader i Rom både 

säck och sten. Det kan jag gärna tala om för er, ty 
vid det här laget vet säkert polisen det i en stor del 
av Italien ! Och när skulle jag för resten öppna mitt 
hjärta, om inte då jag råkar en så förtjusande med­
lem av samma trossamfund som jag själv? Ty inte 
sant, vi äro ju trosfränder ?

Han pekade ännu en gång på solfjäderns inskrift.
Hon såg länge på honom. Åskan hade försvunnit 

från hennes ögons venetianska himmel, blicken var 
klar och eftertänksam.

— Detta är allvar?
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— Försåvitt som fem år ombord på galären Den 
sanna tron är allvar och inte ett dåligt skämt.

Hon teg.
— Äventyrarens liv är inte någon dans på rosor, 

sade han i lätt ton. Men det är inte äventyrerskans 
heller, efter vad jag trodde mig förstå i afton. Var­
för ville ni prompt göra den engelske lordens bekant­
skap?

Himlen mörknade tvärt till åska igen.
— Är jag en äventyrerska ?
— Efter allt att döma — ja.
Gula blixtar ljungade ur pupillerna.
— Sköt era egna affärer — låt mig sköta mina!
— Det kan jag tyvärr inte.
— Jag har aldrig hört på maken!
— Det är möjligt. Inte desto mindre säger jag det.
— Ni ämnar blanda er i mina affärer?
— Det är precis vad jag tänker göra. Saken är 

så allvarlig, att det är min plikt.
— Vilken sak?
— Vår gemensamma sak — försåvitt inskriften 

på er solfjäder är annat än en vacker kvinnas påfund 
i en sysslolös stund?

Himlen lugnade sig en smula, men molnen fort­
foro att hänga lågt.

— Ni tänker föreskriva mig, hur jag skall handla, 
vad jag får göra, vad jag inte får göra?

— Inte i detalj. Men de möjligheter som finnas 
få inte misskötas. Ni tycks anse att den engelske lorden 
representerar en möjlighet. Jag begriper inte hur
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han kan göra det. Men jag kan inte direkt kompli- 
mentera er till det sätt, varpå ni skötte möjligheten.

Rasande blixtar från en på nytt mörknande 
himmel.

— Ni kan inte komplimentera! Ni kan inte be­
gripa! Om ni tror, att ni kan ge mig order, därför 
att ni har suttit i fem år på galärerna, misstar ni er, 
och det skall ni snart få se!

Georg bugade sig småleende för henne.
— Låt oss tala om ert misslyckande senare - — låt 

oss nu se, hur jag lyckas !
Gnolande sången om Kungen och loppan bjöd han 

en arm, som hon häpen mottog, och förde henne mot 
utgången. Han sjöng inte särskilt högt, men till­
räckligt högt för att höras av de tre maskerade 
herrar som stått på lur utanför dörren till kabinettet. 
Georg var för upptagen av sitt sällskap och sina 
egna tankar för att lägga märke till dem. Men om 
han gjort det, skulle han i dem ha igenkänt samma 
personer som han en stund tidigare hört föra ett så 
egendomligt samtal — mannen med smaragdringen 
och hans två ledsagare.

3

Georg förde henne tvärs genom balsalen och in 
i ett av sidorummen, det varifrån man hela kvällen 
hört rasslet av guldmynt och prasslet av kort.

— När jag besökte min bankir i dag morgse, för­
klarade han, fann jag till min sorg att jag inte hade
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någonting innestående på mitt konto. Men jag visste 
ju, att det finns en bank i Venedig, där man kan 
lyfta hur mycket som helst vid alla tider på dygnet.

— Ämnar ni komma er upp här i världen med 
spelbankens hjälp? frågade hon och rynkade näsan. 
Är det på det viset ni vill främja ”vår gemensamma 
sak” ?

Han nickade muntert.
— Jag litar mera på spelbanker än på engelska 

lorder!
— Och vad har ni att börja med, eftersom ert 

konto hos bankiren var tomt?
Han visade henne två blanka silvermynt.
— Två scudi? Får man sätta så litet?
— Det får man! Men heller inte mindre!
Hon stirrade på honom med en min som tydligt 

visade att hon frågade sig, om han var riktigt klok.
— Ni glömmer en sak, sade han. Varje siffra är 

början till en oändlig serie. Hela evigheten ryms mel­
lan noll och ett! Men noll är ett ont tal, en abstrak­
tion som vi övertagit från araberna. Noll finns inte! 
Ni skall strax få se det!

Han tog plats vid spelbordet. Hon blev stående 
bakom honom för att betrakta hans duell med den 
onda siffran som inte fanns. Spelet som pågick var 
baccarat med vandrande bank. Bankiren hade just 
förlorat, och korten gingo vidare till hans närmaste 
granne, vilken lade ut en större summa på den gröna 
duken. Beloppet var så stort, att det måste delas upp 
på flera spelare. Även Georg hade möjlighet att
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vara med, men avböjde. Banken förlorade, och han 
hörde en hånfull röst i sitt öra:

— Om. ni haft kurage, hade ni fördubblat ert 
kapital vid det här laget!

Han nickade dystert instämmande. Banken gick 
vidare längs bordet utan att han gjorde min av att 
spela. Varje gång den förlorade, hörde han på nytt 
spefulla kommentarer från sin ledsagerska. Äntligen 
var det hans tur att hålla bank. Med en min som om 
han varit dogen, vilken kastar sin ring i Adriatiska 
havet på Venedigs vägnar, lade han ut sina två scudi. 
Ett hånskratt lyfte sig bordet runt.

— Är detta en spelsal eller en barnkammare?
— - Det står två scudi i banken, var allt vad Georg 

svarade. Skall summan delas?
Ett skratt hälsade hans replik. Hans granne till 

höger gjorde en grimas och sade:
— Banco!
Han lade upp åtta i poäng, Georg nio. Det stod 

fyra scudi i banken. Mannen vid Georgs högra sida 
önskade tydligen bli färdig med dessa dumheter så 
fort som möjligt, han väste fram ett nytt banco och 
vände korten. Denna gång hade han sex, Georg sju. 
Banken innehöll nu åtta scudi, han sade ännu en 
gång bank och förlorade för tredje gången. Det 
stod sexton scudi i banken. Spelet upprepades för 
fjärde gången, Georg fick ännu en gång sju, hans 
motståndare sex. Efter femte spelet innehöll banken 
320 francs, efter sjätte 640, efter sjunde 1 280, efter 
åttonde 2 560, efter nionde 5 120. Nu var det ingen

4 Heller Europas mest
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som skrattade längre. Allas ögon hängde vid mannen 
i den svarta dominon, som vunnit så mycket guld med 
två blanka silvermynt. Skulle han draga hem sin 
vinst? Nej, han antydde att spelet gick vidare. Hans 
outtröttlige granne som hela tiden varit den som 
spelat mot honom, ropade ännu en gång bank, men 
denna gång med en röst som darrade av upphetsning.

Han fick två kort och förklarade sig nöjd. Georg 
lade upp sina kort. Det visade sig att båda voro 
kungar, han hade baccarat, noll. Han köpte ett nytt 
kort och fick en åtta. Han hade vunnit. Det stod 
10 240 francs i banken. Skulle bankiren draga hem 
sin vinst? Vågade han utmana ödet ännu en gång? 
Det visade sig, att han vågade det. Med en likgiltig 
huvudrörelse antydde han, att spelet fortsatte. Hans 
grannes röst var nästan obegriplig, då han väste fram 
det enda ordet:

— Banco!
Denna gång, så sade hans tonfall, skulle han ge 

motståndaren dödsstöten. Med flammande ögon 
kastade han ut sina två kort på den gröna duken: 
åtta! Men när Georg vände sina kort, befanns det 
att han hade nio.

Det stod 20 480 francs i banken. Upphetsningen 
kring bordet kände inte längre några gränser. Vem 
var han, denne okände som trängde sig in i ett spel­
sällskap med två silvermynt på fickan och vann en 
mindre förmögenhet — ty tjugotusen francs var en 
förmögenhet, även i dessa tider av myntförsämring! 
Skulle han försvinna ut genom dörren med sin vinst?
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Eller var han djävulen själv, och kom han att för­
svinna ned genom golvet med den? Georg väntade 
tills hans motspelare var färdig med att inbetala 
förlusten, därpå lät han blicken gå bordet runt, i det 
han studerade uttrycket i alla dessa ansikten, präglade 
av vinstbegär, avundsjuka och hat. Äntligen gjorde 
han en liten handrörelse och sade :

— Spelet fortsätter!
Effekten var obeskrivlig. Georgs granne kunde 

inte längre bjuda bank ensam, han måste låta andra 
vara med, och anbudet mottogs med jubel. Nu måste 
bankiren förlora, allt annat var otänkbart! Man sköt 
fram stora och små bidrag, men Georgs granne var 
fortfarande den som skötte korten. Under obeskrivlig 
spänning mönstrade han de två kort han fått och 
förklarade sig nöjd. Georg vände sina egna kort, en 
tvåa och en fyra. Han hade sex. I de flesta fall är 
bankiren nöjd, redan då han har fem. Men efter en 
sekunds tvekan drog Georg ännu ett kort.

Det var en trea. Han hade nio!
Det visade sig, att hans motståndare haft sju. 

Om Georg inte spelat som han gjorde, hade han för­
lorat allt.

Upphetsningen kring spelbordet var sådan, att den 
spred sig till balsalen. Herrar och damer avbröto 
sin dans för att se, vad som försiggick. Man hörde 
röster viska: — Mannen där kom in med två scudi, 
och har vunnit fyrtiotusen francs! — Det är inte 
sant! — Jo, han har slagit de andra tretton gånger i



rad! — • Tretton ar den Ondes tal — han måste ha 
kontrakt med honom!

— Mina herrar, sade Georg i ett ögonblicks still­
het, spelet går vidare!

En stämning som liknade skräck sänkte sig över 
spelbordet. Att utmana ödet på detta vis var en sak 
som trotsade alla vedertagna föreställningar — det 
tycktes bevisa, att mannen i den svarta dominon 
verkligen gjorde vad man sagt, verkligen stod i för­
bund med den Onde. Men eftersom tron på en per­
sonlig djävul starkt undergrävts av den franska upp­
lysningsfilosofien, hämtade man sig snart från den 
rysning man känt längs ryggraden. Den som vunnit 
tretton gånger i rad, måste förlora den fjortonde, 
det fanns ingen annan möjlighet! Alla kämpade för 
att få vara med om att ge honom dödsstöten. Georg 
mönstrade med orubbligt lugn de sedelmassor och 
guldmynt som skötos ut på den gröna duken. När 
allt var i ordning, delade han ut två kort till sin 
granne och två till sig själv.

Grannen vände feberskälvande sina kort. Ett stö­
nande undslapp honom, han hade nio från början. 
Med mindre Georg lade upp detsamma genast, hade 
han förlorat.

Georg vände långsamt sina kort. Han hade två 
damer, baccarat — noll.

Han sköt tillbaka stolen, bugade sig för sällskapet 
och bjöd Eleonora armen.

— Signorina, sade han, jag misstog mig — noll 
existerar !
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Hon såg på honom med beslöjade ögon — ett 
dis tycktes sänka sig ur Venedigs luft.

— Min herre, sade hon, ni har lyckats göra något 
som bara en man fått mig att göra före er — att 
rysa! Men det betyder inte, att jag ämnar ta emot 
några order av er!

— Det första gläder mig, det andra smärtar mig. 
Vem var min föregångare? Er man, den okände mr 
Gordon ?

Till svar rynkade hon pannan, som man gör för 
att jaga bort en insekt eller en obehaglig tanke.

— Mr Gordon var en episod i min historia, intet 
annat. Den man jag tänker på kommer att skriva 
världshistoria !

— Får man veta hans namn?
— Nej ! Vad tänker ni nu göra? Försöka er lycka 

vid spelbordet igen ?
— Nej.
— Vad då?
— Det avslöjar man inte för en konkurrent. För 

en medarbetare, ja !
— Att vara er medarbetare betyder fortfarande 

att ta order av er?
— Till en viss grad, onekligen.
— Då fortfar jag att vara er konkurrent. Skola 

vi hålla vad?
— Om vad då?
— Om att jag uträttar mera för ”vår gemensamma 

sak” än ni ?
— Gärna! Hur högt blir vadet?
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— Hur högt som helst!
— Betyder det, att segraren själv får bestämma 

insatsen ?
— Just det — om ni inte är rädd!
— Napoleon strök det ordet ur ordlistan.
— Topp!
— Topp!
De gingo långsamt mot utgången.
— Vore det inte lämpligt, frågade han, att debat­

tera detaljerna i vår överenskommelse?
— Kanske det.
— Då kommer jag till er i morgon klockan tio.
När Georg gick ut genom dörren, följde två män 

efter honom. Men det visste han inte.
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TREDJE KAPITLET

BLAND SVÄRMARE

I Italien ha höghet och låghet, fattigdom och rike­
dom, kyrkor och krogar alltid bott vägg i vägg. Några 
steg från det prunkande Palazzo Pichetti låg en 
osteria av enklaste slag, avsedd för grovarbetare och 
möblerad med slitna träbänkar och flottiga bord. I 
bakgrunden vilade två fat på en träställning, det ena 
innehållande rött, det andra vitt vin. En gubbe i 
trasor och en sömnig gosse skötte hela serveringen. 
Lokalen hade ej så få gäster, men man hörde inga 
högröstade samtal som annars på Söderns krogar, 
ej heller sång och mandolinspel. Gästerna sutto i små 
grupper och förde med sammanlutade huvuden sam­
tal, som de avbröto var gång en ny kund gjorde sitt 
inträde. Just innanför ingångsdörren satt en jättelik 
hamnarbetare, som tycktes sova, men som mellan 
sina halvslutna ögonlock noga mönstrade varje in­
trädande - — en uppgift som krävde synskärpa, ty 
hela belysningen på stället bestod i några flottiga 
talgdankar.
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Man skulle trott, att inga utlänningar kunde finna 
vägen till en lokal som denna, men man skulle ha 
misstagit sig. Den som var utrustad med god hörsel 
kunde höra åtminstone ett främmande språk talas — 
tyska. Det talades av en grupp unga män med blå 
ögon och blonda skägg som tagit plats i krogens 
skummaste vrå. Runtomkring sutto italienare som 
inte bevärdigade dem med den ringaste blick, men på 
vissa tecken förstod man dock att alla lokalens gäster 
kände varandra.

— Napoleon uträttade åtminstone en sak, sade en 
av tyskarna. Klemens von Metternich har gjort en 
sak. Han har enat Tyskland mot sig. Vi stå lika eniga 
mot honom som mot Napoleon. Men vi måste ena 
oss om någon, inte mot någon. Annars äro vi för­
lorade !

— Friedrich har rätt, sade en av de andra. Eller 
vad säger du, Wolfgang?

Mellan Friedrich och Wolfgang pågick en ständig 
kamp i vältalighet och djupsinne. De andra medlem­
marna i kretsen tycktes endast spela körens roll gent­
emot dessa båda.

— Jag säger, att det inte är lätt att ena en nation 
som den tyska. Den är så stor, så olikartad i sina 
beståndsdelar !

Friedrich avbröt honom:
— Det är just i denna karaktärens splittring som 

Tysklands styrka ligger, sade han. Har man sett en 
engelsman, har man sett alla engelsmän, har man 
hört en fransman, har man hört alla fransmän. Men
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ingen kan säga, att han känner alla tyskar, därför 
att han känner en tysk. Tysken är både känslosam 
och hård, både djupsinnig och svärmisk. Däri ligger 
hans oerhörda styrka som ännu ej kommit till sin 
rätt. Den dag då den tyske jätten vaknar och låter 
sina musklers kraft spela i solljuset, den dagen blir 
Europas största! Men för att vi skola uppleva denna 
dag måste någon taga ledningen. Vem skall det vara 
— Södern eller Norden? Här uppreser sig ett pro­
blem. Sydtyskland har kulturen, Nordtyskland har 
kraften. Vilket är viktigast, då det gäller att ena 
nationen? Jag håller på kulturen! Wolfgang säger 
förmodligen motsatsen ?

— Alldeles avgjort, ropade den tilltalade. Till att 
ena ett folk, till att skapa en stormakt, behövs det fram­
för allt styrka. Och styrkan i alla nationer bor i norr. 
Ju mindre sol, desto hårdförare släkte! Det enda 
germanska folle som hittills upprättat en stormakt 
är svenskarna. Men de voro för få, de gingo under. 
Det är Nordtyskland, det är Preussen som skall rädda 
Tyskland !

Medan dylika repliker växlades mellan tyskarna, 
utbyttes det liknande mellan italienarna runtomkring.

— Tyskarna påstå att de äro det enda folk som 
sakna ett fosterland. Vad skall man då säga om oss? 
En gång behärskade vi världen, och nu regeras vi 
av utländska poliser!

— Det komma vi fortfarande att göra, så länge 
vi inte finna någon som tvingar oss att driva ut 
poliserna!
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— Vem skall det vara? Var skall lian komma 
ifrån? Tror någon längre på Piemont, efter vad 
som har hänt? Alla kungar äro sig lika — de tänka 
bara på att låta folk dö för sig och rädda sitt eget 
skinn !

Någon invände med sänkt röst:
— Det finns i carbonari...
— De göra något, de!
En annan hånlog:
— Ja, de spela teater!
— Nej, sade en tredje, opera!
— Teater och opera, invände den förste av talarna, 

äro endast utslag av vår nationalkaraktär. Vill man 
väcka Italien ur dess tusenåriga sömn, måste man 
hålla sig inom gränserna för dess folklynne. Men 
Kolarna behöva en ledare. Var finns den man som 
kan ena oss i kampen mot vår fiende, Klemens von 
Metternich?

En viss rörelse gjorde sig märkbar vid dörren 
som öppnats. En man visade sig på tröskeln men vek 
tillbaka, skrämd av stanken och den dåliga belys­
ningen. Hamnarbetaren med de halvslutna ögonlocken 
vaknade hastigt till liv, reste sig från sin plats och 
lyfte hotande sina enorma armar. Men den inträ­
dande, som hämtat sig efter den första överrask­
ningen, mumlade endast ett ord, och arbetarens 
händer sjönko som genom ett trollslag.

— Det måste vara han, som vi tillsagts att möta! 
mumlade tyskarna.

— Det är han som vi väntat på! viskade italienarna.
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Mannen som just kommit in bar svart mask för 
ansiktet, men detta var icke ägnat att förvåna i 
sammansvärjningarnas klassiska land. Hans näsa var 
lång och känslig, hans mun skuggades av en gryende 
mustasch, och hans vågiga hår var tillbakastruket. 
På vänstra handens långfinger bar han en ring med 
en smaragd, skuren på längden. Han lyfte handen 
så att denna ring var väl synlig från alla håll. Där­
efter sade han:

— Mina herrar, jag tackar er för att ni ha kommit.
Han talade med stark tysk accent. Och dock gjorde 

han inte intryck av att vara tysk och ej heller itali­
enare.

Vid hans ord hade alla rest sig som på kommando. 
En av de närvarande gav en vink åt värden, och ett 
ögonblick senare var osterians dörr reglad. Skulle 
en främling nu passera den, bleve det genom sprängda 
ekplankor och över kroppen av den gigantiske hamn- 
arbetaren, vars ögon glödde som ögonen hos en 
trogen vakthund, sedan det gått upp för honom, vem 
det var han velat vägra tillträde.

Dödstystnad rådde i illa belysta, illa luktande lilla 
krogen, då mannen med smaragdringen vände sig 
till de närvarande:

— Mina vänner — låt mig kalla er så — ni vet 
alla, varför vi äro här i Vi ha alla ett gemensamt mål. 
Vi veta alla vilket det är. Någon skulle kunna säga 
att vi ha två mål, men han skulle mistaga sig. Ty 
visserligen finns det i denna lokal människor som tala 
två språk, men deras hjärtan slå i samma takt. De
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ha en gemensam fiende — en grym fiende, en stark 
fiende, en beslutsam fiende, en fiende som är färdig 
att offra allt för att behålla vad han har. Vare sig 
vi tala det ena eller det andra språket, veta vi att 
förrän denne fiende slagits till marken, kan ingen 
av oss uppnå det dyrbaraste för ett folk och en 
människa — friheten ! Vad heter vår fiende?

Svaret kom utan tvekan från samtliga närvarande:
— Klemens von Metternich!
— Man befriar andra länder, fortsatte mannen 

med smaragdringen. En lord Byron gör sig odödlig 
genom att slåss för de degenererade grekerna. Men 
man glömmer det folle som fött Dante och Michel­
angelo, och man glömmer det folk som fött Hegel och 
Goethe. De lämnas båda att försmäkta under samma 
ok. Vad heter mannen som smitt detta ok? Låt mig 
veta, att vi äro ense om hans namn. Vad heter han?

För andra gången svarade en dov kör av röster:
— Klemens von Metternich!
— Jag märker, att vi äro ense, sade mannen med 

smaragdringen. Vi veta, vad uppgiften är, och jag tror 
att vi tillsammans kunna lösa den. Men här i staden 
kan jag intet uträtta — jag behöver er hjälp på 
annat håll.

Han vände sig till italienarna på osterian och sade:
— Ni, mina italienska vänner, ha att bege er till 

en plats vid namn Forli i Kyrkostaten. Där ligger 
en krog vid namn Tre Systrar. På den arbetar en 
man vid namn Vittorio. Han har en örnnäsa med
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form som en krumsabel och ett vitt ärr på kinden. 
Vad han befaller er att göra, skola ni lyda.

— Och han skall hjälpa oss att uppnå Italiens 
frihet?

— Han har redan offrat ej så litet för denna 
frihet — fem år på galärerna!

— Och Kyrkostaten är den rätta platsen att kämpa 
för vårt mål?

— Kyrkostaten är Italiens centrum. Vi skola sätta 
in angreppet i centrum.

Italienarna bugade sig. Mannen med smaragd- 
ringen fortsatte, vänd till tyskarna:

— Ni mina tyska vänner, bege er till Empoli i 
storhertigdömet Toskana. På värdshuset Gyllene 
Duvan finner ni en rödhårig stallknekt vid namn 
Heinrich. Han är landsman till er. Vad han befaller 
er, skola ni lyda.

— Och han skall hjälpa oss att uppnå Tysklands 
enhet och frihet?

— Han har redan offrat ej så litet för dessa ting 
— fem år på galärerna.

— Och Toskana skulle vara den rätta platsen att 
kämpa för dessa saker ?

— Toskana är Österrikes sista utpost mot söder. 
Innan man stormar huvudfästningen, måste man 
stundom erövra utanverken !

Tyskarna bugade sig. Mannen med smaragdringen 
beredde sig just att gå, då en av dem förekom 
honom.
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— Ers nåd, sade han, jag har något att meddela 
er. Mitt namn är Wolfgang, och jag år sekreterare 
hos en engelsk lord.

— Skulle det vara lord Patrick: Raeburn?
— Det är lord Patrick Raeburn.
— I så fall måste jag tala med er, svarade den 

mystiske främlingen livligt.
De talade samman ganska länge, nyfiket iakttagna 

av de övriga. Därpå försvann mannen med smaragd­
ringen lika hemlighetsfullt som han kommit.

2

Osterian vid Palazzo Pichetti var ingalunda den 
lägsta i sitt slag i Venedig. Ej långt från Ponte 
Rialto väntade samma afton, i en lokal, vars bänkar 
voro ännu smutsigare och vars bord voro ännu 
flottigare, ett litet antal män, efter utseendet att döma 
jordarbetare och daglönare. Kanske voro de mezza- 
dristi som ej kunnat betala arrendet utan måst gå 
från gård och grund, kanske hantverkare som rui­
nerats av de långa krigen, i varje fall utbjödo de nu 
sina muskler till den högst betalande och om uttrycket 
i deras ansikten inte bedrog, gjorde det ofta för­
gäves.

— Tiden är inne, då han skulle komma, sade en 
av dem.

— Skulle någon bry sig om sådana som vi? frå­
gade en annan.
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— - Ingen intresserar sig för sådana som vi! sva­
rade en tredje.

— Men hans ombud lovade det, invände den förste.
— Alla ombud lova, tills deras herrar uppnått, 

vad de önska. Sedan lova de ingenting längre, sedan 
begära de.

— Det kommer någon! ljöd en viskning. Skulle 
det vara han ?

En man med svart mask hade visat sig på tröskeln 
till den eländiga kroghålan. Han hade böjd näsa och 
en överläpp som skuggades av en gryende mustasch. 
På vänstra handens långfinger bar han en smaragd- 
ring.

Han hälsade de närvarande med en handrörelse 
och började tala.

— Mina vänner — låt mig kalla er så! Det råder 
oro i alla länder just nu. Inte bara folken vilja vara 
herrar i eget hus, även folket vill vara det. Och vem 
är i sista hand folket? Det är ni, mina vänner, ni 
som arbeta och äro betungade. Den lön ni erhålla 
för ert arbete står inte i något förhållande till det. 
Vem minns längre revolutionens idéer, frihet, jäm­
likhet och broderskap, som Napoleon ville realisera ?

— Napoleon var en mördare, invände en stämma 
som fick talaren att studsa. Men han fann sig hastigt.

— Napoleon tvingades att föra många krig, det 
är sant, men det var därför att furstarna hatade 
honom och ville hindra honom i att utföra sitt verk. 
Och detta var att genomdriva revolutionens stora 
idéer. Napoleon, har man sagt, var revolutionen i
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stövlar! Hade han lyckats i sitt verk, hade ni varit 
fria. Jag som talar till er skall göra vad han hindra­
des i att utföra, det lovar jag er!

— Och vad skola vi göra? frågade många stäm­
mor. Bli soldater?

— Nej, ni skola inte bli soldater. Allt vad ni ha 
att göra är att gå ut i Italien och sprida mina ord. 
Säg till de fattiga, att fattigdomen skall avskaffas! 
Säg dem, att revolutionens idéer äntligen skola för­
verkligas ! Säg dem, att de inte längre skola lyda sina 
förtryckare! Om de stå samman, lovar jag att vi 
inom kort skola ha andra tider — gyllene tider !

Han talade ännu en stund och försvann därpå lika 
hemlighetsfullt som han kommit.

3

Georg gick med raska steg i riktning mot sko­
makarens bostad. Venedigs gränder voro skumma 
som underjorden, men han kände staden och fruktade 
inte att gå vilse. Att även andra överraskningar voro 
tänkbara, skulle han emellertid få se.

Just som han vek om hörnet till en ny gränd, kände 
han två muskulösa händer om sin hals. Samtidigt 
grepo två andra och lika muskulösa händer om hans 
högerarm och ytterligare två om hans vänsterarm. 
Skulle det vara polisen som var efter honom? Hade 
herr von Stackelberg redan lyckats spåra upp honom t 
I så fall gällde det att slåss till sista blodsdroppen, ty 
tillbaka till galären ville han inte! Men nu pressades
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ett tygstycke in mellan hans tänder, och i samma 
ögonblick upphörde hans tanke på motstånd. Inga 
poliser i världen lägga munkavle på sina arrestanter, 
det göra däremot sådana bravi, som vilja vittja offret 
på hans portmonnä och samtidigt hindra honom från 
att protestera! Men vad kunna bovar göra den som 
intet äger? Intet! Georg smålog för sig själv vid 
tanken på den smärtsamma överraskning som väntade 
hans angripare. Hans leende upphörde, då en stilett 
kittlade honom mellan revbenen och en stämma 
viskade i hans ena öra:

— Om du säger ett ljud, är du dödens !
Så långt bruka inga stråtrövare driva sina för­

siktighetsmått.
Nu visslade en av hans angripare svagt, och viss­

lingen besvarades ur mörkret. En gondol gled kluc­
kande in mot grändens kaj, och han fördes ombord. 
Båten for vidare, så tyst som om den varit Karons 
egen färja. Är den det, tänkte Georg, blir Karon 
besviken — hos mig finner han inte ens en obol.

I mörkret band man en tät bindel framför hans 
ögon. Försiktighetsmåtten blevo verkligen mer och 
mer imponerande. Men tydligen ville man gardera 
sig mot att han fick ens en aning om färjmannens 
kurs över Styx! Och man lyckades. Fastän Georg 
kände Venedig ut och in, måste han medge, att han 
snart var alldeles vilse. Båten fördes av någon som 
kände Venedig ännu bättre än han !

Man hade väl rott en halvtimme, då gondoliären 
tvärt saktade farten och höll inne. Två händer grepo
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hans högerarm, två hans vänsterarm. Han fördes 
uppför en landgångstrappa och in genom en port, 
tvärs genom en sal, uppför en trappa och nerför en 
trappa, längs en korridor och in i en ny sal. En nyckel 
vreds om i ett lås. Han var ensam. Inga som helst 
försök hade gjorts att vittja hans portmonnä.

Knappt hade dörren låsts, innan Georgs händer 
revo bort ögonbindeln. Han stod i en skum sal i 
något gammalt palats. Golvet täcktes av en blodröd 
matta, väggarna av gobelänger. Det var också tänk­
bart, att gobelängerna täckte alkover som voro in- 
byggda i väggarna, och varifrån man önskade se 
utan att bli sedd. Mitt på den röda mattan stod ett 
grovt bord med stenplatta, på vilket en yxa var fram­
lagd. Bredvid bordet stod en träkubb, på vilket det 
vilade dels ett krucifix, dels ett garnnystan.

Georg tvivlade inte ett ögonblick på att man just 
nu studerade honom —• förmodligen från någon 
utsiktspunkt bakom gobelängerna. Rummets utseende 
tillät endast en förklaring: han befann sig hos någon 
hemlig orden som infångat honom för egna syften 
— vilka anade han inte. Italien har i alla tider varit 
fullt av hemliga brödraskap, och de tider som bröto 
in efter kongressen i Wien hade inte gjort antalet 
mindre... Det fanns utlöpare av rosenkreuzarnas 
orden, det visste han, som sökte efter de vises sten 
och för vilka Cagliostro, Gall och Mesmer voro auten­
tiska profeter och undergörare. Det fanns också 
utlöpare av frimurarorden med syften som i regel 
voro politiska. Det var väl hos något sådant samfund
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han befann sig, och utan tvivel Önskade man begagna 
honom för ett eller annat uppdrag. Hans öde kom 
kanske att bero på hur han betedde sig den närmaste 
halvtimmen !

Han hörde ett prassel bakom sig och for runt. 
Salen hade fyllts av män i svarta kåpor och med 
masker för ansiktet. Fyra av dem tycktes vara ledare, 
ty de togo plats omkring bordet, där de tre blevo 
stående. Den blottade yxan glänste.

Plötsligt hörde Georg till sin outsägliga förvåning 
en melodi spelas på avstånd — visan om Kungen ocli 
loppan. Den slutade lika tvärt som den börjat.

— Känner du den melodin? frågade mannen 
bakom yxan.

— Jag har hört den.
— Du har sjungit den. Du sjöng den senast i 

afton i Palazzo Pichetti. Varför ?
— Jag önskade göra kur till en dam.
— Sången om Kungen och loppan är ingen kär­

leksvisa. Varifrån kände du den?
— Jag lärde den av en god vän.
— Vad hette din vän ?
Georg tänkte hastigt. Skulle han tala sanning eller 

ej ? Han beslöt att göra det. Här var sanningen nog 
den bästa politiken !

— Han hette Vittorio.
— Efternamn ?
— Vi tjänstgjorde ombord på en båt, där ingen
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hade efternamn. Det var en av Hans Helighets 
galärer.

Det blev tyst. De maskerade männen rådfrågade 
varandra med blicken. Mannen bakom yxan återtog 
förhöret.

— Du påstår att du kommer från en av Hans 
Helighets galärer! Det lyder inte vidare sannolikt. 
I afton sågs du spela hög hasard på ett av Venedigs 
elegantaste nöjesställen.

— Hela min insats var två scudi. Jag drev upp 
dem till fyrtiotusen francs, men sedan förlorade jag.

— Har du något varmed du kan bevisa, att du 
tjänstgjort på galärerna?

Till svar blottade Georg sitt vänstra ben, där ärret 
fortfarande flammade.

De fyra rådfrågade varandra på nytt med blicken.
— Sade inte din kamrat vad den melodin betyder ?
— Nej. Jag frågade Vittorio, hur han, en itali­

enare, kunde känna en dikt av Goethe, men det 
svarade han aldrig på.

— Anar du, var du befinner dig i kväll?
— Ja, hos någon hemlig orden ! Jag förstår också, 

att melodien som jag råkade gnola, måste vara något 
slags igenkänningstecken mellan ordens medlemmar. 
Jag förstår, att jag förts hit, därför att man tror att 
jag är spion. Det är jag inte. Min härvaro beror på 
en slump. Sedan jag nu lagt korten på bordet, är det 
bäst för alla parter, att ni låter mig gå. Jag skall inte
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söka utforska era hemligheter. På den punkten kan 
ni för övrigt vara alldeles lugna. Jag känner ingen 
av er, och jag anar inte, om jag är norr, söder, öster 
eller väster om Sankt Markusplatsen !

Mannen bakom yxan skakade på huvudet.
— Så enkelt är det inte! Ordensreglerna före­

skriva, att det endast finns två sätt att lämna våra 
möten, som medlem eller som lik. Det är möjligt, att 
du inte vet var du är. Det är möjligt, att du ar där 
på grund av en slump. Men det är också möjligt, 
att du ljuger på alla punkter. Du har hört, hur många 
sätt det finns att lämna detta rum. Vilket väljer du?

Georg gjorde en grimas.
- — Jag får säga, att er orden är mindre sträng, 

när det gäller inträde, än när det gäller utträde! 
Vad har ni för glädje av en medlem som tvingas in 
i ert samfund? Han kommer ju att svika er vid 
första bästa tillfälle.

Mannen bakom yxan svarade långsamt:
— Nej — han kommer inte att svika oss. Ännu 

har ingen brutit sin ed till oss. Tänk på din kamrat 
på galären! Hade han någon anledning att inte tala 
om allt för dig, som var hans medfånge? Knappast ! 
Men i alla fall gjorde han det inte. Du fick inte ens 
veta, att sången som du lärde dig var vårt igenkän- 
ningstecken.

Georg såg plötsligt för sig nakna ryggar som böj­
des över tunga åror, havet gnistrade, solen brände, 
och han kände ett sting som av en geting: vaktens
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piska hade träffat honom lätt, lätt på axeln. Bredvid 
honom gnolade Vittorio om Kungen och loppan, men 
så svagt att det lät som en viskning. Och aldrig 
någonsin hade han sagt, vad sången betydde ...

— Nåväl, sade mannen bakom yxan, vad väljer 
du?

Georg försökte anslå en överlägsen hållning.
— Under omständigheterna finns det ju inte stort 

utrymme för tvekan. Jag går med på att bli medlem 
av ert samfund. Skall jag skriva under med mitt 
eget blod? Eller vad går ceremonierna ut på?

— Skämta intel varnade mannen bakom yxan. 
Våra insignier, som du ser framför dig, ha en hög 
och allvarsam innebörd. Denna yxa är vår ord­
förandeklubba — men den kan också få annan an­
vändning! Du ser detta krucifix — påminnelsen om 
vår Stormästare, Världsalltets överhuvud, och sym­
bolen på de lidanden den rättfärdige måste genomgå, 
om han vill gagna mänskligheten ! Du ser detta garn- 
nystan — påminnelsen om det garn, en viss Moder 
spann för att skyla ett litet naket Barn, och genom 
henne föreningslänken mellan oss alla! I samma 
ögonblick någon inträder i vår orden, tillhör han 
inte längre sig själv. Han avstår från sin egen vilja, 
om det behövs förnekar han sin far och sin mor. 
Han dör hellre än att förråda samfundets hemlig­
heter, och mitt i lidandena skall han vara beredd att 
säga: om mina kval kunna gagna mänskligheten, må 
jag då aldrig befrias från dem! Nu då du vet detta, 
är du villig att ingå i samfundet?
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Två timmar förgingo, kanske flera, Georg miste 
snart möjligheten att bedöma tidens flykt, och han 
måste medge en sak för sig själv: det samfund, vari 
han blev medlem tog sig självt och sina ceremonier 
på allvar. Han fick vandra genom ”skogen, där löven 
prassla”, och något av hans barndoms skräck för 
sådana skogar återvände till honom. Han fick veta, 
att det gällde att befria denna skog från de Vargar 
som huserade där. Han fick gå genom ”den renande 
elden” och dömdes därefter att spikas vid ett auten­
tiskt kors, men benådades i sista ögonblicket, då alla 
förberedelser voro avslutade. Slutligen fick han böja 
knä på golvet och upprepa följande ed: — Om jag 
förråder någon av Samfundets hemligheter eller 
vägrar att utföra någon av dess befallningar, må då 
partering och bränning vara mitt lattaste stratt!

Först då meddelades det honom, att han nu var 
medlem av de hedervärda Kolarnas Orden och upp­
tagen som carbonaro i Venedigs vendita. Och därpå 
bankade ordföranden tre gånger med yxan i bordets 
stenskiva och sade:

— Glöm det inte — vårt samfunds medlemmar 
finns överallt! De se allt vad du gör och höra allt 
vad du säger! I morgon kommer du att få order 
genom dem, och du har bara ett att göra: att lyda. 
Har du förstått?

— - Jag har förstått, svarade Georg. Han hade inte 
lika lätt att behärska sin röst som förut.

Det var först i det ögonblick då allt var förbi, som 
Georg lade märke till en sak. Av de tre männen som
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stodo bakom ordföranden hade den ene en ring på 
vänstra handens långfinger — en smaragdring, sku­
ren på längden. Han mindes plötsligt samtalet som 
han avlyssnat i Palazzo Pichetti, och den unge herrn 
som behandlats så vördnadsfullt av sina ledsagare ... 
Ert höghet, hade de sagt, och han hade talat om sin 
onkels idéer... Han var alltså här. Han var alltså 
medlem av samma orden som Georg...

Han fick inte tid till flera reflexioner. Maskerade 
män döko upp ur intet, belade honom med bindel och 
förde bort honom lika oceremoniöst som de fört 
honom dit. På nytt passerade han genom vindlande 
gångar och över en landgångstrappa. På nytt vaggade 
han fram över svarta vatten. Äntligen sattes han i 
land och hörde en röst säga:

■— Om fem minuter får du taga av dig bindeln. 
Men glöm inte: man iakttar dig! Om fem minuter 
— inte förr!

Det plaskade, gondolen gled bort. Hade den fört 
bort alla sina passagerare? Eller hade någon följt 
honom i land för att se, om han efterkom sin första 
order från samfundet ? Trots sin skarpa hörsel kunde 
han inte säga det.

Efter vad han trodde vara fem minuter tog han 
av sig bindeln.

Han stod nedanför en kyrka, i vilken han igen­
kände Santi Giovanni e Paolo. Några steg borta reste 
sig Verrocchios ryktbara staty av kondottiären Colle­
oni. På trappan till kyrkan låg en man i trasor för­
sänkt i bön.
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”Samfundet ser allt vad du gör, och hör allt vad 
du säger.” Var mannen på kyrktrappan ombud för 
Samfundet?

Började han bli rädd, han som hade fem år på 
galärerna bakom sig? Och vilka tankar gjorde sig 
skomakaren vid Bacino Orseolo om sin hyresgäst 
vid det här laget?
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FJÄRDE KAPITLET

VARI GEORG
BESÖKER EN SPRÅKLÄRARE

Såvitt Georg kunde se, följde ingen efter honom, 
när han sent omsider lämnade platsen framför Santi 
Giovanni e Paolo. Mannen som legat försänkt i bön 
på kyrktrappan bad fortfarande, om han inte sov. 
Nå, det var naturligtvis inte nödvändigt, att just han 
var Samfundets utsände. En annan kunde utmärkt 
väl ha lurat på Georg ur något bakhåll...

Senare på dagen kom ett ombud från Samfundet 
att söka upp Georg i hans bostad hos skomakaren, 
det hade man förberett honom på. Vad hade besöket 
för avsikt? Han trodde att han kunde gissa det. Han 
kom att få order om en eller annan handling som var 
riktad mot Österrike. De ”vargar” som skulle för­
jagas ur ”skogen som prasslade”, voro med all säker­
het österrikarna, som höllo halva Italien besatt. Och 
ledare för vargflocken var denne Klemens von 
Metternich, som Georg avskydde, liksom han var 
Vittorios och Heinrichs fiende, om också av delvis
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andra anledningar. Alltså borde Georg haft grund 
att emotse Samfundets uppdrag med glädje och för­
väntan. Och likväl gjorde han det inte. Det heter i 
logiken, att om A är lika med B och B lika med C, 
så måste även C vara lika med A. Men i verklig­
heten är det inte nödvändigt, att A :s fiender också 
äro C:s fiender, ty verkligheten är inte alltid logisk.

Vem var mannen med smaragdringen? Ers höghet 
hade man kallat honom ! Och man hade sagt, att han 
just inträtt i samfundet! Georg hade studerat honom 
under det nattliga mötet. Han kunde inte bevisa det, 
men han hade intrycket, att hans höghet följt cere­
monierna med en viss nedlåtande ringaktning, att han 
såg ned på sina medsammansvurna. Vad hade han i 
så fall i samfundet att göra? Hade han kanske andra 
järn i elden, hade han bara infunnit sig som kylig 
observatör, kanske som spion ?

Det lönade sig inte att framställa frågor. Bara 
tiden kunde ge svar.

Georg hade kommit fram till en piazzetta nordöst 
om Sankt Markus-kyrkan. Han sjönk ned på en 
stenbänk. Den var kall av morgondagg. Georg märkte 
plötsligt, att han var både trött och hungrig. Men 
sådant är äventyrarens liv, han bestämmer inte själv 
över tiden, då han går i säng eller då han äter fru­
kost. Han är som fåglarna under himmelen. Duvorna 
i Sankt Markus, till exempel, vakna var dag utan att 
ana, hur de skola få frukost eller middag. Och i alla 
fall frodas de till den grad, att de själva utmärkt 
förslå till frukost eller middag åt en människa. Georg
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följde dem med blicken, där de gjorde sina vällustigt 
rundade kurvor i den friska morgonluften. Fanns 
det inte något sätt att fånga en av dem för privat 
bruk, nu då piazzan låg tom? Kunde inte en av dem 
självmant flyga fram till Georg? Nej, visserligen 
hade han upplevt många äventyr på sista tiden men 
ännu befann han sig inte i det Schlaraffenland, där 
duvorna flyga in i munnen på den hungrige...

Vad i all världen är detta? tänkte han och for upp 
från bänken.

Något kom farande genom luften, en skimrande 
kropp på sträckta vingar. Den for över hans synfält 
och dalade plötsligt som en dunig boll vid hans fot­
ter,.. Ja, bokstavligen vid hans fötter. Visserligen 
var den inte stekt, men den var avgjort död — eller 
var den det?

Nej. I detta ögonblick lyfte den på huvudet, för­
sökte röra vingarna och sjönk åter hop. Han lyfte 
den från marken och undersökte varsamt den lilla 
varma kroppen. Små röda droppar pärlade vid 
halsen. Någon hade skjutit på duvan, någon som 
behövde en frukost och hade en bössa till hands. 
Duvan hade flugit vidare, dödligt träffad, och fallit 
vid Georgs fötter.

Plötsligt lade Georg märke till en sak, som dittills 
undgått honom. Detta var ingen vanlig duva, det var 
en brevduva. Det breda bröstet, vingarnas form och 
näbbens vårtor bevisade det. Om det behövdes flera 
bevis, funnos de till hands. Runt om halsen bar fågeln 
en vaxdukspåse. Och denna vaxdukspåse innehöll
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ciels ett brev, dels en mindre påse som var full av 
små regelbundet formade stenar. Eftersom man 
knappast skickar gråsten med brevduvspost, syntes 
det antagandet inte alltför djärvt, att innehållet bestod 
av pärlor, diamanter eller andra ädelstenar...

Det lät sig inte bestrida, att Georgs äventyr fort­
satte och att de tagit en överraskande vändning.

Han stirrade på brevet. Det saknade adress. Men 
eftersom Fatum, Fortuna eller Försynen på ett egen­
domligt vis utsett Georg till brevbärare, var det hans 
plikt att sörja för att brevet och vaxdukspåsens 
innehåll kommo adressaten till handa. Det fanns bara 
ett sätt att göra det: genom att läsa brevet.

Det var förseglat med munlack. Han bröt sigillet 
och läste den skrivelse det skyddat. Han läste den 
för säkerhets skull två gånger. Därpå lät han handen 
sjunka. Brevet var avfattat på franska, på fransk 
vers. Så långt var allt gott och väl. Men dessutom 
var det format som en gåta av det slag som kallas 
charader :

”Mitt första är en klyfta.
Mitt andras dova röst
får kvinnorna att snyfta.
Mitt helas död blev dem en tröst.
Mitt helas nummer två
blir dag för dag allt värre.
Men jag vill svärja på:
dess nummer tre blir herre.”
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De fyra sista raderna voro understrukna.
Vad i all världen var detta? Man kunde ha gissat 

på ett bidrag till någon av de poetiska kalendrar som 
just i ögonblicket voro så populära — ett opus av 
någon fattig skald som inte hade råd att trycka det, 
utan sände det i avskrift. Men fattiga skalder låta 
sällan sina dikter åtföljas av påsar med ädelstenar. 
Nej, det fanns bara en möjlighet. Brevet var ett med­
delande i kodspråk, från en avsändare som måste 
förbli okänd till en adressat som ville vara obekant.

Om inte påsen med (de förmodade) ädelstenarna 
varit, hade Georg kunnat kasta bort charaden, ty 
på vilket vis angingo andra människors politiska hem­
ligheter honom ? Han tumlade redan runt i en labyrint 
av dylika hemligheter, som endast delvis berörde 
honom själv. Som det nu var, måste han göra ett- 
hederligt försök att lösa charaden. Men fanns det 
den ringaste möjlighet att göra det? Han kunde inte 
inse det, det hela var ord, ord, ord som bara hade 
betydelse och sammanhang, när man kände själva 
nyckelordet. ”Mitt första är en klyfta. Mitt andras 
dova röst får kvinnorna att snyfta...” Det finns 
många synonymer till klyfta — svalg, avgrund, håla, 
men ingen av dem gjorde betydelsen klarare. Det finns 
likaledes många ting som få kvinnor att snyfta — 
åska, kanondunder, vilda djur, svartsjuka ... ”Mitt 
helas död blev dem en tröst...”

Stopp !
Georg satte sig än en gång upp på stenbänken. 

Vad var det för ett minne ur den tidiga ungdomen
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som plötsligt blixtrat till i Irans inre? Han såg en 
trång, mörk skolsal. Han själv satt på en sliten bänk 
— nästan lika sliten som den, där Hans Helighet senare 
bett honom taga plats. På katedern satt en gammal 
man med tjocka ögonbryn. Klassen läste grekiska, 
man stavade sig fram genom Xenofons Anabasis. 
”Därifrån tågade Xenofon ytterligare tio parasanger, 
innan han lät hellenerna slå läger i en bergstrakt, 
full av klyftor.” Så långt hade man hunnit, då den 
gamle läraren sade: — Det ord för håla eller bergs­
klyfta, som vi finna här, det grekiska ordet napos, 
har på senare tid fått en märklig aktualitet. Det går 
varje vecka igen i våra avisors nyheter från Europas 
slagfält. En fältherre firar stora triumfer där ute. 
Egentligen är hans namn grekiskt, och ordagrant 
översatt betyder det bergklyftans lejon. Att han bär 
ett hellenskt namn är ej ägnat att förvåna, ty det 
berättas, att hans familj i sista hand härstammar 
från staden Trapezunt vid Svarta havet, Xenofons 
thalatta, och att familjen då hette Kalocheiros... 
Läs vidare, Georg!”

Georg återvände med ett ryck: till verkligheten. 
Han satt inte i något klassrum och lyssnade till en 
lektion i grekiska. Han satt på en stenbänk i Vene­
dig och höll en död duva i handen. Någon fräck 
tjuvskytt hade skjutit efter den, men lydande sin 
instinkt hade den sökt finna hem till sitt invanda 
duvslag, då krafterna sveko den och den föll vid 
Georgs fötter... Fanns det något duvslag i när­
heten? Ja, när Georg såg upp, varseblev han två
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trappor upp i huset ovanför bänken ett dylikt, som för 
ögonblicket tycktes vara tomt. Var hans resonemang 
för djärvt? Man överlämnar inte gärna ett brev till 
fel adressat, ännu mera ogärna en påse med ädel­
stenar. Det fanns bara en sak att göra, att studera 
den förmodade adressaten, att väga honom på våg och 
handla efter de slutsatser man kom till...

Dagen grydde nu på fullt allvar över lagunstaden, 
klockorna i klostren ringde till tidig mässa, från 
kanalerna hördes plasket av pråmar som stävade in 
mot torgen med frukt och fisk. Fönster efter fönster 
öppnades och morgonrufsiga huvuden visade sig. Nu 
slogos fönsterluckorna upp alldeles bredvid duvslaget. 
Georg stoppade den lilla fågelkroppen i fickan och 
reste sig beslutsamt från bänken.

Portvakterskan i det omtalade huset förklarade 
på hans fråga, att rummet bredvid duvslaget hyrdes 
av en fransman på besök i Venedig, en viss herr de 
Morny. Han var språklärare. Georgs mod sjönk 
hastigt några grader. En språklärare var knappast 
en herre som bedrev politiska intriger och mottog 
subvention i form av diamanter. Men efter allt vad 
som försiggått var det hans plikt att se, vad mannen 
gick för.

- — Jag tänker göra honom ett besök, sade han 
till portvakterskan.

Fransmannen öppnade själv dörren. Det var en 
man på bortåt femtio år med blekt, distingerat ansikte. 
Han såg en smula förvånad ut över denna morgon­
tidiga visit.
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— Ni kommer direkt från balen till språklektionen, 
min herre ? sade han med en blick på Georgs domino. 
Jag slår vad om att ni har råkat någon vacker lands- 
maninna till mig, som gett er lust att studera hennes 
språk! Så mycket bättre för den stackars språk­
läraren !

— Ni skulle förlora vadet, svarade Georg små­
leende. Jag kommer inte för att ta språklektioner, 
jag kommer för att överlämna något som tillhör er.

— Jag hör, att ni inte behöver min undervisning 
— er franska är utmärkt. Men vad i all världen 
kan ni ha som tillhör mig? Jag vet mig inte ha för­
lorat något.

Till svar visade Georg stumt den lilla fågelkroppen. 
Herr de Morny tog ofrivilligt ett steg tillbaka. 
— Varför tror ni, att den här duvan skulle tillhöra 

mig? frågade han med en ton mitt mellan skämt och 
allvar. Venedig är fullt av duvor.

— Men ytterst få av dem äro brevduvor, sade 
Georg.

Fransmannen rynkade ögonbrynen. Det undgick 
inte Georg att hans av naturen bleka hy blev ännu 
blekare.

— Och det sitter ett duvslag utanför ert fönster, 
tillade Georg.

— Om detta skall vara ett skämt, finner jag det 
vara av tvivelaktig smak. Och min tid...

— Det är intet skämt, svarade Georg. Denna duva 
föll bokstavligen talat ned framför mina fötter, 
medan jag vilade mig här nedanför. Hon var död.
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Runt halsen bar hon ett budskap. Vad gör man med 
ett budskap, som man får i händerna på detta sätt? 
Man ser efter om det bär någon adress. Detta saknade 
adress.

— Och därför störtar ni upp med det till första 
bästa person i närmaste hus ! Tillåt mig säga er, att 
man kan driva sin naivitet bra långt...

— Tillåt mig fortsätta! Budskapet saknade adress. 
För att kunna överlämna det måste jag alltså läsa 
det. Därefter gick jag upp till er. Jag önskade inte, 
att budskapet skulle komma i fel händer.

— Er omtanke om människorna är rörande.
— Jag vill inte bestrida, att jag har haft en del 

besvär, sade Georg. Jag har till och med varit tvungen 
att lösa en charad. Budskapet var nämligen avfattat 
i form av en charad.

Herr de Morny tog ofrivilligt ett steg tillbaka, 
och Georgs puls slog en liten trumvirvel. För en 
utomstående skulle ordet charad inte haft någon 
mening, för språkläraren tycktes det ha en synner­
ligen allvarlig sådan.

— Jag intresserar mig inte för charader, sade han 
kallt.

— Ni gör orätt, svarade Georg. Den charad, jag 
just löst, är så pass sinnrik att den bör kunna intres­
sera vem som helst, men särskilt en språklärare, som 
kan grekiska.

— Mina kunskaper i Platos språk äro minimala, 
svarade herr de Morny.
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Plato ar inte den ende berömde skribenten i 
Grekland, invände Georg. Det finns många andra, 
exempelvis Xenofon, som jag själv läste en smula i 
mm ungdom. Jag minns tydligt en lektion i skolan, 
fast jag tyvärr glömt kapitel och bok. Emellertid lärde 
jag där, att ordet napos betyder bergsklyfta. Att leon 
betyder lejon, visste jag förut. Men min gamle 
larare, som garna sökte moderna paralleller till antika 
företeelser, papekade, att dessa två ord i förening, 
napos och leon, bilda ett namn, det som smyckade 
den moderna tidens störste fältherre — Napoleon. 
Han sade, att ett grekiskt förnamn i Napoleons 
familj var helt naturligt, därför att släkten egent­
ligen kom från Trapezunt och hette Kalocheiros. 
Därifrån emigrerade den till Italien och Korsika, där 
familjenamnet översattes till sin italienska motsvarig­
het, Buonaparte, varav fransmännen gjorde Bona­
parte. Låt mig med detta i minnet läsa upp min 
charad för er! ”Mitt första är en klyfta” — där 
liar vi napos, mitt andras dova röst får kvinnorna 
att snyfta” — där har vi leon, ”mitt helas död blev 
dem en tröst där har vi en ganska god beskrivning 
på kvinnornas reaktion världen runt, då de hörde, 
att den store fältherren och soldatutskrivaren inte 
längre fanns till. Eller vad tycker ni?

Herr de Morny var nu sa blek, att det nästan var 
skrämmande.

Min lierre, sade han, om ni vore från hemliga 
polisen, skulle in inte kunna visa större skarpsinne. 
Men om ni tror, att denna hypotetiska lösning av
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en hypotetisk charad har något personligt intresse 
för mig, så misstar ni er. Jag är en fredlig utlänning 
som söker livnära mig på hederligt vis genom språk- 
lektioner, det är allt.

_Jag hörde av portvakterskan, att det först är 
sedan ett år tillbaka som ni söker förbättra veneti- 
anarnas kunskaper i franska. Törs jag fråga, var ni 
vistades förut?

— I Wien. Varför frågar ni det?
_Därför att jag kunde tänka mig, att duvan kom 

från er sista vistelseort.
Blekheten på herr de Mornys ansikte efterträddes 

av en plötslig rodnad.
— Ni är konsekvent i ert vanvett, mumlade han. 

Jag har inte något ansvar för alla duvor som flaxa 
runt i Venedig. Ni tycks glömma, att staden är full 
av dem.

— Jag har inte glömt det. Men jag har redan 
påpekat, att endast ytterst få bland dessa exemplar 
av släktet columba timida torde vara brevduvor. Och 
endast en försvinnande liten del av dem torde flyga 
runt med diamanter kring halsen. Det är en behag- 
sjuka som man väntar att finna hos en kvinna, men 
inte hos en duva.

Språklärarens ansikte blev så djuprött, att Georg 
fruktade för ett apoplektiskt anfall.

_Herr de Morny, sade han, man gör rätt i att 
vara försiktig. Men en dygd som överdrives slår om 
i sin motsats. Tillåt mig!
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Med dessa ord blottade han sin underarm. Frans­
mannen stirrade mållös på vad han där såg.

— Men vem är ni då? ropade han. Vilken slump, 
vilket öde, vilken gudom har sänt er till mig?

— Låt oss lämna denna fråga åt filosoferna, eller 
måhända rättare teologerna, bad Georg. Jag har ännu 
ett kreditiv att visa.

Han blottade vristen, där det röda ärret flammade.
— Vem jag är, vad jag heter är frågor som ingen 

betydelse ha. De skola besvaras i sinom tid — om ni 
fortfarande intresserar er för dem. Mina vänner 
kalla mig Georg, mina fiender döpte mig till num­
mer 275. Vi ha aldrig råkats förrän i dag, men såvitt 
jag inte helt misstagit mig, äro vi allierade. Jag 
har inte kämpat för vår sak på slagfältet utan på en 
träbänk. Jag har inte gjutit blod för den utan 
svettpärlor — nåja, stundom voro de blandade med 
blod. Hur är det? Var duvan på väg till er? Var 
brevet riktat till er? Har jag tolkat charaden rätt?

Fransmannen stirrade som förhäxad på honom. 
Äntligen löstes hans tungas band.

— Ja, viskade han, ja! Duvan var på väg till 
mig. Brevet var riktat till mig. Och charaden är rätt 
tolkad — - så långt ni har tolkat den. Men finns det 
inte en fortsättning? Det måste det göra !

— Jo, det finns en fortsättning. Men varför måste 
den finnas ?

— Därför att de rader, ni citerat voro fru — 
voro den ingress varmed min korrespondent ibland 
inleder sina budskap. Hon tror att det skall förvilla
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en eventuell uppfångare. Hon tycks ha missräknat 
sig. Hur lyder fortsättningen ?

Georg reciterade:
— ”Mitt helas nummer tvä blir dag för dag allt 

värre. Men jag vill svärja på: dess nummer tre blir 
herre.”

Språkläraren sänkte huvudet som inför ett för­
krossande slag. Men inte ett ljud kom över hans läp­
par, som kunde tjäna till uttolkning av de ord han 
just hört.

— Låt oss se, om jag själv kan gissa gåtan, mum­
lade Georg för sig själv. Eftersom mitt hela är 
Napoleon, bör ju mitt helas nummer två vara Napo­
leon II, gemenligen kallad konungen av Rom. När 
jag satte mig på roddarbänken var Iran fjorton år 
gammal, han är alltså nitton år nu. Charaden säger, 
att han dagligen blir allt värre. Betyder det, att sonen 
till århundradets störste man visat tendenser till 
urartning?

Herr de Morny skakade dystert på huvudet.
— Ack, om det vore så väl! En furstes, sär­

skilt en ung furstes snedsprång räknas bara som 
charmanta infall. I varje fall glömmas de lätt. Napo­
leon II är en ytterst välartad, mycket begåvad ung 
man, som förvisso är skapad att bli något annat än 
en andraklass prins vid det reaktionära hovet i en 
dödsdömd stat. Men det är just vad man vill göra 
honom till. Den som förrådde Frankrikes förflutna, 
vill också tillintetgöra dess framtid. Ni anar väl, vem 
jag menar ?
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— Vem skulle ni mena om inte Klemens von 
Metternich. Men på vilket vis kan han tillintetgöra 
Frankrikes framtid? Söker han taga livet av tron­
följaren? Det trodde jag var metoder som endast 
användes i Konstantinopel.

— Metternich, sade språkläraren långsamt, sände 
fadern till St. Helena, där han dog i kräfta. Han 
håller sonen inspärrad på Schönbrunn, där han lång­
samt dör av lungsot. Det har länge gått rykten därom. 
Det brev som ni just överbragt lämnar inte rum för 
något tvivel. Slutet på den direkta linjen Bonaparte 
är att förutse!

Det blev en kort tystnad.
— Och vilka sidolinjer finnas? frågade Georg. 

Brevet talar ju om ”mitt helas nummer tre”, som 
skall bli herre! Vem kan det vara?

Herr de Morny skakade tungsint på huvudet. Det 
var tydligt, att han ännu inte hämtat sig.

— Jag önskar, att jag visste, vem hon — vem som 
menas. Men det gör jag inte. Kanske har någon 
skrivelse uppsnappats — herr von Metternichs censur 
är ryktbar i hela Europa. Hans ”svarta kammare” 
läser allt, intill kärleksbrev och kravbrev från skräd­
daren. Brev som det, ni just överlämnat till mig, ha 
en fördel, de passera inte denna censur. Till gen­
gäld är det inte heller säkert, att de komma fram. 
Duvan som kom med detta hade blivit beskjuten. 
Andra kunna ha råkat ut för samma öde. Det är med 
tanke därpå min korrespondent oeli jag använda 
chiffer.
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— Ni glömmer en sak, sade Georg. Duvan bragte 
inte bara ett brev. Hon hade också en värdeför­
sändelse med sig. Innan vi går vidare, skadar det 
kanske inte att titta på den. Det kunde ju hända, att 
vi gör oss besvär i onödan...

Det var inte fallet, de sågo det så snart herr de 
Morny med ett litet snitt öppnat den förseglade 
vaxdukspåsen. En ström av diamanter ringlade ut 
ur den, många av en imponerande storlek. Språk­
läraren stirrade bländad på dem.

— Till att föra krig behövs pengar, pengar och 
återigen pengar, mumlade han. ”Mitt helas nummer 
tre” bör kunna finansiera ett litet fälttåg med hälften 
av de här!

— Er duva var ingen fredsduva, anmärkte Georg. 
Men det gäller alltså att finna dessa stenars adressat. 
Vem kan det vara? Er korrespondent utnämner väl 
inte tronpretendenter på egen hand, liksom greve 
Warwick: hos salig Shakespeare?

— Det skulle aldrig falla henne in, sade herr de 
Morny och rodnade över sin tredje försägning.

Greve Warwick tycks vara en grevinna, tänkte 
Georg. Högt sade han :

— Den möjligheten finns ju alltid att skriva till 
er korrespondent och fråga vad som skall göras med 
stenarna. Det går inte med vanlig post. Att inte 
heller er förträffliga duvpost fungerar oklanderligt, 
ha vi fått bevis på. Men skulle inte vi två kunna lösa 
problemet, om vi slå våra kloka huvuden tillhopa?
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— Ert huvud är avgjort klokare än mitt ,, sade 
herr de Morny. Vad ha vi att gå efter?

— För det första måste adressaten heta Napoleon.
— Det låter ju sannolikt. Men hur kan ni veta, det 

bestämt?
— Därför att charaden talar om ”mitt helas num­

mer tre”, och adressaten mitt hela var ju just Napo­
leon. Bland kejsarens bröder finns ingen med namnet 
Napoleon. Finns det någon av deras söner som upp­
kallats efter honom?

Herr de Morny tänkte. Plötsligt ljusnade hans 
drag.

— Kejsaren hade en broder som var kung av 
Holland. Han gifte sig med kejsarens styvdotter, 
Eugénie de Beauharnais.

— Det vet jag.
— Om detta äktenskap berättas många fabler, 

vilka ha skadeglädjen till fader och avundsjukan till 
moder. Jag skall inte berätta dem.

— Det är onödigt, jag hörde dem, innan jag tog 
plats på roddarbänken.

— I äktenskapet föddes två söner.' Den ene heter 
Napoléon Louis, och den andre, som är ett par år 
yngre, Louis Napoléon.

— Det är inte stor skillnad.
— Nej.
— Det enda som då återstår är att fastslå, om 

adressaten heter Louis Napoléon eller Napoléon 
Louis.

— Alldeles.
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— Det bör inte vara alltför svårt.
— Ni har rätt. Genom att skaffa sig upplysningar 

om de två unga männen hos er förtjusande korres­
pondent.. .

Herr de Morny blev blodröd.
— Min herre!
— Förlåt mig — jag råkade försäga mig. Men 

det är ett missöde som kan drabba alla!
Språkläraren beslöt att göra en dygd av nödvändig­

heten.
— Ni har alldeles rätt, sade han. Min korrespon­

dent är en högstående dam i Wien, där jag under ett 
antal år gett språklektioner. Hon rör sig i hovets 
förnämsta kretsar — själve furst von Metternich 
hedrar henne med sitt förtroende.

— Och trots det litar ni på henne?
— • Varför skulle jag inte göra det? Herr von 

Metternich är allsmäktig, jag är en fattig språk­
lärare. Vilken anledning skulle hon ha att spela falskt 
mot mig?

— Ni har rätt, det förefaller uteslutet. Nåväl, 
skriv då till henne och fråga vem adressaten är!

Herr de Morny rynkade ögonbrynen.
— Om ni inte har något emot det, tror jag att det 

bästa vi kunde göra vore något helt annat.
— Vad då?
— Att bege oss till Florens och själva övertyga 

oss om vem av de två unga männen som min korres­
pondent har i tankarna.

— De bo i Florens?
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— Ja, hos sin far, förre kungen av Holland.
— Varför föredrar ni en resa framför ett brev?
— Därför att jag i dag lärt mig inse, hur lätt brev 

kunna gå vilse, även om de sändas med alla tänkbara 
försiktighetsmått.

— Ni har rätt, sade Georg efter ett ögonblicks 
reflexion. För övrigt är en resa det som jag själv 
önskar högst av allt i ögonblicket. Jag har intrycket, 
att Venedigs luft är olämplig för min hälsa. När kan 
ni ge er av?

— När som helst. Och ni?
— När som helst efter klockan elva i dag. Klockan 

tio har jag rendez-vous med en dam.
Herr de Mornys ansikte beskuggades.
— Utebli från det!
— Det kan jag inte. Vi ha gjort ett vad, och vi 

skola avtala detaljerna.
Språklärarens min blev dyster.
— I så fall anar jag att vi inte återses, sade han.
— Ni är skeptisk mot damer, utom då det gäller 

er korrespondent ?
Herr de Morny rodnade för ovisst vilken gång.
— Min unge vän, sade han, Venedig har flera 

donne fatali än duvor. Trots ert skarpsinne fruktar 
jag att ni blir ett lätt byte för en av dem, om hon är 
tillräckligt ung och vacker.

— Hon är tillräckligt ung. Om hon egentligen är 
vacker, vet jag inte. Först tänkte jag: vad hon är ful. 
Sedan tänkte jag: vad hon är vacker!

Språklärarens min blev om möjligt dystrare.
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— Det är den värsta sorten! Och ni, som har till- 
bragt fem år på galärerna... Låt oss komma i väg 
utan dröjsmål!:

Georg skakade på huvudet.
— Jag beklagar, jag uteblir aldrig vid ett rendez­

vous. Men var alldeles lugn, klockan elva är jag till­
baka hos er!

Han. skildes från språkläraren utan att lyssna till 
dennes protester. Han lade vägen till hennes bostad 
förbi Bacino Orseolo, för att förbereda skomakaren 
på sin avresa. Just då han vek in i dennes gränd, 
fick han en instinktiv känsla av att någonting var 
på tok. Gatan tycktes mer befolkad än vanligt. 
Skumma figurer rörde sig av och an med misstänkt 
obesvärad hållning. Gränden tillhörde ju inte Vene­
digs sevärdheter, men det var vad de sökte ge den 
intryck av att vara. Knappt hade Georg tagit ett par 
steg i riktning mot skomakarens bostad, innan de 
glömde sin sorglöshet och slogo krets omkring 
honom.

— Intet motstånd! var deras viskande råd. Vi är 
från hemliga polisen, och det blir värst för dig själv, 
om du bråkar!

En liten stund senare var han gäst i Dogepalatset. 
När han andades, tyckte han sig fylla lungorna med 
smält metall.

Han hade rymt från en av påvens galärer, endast 
för att hamna i Venedigs blykamrar. Det var fråga, 
om han hade vunnit på bytet.
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FEMTE KAPITLET

HELLRE GALGEN ELLER GALÄRERNA!

Rummet där man placerat Georg var tämligen 
rymligt. Det hade ett förgallrat fönster med utsikt 
till Venedigs mest berömda byggnad Sankt Markus- 
kyrkan. Dörren, som vette mot en stenlagd korridor, 
var försedd med tunga hänglås. En säng, en stol 
och ett bord utgjorde möblemanget.

Stadens klockor förkunnade middagstimmen. Men 
Georg hade inte behövt deras vittnesbörd för att 
veta det. Värmen hade stigit minut för minut från 
hans ankomst. Genom fönstret såg han milliontals 
dallrande lågor. Det var middagssolens reflexer från 
San Marcos kupol. Georg började fråga sig, om man 
inte överdrivit galärernas skräck. Solen hade bränt, 
men man hade haft himlen over sig och alla havets 
vindar kring sig. Här växte värmen stilla men säkert, 
tills man kippade efter andan som en nyfångad fisk. 
Hur blev det längre fram på dagen, då taket var helt 
genomglödgat ?

Det var skomakaren som låg bakom hans fängsling,
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därom fanns intet tvivel. Han hade inte varit nöjd 
med Georg som hyresgäst. Utan att fästa sig vid hans 
varningar hade han gått raka vägen till polisen och 
angivit honom. Om Georg någonsin kom ut, hade 
han ett ord eller två att säga denne riddare av prylen. 
Det lovade han sig. Men kom han någonsin ut? 
De fångar som fordom placerades i de berömda 
blykamrarna, kommo ut när det passade myndig­
heterna, annars aldrig. Man kände en enda flykt som 
lyckats. Casanova, den berömde äventyraren, hade 
verkligen rymt och skrivit en bok om sin flykt, som 
hade gjort stor framgång på sjuttonhundratalet. Men 
det var tvivelaktigt att någon kunde göra om Casa­
novas bedrift i modern tid. Venedig var inte längre 
en aristokratisk republik med dekadenta vanor, det 
var en österrikisk provins. Dess guvernör lydde under 
herr von Metternich i Wien, och dennes polisväsen 
var berömt över hela Europa...

En idé dök plötsligt upp i Georgs hjärna: skulle 
det inte vara skomakaren som låg bakom, skulle det 
vara hon? Han hade tvingat henne att lägga korten 
på bordet, och kvinnor bry sig inte om att man ser 
dem i korten. Hon och han hade hållit ett vad, de 
hade utmanat varandra på en duell mellan äventyrare, 
en tvekamp utan pardon. Var det möjligt att hon 
ansåg en arrestering som tillåtet knep i en sådan duell? 
Hennes ögon med den skiftande opalglansen voro 
opålitliga, så mycket var säkert...

Georg tillbakavisade tanken som ett missfoster fött 
av vreden och den sårade fåfängan i brottsligt bi-
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läger. Hon var möjligen en Macchiavelli, men hon 
var ingen Judas. Nej, det var skomakaren. Men vad 
hade denne anklagat honom för ? Luften blev mer och 
mer kokande, mer och mer omöjlig att andas. Hur 
skulle han kunna överleva en serie av dagar, veckor, 
månader i denna omgivning? Han måste komma 
ut ur detta helvete! Han måste, han måste !

Georgs första och sista raserianfall inträffade vid 
fyratiden samma eftermiddag. Han vrålade, han 
kastade sig mot cellens väggar, han bultade sina 
händer blodiga mot dörren. Det enda svar han fiele 
kom från korridoren, där han hörde två fångvaktare 
skratta för full hals. Vid ljudet av detta skratt 
lugnade han sig med ens. Vad uppnådde han genom 
att bete sig som han gjort? Bara att förnedra sig 
inför personer som voro okänsliga för andras lidan­
den, som han var tvungen att se dag efter dag, som 
han kanske kunde använda för att bli fri...

Bli fri... Hur? Genom mutor? Det var uteslutet, 
han ägde inte ett öre. Men kanske fanns det andra 
sätt...

Han tänkte och tänkte. Till sist fattade han i brist 
på bättre ett beslut. Han skulle sörja för att väktarna 
inte glömde bort honom bland alla de andra fångarna. 
Han skulle väcka deras intresse och stimulera det 
dag från dag. Kanske kom idén under tiden...

Vid sextiden fiele han sin kvällsmat, en portion 
dålig soppa och ett stycke bröd. Samtidigt under­
rättade il secfindino (så kallades fångvaktarna) 
honom, att han utmärkt väl kunde skaffa Georg
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arman mat, god mat, ute från staden, om han bara 
betalade. För en scudo åtog han sig att leverera både 
en utmärkt måltid och en flaska vin !

Fångvaktaren var en gammal man, vars blick tind­
rade av penningbegär. Georg mindes sitt beslut och 
gick till verket.

— Gärna det, svarade han, men under en förutsätt­
ning.

— Vilken då?
— Att jag får ett svalare rum. Här har jag en 

storartad utsikt, men jag tror inte att jag skulle må 
bra av starkt och tungt vin i en sådan värme.

Vakten låste dörren utan att svara men gav Georg 
en lång blick. Med skymningen kommo myggen. De 
kommo i hundraden och tusenden från alla håll. Till 
slut var han trots värmen tvungen att svepa in sig 
från topp till tå i allt vad han ägde av kläder. Fram 
på natten plågades han av en mardröm. Han drömde, 
att han var uppe hos baron von Stackelberg för att 
sälja fisk. De blevo ense om priset, men när Georg 
ville gå, visade det sig, att det inte var fisken han 
sålt, det var sig själv! Starka armar kastade honom 
i en frityr av olja. Över sig såg han majordomons 
grinande ansikte. — Nu skall du få betalt för duka- 
terna som du lurade mig på! väste han, och baronen 
skrattade så att han måste hålla sig i sidorna. Oljan 
sved som eld, och Georg vaknade.

Solen var uppe. Det var hettan från blyplattorna 
som gått igen i hans drömmar. På nytt steg värmen 
timme för timme. Genom att lägga sig ned på golvet
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och göra sa få rörelser som möjligt lyckades han 
uthärda dagen. Vid sextiden kom vakten med samma 
mat som dagen förut och med samma förslag — att 
skaffa god mat och vin utifrån staden.

— Nej tack, min vän ! Jag har levt litet för högt, 
innan jag hamnade här. Jag började lägga på hullet, 
och sådant får man se upp med. Det är inte nog med 
att jag inte vill ha mat utifrån, jag vill inte ens ha 
er soppa ! Vatten och bröd är allt du behöver ge mig !

Fångvaktaren sade ingenting. Men det var tydligt 
att han börjat tänka.

Natten kom, en ny dag föddes och gick förbi. 
Tredje dagen fiele Georg den idé som han jagade 
efter. Den var i själva verket ganska enkel. Det 
gällde att komma inför en domare!

Naturligtvis hade han inga utsikter att bli frikänd. 
Men om han inte kunde beveka domaren, kunde han 
åtminstone reta honom! Han kunde få ett annat 
straff. Man kunde skicka honom tillbaka till galä­
rerna, eller man kunde hänga honom — det var lik­
giltigt! Bara inte dessa blykamrar, där man långsamt 
rostades ihjäl!

När il secondino kom med maten och framställde 
sitt vanliga förslag om aftonmåltid utifrån staden, 
svarade Georg med en gäspning:

— Tack, gamle vän, det är mycket vänligt av dig, 
men det lönar sig inte! Mina vänner hålla just på 
att förbereda en fest för mig. Till dess nöjer jag mig 
med vatten och bröd för att inte skada aptiten !
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Han gjorde en paus och tillade:
— Vet du vem som blir hedersgästen ? Det är inte 

jag, det är baron von Stackelberg.
— ■ Baron von ...
Fångvaktaren vågade inte ens uttala namnet.
— Ja! Och till hans ära skall vi ha zuppa di pesce. 

Baronen älskar fisksoppa! Om du ser honom, så 
fråga honom, om han minns den han fick för fem 
dagar sen! Det var jag själv som sålde fisken till 
honom. Den kom från Chioggia.

Vakten försvann utan att säga något, men med 
ögon som tindrade av skvallerlusta. Att han kom att 
prata, var säkert, men kom hans prat att ha avsedd 
verkan? Det var frågan. Två dagar gingo förbi utan 
förändring, och Georg började redan uppge hoppet. 
Han kom att sluta sina dagar under blyplattorna, 
glömd som så många före honom, ett nummer i en 
fängelsejournal, om ens det. Efter den heta septem­
ber kom den kyliga oktober och sen vintern. Det 
sades att kölden under blyplattorna var ännu svårare 
att uthärda än värmen. Var det möjligt? Han hade 
svårt att tro det.

Han hade för länge sedan lärt sig att bestämma 
klockslagen genom att bedöma graden av hetta om­
kring sig. Denna natt avlade han på nytt besök hos 
den fruktade polismästaren för att sälja fisk, men i 
stället för att kasta honom i en frityr av olja slängde 
man honom i en kittel med kokande vatten. Kocken 
stack sin gaffel i honom för att känna om han var 
mör, och han for upp ur sömnen med ett skrik,
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endast för att finna, att fångvaktaren petade honom 
i sidan med sin nyckelknippa.

— Ni sover bra, ni, sade han avundsjukt. Det är 
mer än man kan säga om alla de andra pensionärerna. 
Upp ! Man väntar på er.

— Vem väntar på mig?
— Era vänner förstås ! De bjuder på frukost med 

zuppa di pesce!
Han blottade sina gula tänder i ett ondskefullt grin, 

han formligen skakade av skadeglädje. Georg för­
stod, att den stund var inne som han längtat efter. 
Om han inte ville återse rummet under blyplattorna, 
måste han spela sina kort djärvt och spela dem rätt, 
annars...

Två sbirrer grepo tag i honom, och det bar av. 
Då man hunnit ett stycke längs korridoren, stannade 
fångvaktaren och pekade på en likkista av sten. Han 
vände sitt grinande ansikte mot Georg och sade :

— Här fiele de dödsdömda sova sin sista natt 
förr i världen. En engelsk lord sov där för en sex, 
sju år sen. Han ville veta, hur det kändes. Byron, 
lord Byron, det hette han.

Han fördes utför trappor och uppför trappor och 
slutligen in i en liten cell. En spegel var fäst i väggen, 
en spegel av Venedigs berömda fabrikat. Det låg en 
kam och en borste framför den, och han begagnade 
tiden att göra en smula toalett. Han anade inte, att 
spegeln sedd från motsatta sidan var ett fönster, 
genom vilket man kunde iakttaga allt vad han 
gjorde...
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Äntligen öppnades en dörr och han föstes in i en 
sal, där en skrivare satt vid ett bord som var över­
höljt med papper. Bakom ett annat bord tronade 
en medelålders man med vassa drag, tydligen en för- 
hörsdomare. I ett hörn satt slutligen baronen. Han 
vände ryggen åt rummet och var sysselsatt med att 
fila sina naglar. Men en spegel var ställd så, att han 
kunde iakttaga allt som försiggick bakom honom. 
Ett mer än lovligt enkelt knep, tänkte Georg.

Förhörsdomaren bläddrade så länge i sina doku­
ment, att det såg ut som om han glömt Georgs 
existens. Plötsligt rynkade han ögonbrynen, harsk­
lade sig och sade:

— Ah, där är fången... Vad heter du?
— Vet inte ers nåd vad jag heter? Hur kan ers 

nåd då vara säker på att det är rätt fånge som är 
till förhör ?

Domaren ryckte till vid detta tonfall, som var helt 
annat än han tänkt sig. Han rodnade lätt. Hans hy 
var av naturen olivoljegul. När blodet strömmade 
till, såg det ut som om någon hade hällt ättika i oljan.

— Kom inte med frågor! röt han. Då går det 
dig illa. Har du förstått?

— - Ja, ers nåd.
— Det är bra. Vad heter du ?
— Jag heter 275.
— Vad skall det här betyda? Försöker du vara 

kvick ?
Till svar böjde Georg sig ned och blottade sin
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vrist. Det fanns ingen orsak att dölja sanningen för 
domaren — den delen av sanningen.

— Som ers nåd behagade observera, sade han med 
spelad inställsamhet, har jag varit anställd ombord 
på en av de uppfostringsanstalter som i dagligt tal 
kallas för galärer. Jag arbetade ombord på den i 
fem hela år. Till min heder vill jag omtala att det 
var ombord på en av Hans Helighets galärer jag 
avtjänade mitt straff.

— Hur kom det sig, att du hamnade ombord på 
en av påvens galärer?

— Ah, det var uteslutande en olycklig tillfällighet! 
En av kardinalerna och jag råkade i dispyt om en 
punkt hos den helige Paulus. Det står i slutet av 
Galaterbrevet: ”se, mina bröder, med huru stora 
bokstäver jag skriver detta!” Jag anser att detta 
bevisar, att aposteln Paulus var närsynt, men hans 
eminens kardinalen...

Det kom ett utrop ur polischefens karmstol. Han 
hade kört nagelfilen in i huden under vänstra lill- 
fingernageln, och i spegeln kunde Georg se hans 
ansikte. Det var förvridet, men snarare av munterhet 
än av smärta. Däremot var det mycket lätt att fast­
slå arten av förhörsdomarens känslor.

— Du försöker visst fortfarande göra dig kvick? 
dundrade han. Jag säger dig bara: akta dig! Hans 
Helighets domstolar äro kända för sin mildhet och 
sin rättvisa. Blev du dömd till galärerna av politiska 
orsaker ?
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- — Nej då, nej då! bedyrade Georg. Om man 
misstänkte honom för politiska stämplingar, kunde 
han få sitta hela sitt liv i blykamrarna, det visste han.

— Så? Hur kan det då komma sig, att mannen 
som angav dig för oss påstod motsatsen? Anar du, 
vem det är jag talar om?

— Jag tror det. En lymmel! En skomakare! Jag 
behövde anlita en skomakare då jag kom till staden 
och uppsökte en på måfå. Men det visade sig vara 
en sur och otjänstvillig person, och vi hade inte 
växlat tio ord, innan vi blevo ovänner. Till straff 
gick han till myndigheterna och angav mig.

— Ja, men han nöjde sig inte med att framkasta 
en anklagelse, han preciserade den i detalj. Han sade, 
att du knappt hade varit två minuter i hans butik, 
innan du började bedriva politisk propaganda, och 
att det var därför ni blevo ovänner. Han .säger, att 
beviset finns på din underarm, där du har en upp­
rorisk sentens ingraverad. Visa din underarm!

Georg lydde. Domaren stirrade oförstående på den 
blottade armen.

• — Arma virumque! mumlade han. Men det är ju 
början på Eneiden!

— Alldeles riktigt, ers nåd, ropade Georg ivrigt. 
När jag var pojke, var jag mycket dålig i latin. Där­
för lät jag tatuera in dessa två ord på min arm för 
att aldrig glömma dem. Om skomakaren tror, att 
Eneiden innehåller politisk propaganda, bevisar det 
bäst, hur mycket han begriper! Om jag kunde, skulle 
jag låta tatuera in en annan sentens på hans arm.
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— Vilken då? frågade domaren, mot sin vilja 
intresserad.

— Ne sutor ultra crepidam — skomakare bliv vid 
din läst ! Om han lydde det rådet, skulle han akta sig 
för att anklaga oskyldiga personer !

Ur baronens stol hördes en ny grymtning. Denna 
gång var det vid långfingernageln han skurit sig.

— Du tycks ha gjort framsteg i latin sedan skol­
tiden, sade domaren torrt. Men försök inte att blanda 
bort korten! Du säger själv, att du har rymt från 
en av Hans Helighets galärer. En person som gör 
det kan högst ha några paltor med sig. När du arreste­
rades, var du välklädd. Hur förklarar du det? Hur 
vill du på det hela taget förklara, att du befann dig 
här i Venedig? En galärslav har varken pass eller 
pengar ?

Förhöret nalkades den punkt, dit Georg velat få 
det. Nu gällde det, om han skulle lyckas !

— Det hela är mycket enkelt, svarade han be­
skäftigt. Jag fiele arbete bos en fiskaränka. Hennes 
brorsöner voro vana att sälja fisken i grannskapet, 
men jag föreslog dem att segla till Venedig med den. 
I Venedig sålde jag fisken och fiele så mycket pengar 
över att jag kunde ekipera mig.

Visste du inte, att det var förbjudet utan sär­
skild tillåtelse?

Jo, men jag behövde ju kläder och pengar. När 
tullbåten kom, ropade jag, att min fisk var beställd 
av en hög ämbetsman i Venedig, och så lät de mig 
segla förbi.
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Ur baronens stol hördes tunga andedrag.
— Jaså, det var på det viset du lyckades slinka 

in i staden och skaffa dig pengar, sade domaren. 
Det måste vara en hög ämbetsman, som är så fruktad 
av tullen, att din båt fick passera utan vidare! Vad 
hette mannen, vars namn du missbrukade?

— Han hette baron von Stackelberg, svarade 
Georg med blicken riktad mot den venetianska 
spegeln.

Han sveks inte i sina förväntningar. Baronen for 
upp ur stolen ocli stod plötsligt framför honom med 
nagelfilen lyft som ett vapen.

— Jaså, du hade fräckheten att begagna mitt namn 
för att lista dig förbi polisen ! Och att segla till mitt 
eget hus och sälja fisken till mig! Inte nog med det, 
du skryter med dina bedrifter för fångvaktaren, så 
att hela palatset talar om den ! Du är den fräckaste 
lymmel, jag haft i min hand på länge !

Han fortfor att rasa. Men hans raseri kunde kanske 
ta slut i förtid. Georg beslöt att elda upp honom 
ytterligare.

— Att sälja fisk var bara en av mina idéer, sade 
han. Högste polischefen i Paris heter Vidocq och är 
en före detta galärslav. Varför skulle inte jag som 
kollega till honom kunna bli polischef i Venedig? 
Jag ville se på ers nåds bostadsförhållanden, och jag 
får säga, att det lilla jag såg verkligen tilltalade 
mig...

Han kom inte längre. Baronens ansikte var purpur­
rött.
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— Vet du inte, utstuderade lymmel, att jag kan 
döma dig till precis vilket straff jag vill? Jag kan 
skicka dig tillbaka till galärerna. Jag kan låta hänga 
dig. Vet du det?

— För allt i världen, sade Georg. Galgen eller 
galärerna — precis som ers nåd vill!

Det var ett misstag att svara så, och han insåg 
det i samma ögonblick. Baronens upphetsning lade 
sig som genom ett trollslag. Det kom en listig glimt 
i hans små blodsprängda ögon.

— Jaså, sade han. Galgen eller galärerna, precis 
som jag vill! Det var märkvärdigt, vad du är fri­
kostig med dig själv! Det skulle väl inte vara så — 
han lade huvudet på sidan och skelade mot Georg — 
det skulle väl inte vara så att du vantrivs i det här 
eleganta palatset. Jag börjar tro det. Jag börjar tro, 
att varken galgen eller galärerna är det bästa för dig ! 
Jag börjar misstänka, att en riktig ordentlig blykur 
är vad du behöver för din hälsas skull!

— Ers excellens, ropade Georg. Ni får inte...
— Jag får vad jag vill här i staden. Du går tillbaka 

till blykamrarna, och där kommer du att stanna!
— Som ni vill, sade Georg blekare än döden. Men 

jag har ett ofelbart sätt att fly ur dem.
— Ingen har rymt ur dem sedan Casanovas tid!
— Mitt sätt är bättre än hans. I sex dagar har 

jag bara ätit vatten och bröd. Från och med i dag 
kommer jag inte ens att röra så mycket. Den tid, 
då jag slipper ur blykamrarna trots alla era fång­
vaktare, kan inte låta vänta länge på sig!
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Baronen såg ett ögonblick tveksamt på honom. 
Därpå vände han sig till sbirrerna, pekade på Georg 
och röt med ett försök: att återtaga sin gamla ton :

— Tillbaka till kamrarna med honom !
Några minuter senare befann Georg sig på nytt 

under blyplattorna, över vilka middagssolen sände 
flöden av eld.

För andra gången på några dagar hade han satt 
allt på ett kort och förlorat.

2

Sent på aftonen samma dag satt baronen vid en 
ensam kvällsvard, då betjänten kom med besked att 
en herre önskade tala med honom. Han frågade 
rasande, om betjänten inte visste att lian ville vara 
ostörd efter tjänstetid. Vad var det för en herre? 
Vad ville han? På dessa frågor kunde betjänten 
endast svara, att det var en mycket elegant herre, 
som just anlänt från Wien och absolut måste tala 
med baronen mellan fyra ögon. Polismästaren gav 
grymtande befallning om att han skulle släppas in, 
och några minuter senare trädde en smärt högväxt 
man över tröskeln. Han var svept i en blå reskappa 
som höljde honom från huvud till fot och hade 
dragit ned hatten i pannan. Man såg ett mörkblont 
hår med tecken till gråsprängdhet, två klara blå ögon 
och en klassisk näsa, det var allt. Han rörde sig med 
den utsökta ledighet som kännetecknar hovmannen.
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■ — Ni utsäktar, om jag stör er, käre baron, sade 
han på franska. Det är mycket mot min vilja, men 
jag såg ingen annan utväg.

Baronen, som genomborrat sin gäst med blicken, 
reste sig hastigt från stolen.

— Men, stammade han, det är ju...
— Just så, chevalier de Mont Saint-Jean, till er 

tjänst! Det gläder mig att se, att ni inte glömt mig! 
Det är ju en tid sen vi råkades! Det gläder mig 
också att finna er vid god hälsa och med er friska 
aptit i behåll. Och apropå det, slutade främlingen 
med en betydelsefull blick på bordet, apropå det 
skulle jag inte säga nej, om ni kom på den idén att...

— Att bjuda ers välborenhet på en måltid? Det 
skall vara mig en ära !

— Jag har varken haft tid att äta eller dricka 
sedan jag lämnade Wien. J’ai brûlé les étapes! Om 
ni ville krydda måltiden med ett glas av er utmärkta 
Soave, som jag ännu minns...

— Ack, vad är min Soave mot druvan från er 
berömda domän, herr de Mont Saint-Jean? sade 
baronen och gav hastigt några order åt betjänten. 
Denne bragte vad som behövdes och drog sig där­
efter på en vink av baronen tillbaka.

— Ni gjorde rätt i att sända bort betjäningen. 
Mitt ärende till er är strängt konfidentiellt. Men hur 
har ni det för övrigt här i Venedig?

— Förträffligt. Inte på länge har jag haft så litet 
att göra som just nu.
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— Och det gör er inte orolig? Runt om i Europa 
sjuder det efter den sista franska revolutionen, men 
Venedig är oberört! Gnistorna från Paris visa tecken 
att tända i Tyskland, i Österrike, i Ungern, men vattnet 
i lagunen räcker för att släcka dem ! Man rappor­
terar oroligheter från Neapel, från Kyrkostaten, från 
Toskana, men republiken vid Adriatiska havet är 
fullständigt nöjd med att ha blivit en österrikisk- 
provins. Herr baron — jag har svårt att tro på en 
sådan idyll!1

— Herr chevalier, jag vet intet som pekar i rikt­
ning av missnöje. På månader har jag inte behövt 
göra mer än en enda arrestering, och den gällde en 
bortrymd galärslav. Visserligen fingo vi en angivelse 
mot honom för politisk verksamhet, men den kom 
från en skomakare.

— Skomakare ha ord om sig för realism. Vilken 
sorts agitation skulle rymmaren ha gjort sig skyldig 
till?

— Skomakaren sade, att galärslaven hade en 
politisk sentens tatuerad på sin underarm. Men när 
vi undersökte armen, stod där bara ett citat från 
Vergilius.

— Citatet i fråga skulle väl inte vara början till 
Eneiden ?

Baronen satte ned sitt vinglas.
— Detta övergår mitt förstånd!
— Det stod alltså arma virumque på armen?
— Ja. Men hur ers välborenhet...
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— Er fånge börjar intressera mig. Gjorde han 
intryck av att vara en bildad man?

Baronen svarade med lätt purprade kinder:
— Han talar ett språk som man inte väntar sig 

av en galärslav. Men det hindrar inte, att han är en 
ovanligt fräck lymmel. Han lurade sig in i staden 
genom att missbruka mitt namn. Dessutom — men 
det gör detsamma !

Men han skulle inte slippa så lätt. Hans gäst bad 
med glittrande ögon att få veta mera. Han fick det 
— om också motsträvigt.

— Och var är han nu?
— I blykamrarna, som förut.
— Förtjänade han verkligen ett sådant straff för 

att sälja fisk till er?
— Ers välborenhet tycks glömma, att han är bort- 

rymd galärslav.
— Det är sant, han är galärslav. Men den poli­

tiska anklagelsen har ni inte lyckats överbevisa 
honom om?

— Inte tills vidare, sade baronen kort.
— Och frånsett denna enstaka fågel har ni alltså 

inte fångat något i era nät?
— Nej.
— Och det svarta kabinettet? Låter ni öppna alla 

brev?
— Vad menar ers välborenhet ?
— Jag ber er om ursäkt — jag känner ju ert nit i 

tjänsten. Men har ni tänkt på en sak: det finns brev 
som inte komma med posten !
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— Ni menar med budbärare? Vår förträffliga 
tull visiterar alla resande.

— Utom dem som medföra fisk i ert namn, tycks 
det! Låt gå för att svarta kabinettet fungerar och att 
tullen är samvetsgrann ! Men det finns andra sätt 
att skicka brev som tycks ha undgått er. Venedig 
vimlar av duvor. Vad hindrar ett antal brevduvor 
blanda sig i flocken av andra duvor? Det vore ett 
slags maskerad inom fågelvärlden — • men Venedig 
är ju maskeradernas stad.

Baronen stirrade på sin gäst.
— Är detta allvar eller skämt?
— Det är mitt fullaste allvar. Jag kan gå längre. 

Jag kan säga, att om det inte hade funnits ett sådant 
sätt att skicka brev, hade ni inte haft mig som gäst 
i kväll.

Herr von Stackelberg slet i sitt glesa hår.
— Jag vet, att det finns duvor som befordra brev ! 

ropade han. Men ni kan väl i himlens namn inte 
begära, att jag skall anordna tullspärr i luften ! 
Jag har gendarmer och sbirrer till mitt förfogande, 
men man har inte sörjt för att ge mig dresserade 
duvhökar !

Baronens gäst skrattade dånande, men blev hastigt 
allvarsam.

— Det är beklagligt, att man inte gjort det, sade 
han. Men därmed komma vi in på mitt ärende till 
er. Jag behöver inte påminna er om att hovet i Wien 
bland sina skönaste och mest firade damer räknar 
grevinnan von Duna. Tyvärr måste hon också räknas
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till de mest intriganta, vilket jag fått bevis på. Den 
goda seden förbjuder mig att ingå på detaljer — men 
låt mig omtala, att grevinnan äger en samling brev 
av min hand som i högsta grad kunde kompromettera 
det äktenskap, jag om kort tid ämnar ingå med en 
annan ungerska, grevinnan Zichy-Ferraris.

— Ah, ers välborenhet ämnar gifta sig på nytt? 
Tillåt mig att framföra mina allra ödmjukaste lyck­
önskningar !

— Tack! Ja, fastän ni kanske inte tror det, min 
käre baron, älskar jag familjelivet — - min egentliga 
kallelse är att vara barnjungfru! Himlen har skänkt 
mig en enda son, han dog. Om jag likt shahen av 
Persien haft sextiofem söner och de alla dött sam­
tidigt, skulle jag inte ha kunnat sörja mera. Ocli jag 
vill inte se mitt namn dö ut.

Baronen bedyrade, att detta skulle vara en oersätt­
lig förlust för världen.

— Men jag håller på att komma bort från ämnet, 
som är grevinnan Duna ocli hennes tilltag. Vet ni, 
vad den olycksaliga har gjort? I stället för att över­
lämna mina brev till mig, har hon sänt dem till en 
förtrogen i utlandet. Jag har anledning att tro, att 
han är fransman. Jag är nästan säker på att han bor 
i Venedig. Och jag tror, fastän jag inte kan bevisa 
det att försändelsen har skett med duvpost!

— Verkligen? stammade baronen med ett tonfall 
som lovade olycka åt alla de exemplar av duvsläktet 
som hädanefter kommo i hans väg. Och varpå bygger 
ers välborenhet alla dessa antaganden ?
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Polischefens gäst lyfte sitt glas mot ljuskronan 
och iakttog färgspelet.

— Ännu så länge låter min teori sig inte bevisas, 
men jag hoppas kunna göra det med er hjälp. Gre­
vinnan har flytt till sina gods i Ungern, där hon är 
oåtkomlig för mig. Men i sitt palats i Wien hade 
hon ett duvslag, som även innehöll brevduvor. Vidare 
fann polisen i detta palats en korrespondens på 
franska, som absolut inte har passerat svarta kabinet­
tet. Den var på vers, vilket genast gjorde saken 
något svårare.

— Ah, på vers? upprepade baronen med ett ton­
fall som antydde, att när folk skrev rimbrev, kunde 
polisen sova i ro.

— Den var inte bara på vers, utan till på köpet i 
form av charader, sade hans gäst livligt. Men tro 
inte, att ett sådant meddelande uteslutande är avsett 
för unga älskande ! Détrompez-vous, mon cher ! Jag 
vistades i Paris på Napoleons tid, och hans svarta 
kabinett kunde mer än väl ta upp tävlan med det 
österrikiska — han gicle till och med så långt, att 
han öppnade de främmande ambassadernas post ! 
Om jag på den tiden ville skicka ett meddelande till 
utlandet som inte skulle begripas av vem som helst, 
sände jag det med vanlig post, men i form av en 
eller annan charad! Je m’y connais un peu! Fastän 
jag inte kunnat tolka alla charader som grevinnan 
mottagit, kan jag gå i god för att de ha politisk 
mening. Vilket naturligtvis inte hindrar, att de inne-
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hålla ömma bedyranden och galanta ordspel, för att 
blanda bort korten !

— Jag förstår fortfarande inte, varför grevinnans 
korrespondent skulle vara fransman och bo i Vene­
dig, invände polismästaren.

— Ni skall strax inse det. I charaderna kallar 
avsändaren grevinnan sa blonde Venus, och en gång 
tycks han ha sänt henne ett av de halsband, för vilka 
Venedig är berömt. I brevet som åtföljde det står 
det: pour une blonde Venus des perles blondes de 
Venise! Kan något vara tydligare?

— Det är i varje fall tydligt att grevinnan är 
blond.

— Ni misstar er, hon är svart som natten. Den 
verkliga hårfärgen spelar ingen roll i galant poesi. 
Grevinnans korrespondent bor i Venedig, det är berg- 
säkert, och eftersom han skriver fransk vers, är det 
sannolikt, fastän inte nödvändigt, att han är fransman. 
Salig Fredrik av Preussen skrev fransk vers nästan 
lika gärna som han exercerade soldater.

— I morgon skall jag genomgå registren på alla 
fransmän i staden.

— Inskränk er inte till dem — undersök alla 
suspekta personer överhuvudtaget, särskilt sådana 
som ha duvslag!

— Jag har bara haft en misstänkt på länge. Han 
sitter i blykamrarna, och där saknas duvslag.

— Det är sant, den mannen skall jag be att få 
titta på!

8 Heller Europas mest
.
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— Menar ers välborenhet det? frågade polis­
mästaren med ögon som voro runda av förvåning.

— Ja, jag har fått lust att resonera latinsk poesi 
med honom, svarade herr de Mont Saint-Jean med 
ett egendomligt leende. Men nu är det tid att vi 
lägga oss. Så länge mitt besök i Venedig varar, får 
jag bo hos er. Jag önskar inte att min närvaro skall 
bli känd av grevinnans poetiske vän !

. Baronen eskorterade sin gäst till ett rum. Om denne 
sov, dröjde det däremot länge, innan husets herre 
föll till ro. Varför ville herr de Mont Saint-Jean se 
på fången i blykamrarna? Hade polischefen förbisett 
något vid sitt förhör? Han kunde inte inse, vad det 
skulle vara, men tanken lämnade honom ingen ro.

3

Dagarna försvunno som i en dröm för Georg. 
Luften i fångrummet kokade, myggorna stucko, och 
trogen det löfte han gett sig själv vägrade han varje 
föda. Det enda han tog emot av fångvaktaren var 
vatten. Om det var denna totala abstinens som var 
anledningen eller ej, så var en sak säker, hans hjärna 
var klarare än någonsin, han levde i ett slags kon­
stant extas, ur vilken han såg ned på allt med ironisk 
ro och sublim överlägsenhet. Ett par veckor till var 
väl det mesta han kom att tillbringa på jorden. Han 
hade dragit ut för att finna äventyret, han kom att 
sluta sina dagar i detta fängelse, som offer för en 
gemen angivare och ett gement system. Än sen då!
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Han såg jordklotet rulla djupt under sig, med ett två- 
bent släkte som hängav sig åt fåfäng ävlan, tomma 
nöjen och inbördes tortyr. Skådespelet var uteslutande 
komiskt. Själv var han offer för sin egen fåfänga 
och andras lust att tortera — han kunde se på sig 
själv med absolut likgiltighet och på sina motståndare 
med absolut opartiskhet. Det bästa beviset därför 
var hans samtal med fångvaktaren. Mystifierad av 
hans beteende kom denne på besök vid alla möjliga 
klockslag, inledde samtal, ville ha svar. Georg, som 
några dagar tidigare skulle kört honom på dörren, 
svarade tåligt på allt. Fångvaktaren ville veta, vad 
Georg tyckte om Metternich. Var detta ett försök 
av polismästaren att samla nytt anklagelsematerial ? 
Det var möjligt men samtidigt totalt likgiltigt. I sin 
nuvarande sinnesstämning kunde han utan att hyckla 
svara, att han ansåg furst von Metternich för en 
framstående statsman som skötte riket mönstergillt, 
sett från hans egna synpunkter. Eftersom han var 
en framstående statsman, var han säkerligen också 
en utmärkt människa. Man sade, att han var mycket 
bildad, Georg trodde det gärna. Man sade, att han 
var kvick. Intet var sannolikare. Man sade, att han 
förstod sig på litteratur och poesi. Det var precis 
vad Georg kunde tänka sig.

Konfunderad av dessa lovtal, vilkas make säkert 
aldrig hörts i Dogepalatset, drog fångvaktaren sig till­
baka, endast för att återvända med nya frågor, vilka 
Georg besvarade med oföränderlig ro. Huruvida 
svaren fördes vidare, anade han inte. Han började tro
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det, då il secondino en morgon väckte honom med 
något av sitt gamla tonfall i rösten.

— Era vänner bjuder på frukost, meddelade han. 
Nu kan de inte undvara er längre!

Era vänner bjuder er på frukost... Det kunde 
bara betyda en sak: att polismästaren ville återupp­
taga förhöret. Hade han ångrat sig? Ville han ut­
sätta honom för tortyr? Kunde någon tortyr vara 
värre än blykamrarna? Nej. Han följde sbirrerna 
med fattad ro och fördes in i samma sal som sist. 
Men en överraskning väntade honom: förhörs- 
domaren fanns där inte och inte heller hans skrivare. 
Det fanns bara två personer i rummet, polismästaren 
och en smärt, högväxt man på femtio år med elegant 
hållning och mycket klar blick. Baron von Stackel- 
berg befallde med en vink sbirrerna att gå. Vänd till 
Georg sade han :

— Chevalier de Mont Saint-Jean önskar ställa 
några frågor till dig. Besvara dem hövligt och 
sanningsenligt, annars...

Han avslutade satsen med en hotande gest. Men 
Georg lade märke till att baronen undvek hans blick. 
Varför? Skämdes han ? Man behövde bara formulera 
frågan, för att inse hur löjlig den var. Och i alla 
fall...

Herr de Mont Saint-Jean hade en röst, som för­
rådde att han var van att röra sig i helt andra kretsar 
än polismästaren. Kring hans mun spelade nästan 
hela tiden ett sarkastiskt leende.
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— Fastän mitt namn är franskt, sade han, förstår 
jag utmärkt även andra språk. Jag har sett av för­
hörsprotokollet, att ni också gör det!

Han kallade Georg ni, inte du! Georg ryckte till, 
ty en oväntad hövlighet har samma effekt som en 
oväntad plumphet.

— Vad menar ers excellens med främmande 
språk? stammade han.

— I handlingarna står det, att ni har en latinsk 
inskrift på armen. Är det inte sant?

Georg kände på sig, att detta var en motståndare 
av annan klass än baronen och förhörsdomaren. Här 
gällde det att se upp med vad man sade.

— Ers nåd överdriver betydelsen av litet skol- 
latin, svarade han så likgiltigt som möjligt. Jag har 
redan förklarat, hur inskriften på min arm kommit 
till. Jag var dålig i latin i skolan, och därför ...

— Så står det i protokollet, sade baronens vän 
med ett leende, och man borde kanske lyckönska er 
latinlärare till en så intresserad elev. Om man låter 
tatuera sig för att inte glömma början till Eneiden, 
visar det, att man tar sina studier på allvar. Men 
fallet är inte enastående. Både väster och söder om 
Alperna fanns det en gång unga män som gjorde 
detsamma för att komma ihåg Virgilius. Dess bättre 
håller modet på att försvinna. Tatuering passar för 
vildar, inte för civiliserade människor. Men den, 
som man ville hedra med tatueringen var ju strängt 
taget en vilde, om också en mycket begåvad vilde!
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Georg svarade inte. Herr von Stackelberg lyssnade 
med gapande mun till detta samtal, av vilket han inte 
begrep ett ord. Hans gäst såg det och riktade några 
förklarande ord till honom.

— Vi tala, som ni förstår, om hans avlidna maje­
stät Napoleon, sade han. Det fanns en tid strax 
efter hans fall, då man Europa runt drömde om att 
befria honom från St. Helena — om att återupprätta 
det franska kejsardömet. Napoleon var den store 
mannen, som besegrats av medelmåttorna ! Ja, det 
är sant, han var ett snille på intelligensens och viljans 
område, men på moralens och känslans område var 
han idiot. Eller vad skall man kalla en regent som 
säger: jag har tvåhundratusen man i räntor! De 
personer som äntligen besegrade honom voro långt 
ifrån några snillen, men de insågo, att världen kom 
att bli obeboelig, så länge han fiele följa impulserna i 
sitt geniala huvud ! Men för de omtalade unga män­
nen var Napoleon fortfarande den store mannen, åt 
vilken det gällde att skaffa vapen. Arma virumque 
— Mannen och vapen åt honom — var deras devis. 
De buro den som igenkänningstecken på smycken 
och medaljer, och några gingo rent av så långt, att 
de läto gravera den i sin egen hud... Gudskelov är 
allt detta ett mod som nästan försvunnit. Napoleon 
behöver inte längre vapen, och det lönar sig inte att 
söka efter ett nytt snille inom hans släkt. Att det 
föds två snillen i samma familj är mycket sällsynt. 
Däremot har man sett sorgliga exempel på motsatsen 
— det senaste är herr von Goethe och hans son.
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Georg aktade sig noga att svara. Herr de Mont 
Saint-Jean återtog :

— Sedan förhöret med er ha vi mottagit en del 
nya upplysningar. Det visar sig, att två fångar rymde 
på samma gång som ni. Den ene hette Vittorio, den 
andre Heinrich. Vad vet ni om deras politiska åskåd­
ning ?

Georg mindes plötsligt en skum sal, ett block med 
en yxa på, ett garnnystan och en ed att aldrig, aldrig 
förråda denna Ordens hemligheter... Åtminstone 
Vittorio hade varit medlem av Kolarsamfundet, det 
visste han. Själv hade han tvingats att bli det.

— Vittorio, Heinrich och jag delade fem års 
straff, sade han, men vi delade inte politiska åsikter. 
De trodde, att allting skulle bli bra, om folken finge 
bestämma fritt över sig själva. Jag har aldrig haft 
den uppfattningen. Vad begriper den stora massan 
om politik? Sedan 1789 har franska folket kunnat 
uttrycka sin vilja fritt. I loppet av tjugofem år har 
folkviljan ropat på konstitutionell monarki, jakobi- 
nism, skräckvälde, diktatur, kejsardöme, moderat 
kejsardöme och absolut kungadöme. Jag tror inte, 
att folken bli lyckliga, bara de få sin vilja fram. Jag 
tror på en ledande vilja i staten liksom i familjen. 
Jag tror rentav på en ledande vilja i ett förbund av 
stater.

Herr von Stackelberg frågade sig, om han drömde 
eller var vaken. Var detta ett polisförhör? Det lik­
nade mera en debatt i en politisk: klubb — en debatt 
mellan jämbördiga! Herr de Mont Saint-Jean kallade
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fången för ni ! Herr de Mont Saint-Jean nedlät sig 
att lyssna till honom ! Vad i all världen var meningen ?

Baronens gäst mönstrade Georg så länge, som om 
han velat inprägla var detalj av hans yttre i sitt 
minne. Gång på gång trummade han mot bordet med 
en gest som tydligen var vanlig hos honom.

— Det står i protokollet, fortsatte baronens gäst, 
att ni hamnat på påvens galär på grund av en dispyt 
om Galaterbrevet. Jag uppskattar skämtet. Men ni 
förstår nog, att det inte skulle ta oss lång tid att 
utröna den verkliga orsaken till ert straff?

Georg teg fortfarande.
— Att ta reda på vem ni egentligen är skulle inte 

vara svårare, fortfor den nye undersökningsdomaren 
obevekligt. Men vad skulle det tjäna till? Ni har 
begått en eller annan dårskap, som ni vill hålla dold 
för er familj och för världen. Det är mycket akt­
ningsvärt. Ni har kunskaper och omdöme. Ni har 
dessutom karaktär, ty efter att ha härdat ut fem år 
på galärerna, genomför ni en svältkur i blykamrarna. 
Slutligen har ni en inte oäven uppfinningsförmåga, 
som borde kunna användas på bättre sätt än hittills !

De sista orden voro en välbehövlig balsam på 
baronens hjärta, ty herr von Stackelberg vred sig i 
stolen som ett sårat djur. Vad menade hans gäst 
med detta grova smicker mot en rymd galärslav ?

— Mina motståndare, sade herr de Mont Saint- 
Jean utan att upplysa om vem sagda motståndare 
voro, anklaga mig för bakslughet och lömskhet. Intet 
kan vara orättvisare. Jag älskar öppenhet. Jag skall 

120



tala utan omsvep till er. Ert felsteg skulle förmod­
ligen inte väga tungt, om vi levde i den bästa av alla 
tänkbara världar, vilket doktor Pangloss ansåg. Men 
eftersom vi knappast göra detta, finns det just nu 
bara två möjligheter för er. Ni kan stanna här på 
obestämd tid eller sändas tillbaka till Hans Helighets 
galärer.

— Det finns en tredje möjlighet, sade Georg med 
korslagda armar. Under de första sex dagarna här 
åt jag bara vatten och bröd, sedan dess har jag endast 
druckit vatten. Min svältkur kan bli något längre, 
men inte särskilt lång.

Han glömde med avsikt att säga excellens. Herr 
de Mont Saint-Jean tycktes inte fästa sig vid det.

— Skulle inte en sådan sorti vara feg fanflykt, 
när man bär inskriften arma virumque på armen 
och ännu inte är trettio år? Ni är i den ålder, då 
man liar livet framför sig, om man tagit varning av 
sina ungdomsdårskaper.

— Vad betyder det på vanlig prosa? frågade Georg 
kallt.

— Jag har vissa intressen här i Italien, som jag 
inte har tid att bevaka själv. Därtill behöver jag en 
man med kunskaper, mod och sinnesnärvaro. Jag är 
inte obenägen att tro, att ni skulle kunna fylla platsen. 
Och min vän herr von Stackelberg har lovat mig att 
se genom fingrarna med lagens paragrafer — om 
ni och jag kunna bli ense t

Georg tog sig om pannan. Inte i sina vildaste 
fantasier hade han kunnat tänka sig en sådan möjlig-
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het som den, vilken nu tycktes öppna sig för honom ! 
Menade baronens vän allvar? Skämtade han? Var 
det hela avtalat spel mellan honom och herr von 
Stackelberg? Åtminstone den sista frågan besvarade 
sig själv. Polismästaren stirrade på sin gäst med ögon 
som tycktes vilja tränga ut ur sina hålor. Hans läp­
par rörde sig för att forma protester, men de kommo 
inte, han var alltför upprörd.

— Ni svarar inte, sade chevaliern.
— Vad skall jag svara? När man har att välja 

mellan galärerna, blykamrarna och en lovande befatt­
ning, borde man ju inte behöva tveka.

— Och i alla fall gör ni det!
— Därför att motsättningen mellan de tre möjlig­

heterna är för stor! Måste jag inte tro, att något 
döljer sig bakom ett sådant ädelmod? Vad komma 
mina plikter att bli? Komma de att rikta sig mot 
mina vänner — mot dem som bära inskriften afina 
virumque i någon medaljong, i någon ring eller på 
armen?

— Umgås med dem så mycket ni vill! Ni behöver 
inte inrapportera det till mig! För övrigt tror jag 
inte att ni kommer att finna så värst många i livet. 
Era plikter skulle i korthet vara följande. Jag har 
vissa intressen att bevaka i Mestre, Bologna, Perugia 
och Florens. På dessa platser skall ni uppsöka mina 
representanter, undersöka deras förvaltning och avge 
ert utlåtande till mig. Det är tills vidare allt. Detaljer 
får ni veta, innan ni lämnar Venedig. Nåväl, jag 
väntar på svar !
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— Kan ers nåd tvivla på vad det blir? Jag tackar 
ers nåd på mina knän — och jag beder Gud att väl­
signa ers nåd!

• — Ni bör känna honom bättre än jag, sade 
chevaliern med ett egendomligt uttryck i ögonen. Ty 
var skulle man förnimma hans närvaro starkare än 
i en fängelsecell ? En man som nyligen satt i Venedigs 
blykamrar, han hette för övrigt Silvio Pellico, skrev 
från dem: sono solo con Dio, sono in ottima com- 
pagnia!

Med dessa ord antydde han åt Georg att draga sig 
tillbaka, och denne gjorde det med virvlande huvud. 
Känslorna voro nära att överväldiga honom. Det var 
inte långt från att han hade omfamnat sbirrerna som 
höllo vakt i förrummet. Men hade han kunnat höra 
det samtal som just fördes i salen innanför, är det 
möjligt att han blivit en smula eftertänksam. I en 
god halvtimmes tid bestormade herr von Stackelberg 
sin gäst med protester och bedyranden. Denne hade 
svar på allt, men rynkorna i baronens panna ville inte 
utplånas. Till sist formulerade han sina invändningar 
i denna enda sats :

— Vad har ni för anledning att tro, att lian håller 
sitt ord till er — om jag nu gör er till viljes och inte 
bara släpper honom utan ger honom pass?

— Jag har den bästa grund i världen, svarade herr 
de Mont Saint-Jean. För det första är han skyldig 
mig stor tacksamhet...

— Jag trodde inte, att ni var naiv !



— Ni misstar er, jag ar naiv — eller ville åtmin­
stone vara det. Men det finns en annan grand, som 
ni kanske gillar mera. Vår vän ...

— Er vän!
— Min skyddsling har i uppgift att kontrollera 

vissa personer. Underlåter han att uppsöka dem, 
kommer det strax till min kunskap, och då får han 
taga konsekvenserna.

— Med andra ord, hans uppdrag kunna lika väl 
kallas order att inställa sig till poliskontroll !

— Om ni så vill. Men varför uttrycka det så pro­
saiskt? Jag litar på hans tacksamhet.

— Men ni låter kontrollera den !
— Cher ami, jag är inte doktor Pangloss! Men ni 

har nu haft tre dagar på er. Hur är det? Har ni inte 
funnit min fransman med breven ännu?

— Mina underlydande ha finkammat staden på 
jakt efter fransmän och personer med duvslag. Och 
det kan kanske intressera ers välborenhet, att åtmin­
stone en fransman bor i ett hus med duvslag !
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SJÄTTE KAPITLET

RESA TILL MESTRE OCH VERONA

Venedigs klockor ringde middagsslaget, då Georg 
lämnade Dogepalatset, där han hade väntat att han 
skulle få sluta sina dagar. För första gången på 
mycket länge hade han i sin ficka ett giltigt pass. 
Dessutom en pung med en summa penningar till sina 
närmaste reseutgifter. Dessutom hade han mottagit 
vissa muntliga order.

— • Jag har redan sagt er, förklarade hans nye 
arbetsgivare, att jag har vissa intressen i Italien, 
huvudsakligen i form av jordagods, men också av 
annat slag. Naturligtvis har jag agenter som skola 
bevaka dessa intressen. Jag har litat på dem hittills, 
men jag har börjat få vissa misstankar. Er uppgift 
är att söka upp dem, en efter en, se hur de leva, vad 
de företaga sig, vem de umgås med. Särskilt den sista 
punkten är av vikt. Det finns ett ordspråk, som lyder : 
säg mig, med vem du umgås, så skall jag säga dig, 
vem du är! När vi träffas om tre veckor eller en 
månad, skall ni meddela mig era iakttagelser.
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— Var skall jag träffa ers nåd?
— Jag kan inte säga det i ögonblicket. Ni kommer 

att få besked på lämplig tid och ort. Till att börja 
med far ni härifrån till Mestre. I Mestre, vilket som 
ni vet ligger mittemot Venedig på fastlandet, skall 
ni uppsöka den man, vars namn ni finner i detta brev. 
Brevet ger er alla nödiga instruktioner. Efter att ha 
läst det, river ni sönder det och sörjer för att ingen 
kan komma att läsa styckena. Farväl ! Jag väntar mig 
mycket av er.

— Jag å min sida vågar hoppas, att ers nåd inte 
blir besviken, sade Georg.

Han hade två besök att göra, innan han reste till 
Mestre.

Det ena gällde Eleonora Gordon. Han skulle ha 
besökt henne samma dag som han arresterades, och 
hon kunde omöjligt gissa, varför han inte kom. I 
hennes ögon måste han ta sig ut som en ohövlig tölp. 
Men vilken förklaring kunde han ge henne? Kunde 
han berätta om sin fångenskap och sin mirakulösa 
befrielse? Det var uteslutet. Herr de Mont Saint- 
Jean hade gjort honom till sin hemlige agent. Han 
önskade med visshet inte få utbasunat, hur det gått 
till. Och han var inte att skämta med, därom skvallrade 
linjerna kring hans mun och blicken ur hans blå 
ögon. Nej, Georg måste finna på en eller annan 
historia att avspisa Eleonora Gordon med. Men 
vilken ?

Problemet löstes av sig själv. Eleonora var borta, 
när han frågade efter henne hos portvakten i huset.
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Hon måste ha rest omedelbart efter hans egen arreste- 
ring.

Han stirrade besviken på den tomma balkongen, 
där han sett henne i morgonljuset. Scenen stod ännu 
så levande för honom, madonnafrisyren, de opal- 
färgade ögonen, solfjädern som hon fläktade sig 
med... Hade hon fått någon idé, som förde henne 
närmare det mål, de båda jagade efter? Höll hon på 
att vinna det vad, de ingått? Det var ytterst sanno­
likt. Hon hade ju mer än en veckas försprång!

Georgs nästa visit kröntes av lika litet framgång. 
Också herr de Morny var borta, när han frågade 
efter honom.

På sätt och vis var det ju, vad Georg kunnat vänta 
sig. Han och språkläraren hade ju gjort upp en 
gemensam plan att resa till Florens för att göra 
vissa efterforskningar i den bonapartistiska tronföljds- 
längden. Herr de Morny skulle dessutom överlämna 
en viss värdeförsändelse... När Georg inte kom, 
hade han gett sig i väg ensam, det var allt, och det 
var högst naturligt.

Han sade farväl till portvakterskan och gick. Men 
han hade inte hunnit många steg bort, innan han 
spratt till. Svarta silhuetter döko upp på andra sidan 
av piazzettan. Det var inte så längesen han sett 
samma sorts silhuetter i skomakarens gränd och i 
deras sällskap förts bort till blykamrarna. Situationen 
var en annan nu, han hade pass och beskydd av en 
mäktig man, men en stämma viskade i hans inre, 
att han kanske ändå gjorde bäst i att försvinna —
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sbirrer i alla länder ha en obehaglig vana att lägga 
beslag på allt som finns inom räckhåll, om inte för 
annat så för att ha vittnen. Och det vore kanske inte 
så lämpligt, om hans beskyddare fick veta, att han 
började sin nya tjänstgöring med att besöka suspekta 
personer — vem i himlens namn kom där om inte 
baron von Stackeiberg själv!

Så obemärkt som möjligt vek Georg om hörnet 
till närmaste sidogränd. Men ur ögonvrån såg han, 
vart de svarta silhuetterna och deras förnäme led­
sagare styrde kosan ... Vid allt vad heligt var — det 
var till språklärarens hus !

Det fanns endast en förklaring. Polischefen måste 
vara listigare än hans yttre antydde. På något vis 
måste han ha kommit på spåren av språklärarens 
olovliga korrespondens med utlandet och hans poli­
tiska intressen... Det var en bedrift som Georg 
aldrig i livet skulle ha tilltrott honom. Eller — eller 
skulle det vara herr de Mont Saint-Jean som låg 
bakom ?

Georg avklippte alla vidare funderingar i ämnet. 
De voro lönlösa. Han hade en uppgift som var 
klar och tydlig: att uppfylla det löfte, han givit sin 
räddare chevaliern. Kanske stötte han på språk­
läraren under sin resa !

Han kom fram till bryggan nedanför Dogepalatset. 
Varje eftermiddag lade en av de små ångbåtar, som 
just införts från England, till där och seglade till 
Mestre på fastlandet. Han hade hört talas om dem, 
men aldrig förr rest med en dylik farkost. Han stu-
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derade den uppmärksamt, med sin höga stäv och höga, 
svarta skorsten ur vilken röken bolmade var den en 
sällsam uppenbarelse, ett vidunder väl passande till 
detta nittonde sekel om vilket han hoppades att det 
skulle bli äventyrens århundrade. Ombord trängdes 
redan ett antal passagerare, bland vilka Georg till sin 
förvåning igenkände en bekant — den engelske 
lorden, som han sett på maskeraden i Palazzo 
Pichetti. I sitt sällskap hade han en ung man med 
blont skägg, en tysk, tycktes det, som var hans sekre­
terare, och med vilken han förde en mycket ensidig 
konversation, eftersom han själv talade hela tiden 
och tysken endast fick tillfälle till något enstaka 
milord. De första ord Georg uppfångade fängslade 
hans intresse i så hög grad, att han utan vidare beslöt 
sig för att avlyssna fortsättningen.

— Har den där damen låtit höra av sig igen, 
Wolfgang? Du vet, vem jag menar, den så kallade 
Eleonora Gordon !

— Nej, milord.
— Du undanhåller mig väl ingenting? Att en så 

förslagen och tilltagen äventyrerska skulle helt in­
ställa sina attacker, förekommer mig ytterst otroligt. 
Först skriver hon till mig — du kastar din plikt lik- 
mätigt hennes brev i papperkorgen, eftersom jag inte 
önskar dambekantskaper och eftersom hon till på 
köpet har ett engelskt namn. Sedan söker hon tränga 
sig på mig på en offentlig lokal — ett försök som 
jag med lätthet avvisar. Sedan lockar hon dig till 
ett möte, där hon försöker bedåra dig och på så vis
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erfara mina planer. Du är säker på att hon inte 
lyckades, Wolfgang?

— Ja, milord.
— Jag vill hoppas det, Wolfgang, om motsatsen 

vore fallet, skulle du genast mista din plats. Nå och 
sökte hon inbilla dig att du bedårat henne?.

— Den unga damen gav mycket vältaliga ögon­
kast, milord, det var allt.

— Lita inte på dem, Wolfgang! Så länge du går 
omkring med det där urgermanska skägget, kommer 
ingen kvinna att bli förtjust i dig!

— Jag har också bett milord om tillåtelse att få 
raka av det.

— Och jag har blankt sagt nej. Du vet, vad jag 
säger, det finns två stora och olyckliga folk i Europa, 
tyskar och italienare, och det är en skam att de inte 
bli befriade, då man befriar greker och andra degene­
rerade folkslag. Men det hindrar inte, att tyskar och 
italienare skola förbli sådana som de äro. Tyskarna 
skola ha skägg och tala filosofi, italienarna skola ha 
lockigt hår och sjunga arior, i annat fall upphör min 
sympati för dem. Har du förstått, Wolfgang?

— Ja, milord.
— Jag sympatiserar med alla beträngda, fortsatte 

lorden, men bara under den förutsättningen att de 
inte blir påträngsamma och vulgära. Napoleon var en 
skurk, men det är inte detta som gör honom så out­
härdlig, det är hans vulgaritet. Sparkar, skrik och 
grovheter voro hans form för umgänge. Talleyrand 
är också en skurk, men han är en väluppfostrad 
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skurk, och man kan umgås med honom; ja rent av 
med Metternich, men man kunde omöjligt umgås med 
Napoleon. Har du sörjt för allt i Mestre, Verona, 
Bologna och Florens, Wolfgang?

— Ja, milord. Det är längesen jag skrev och med­
delade ers härlighets ankomst. Hotellägarna ha lovat 
att reservera de bästa sviterna, den bästa maten och 
de bästa vinerna för ers härlighet.

— Det är bra, Wolfgang. Du har alltid varit en 
trofast tjänare. Jag hoppas, du förblir det i fort­
sättningen också.

— Så länge jag kommer att stanna i ers härlighets 
tjänst, hoppas jag kunna vara till belåtenhet, svarade 
sekreteraren och drog sig tillbaka med en bugning.

Georg spratt till för andra gången, och av två 
olika anledningar. För det första hade han lagt märke 
till den väg, engelsmannen och hans tyske under­
lydande skulle följa. Den förde dem till just de plat­
ser, som Georg skulle besöka för herr de Mont Saint- 
Jeans räkning. Det fanns alltså utsikt att Georg fick 
se lorden fler gånger — fastän de knappast kommo 
att bebo samma hotell ! Men utom detta hade en annan 
sale frapperat Georg, det var tyskens min då han drog 
sig tillbaka. Den var betydligt mindre filosofisk och 
ödmjuk än den brukade vara. Hade hans filosofi 
satts på alltför stora prov ? Var skägget en belastning 
som den inte kunde tåla? I så fall bevisade det kanske, 
att sagda filosofi var mera teoretisk än praktisk.

Den lilla vaporetton lämnade sin tilläggsplats och 
gled ut på lagunen. När man hunnit ett stycke
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på vägen, uppsökte Georg en skyddad plats och tog 
fram chevalierns förseglade brev.. Han övertygade 
sig om att ingen iakttog honom och öppnade därpå 
brevet. Det lydde sålunda :

”I Mestre uppsöker ni signor A. Alighieri, som 
bor i Via Padua nummer 12. Han är advokat, och 
ni kan låtsa er uppsöka honom professionellt, under 
någon förevändning som ni själv får fundera ut. 
Kanske kan det löna sig att ni antyder era upplevelser 
i blykamrarna... Ni bildar er en uppfattning om 
mannens karaktär och vanor och söker utforska hans 
umgänge. Mitt namn får inte nämnas.

Ni bör bo på värdshuset Gyllene Duvan. Där kom 
mer ni att erhålla meddelande om era vidare plikter.

Saint-Jean.”

Georg genomläste brevet både två och tre gånger 
för att övertyga sig om att hans ögon inte bedrogo 
honom. Nej, där stod det svart på vitt: kanske kan 
det löna sig att ni antyder era upplevelser i blykam­
rarna. Om det inte varit herr de Mont Saint-Jean 
som befriat Georg ur en nästan hopplös fångenskap, 
skulle Georg varit frestad att tro, att chevaliern drev 
med honom!

Gåtor och hemligheter snöade över honom som 
konfetti på en maskeradbal, alltsedan den stund, då 
han kom ut ur blykamrarna.

En sista detalj fogade sig värdigt in i det hela: 
advokaten hette Alighieri, precis som Italiens beröm-
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daste skald. Georg hade alltid trott, att släkten dött 
ut med den store Dante. Var det ett misstag? Han 
hade ju bott i Verona och Ravenna, inte långt häri­
från. Hade han kanske varit mindre platonisk i sin 
kärlek till andra kvinnor än till Beatrice?

Efter att ha inpräntat brevet ord för ord i sitt 
minne, rev han sönder det i små bitar och lät dem 
fladdra ut över lagunen. På kvällen var man framme 
i Mestre. Georg uppsökte värdshuset Gyllene Duvan, 
fick rum och begav sig nästa morgon till Via Padua 
nummer 12.

Advokaten hade just stigit upp. Och beredde sig gäs­
pande på att återupptaga sitt värv som lagens uttol­
kare, då Georg fördes in till honom. Det var en 
trettiofem års man med stickande blick och ganska 
ovårdat yttre. Hans haka pryddes av en blomstrande 
skäggstubb, ty det var långt till lördagskvällen, den 
tidpunkt då alla goda italienare raka sig. Om han 
bevakade chevalierns intressen i denna del av Italien, 
kunde Georg mycket väl förstå, att de behövde extra 
kontroll.

Georg visade sitt pass, enligt vilket han hette 
Giorgio Cavallini, bördig från Milano och bosatt där. 
Därefter gjorde han en allusion på advokatens eget 
namn och tillät sig en fråga. Var det möjligt, att 
han stod inför en ättling till Italiens störste diktare?

Herr Alighieri smålog gåtfullt.
— Att jag härstammar i rakt nedstigande led från 

min illustre namne, vill jag inte påstå. Men en släkt­
skap behöver ju inte vara fysisk...
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— Ni har rätt, sade Georg livligt. En släktskap 
behöver inte vara fysisk. På sätt och vis är varje 
god italienare släkt med den store florentinaren. Om 
han inte i levande livet får uppstiga till himmelen, 
har han åtminstone utsikt att nedstiga till helvetet. 
Hur många av Italiens bästa söner försmäkta inte 
just nu i fängelser som äro värdiga le malebolgie?

Herr Alighieri svarade endast med en huvudböj­
ning. Georg såg sig om, liksom fruktande för lyss­
nare.

— Min bäste vän i Venedig befinner sig i ett 
fruktansvärt läge. Någon måste taga sig an hans sak. 
Det är därför jag sökt upp er.

— Vad har er vän råkat ut för? Och varför kan 
ni inte själv hjälpa honom? frågade advokaten med 
beslöjad blick.

Georg svarade viskande:
— Det sägs att min vän sitter i blykamrarna i 

Venedig. Själv skulle jag strax föras dit, om jag 
visade mig i skuggan av San Marco. Ni förstår att 
jag inte är rätte mannen att föra hans talan !

Advokaten mönstrade Georg från topp till tå och 
svarade :

— Och det fruktar ni inte att omtala för mig, som 
ni ser för första gången? Hans röst var silkeslen.

— Skall man inte tala om allt för sin advokat och 
sin biktfader? Skall man dölja något, om det så är 
sin familjs vanära --- eller sin egen? För övrigt anser 
jag det inte för en vanära att vara politiskt misstänkt 
i tider som dessa. Om ni tycker motsatsen, så be-
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klagar jag att jag råkade uppsöka er. Jag har blivit 
vilseledd av det stora namn ni bär. Glöm vad jag 
sagt er — eller basuna ut det för hela världen, 
inberäknat hans apostoliska majestäts hantlangare i 
Italien ! Samvetets domstol är den enda som kan fälla 
någon. Oeli inför den domstolen behöver jag inte 
bistånd av någon advokat !

Georg ropade dessa ord med mycken sinnesrörelse 
och gjorde min av att gå. Men han kunde ha sparat 
sig detta besvär. Herr Alighieri slog båda armarna 
om honom och pressade ned honom på hans plats.

— Min herre, sade han, ni gör mig orätt. Ni 
måste förstå, att en man med mitt yrke måste iakttaga 
en viss försiktighet... Vad heter er olycklige vän ?

— Hans namn, sade Georg med ett invärtes leende, 
är Gentile, och han är skomakare vid Bacino Orseolo 
i Venedig.

— Och ni tror, att han sitter i blykamrarna?
— Om han inte gör det, beror det endast på ett 

mirakel, svarade Georg och erfor en oskyldig glädje 
över tvetydigheten i sina ord. Att den lömske sko­
makaren, som skaffat honom in i blykamrarna, inte 
själv satt där, visste ingen bättre än han. Men genom 
att låta herr Alighieri förhöra sig därom uppnådde 
Georg två saker. För det första kommo efterforsk­
ningarna att ge skomakaren några sömnlösa nätter, 
vilket var det minsta han förtjänat. För det andra 
skickade Georg på omvägar sin beskyddare chevaliern 
en hälsning som visade att han inte var overksam i 
Mestre. Ty att chevaliern förr eller senare fick höra
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om herr Alighieris undersökningar genom sin vän 
polismästaren, var så gott som säkert!

Advokaten, som gjort anteckningar på ett stycke 
papper, lade ned pennan, såg eftertänksamt på Georg 
och sade:

— Jag skall råka några vänner efter kvälls­
maten... Jag tror, att ni skulle vara intresserad av 
att göra deras bekantskap, och jag är övertygad om 
att de gärna skulle vilja träffa er. Om ni har lust 
att...

■— Gärna, skyndade sig Georg att svara.
Han var vid målet — fastän det fortfarande inte 

stod honom riktigt klart, vart det var chevaliern 
önskade komma.

Vid åttatiden avhämtades han av advokaten, vilken 
förde honom till det ställe där hans vänner stämt 
möte med honom. När Georg sent omsider återvände 
hem till Gyllene Duvan, visste han inte, om han var 
vaken eller drömde.

Vad var det för vänner herr Alighieri hade? Vad 
var det för kretsar han rörde sig i?

Han hade fått svaret på ett oväntat sätt. Han hade 
knappt förts in i den trånga lokal, där advokaten 
brukade tratia sina vanner och under viskningar 
föreställts för dem som en god vän, innan en av dem 
reste sig och sade:

— Varför så många omständigheter? Jag känner 
denne herre! Jag vet, att han inte bara är en god vän 
utan en släkting — till oss alla...

136



Georg stirrade på den talande, en högvuxen man 
med befallande drag, betydligt mera imponerande 
än den lille halvsnuskige advokaten. Vem var han ? 
Varifrån kände han Georg? Vad menade han?

— • Mina vänner, viskade talaren, mannen här är 
medlem av vårt samfund! Han är vår gode kusin !

Kusin, kusin? Orden väckte ett redan halvglömt 
minne till livs. Och plötsligt stod hela den fruktans­
värda sanningen klar för Georg: han hade råkat in 
i Kolarnas avdelning, deras vendita, för Mestre! 
Samfundet, som han svurit evig tro och obrottslig 
lydnad, hade infångat honom, och det tack vare den 
mest otroliga, den mest hårresande tillfällighet. Under 
den sista tidens händelser hade han varit på väg att 
glömma Samfundet, men Samfundet hade inte glömt 
honom...

— Jag var själv vittne till hans upptagande, fort­
satte talaren. Det skedde tack vare en egendomlig 
slump. Han hade råkat gnola vår igenkännings- 
melodi på en offentlig nöjeslokal, man hörde det och 
lät skugga honom, eftersom man trodde att det var 
en spion. Det visade sig, att saken var betydligt 
enklare. Han hade hört melodien av en kamrat 
ombord på en av Hans Helighets galärer — han har 
avtjänat ett straff på dem ! Mina vänner, mina goda 
kusiner — vi kunna alla tala fritt inför varandra!

Och det var vad man gjorde, till att börja med. 
Men därefter återvände mannen som bevittnat Georgs 
upptagande i samfundet till omständigheterna för 
deras första möte.
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— Dagen efter försvann ni, fortfor den okände, 
i det han borrade ögonen i Georg. Ni försvann så 
totalt, som om ni uppslukats av jorden! Och i alla 
fall visste ni, att en representant för samfundet 
skulle avlägga er besök i loppet av dagen. Ni visste 
också, vad priset är för olydighet mot samfundets 
befallningar. Har ni något att säga till ert försvar ?

Georg tänkte blixtsnabbt. Vad skulle han svara? 
Om han berättade, att han arresterats och satts i bly- 
kamrarna, var det naturligtvis en fullgod förklaring 
för att man inte fann honom hemma. Men i så fall 
måste han också förklara, hur han räddats från bly- 
kamrarna, ty de voro inte en uppehållsort som man 
lämnade efter behag... Och det kunde ha oförutse­
bara konsekvenser.

— Om samfundet inte fann mig hemma när det 
sökte mig, svarade han, hade det en mycket enkel 
orsak. Min hyresvärd var en gemen slyngel som bara 
lurade på att skada mig. Han hade insänt en angivelse 
mot mig. Morgonen efter mitt upptagande i sam­
fundet arresterades jag. Det tog mig hela tiden sedan 
dess att övertyga polisen om att jag var oskyldig. 
När jag äntligen blev fri, skyndade jag att lämna 
Venedig — jag trivdes inte i staden.

Den okände mönstrade honom länge och väl. Till 
slut ryckte han på axlarna.

— Det är ju möjligt, att ni talar sanning, sade han 
till slut. Ljuger ni, är det så mycket värre för er 
själv. Men vi få snart tillfälle att pröva er pålitlig­
het på annat vis. Jag är här av en ganska bestämd
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anledning. Jag skall inte röja den i afton, men vi 
råkas igen i morgon, och då, mina goda kusiner, 
kommer ni kanske att få höra nyheter som man inte 
hör var dag.

Georg följdes hem till värdshuset av två medlemmar 
av samfundet, och det var inte just folk som han 
skulle velat bli sedd med vid dagsljus. På det hela 
taget voro samfundets anhängare i Mestre värdiga 
kusiner till advokaten, och ännu en gång förvånade 
det Georg, hur chevaliern kunnat välja en sådan man 
till att bevaka sina intressen. Men det var inte det 
som upptog hans tankar, sedan han väl kommit upp 
på sitt rum. Vad skulle han göra, det var den stora 
frågan. Skulle han resa tillbaka till Venedig och 
omtala för herr de Mont Saint-Jean allt vad han 
upptäckt? Det blev nog inte särskilt lätt att göra. 
Slagen av en tanke gläntade han på fönsterluckorna 
i sitt rum. Riktigt, de två goda kusiner som följt 
honom hem, hade också åtagit sig att vaka över hans 
sömn. Den ene vilade till synes slumrande på trappan 
till huset mitt emot. Att den andre bevakade baksidan 
av värdshuset, kunde man anta för givet. Att fly 
under dessa förhållanden skulle bara betyda att få 
hela samfundet efter sig, och Georg började få in­
trycket att det var en rätt obehaglig sak. Men det 
fanns en annan möjlighet att varsko chevaliern, 
Georg kunde skriva till honom. Kanske, ja säkert, 
vore det bäst att använda omskrivningar, för den 
händelse brevet skulle råka på avvägar ... En charad, 
sådan som herr de Mornys skulle varit utmärkt,
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men Georg var inte poet. Efter mycket funderande 
satte han sig ned och skrev följande:

”Italiens berömdaste skald talar i början av sin 
dikt om en selva scura, där han gick vilse. Men han 
säger inte att det prasslade i den mörka skogen, ej 
heller att den var full av vargar. En efterkommande 
av i dag skulle inte glömma sådana detaljer, särskilt 
om han lät dikten börja i Mestre.”

Han var säker på att chevaliern, som känt betydel­
sen av arma virumque, också skulle fatta innebörden 
av dessa anspelningar. Om inte, fick man tala tyd­
ligare i en ny skrivelse.

När Georg vaknade nästa morgon, var mannen på 
trappan borta, men han hade efterträtts av en tvilling­
broder, som säkerligen kom att eskortera Georg över­
allt när han lämnade huset. Det var alltså lämpligt 
att låta någon annan posta brevet. Efter moget över­
vägande valde han värdshusets kammarjungfru. Hon 
var en kokett uppenbarelse, med huvudet fullt av 
romantik. Georg kallade in henne och bad henne 
hjälpa sig i en angelägenhet av största vikt, en 
kärleksaffär. Hennes ögon strålade upp, hon lovade 
genast sitt bistånd. En kärleksaf fär, var det ett brev 
till någon här i Mestre? Nej, till Venedig, till en 
olycklig vän, vars hustru ämnade bedraga honom på 
det skändligaste. Georg var här i Mestre för att söka 
gripa de brottsliga på bar gärning. Men de hade 
sina misstankar, man bevakade honom. Det gällde att 
posta detta brev så obemärkt som möjligt, för att 
de ingenting skulle ana. Det bästa vore, om hon
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postade det i sitt namn. Ville hon göra det? Hon 
brann av begär att göra det men ville på kvinnligt 
vis höra detaljer. Var mannen lång och ståtlig? 
Mycket ståtlig! Och hade han ett gott hjärta? Ett 
hjärta av guld! Ocli hustrun, var hon vacker? Ja, det 
kunde man säga, men falsk och opålitlig. Fy, att 
bedraga sin man, vad det var avskyvärt! Hon skulle 
genast posta brevet i sitt namn och höra efter svar 
var dag!

— Inte genast, sade Georg. Låt mig först lämna 
värdshuset. När jag har kommit ett stycke bort, kan 
du skynda till posten med brevet, mitt täcka barn, 
inte förr!

När Georg steg ut genom värdshusets dörr, vak­
nade den sömnige mannen mitt emot med en gäsp­
ning, sträckte på lemmarna och reste sig. När Georg 
gick nedför gatan, följde han efter. Då Georg vände 
sig om, stannade han. När Georg ur ögonvrån sett 
den vackra kammarjungfrun både gå och komma 
tillbaka, återvände han långsamt till Gyllene Duvan 
och beställde sin frukost.

Därefter hade han ingenting annat att göra än att 
vänta. Han kunde ha svar från sin uppdragsgivare 
nästa dag. Men samma afton var han kallad till möte 
i samfundet. Om man sökte tvinga honom till ett 
eller annat, måste han på något vis ställa om att han 
inte lämnade Mestre, innan svaret kommit. Skulle 
det lyckas? Han behövde inte offra tankar därpå. 
I skymningen hörde han en melodi gnolas under sitt 
fönster. Han hade anledning att känna den, det var
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visan om Kungen och loppan. När han lutade sig ut 
genom fönstret, kom det en viskning ur mörkret:

— Intet möte i afton ! Men var beredd i morgon !
Morgondagen kom, men intet svar anlände från 

Venedig. I skymningen upprepades signalen från 
kvällen förut och åtföljdes av samma budskap: intet 
möte i afton, men var beredd i morgon! En tredje 
dag förgick på samma vis. Georg började fråga sig, 
hur länge detta skulle fortsätta och vad han skulle 
göra. Den fjärde dagen lämnade svaret.

Kammarjungfrun överbragte med strålande ögon 
ett brev som anlänt till henne från Venedig.

— Jag förstod, att det måste vara till er, signore, 
ingen skriver till mig!

— Var ha männen sina ögon? frågade Georg 
galant och belönade henne för hennes hjälp med en 
kyss och en scudo. Hon tog villigt emot den förra, 
men tillbakavisade den senare med en min som sade, 
att hon hellre fortsatte med det första betalnings­
medlet. Georg brann av begär att öppna brevet, men 
måste anslå tio minuter åt kyssar. När han äntligen 
var ensam, läste han följande:

”Lämna Mestre snarast, avres Bologna, uppsök 
där bankir Bartolomeo Alighieri, Piazza Nettuno 7. 
Tala med honom om slaget vid Austerlitz.”

Det fanns ingen underskrift.
Georg tog sig om huvudet. Mysterierna formligen 

bestormade honom. Chevaliern sade inte ett ord om 
innehållet i hans brev, var innebörd han dock säkert 
måst begripa! I stället gav han en lakonisk order om

142



att fortsätta resan till Bologna, där Georg skulle upp­
söka en ny medlem av familjen Alighieri, denna 
gång med initialen B. Hur många illegitima ättlingar 
hade Infernos diktare lämnat efter sig i denna del 
av Italien? Och gingo deras förnamn i alfabetisk 
följd? I Mestre hade Georg haft affärer med en herr 
A(lessandro) Alighieri, i Bologna skulle han uppsöka 
en herr B(artolomeo) Alighieri. Skulle han i Perugia, 
som var hans nästa etapp, finna en herr C(arlo) 
Alighieri, och i Florens slutligen som sista och krö­
nande detalj råka själve herr D(ante) Alighieri?

Dessa funderingar voro kanske för barocka för att 
ha något med verkligheten att göra. Men det fanns 
en detalj i chevalierns brev som var nästan lika kuriös 
som de: i Bologna skulle Georg samtala med bankiren 
Bartolomeo Alighieri om slaget vid Austerlitz! På 
vilket vis kunde en tjugofem år gammal drabbning 
intressera en bankman ?

Det var en fråga som inte besvarade sig själv.
Det fanns en annan fråga av mera omedelbar vikt. 

Skulle han lyda chevalierns order och resa omedel­
bart, eller skulle han avvakta kvällens möte i sam­
fundet?

Han funderade fram ocli tillbaka. På trappan mitt 
emot vilade en ny kusin till hans vänner från de 
föregående dagarna, och var gång Georg visade sig 
i sitt fönster eller steg ut genom dörren till värds­
huset, vaknade han med en utdragen gäspning till 
liv, beredd att eskortera den som anförtrotts i hans 
vård. Skulle Georg göra ett flyktförsök vid ljusan
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dag, vore det avslöjat i samma ögonblick. Det vore 
bättre att vänta till natten, då hade det mer utsikt 
att lyckas. Det vill säga, om inte samfundet dess­
förinnan tvingat honom till ett eller annat...

I skymningen hördes än en gång melodien om 
Kungen och loppan. 'Men denna gång åtföljdes den 
av orden:

— Kom i kväll till den plats, som ni känner!
Han fide sällskap dit med mannen på trappan. 

Man överlämnade absolut ingenting åt slumpen !
Han fann samma ordensmedlemmar nu som första 

gången. Advokaten hälsade honom med en gåtfull 
blick, de andra med nyfiken misstänksamhet. Den 
som förde ordet var nu liksom senast mannen 
med den imperatoriska profilen. Hans sätt tycktes 
antyda, att detta inte var ett sammanträde som alla 
andra, att Kolarnas samfund stod inför viktiga upp­
gifter. Och medlemmarna skulle snart inse, att skenet 
inte bedrog.

— Mina kära kusiner, sade han med en röst som 
han avsiktligt sänkte till en viskning, jag har nyheter 
till er — nyheter av uppseendeväckande slag. Dess­
utom har jag en order, vilken det åligger oss alla 
att sätta i verket.

Man svarade med ett förväntansfullt mummel.
Han lät genast minan springa:
— Metternich är i Italien !
Mumlet lyfte sig till ett brus. Han tystade det 

med en handrörelse.
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— Jag vet, vad ni vilja säga: det kan inte vara 
sant! När en man som han rör sig, sker det under 
full bevakning och med officiellt mottagande, som 
då han besökte Verona för sju år sedan. Inte desto 
mindre är det alldeles visst, att jag har rätt i vad 
jag sade: tyrannen som förtrycker vårt olyckliga 
fosterland, har begivit sig dit. Han har gjort det i 
hemlighet och utan eskort. Varför, vet ingen. Men 
redan för en vecka sedan inlöpte det nyheter till sam­
fundet från en hemlig agent i Wien, att någonting 
var i görningen. Några dagar senare kom nästa nyhet : 
tyrannen ämnade företaga en resa. Några dagar 
senare kom den nästa: resan gällde Italien. Omedel­
bart därpå ljöd det: resan är anträdd. Vid det här 
laget måste han vara framme.

Talaren gjorde en paus och återtog:
— Detta var nyheten, nu till samfundets beslut! 

Det är tydligt, vad det måste bli. Ett sådant tillfälle 
som detta återkommer kanske inte på tio år, kanske 
aldrig. När den man som vi hata mest av alla, som 
hela Europa hatar högst av alla, vågar sig utanför 
sin fristad i Österrike, måste hämnden drabba honom, 
snabbt och effektivt. Metternich är i Italien. Han får 
inte lämna Italien levande ! Detta är samfundets 
beslut, och jag vet att allas edra hjärtan hälsa det 
med jublande bifall.

Ett instämmande mummel bekräftade, att han hade 
rätt. Han väntade tills det lagt sig för att fortsätta.

— Nyheten och beslutet nådde oss i dag från vår 
alfa vendita. Det åtföljdes av en order, som vi ha att
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efterkomma genast. Ordern är: för det första måste 
nyheten bringas vidare åt alla håll. För det andra 
måste det överallt efterforskas, om tyrannen varit 
sedd. För det tredje måste alla lokala kommittéer be­
ordras att göra allt vad de kunna för att gripa den 
eländige.

Han gjorde en ny paus.
— Detta är vad som beslutats för vår del. Vi 

skola genast sända budbärare till Ferrara, till Ravenna 
och till Bologna. Andra platser underrättas direkt av 
vår alta vendita. Nu gäller det att utse dessa bud­
bärare. Jag har utsett Luigi, som är hemvan i 
Ravenna att bringa ordern dit. Vidare har jag utsett 
Silvio att bringa ordern till Ferrara. Bologna åter­
står. Den som skall föra ordern dit blir vår kamrat 
Giorgio.

Allteftersom namnen uppräknades vändes blic­
karna i olika riktningar. Nu samlades de kring Georg, 
vilken kände det som om ett dussin värjspetsar rik­
tats mot honom, så misstänksamma voro de ögon­
kast man gav honom. Han såg åt sidan och varseblev 
ett besviket grinande ansikte. Det tillhörde hans led­
sagare för i afton, mannen från trappan.

Han fattade sig raskt. För en gångs skull tycktes 
hans plikter mot samfundet och hans plikter mot sin 
arbetsgivare kunna förenas. Chevaliern hade ju be­
fallt honom att resa till Bologna !

— Mina goda kusiner, sade han med så mycken 
rörelse som han kunde åstadkomma. Jag har det 
intrycket att några bland er haft oberättigade miss-
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tankar mot mig. Jag lovar er att göra allt vad ii 
mänsklig makt står för att komma dem på skam. Jag 
skall med glädje bringa budskapet till Bologna. Ingen 
kan hjärtligare önska tyrannens fall än jag!

— Vi ha gjort efterforskningar angående dig 
genom vår kusin Alessandro Alighieri, sade ord­
föranden. Det tycks, som om du talat sanning, då du 
förklarade varför Samfundet inte kunde finna dig 
i Venedig. Skulle du nu svika ditt löfte, så vet du 
vad följden blir. Samfundet låter inte gäcka sig!

Ett dussin hotfulla blickar underströko, detta var 
allvar, ocli Georg själv hade vid det här laget upp­
hört att betvivla Samfundets förmåga att sätta mald 
bakom orden. Det var bara en sale som förbryllade 
honom: advokatens beteende ! Han hade gått i borgen 
för Georgs berättelse, fastän han måste veta, att den 
bara delvis var sann. Varför ? Georg grubblade där­
över under resten av mötet och medan man eskorte­
rade honom hem, men fann inte något tillfredsstäl­
lande svar.

2

Ända fram till Verona inträffade intet.
Georg färdades med diligensen, på samma vis som 

alla dåtida resande. Några av dessa befordringsmedel 
voro ganska bekväma, andra fruktansvärt obekväma. 
I regel satt man sammanpackade som sardiner, någon 
gång kunde man få en plats utanpå vagnen. Man 
körde tidigt på morgonen ocli kom fram sent på
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aftonen. Och när man äntligen gjorde det, intog man 
sin måltid i den larmande värdshussalen vid ett 
gemensamt långbord, där värden serverade table 
d’hôte.

Men det fanns naturligtvis också resenärer för 
vilka ett dylikt sätt att färdas skulle synts ofattbart 
och kränkande för känslorna. Georg såg åtskilliga 
av dem på de härbärgen, där han sov. Stundom hade 
de egna ekipage, stundom reste de med extra post­
vagn, som var reserverad för deras räkning. De 
hade kurirer som reste i förväg för att bebåda deras 
ankomst, egna kockar som lagade deras måltider och 
egna hovmästare som serverade dem på medförd 
servis. De mottogos med bugningar av värdshus­
värden och hans familj och reste sin väg genom en 
bockande betjäning och en tiggande befolkning, över 
vilken de läto det regna soldini. Vart de gingo eller 
stodo förde de sitt eget hus med sig, som snäckan, 
och man kunde fråga sig, varför de reste alls.

Det var i Verona som Georg såg en medlem av 
detta släkte och samtidigt återfann två bekanta.

Medan han och hans medresande intogo sin kvälls­
mat på värdshuset Gyllene Duvan — Norditalien är 
fullt av värdshus med detta namn — sågo de plötsligt 
värden och hela hans stab försvinna som en flock 
småfåglar vid hökens ankomst. Det dånade av vagns­
hjul utanför, det smällde av piskor, pigor och drängar 
utstötte rop i alla tonarter, hundar skällde och små­
barn skreko. Intet misstag är möjligt, tänkte Georg, 
det är en engelsk lord som drar in ! Han fide rätt,



kort efteråt anlände värden, åtföljd av sin familj. 
Hans rygg var krum av ödmjukhet, hans händer 
gingo av och an och orden strömmade ur hans mun: 
... den bästa sviten, milord, den är reserverad, natur­
ligtvis är den iordningställd för ers härlighet, en 
måltid står parat, om ers härlighet så önskar, annars 
väntar köket på ers härlighets köksmästare med allt 
vad som behövs...

■ — • Jag reser utan kock, svarade en uttråkad 
stämma, jag har bara min sekreterare. Jag äter vad 
ni själv kan servera mig, jag älskar det italienska 
köket betydligt högre än det franska, som jag finner 
mycket överskattat, för att inte tala om det tyska, 
vari jag ser källan till denna stora nations politiska 
efterblivenhet. Metternich kunde inte uttänka ett 
säkrare medel att hålla den nere i dess nuvarande 
slaviska mentalitet än den surkål och de mjölsoppor, 
varmed den nu stoppar sig full. Vad har ni att 
bjuda på?

— Ers härlighet är vid gott humör trots resans 
strapatser, skrockade värden underdånigt, det är 
mycket berömvärt! Vi ha vildsvinspastej, kapun, 
vaktlar, allt vad ers härlighet önskar. Dessutom kan 
jag rekommendera ers nåd en fondula av ost beströdd 
med vit tryffel. Den vita tryffeln .. .

— Säg inte mera, avbröt gästen, skynda dig att 
handla! Jag äter i min privata matsal, och kom ihåg, 
ingen får störa mig, framför allt inga kvinnor !

Georg lyssnade till dessa ord med en växande
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känsla av att känna talaren. När denne blev synlig, 
visade det sig, att Georgs öron inte bedragit honom, 
det var den engelske lorden som han råkat på maske­
raden, författaren till Tantalus, Tysklands och Ita­
liens varme försvarare. Han passerade med högdragen 
min den allmänna matsalen och försvann till sitt 
privatrum. I hans spår följde den tyske sekreteraren, 
lika skäggig som i Venedig och lika ödmjuk. Kort 
efteråt syntes han ännu en gång på dörrtröskeln. 
Han skulle äta i den allmänna matsalen, lorden drev 
inte sin kärlek till tysk filosofi så långt att han 
dinerade i sekreterarens sällskap.

När Georg slutat sin måltid, gick han ut i staden, 
över vilken skymningen sjönk. Bara några steg från 
Gyllene Duvan låg ruinen av den väldiga romerska 
amfiteatern. Han vandrade runt i de enorma valv­
gångarna, där fladdermössen upptagit sin jakt. Plöts­
ligt spratt han till. Han hade varseblivit två skuggor 
i dunklet under en valvbåge. Den ene var den tyske 
sekreteraren, det såg han strax, den andre var en 
kvinna, svept i en sådan pélérine, som dåtidens damer 
använde på resor. Något visst i hennes hållning före­
föll Georg bekant, och snart nog visste han, vem det 
var.

Det var Eleonora Gordon. Hon hade tydligen 
rendez-vous med den filosofiske sekreteraren.

Hur stämde det med tyskens ord till sin arbets­
givare, att han inte sett något spår av henne på länge, 
och att han nog skulle veta att hålla henne på av-
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stånd? Det stämde ganska föga överens därmed. 
Verona var ju Romeos och Julias stad. Kanske ville 
han med tysk grundlighet sätta sig in i det berömda 
dramats miljö och stämning? Det lät sig tänkas — 
men i så fall måste en opartisk iakttagare fastslå, 
att det endast fanns föga tecken till kurtis mellan 
honom och Eleonora Gordon. Han tycktes docera ett 
eller annat för henne, hon utvecklade ett visst koket­
teri, men det var allt. Plötsligt hälsade han, halvt 
respektfullt, halvt intimt och försvann med ett par 
ord som nådde Georg i kvällstystnaden :

—• Alltså avgjort!
Vad var avgjort? Ett nytt rendez-vous i ruinerna? 

Det var tänkbart, men att döma efter de korrekta 
former vari denna sammankomst ägt rum, blev det 
knappast något galant kärleksmöte. Hon svepte pele- 
rinen om sig, hon tänkte gå! Georg steg plötsligt ut 
och ställde sig i hennes väg. Först gav hon till ett 
litet rop, därpå spärrade hon upp ögonen.

— Ni! sade hon. Ni föredrar tydligen kvällarna 
som mötestid? Den morgonen då vi skulle ha råkats 
kom ni aldrig. Varför?

— Jag blev sjuk, sade Georg, jag måste undergå 
en medicinsk behandling.

— Aha? Och vad gör ni här?
— Jag rekreerar mig efter kuren.
— Ni är avundsvärd. Och hur går det med ”den 

gemensamma saken”? Några framsteg att notera?
— Inga, i motsats till er!
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— Vad menar ni?
— Har ni inte rendez-vous med lord Raeburns 

betjänt — förlåt sekreterare? Det är alltid bättre än 
att bli offentligt avsnäst av hans husbonde.

— Är ni oförskämd eller svartsjuk?
— Behöver ni tveka? Jag är rasande svartsjuk. 

Inte minst därför att samme betjänt, förlåt sekre­
terare förnekar er inför sin herre och svär, att han 
aldrig skulle vilja ha med er att göra.

— Jaså, det gör han? Det passar mig storartat.
— Ni har tydligen smittats av hans filosofiska 

överlägsenhet. Det är inte alla kvinnor som skulle se 
saken på det viset.

— Ni glömmer, att jag först och främst är även- 
tyrerska.

— Jag glömmer det inte, eftersom jag just har ett 
vad med er i den egenskapen. Betyder ert rendez­
vous med — hm — sekreteraren, att jag håller på att 
förlora vadet?

— Ni får själv fundera ut det. Men vinn vadet 
fort — annars blir det för sent! Det är det bästa råd 
jag kan ge er, utom att inte bli svartsjuk på personer 
som stå så oändligt under er socialt sett!

— Där gav ni mig ett rapp som fångvakten om­
bord inte kunde ha överträffat! Jag ber om ursäkt 
för vad jag sade. En man i min position har inte 
rätt att vara svartsjuk. Inte ens att låtsas vara det !

Hon skrattade gäckande.
— En man, som är så ömtålig som ni, sade hon,
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är dömd att förlora i allting och överallt! Ni impo­
nerade på mig i spelsalen, men sedan dess har min 
aktning för er varit i ständigt avtagande. Egentligen 
ångrar jag att jag höll vad med en så försvarslös 
person. Adjö!

Han såg den mörkblå pelerinen försvinna i den 
blå skymningen på Piazza delle Erbe.
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SJUNDE KAPITLET

MULLVADSGÅNGAR VID FOTEN 
AV TVÄ LUTANDE TORN

Om Georg i stället för att följa Eleonora Gordon 
med blicken hade följt efter henne i verkligheten, 
skulle han kunnat studera en ung kvinna som tog sitt 
yrke på allvar.

Från Piazza dell’Erbe vek hon av i riktning mot 
floden Adige. Nästan i skuggan av de mäktiga 
fästningsvallarna låg ett obetydligt hus, som av allt 
att döma tillhörde någon hantverkare. Eleonora stan­
nade under ett av dess fönster och gnolade svagt 
en melodi, som några årtionden tidigare varit mycket 
ryktbar, Malebrouck s’en va-t-en guerre lydde orden, 
vilka egentligen besjöngo hertigen av Marlborough 
ocli hans kamp på Europas fastland. Sin återvunna 
aktualitet kunde de tacka en bestämd person för, 
Napoleon, som brukade vissla melodien var gång han 
drog i fält vilket som bekant inte skedde alltför sällan.

När Eleonora gnolat de omtalade orden två gånger, 
öppnades en fönsterlucka på glänt, någon mönstrade
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henne ett ögonblick och gav därefter en befallning. 
Kort därpå öppnades husdörren och hon släpptes 
in i ett sparsamt möblerat rum. Tjänaren som släppt 
in henne försvann. Hon var ensam med en ung man 
på tjugotvå, tjugotre år.

Han hade en ganska låg panna med tillbakastruket, 
mörkblont hår, böjd näsa och en känslig överläpp 
som skuggades av en gryende mustasch. Blicken var 
ruvande och inåtvänd. När han talade till henne, var 
det med stark tysk brytning.

— Ah, där är ni, sade han med uttråkat tonfall. 
Nå vad har ni att berätta? Ingenting, förmodar jag 
— som vanligt, höll jag på att säga !

— Ers höghet är otålig, sade hon med en nigning.
— Otacksam menar ni, genmälde han. Men det 

är sant, jag är otålig, eller jag börjar åtminstone bli 
det. Runtomkring mig är allt förberett till den hand­
ling som alla längta efter, handlingen som skall 
befria Europa. Själv är jag beredd att gripa in, när- 
helst och varhelst det skall vara. Jag har medarbetare 
som säga sig tro på min sak och som säga sig arbeta 
för den. Och intet sker, dagarna gå.

— Tror ers höghet, att de gå mindre långsamt för 
mig? Tror ers höghet, att inte jag brinner av iver 
att se verket fullbordas? Ers höghet vet lika väl som 
jag, vad det är vi båda vänta på!

— Ja, vi vänta på pengar, sade han otåligt. Det är 
det hela! Utan dem kunna vi intet göra. Och ni hade 
lovat att skaffa mig dem!

— Det är inte mitt fel, om jag inte kunnat hålla
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mitt löfte, försvarade hon sig. Omständigheterna 
kunna besegra den starkaste vilja, den mest brinnande 
tro. Jag har försökt med godo, jag har försökt med 
list. Båda delarna ha misslyckats. Det återstår våld. 
Nåväl — jag har beslutat tillgripa våld !

Motsatsen mellan hennes kvinnligt veka gestalt och 
de framslungade orden var så stor, att han glömde 
sin misstämning oclr smålog — ett hastigt leende som 
endast berörde läpparna — inte ögonen, vilka fort­
foro att vara allvarliga. Mest av allt påminde det om 
uttrycket hos något kattdjur, när det blottar tänderna.

— Ah, ni har beslutat tillgripa våld? upprepade 
han med honungslen röst. Då kan framgången omöj­
ligt utebli !

— Jag kommer just från ett möte med sekrete­
raren, svarade hon. Vi kommo överens om att saken 
var för farlig här i Verona. I Bologna däremot...

— Eller i Perugia, eller i Florens, eller i Rom, 
eller i Neapel! hånade han. Jag börjar känna mig 
som åsnan, vilken lockas vidare av en morot som är 
fastbunden två fot från dess näsa. Överallt, bara inte 
på den plats där vi äro! Närsomhelst, bara inte nu 
eller genast! Varför skulle Bologna vara mindre 
farligt än Verona?

— Behöver jag påminna ers höghet om att vi i 
Verona befinner oss mitt i fiendens läger? Verona 
är en av de fyra fästningar, med vilkas hjälp Öster­
rike håller Norditalien. I Bologna däremot äro vi 
på hans helighets område. Och det betyder väl en 
viss skillnad?
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"— Jag ger er rätt, sade hån efter ett ögonblicks 
paus. Nåväl, arbeta vidare för den gemensamma 
saken! Och tro inte, att jag underkänner ert nit eller 
er offervillighet!

— Jag är inte ensam om dem, svarade hon. Ers 
höghet har många anhängare, fastän deras begåvning 
kanske inte står i proportion till deras nit. Jag har 
just talat med en av dem. Vi ha rent av ingått ett 
vad om vem av oss som skall kunna göra mest för 
”den gemensamma saken”.

— Så? sade han intresserad. Vem är min okände 
understödjare? Är det någon av betydelse?

— Det finns alla skäl att tro det, svarade hon med 
ett stort leende. Han heter Georg till förnamn och 
är en bortrymd galärslav, det är allt vad jag vet om 
honom — utom att han förgäves sökte vinna fjorton 
gånger i rad i baccarat!

— Ytterst lovande, morrade han med en förakt­
full grimas, lika lovande som allt annat man före- 
speglat mig — hittills, tilläde han hastigt, då han såg 
hennes missnöje. Låt mig höra från er!

■— Från Bologna eller i Bologna, lovade hon.
Han räckte henne handen till avsked och hon kysste 

den nigande. Hennes blickar hängde som så ofta 
förr vid långfingret på hans vänstra hand. Han bar 
en ovanligt vacker ring där — en smaragd skuren 
på längden i ett enda stycke.
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Diligensen till Bologna två dagar senare gick 
klockan sju. Eleonora Gordon var en av de första 
som steg in. Efter hand fylldes vagnen så när som 
på en enda plats. Avfärden dröjde, och hon blev 
otåligare och otåligare över uppskovet.

— Vad väntar man egentligen på? ropade hon till 
kusken.

— På en sjuk, blev svaret. Var inte otålig, ers 
nåd, vi skola nog komma fram i tid !

— För mig är det huvudsaken att vi komma i väg 
i tid, svarade hon rasande. Jag begriper inte, var­
för ...

— Där ha vi sjuklingen, ers nåd, avbröt kusken 
lugnande. Nu ska vi strax komma i väg!

I detta ögonblick kom en mager femtio års man 
med gulaktig hy vacklande snarare än gående från 
värdshuset till diligensen. Hans svarta ögon brunno 
i feber, det var tydligt att han långtifrån överstått 
sin sjukdom. Bland passagerarna hördes protester 
blandade med uttryck för medlidande, men de som 
protesterade voro flera än de som yttrade med­
lidande.

— Det här är ingen sjuktransport!
— Han kommer inte levande fram !
— Vem säger, att han inte har malaria och smittar 

oss alla?
Eleonoras otålighet gav vika för ett visst med­

lidande. Mannen ansikte var präglat av både vilje- 
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styrka och intelligens, hon förstod att det endast 
kunde vara ett svårt tvångsläge som förmådde honom 
att företaga en resa i detta tillstånd. Hon makade åt 
sig för att bereda honom mera plats, och han tackade 
henne med en bugning.

— Mina damer och herrar, sade han vänd till de 
övriga passagerarna, jag är uppriktigt ledsen, om jag 
låtit er vänta. Min sjukdom ... men nog om den! 
Ännu en gång, ursäkta mig!

Han sjönk ned på sin plats, och diligensen rullade 
bort. Eleonora hade genast hört på hans uttal, att 
han var utlänning, förmodligen fransman. Vad kunde 
han vara till yrket ? En lärd? Förmodligen. Men sam­
tidigt tydde något i hans utseende på att han måste 
använda sin lärdom för sitt uppehälle. När gen­
darmerna vid stadsporten kontrollerade de resandes 
pass, stal hon sig till en blick i hans och fann att 
hon gissat rätt. Hans namn var herr de Morny, och 
han var språklärare.

Vilka skäl kunna förmå en halvt dödssjuk språk­
lärare att ge sig ut på en lång och mödosam resa? 
Lektioner kunna uppskjutas — och för övrigt var 
det föga sannolikt att någon i Bologna tog under­
visning av en språklärare i Verona... Inte desto 
mindre var det säkert, att språklärarens färd måste 
vara av yttersta vikt åtminstone i hans egna ögon. 
Svetten pärlade från hans tinningar var gång diligen­
sen skakade. Det var tydligt att han endast kunde 
hålla sig kvar upprätt tack vare en oerhörd vilje­
ansträngning.



— Tillåter ni, min herre? sade lion med en plötslig 
impuls och lade en schal bakom hans nacke för att 
mildra de värsta stötarna.

Han tackade henne med en rörd ocli förvånad blick.
— Ni är alltför älskvärd, signora, mumlade han.
— Låt oss tala franska, mumlade hon tillbaka. 

Våra medresande komma inte att förstå oss. Och 
samtidigt komma de att finna en eller annan akt av 
hövlighet mindre förvånande, om den sker mellan 
landsmän.

— Ah, ni är fransyska? Ni ser inte så ut, ni ser 
snarare ut som en engelska.

— Jag har varit gift med en engelsman, det är väl 
förklaringen, sade hon småleende. Men ni själv — 
ni talar ju så förträfflig italienska, att man kunde 
ta er för en inföding!

Han skakade leende på huvudet.
■ — Madame, ni smickrar mig, men ni kan inte 

vilseföra en gammal språklärare angående hans 
accent! I mer än tio år har jag gett lektioner i mitt 
eget språk Europa runt och hjälpligt lärt mig språken 
i de länder, där jag bott, men därifrån till att tala 
dem som en inföding — nej, madame!

— Vilka länder har ni bott i före Italien? frågade 
hon. Mannen intresserade henne mer och mer.

— Huvudsakligen i Österrike och Ungern.
— Och vad tycker ni om folket där ?
— Som människor intagande, toleranta, välupp- 

fostrade, nästan ännu hövligare än fransmännen ! 
Och vad mera är •— de ha hjärta, vilket inte alltid är 
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fallet i Frankrike. De lia t. o. m. hjärta för sina 
fiender...

En mörk glöd i hans ögon antydde, att han tänkte 
på någonting särskilt.

— - Ni har själv fått bevis på detta goda hjärta?
— Också det, men jag tänker mindre på mig själv 

än på vissa andra personer.
— Och i alla fall, sade hon driven av en dunkel 

aning, hur understår man sig inte att behandla en 
alldeles bestämd person ! Att vara född konung av 
Rom och tvångsuppfostras till att bli en ärkehertig- 
av Österrike bland hundra andra — det vittnar inte 
om alltför gott hjärta hos den som har ansvaret för 
en sådan sak! Eller vad säger ni?

— Jag säger, att ni har rätt, mumlade han i det 
hans hand nervöst fumlade kring en inre bröstficka. 
Hon såg av en förhöjning i tyget, att den måste 
innehålla ett paket med oregelbunden form. Men om 
man vill vara hjärtlös, kan man kanske säga, att 
saken inte spelar så stor roll...

— Vad i all världen menar ni?
— Jag kan svara er med en fras, som brukar 

citeras för att göra narr av oss stackars språklärare. 
Professorn i franska ligger på sitt yttersta och 
suckar: "Je meurs...” Plötsligt vakna hans filo­
logiska instinkter och han tillägger: ”Ou je me meurs, 
on peut dire l’un et l’autre”.

■— Ni menar, att den stackars kungen av Rom ...
— Jag menar, att man kan säga detsamma om 

honom. Han håller på att tyna bort, och det kan
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strängt taget vara honom likgiltigt, om han dör som 
kung av Rom eller hertig av Reichstadt.

— Ni vet det ur säker källa?
— Ur alldeles säker källa.
— Och alltså är örnlegenden slut för alltid?
Han svarade inte. På nytt gick hans hand till 

innerfickan.
— Det finns andra tronpretendenter, påpekade 

lion.
—■ Jag vet ingenting därom, svarade han und­

vikande. Fann han henne alltför envis, alltför på- 
trängsam? Det var möjligt, men hon fortsatte:

- — Exempelvis har kungen av Holland, som bor 
här i Italien, två söner, Napoléon Louis och Louis 
Napoléon.

— Jag känner dem inte.
— - Men jag råkar göra det. Om jag skulle välja en 

av dem till pretendent, skulle det vara Louis Napo­
leon. De äro båda intagande unga män, men Louis 
Napoléon är oändligt mycket mera beslutsam, mera 
fylld av idéer än sin bror, som han för övrigt ömt 
älskar. De bo i Florens, där jag ofta sett dem.

— Ah, de bo i Florens?
På nytt denna gest mot fickan.
— Ja, men inte i ögonblicket. Just nu äro de på 

resor, enligt vad jag råkar veta. Åtminstone är Louis 
Napoléon det. Det är möjligt att man kan träffa hans 
bror i Florens.

— Men det var Louis Napoléon som var den 
energiske, sade ni ?
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— Avgjort.
— Varför handlar han inte då?
— Min käre herre, man kan inte alltid handla, 

även om man vill. För det första måste man avvakta 
ett lämpligt ögonblick. För det andra vet ni, att det 
behövs tre saker för att föra krig — pengar, pengar 
och åter pengar.

— Och dem har han inte?
— Nej, dem har han inte, och inte heller får han 

dem av sin släkt, som föredrar att leva på sina 
räntor.

— Kanske, mumlade han, med en spasmodisk 
rörelse av handen, kanske...

— • Kanske får han dem på oväntat vis, ifyllde 
hon leende. Ja, vem vet! Ibland skickar feerna pre­
senter med posten. Vi få hoppas, att de känna 
adressen !

Han såg plötsligt mycket trött ut.
— Ni skall sova, sade hon och hjälpte honom att 

installera sig så' bekvämt som möjligt. Innan han 
slöt ögonen, mumlade han :

— Madame, lova mig en sak!
— Allt vad jag kan!
— Om jag skulle blir sjuk i Bologna, så glöm inte 

att besöka mig! Jag skall bo på Det gröna ankaret.
- — Naturligtvis! Skulle man svika en landsman i 

nöd? frågade hon och svepte schalen bättre om 
honom. Hennes fingrar snuddade vid förhöjningen 
i bröstfickan.
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Hon kunde tydligt märka att den framkallades av 
två paket. Det ena tycktes vara en bunt brev. Det 
andras innehåll kändes mycket hårt.

Några minuter efteråt sov han och vaknade först, 
då man passerade gränsen till Kyrkostaten.

3

Bologna la dotta, det lärda, har Europas äldsta 
universitet, en katedral, San Petronio, som ej är upp­
kallad efter författaren till Satyricon, en berömd 
Neptunusbrunn och ej mindre än två lutande torn som 
besjungits av Dante. Georg hade två adresser att gå 
till, Via Nettuno 7 och Via della Gatta 5. Den första 
skulle han besöka i uppdrag av sin arbetsgivare, den 
andra på order av Kolarnas samfund.

Om han bevakades av kolarna, vilket det fanns 
all anledning att tro, och gicle först till chevalierns 
förtroendeman, kunde han mot sin vilja blotta dennes 
hemligheter för samfundet. Han borde alltså gå till 
Via della Gatta först.

När han äntligen funnit gatan, visade den sig vara 
en trång gränd bakom den stora piazzan med Nep- 
tunusbrunnen. Nummer fem var ett hus som sett 
bättre dagar och som nu hyste småbutiker, bland 
annat. Han skulle fråga efter en man vid namn Carlo 
Carletti, kroginnehavare. Huset rymde mycket rik­
tigt en osteria, en skum håla, där några män med 
föga förtroendegivande yttre sutto kring ett par
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flottiga bord. En av dem reste sig och förklarade, 
att han var Carlo Carletti.

Georg mumlade det lösenord man givit honom.
— Vinet har skördats på våra trakter, sade han. 

Hur är det hos er ?
— Vinet har skördats också hos oss, svarade herr 

Carletti. Men stockarna behöva skäras med kniven.
— På våra trakter ha vi knivarna beredda. Hur 

är det med er?
— Våra knivar behöva slipas, men vi sakna en 

slipsten.
— Jag kommer för att säga, att den är på väg.
Herr Carletti klappade i händerna som om han 

varit i operan och lyssnat till sin älsklingsaria.
— Mina vänner, ropade han, låt mig föreställa 

en kusin för er! Gerolamo, vin åt alla!
Gerolamo visade sig vara den svartmuskigaste ocli 

minst förtroendeingivande bland de närvarande. Tyd­
ligen var han samtidigt gäst och uppassare. Han 
fyllde en fiasco ur tunnan vid väggen, efter att först 
ha sugit i sprundet, som var tillstoppat.

— Varifrån kommer vår nye kusin? frågade han 
i det han satte fram vin och glas. Han var märkbart 
retad över att ha störts i sin ro. Han saknade endast 
puckeln för att vara puckelryggig, allt annat fanns, 
spindelbenen, de elaka ögonen, den insjunkna bröst­
korgen.

— Jag kommer från Mestre över Verona, svarade 
Georg. Jag har inte gjort min resa för ro skull, och 
jag kommer inte att stanna länge i Bologna.
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— Och vad är det för ett budskap som har anför- 
trotts åt en så fin budbärare? fortsatte Gerolamo 
med försmädligt tonfall. Georg gjorde den reflexio­
nen, att Carlo Carletti möjligen var chef för den 
smutsiga osterian, men att Gerolamo troligen var 
ledare då det gällde samfundets affärer. Han beslöt 
att övertyga sig om han hade rätt.

I det han vände sig mot Carletti sade han halv- 
viskande:

— Vad jag har att säga är inte för allas öron. Jag 
vänder mig alltså till er, min gode kusin. Det var ert 
namn, man gav mig i Mestre, ingen annans ...

— Vad säger han? ropade Gerolamo, och ett mum­
mel från de övriga upprepade detsamma.

Carletti rev sig i håret.
— Han säger, att hans budskap inte är för allas 

öron. Han säger, att mitt namn är det enda han fått. 
Vore det inte bäst, om...

— Nej ! ropade Gerolamo, ackompanjerad av de 
andra. Vi ha lika stor rätt att höra budskapet som 
du. Vi äro alla goda kusiner i samfundet. Bestrider 
du det? Då vädjar.jag till la alia vendita!

Georg iakttog intresserad den kamp mellan viljorna 
som utspelades. Så svårt var det alltså att hålla disci­
plin i en liten cirkel av ett ännu inte framgångsrikt 
hemligt sällskap. Hur mycket svårare måste det inte 
vara, när sällskapet växte och fick.inflytande! Och 
hur oerhört svårt måste det inte bli, om sällskapet 
lyckades och rev till sig makten i landet!:
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Carlo Carletti hade redan träffat sitt val. Han var 
ingen jakobin, han var en typisk girondin som föll 
undan för vinden i stället för att trotsa den.

— Även om mitt namn är det enda som nämnts, 
sade han, så äro vi här alla goda kusiner i samfundets 
bästa och sannaste anda, och jag anser att du tryggt 
kan yppa budskapet för alla dessa våra medlem­
mar...

— Ansvaret blir ditt, svarade Georg. Min order 
var uttrycklig. Men som du vill!

Carletti vädjade stumt till Gerolamo med blick-en, 
men denne var obeveklig.

— Slut med komedien! ropade han. Låt oss höra 
vad du hade att säga !

Georg vände sig mot honom.
— Som du önskar, min gode kusin. Budskapet är 

detta: Metternich är i Italien!
En plötslig tystnad sänkte sig över den smutsiga 

lokalen. Alla sökte varandra med blicken, alla dessa 
blickar framställde frågor, inga svarade.

— I Italien? morrade Gerolamo äntligen. Med ett 
följe av generaler och soldater...

— Nej, ensam. Han har lämnat sitt skyddade 
Wien. Och ni kunna kanske ana, mina goda kusiner, 
vad samfundets order är. Eller kunna ni det inte?

Tystnaden bröts av ett mummel.
— Vi kunna det!
— Nåväl, vad är ordern?
— Att han inte får lämna Italien levande, ljöd 

det i en sakta stigande kör.



Georg svarade:
— Ni anade rätt. Han får inte lämna Italien 

levande, det är ordern. Alla medlemmar av sam­
fundet ha hädanefter en uppgift: att förhindra det. 
Vi veta inte ännu, vilken väg han kommer att taga. 
Men överallt, på den minsta plats måste man vara 
beredd att ge honom det mottagande han förtjänar. 
Man måste hålla ögonen öppna. Man måste hålla 
vapnen klara till strid. Om var och en gör sin plikt, 
är det uteslutet att Italiens förtryckare får åter­
vända till sitt näste i Wien. Har jag uttryckt mig 
klart? Ha alla fattat meningen med mitt budskap?

— Vi ha alla fattat det, ljöd svaret.
— I så fall, sade Georg i det han på nytt vände 

sig till Carlo Carletti, lämnar jag er, mina goda 
kusiner. Jag har en lång färd bakom mig och är 
trött. Jag önskar er en god afton!'

Man hade ingenting att invända mot att han gick. 
Såvitt han kunde se, följde ingen honom, då lian 
lämnade Via della Gatta.

Det var först, då han stod inför palatset i Via 
Nettuno som han slogs av en tanke. Denna tanke 
hade formen av ett citat ur Ovidius, en rad som han 
måst lära sig i skolan. Den gällde Pyramus och hans 
älskade Thisbe och löd: contiguas tenuere domos...

Det slog Georg, att om man tittade närmare på 
Bolognas stadsplan, kom man att kunna säga det­
samma om två hus i staden, det förfallna huset i Via 
della Gatta och det ståtliga palatset i Via Nettuno. 
Ingen skulle tänka därpå som inte råkade avlägga



besök i båda, men inte desto mindre var det så: de 
båda husen gränsade i så hög grad upp till varandra, 
att man mycket väl kunde tänka sig en spricka i 
muren mellan dem, en spricka som kunde utnyttjas 
av unga älskande som Pyramus och Thisbe, men 
kanske också av andra slags personer. För att vara 
alldeles säker gick han ännu en gång runt om kvar­
teret och konstaterade ännu en gång, att han haft 
rätt: det ståtliga palatset och det förfallna huset med 
krogen voro grannar, fastän gästerna i det ena 
knappast riskerade att stöta på besökarna i det andra.

Med denna upptäckt i sinnet lät han anmäla sig 
hos bankiren Bartolomeo Alighieri.

Ungefär samtidigt avslutades en stormig debatt i 
Via della Gatta med att Carlo Carletti i trots mot 
Gerolamo ropade:

— Det blir som jag sagt — vi måste underrätta 
Vittorio med ärret! Det här är en sak som vi inte 
kunna sköta ensamma!

Och en instämmande kör av röster svarade:
— Han har rätt, vi måste underrätta Vittorio med 

ärret !
Rösterna uttryckte tydlig lättnad. Man behövde 

inte ensam ta ansvaret för vad som skulle göras.
Gerolamo mumlade:
— Vittorio med ärret, den omutlige Vittorio, den 

obeveklige Vittorio ! Som om — ni eländiga ynkryg- 
gar, ni fega stackare!

Men han mumlade dessa ord mellan tänderna.
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Klockan hade varit sex på eftermiddagen då Georg 
kom till Bologna, den var sju då han avlade sitt 
besök i Carlo Carlettis osteria, den var åtta, då han 
bultade på i Via Nettuno. Huset var redan stängt 
för natten. En gammal guarda-portone öppnade en 
lucka och frågade vad han önskade på denna tid av 
dygnet. Georg svarade, att han önskade träffa ban­
kiren Alighieri i ett angeläget ärende.

— Bankiren tar inte emot så här dags, hans byrå 
stängs klockan fem. Ni får komma igen i morgon.

— Jag skulle gärna göra det, om jag inte måste 
resa vidare i morgon. Dessförinnan måste jag ha 
framfört mitt ärende till bankiren.

— Gäller ert ärende pengar ?
— Nej.
— I så fall är det uteslutet, att hans välboren­

het. ..
Georg slog hastigt om.
— Jag uttryckte mig illa, det gäller inte pengar 

för min räkning, men väl för andras. Ännu en gång, 
mitt ärende är brådskande. Var god anmäl mig hos 
hans välborenhet! Och låt mig under tiden vänta, i 
portvaktslogen !

Han behövde inte spela sin iver. Han var högst 
illa berörd vid tanken på att någon från Via della 
Gatta kunde överraska honom framför denna ele­
ganta port. Det kunde spela både honom och hans 
uppdragsgivare ett fult spratt...
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— Men hans välborenhet kommer att bli mycket 
ond. Han tar aldrig emot så här dags. Och han har 
just kommit hem från en lång resa.

—■ Hör på, sade Georg lågt men med eftertryck 
på varje ord, om ni inte genast säger till hans väl­
borenhet, att jag önskar tala med honom om slaget 
vid Austerlitz, garanterar jag att ni har mist er plats 
i morgon så här dags !

— Ers nåd vill tala om...
Portvakten stirrade på Georg som på en dåre, men 

skrämd av något i hans blick stultade han i väg. Det 
dröjde en rundlig tid, innan han kom tillbaka. Medan 
Georg svepte sig så tätt som möjligt i sin reskappa 
och under hattbrättet spejade åt alla håll, övertänkte 
han hastigt, vad han fått veta om mannen som han 
skulle råka. Han bodde i ett magnifikt palats, men 
hade föga eller ingen sällskaplighet. Det blev alltså 
inte lätt att ta reda på vem lian umgicks med, och 
av en eller annan grund var det ju en av de punkter 
som mest intresserade chevaliern hos hans under­
lydande. Repliken om slaget vid Austerlitz borde han 
naturligtvis ha sparat till mötet med husbonden, nu 
fick denne den serverad av sin tjänare, och det 
betydde kanske att han spelat ut sin enda trumf i 
förväg och till ingen nytta. Men orden hade halkat 
över hans tunga, utan att han kunde hejda dem, han 
ville övervinna den gamles stupida nej till varje pris. 
Ah — där kom han äntligen. Blev det ja, blev det nej ?

Det blev ja. Gubben öppnade grymtande den tunga 
porten tillräckligt för att låta honom passera. Från
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portvalvet förde han honom in i en försal, där han 
mottogs av en betjänt med nedlåtande min. Denne 
förde honom vidare till en större sal, där han anför­
trodde honom åt en ny betjänt, vilken med en ned­
låtande gest eskorterade honom in i en salottino, där 
han ännu mera nedlåtande bad honom taga plats. 
Den lilla salongen var helt i empir med bokhyllor 
runt om väggarna. På den som var närmast fann 
Georg en komplett samling av Dante Alighieris verk 
— något som ju inte var ägnat att överraska i ett 
lius med en sådan ägare.

Han fiele vänta åtskillig tid, och liksom vid sin 
första konfrontation med kolarnas samfund hade han 
intrycket att man iakttog honom från något göm­
ställe. Plötsligt öppnades en dörr i själva bokhyllan, 
en attrapp, och en medelålders herre steg in.

— God afton, sade han kallt. Ni önskar tala med 
mig?

— Ja, i uppdrag av en vän.
— Var han med i slaget vid Austerlitz ?
— Det anar jag inte, men han är under alla om­

ständigheter en tapper man.
— Ni måste också vara det, då ni vågar störa mig 

så här dags bara för att prata nonsens.
— Vad gör man inte för sina vänner? När min 

vän hörde, att jag skulle resa till Bologna bad han 
mig enträget att uppsöka er och tala med er om den 
ryktbara drabbningen. Varför, sade han inte. Inte 
heller om ni hade några gemensamma minnen däri­
från. Han bad mig bara att överbringa denna häls-

172



ning och så för övrigt se efter hur ers välborenhet 
har det. Jag kan med lugnt samvete berätta för 
honom, att ni mår bra, vilket inte är att förvåna sig 
över, med tanke på det exemplariska levnadssätt ni 
för. Att låsa sin port vid en tid då de flesta portar 
i Europa öppnas för fester och danser är i hög grad 
efterföljansvärt. Ni bör bli hundra år gammal, herr 
bankir !

Bankiren hade följt Georgs ord med växlande min­
spel. Hans av naturen mycket mörka ansikte, som bar 
spåren av nyss undergången rakning var egent­
ligen mera skrämmande än tilltalande. Det gynn­
samma intryck som palatset gett Georg höll på att 
försvinna. Gud vete, om chevaliern hade mera anled­
ning att gratulera sig till herr Bartolomeo Alighieri 
än till herr Alessandro med samma efternamn ! Ah, 
där hade han ett nytt uppslag! Utan att ge bankiren 
tid att svara fortfor han:

— På tal om bekanta tror jag för övrigt, att 
jag kan överbringa en hälsning från ännu en vän — 
ja mer än en vän, en släktning till er. Jag råkade 
honom för kort tid sedan i Mestre, där han hade en 
som det sägs blomstrande advokatbyrå. Jag utgår 
åtminstone från att ni måste vara släkt, namnet 
Alighieri kan då inte vara så vanligt?

—. Min herre, era hälsningar ...
— En bror kanske?
— Ni blir mer och mer närgången. Jag beklagar, 

att...
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— Eller bara en kusin? fortfor Georg i samma ton. 
En gad kusin ...

Bankiren tog ett steg baklänges. Hans kinder 
blevo nästan bläcksvarta, det var hans sätt att rodna. 
Han grep en klocka från bordet, lyfte den och ringde. 
1 loppet av en sekund visade sig den högdragne 
betjänten på dörrtröskeln. Den gest varmed hans 
herre visade Georg vägen ut, upprepades av honom i 
en inte mindre vältalig gest, då han överlämnade 
Georg till nästa betjänt. Just då det snöpliga åter­
tåget var så gott som avslutat, inträffade något. En 
dörr öppnades i panelen till matsalen, en sådan lönn­
dörr som i gammaldags hem brukar leda ned till köks­
avdelningen. Ett ansikte blev synligt, ett svartmuskigt 
ansikte med sneda ögon och utstående öron. Mun­
nen öppnades för att säga något, men slöt sig omedel­
bart, ansiktet försvann. Minuten efter stod Georg 
framför palatsets fasad. Hans huvud myllrade av 
frågor, och ej utan skäl.

Ty ansiktet som skymtat i lönndörren, var ett av 
dem som han fruktat att se, medan han väntade på 
företräde hos bankiren — ett av de föga förtroende­
ingivande ansiktena från Via della Gatta, och till på 
köpet det minst förtroendeingivande av alla — Gero­
lamos ansikte.

Contiguas tenuere damos...
Noga taget var det visst inte stor skillnad på 

chevalierns förtroendemän, vare sig de bodde i Mestre 
eller i Bologna!

Och det var visst inte utan skäl som bankiren
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farit baklänges, när Georg utslungade ordet goda 
kusiner...

Samfundet hade tydligen sina förgreningar i alla 
skikt, det överdrev nog inte då det påstod sig vara 
allestädes närvarande.

Herr von Metternich hade visst anledning att darra 
i sitt hus vid Ballhausplatz, åtminstone för sina 
italienska besittningar. Men det var sant, han sades 
ju vara i Italien just nu. I så fall hade han ändå 
mera skäl att darra.

Georg greps nästan av ett flyktigt medlidande med 
honom, det var säkerligen ingen angenäm lott att råka 
ut för Kolarnas hämnd. Men denna tanke förjagade 
på fläcken alla altruistiska bekymmer för Klemens 
von Metternich och hans öde.

Vad blev Georgs eget öde, sedan Gerolamo sett 
honom hos bankiren och de hunnit Utbyta för­
troenden ?

Tills vidare var det hans plikt att snabbast möjligt 
underrätta chevaliern om vad herr Bartolomeo Ali­
ghieri gick för.

5

Det var i skuggan av de lutande tornen som Georg 
upptäckte en gammal bekant. Han gicle av och an 
framför ett litet värdshus med namnet Gröna Ankaret, 
hans röda skägg stretade och ögonbrynen voro bistert 
rynkade över hans blå ögon. Det var lordens tyske 
sekreterare, Wolfgang kallad, Eleonoras uppvaktare.
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Senast hade Georg sett dem båda i amfiteatern i 
Verona. Eftersom han var här, var tydligen hans 
herre lorden också här. Det angick: inte Georg. Men 
eftersom han var här, var förmodligen Eleonora 
också här. Varför gick han av och an framför värds­
huset med så rasande min? Väntade han på henne? 
Det var tänkbart, kvinnor läto alltid vänta på sig.

Lydande en plötslig impuls gick Georg fram till 
honom.

— Min herre, sade han, låt mig önska er väl­
kommen till Bologna !

Tysken stirrade på honom utan att svara. En mål­
lös häpnad avspeglade sig i hans ansikte. Tydligen 
visste han sig aldrig ha sett Georg förut.

— Ni väntar på någon? fortfor denne utan att 
låta sig bekomma.

Tysken teg fortfarande.
— Hon låter vänta på sig? fortsatte Georg. Ja, 

sådana äro kvinnorna. Man kan aldrig lita på att de 
komma till ett möte. Enligt min åsikt gjorde ni bättre 
i att gå er väg!

— V-vem är ni? fick sekreteraren äntligen fram. 
Vad menar ni med att...

— Mötet i Verona avlöpte visserligen bra, fortfor 
Georg, men därav skall man inte dra den slutsatsen 
att alla möten göra detsamma. Det är en sak som ni 
säkert inser i er egenskap av tysk och logiker. Inte 
sant, ni är logiker? Det äro alla tyskar. Fastän jag 
ju får säga, att er form för logik inte direkt tilltalar 
mig. Ni har rendez-vous med en dam, men när er
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husbonde för henne på tal, förnekar ni blankt att ni 
känner henne. Petrus betedde sig på samma sätt, 
och vi veta att han fick ångra det.

—■ Är ni klok eller galen, stammade tysken och 
drog sig ofrivilligt ett steg tillbaka.

— Det är en fråga som jag också har ställt mig 
själv ibland, men som jag på det hela får besvara 
med att jag är klok. Och just därför råder jag er 
som jag gör. Bor hon här på värdshuset?

— Jag vet inte vad eller vem ni talar om, oför­
skämde...

— Låt oss inte komma in på personligheter så 
här i början av samtalet! Hon bor alltså här på 
värdshuset och har stämt möte med er, sent på 
kvällen som vanligt. Det är följden av att ni inte 
vågar bekänna er bekantskap inför er husbonde. Hur 
mycket bättre vore det inte att tala rent ut med honom 
och säga: jag älskar en kvinna, som är mig ovärdig, 
men enfin, jag älskar henne. Tvinga oss inte att 
hålla saken dold, låt oss råkas om dagen, inte i skym- 
ningen. Det kan sätta en fläck på hennes ära, och 
det är det sista jag skulle vilja, milord! Vore inte 
det ett vackert tal att hålla för honom?

Tysken hade äntligen kommit till kokpunkten. Det 
hade tagit tid, men han hade gjort det. Glömmande 
all filosofi kastade han sig över Georg. Han kunde 
lika väl ha gått till storms mot en klippa, fem år på 
galärerna ge hårda muskler. Inom en halv minut 
var han tillbakaslagen, Georg höll hans händer som
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i ett skruvstäd, vred om dem och tvingade honom att 
gå dit han icke ville.

— Var bor lorden? Det är bäst att ni genast går 
hem till honom, annars kan ni komma i klammeri 
med sbirrerna, så hetsigt som ert temperament är. 
Att överfalla en fredlig resande mitt på öppen gata 
— hur kan ni bära er åt på det viset? Vad tror ni 
lorden skulle säga om en sekreterare som glömde sig 
på det viset? Till på köpet en sekreterare som är 
filosof, som är landsman till Hegel, Kant och Fichte! 
Han skulle genast köra er ur sin tjänst, och Gud 
vet om han inte skulle ha rätt! Var bor han? Fort, 
låt mig veta det!

— På Albergo del Pavone, mumlade sekreteraren 
mellan tänderna. Ni oförskämde slyngel, detta skall 
stå er dyrt. Vi råkas igen, och då...

— Också jag hoppas på ett återseende, men för i 
kväll ha vi sett nog av varandra, sade Georg ocli 
sände honom med en knuff ut i nattmörkret. Det 
såg ut, som om han tänkte komma igen genast, men 
han ångrade sig ocli försvann. Medan Georg åter­
vände till Gröna Ankaret, frågade han förgäves sig 
själv, varför han handlat som han gjort. Tysken var 
honom likgiltig, lorden var honom likgiltig, och lik- 
giltigast av alla var honom Eleonora. Inte desto 
mindre hade han trängt sig på sekreteraren, föro­
lämpat honom — jo, man måste medge, att det var 
vad han gjort — och kört bort honom från en 
offentlig gata, där han hade lika stor rätt att befinna 
sig som Georg. Vad var orsaken? frågade han de
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två lutande tornen som lyfte sina bisarra profiler 
mot natthimlen. Därpå glömde han frågan, bankade 
på i värdshuset och bad att få tala med signora 
Eleonora Gordon.

Man försäkrade på heder och samvete att ingen 
sådan person bodde på värdshuset.

Kände man inte heller till en dam med blont hår, 
skiftande men mestadels blågröna ögon och en mörk­
blå reskappa av den typ som kallades pelerin ?

Jo visst, en dam med det utseendet kom var dag 
och besökte en sjuk gäst som just anlänt, en distin­
gerad utlänning.

Vad hette han?
Han reste anonymt. Damen i den blå pelerinen 

hade sörjt för att hans papper viserades av la 
Questura, polisen. Resten angick inte värdshuset. Den 
resande utlänningen var verkligen mycket sjuk och 
fick inte störas.

En vild tanke slog Georg. Hade hon lyckats enlevera 
lorden? Han beskrev engelsmannen så noga han 
kunde men fick endast huvudskakningar till svar. 
Den illustre utlänningen motsvarade inte på något 
vis lordens signalement.

Vem var det då hon fått i sitt våld? undrade 
Georg, som hade svårt att tänka sig henne i den 
barmhärtige samaritens skepelse. Därpå sade han sig 
raed en axelryckning att saken inte angick honom. 
Kanske drev han sina misstankar för långt, kanske 
var hon i alla fall en barmhärtig samarit!
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Han gick hem till sitt eget värdshus, som låg några 
få steg borta och skrev ett brev till chevaliern, vari 
han meddelade honom sina iakttagelser hos bankiren 
och bad om nya förhållningsorder. Han hade väntat 
att få dem hos herr Bartolomeo Alighieri, men efter­
som han inte fått dem, kunde han ingenting göra 
annat än vänta.

Han postade brevet nästa dag under iakttagande 
av alla tänkbara försiktighetsmått och satte sig att 
vänta på svar. Svaret kom mycket fortare än han 
kunnat hoppas och på ett högst oväntat sätt.

Tre dagar senare fick han besök av ingen mindre 
än bankirens majordomo, en andfådd medelålders 
man, vilken meddelade att hans herre önskade ett 
omedelbart sammanträffande med Georg.

Georg svarade, att han icke delade denna åstundan. 
Han hade blivit så illa bemött vid sitt förra besök 
att han inte kom att göra om det. Med detta besked 
fick majordomon dra sig tillbaka, endast för att 
komma igen om en stund och på det mest energiska 
sätt upprepa sin anhållan, vilken han formade som en 
hövlig inbjudning till middag. Georg avslog invita- 
tionen och gick ut i staden för att undgå flera visiter 
av bankmannen huschef. Han beslöt att ta reda på 
hur det stod till med den mystiske sjuklingen på 
Gröna Ankaret. Fick han fortfarande vård av den 
sköna Eleonora? Nej, det visade sig att hennes besök 
hade upphört. Kanske berodde det på att sjuklingen 
var på bättringsvägen, fastän han fortfarande var 
ganska svag.
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— Är det tillåtet att göra honom en visit? frå­
gade Georg. Han kunde inte låta bli att intressera 
sig för denne hemlighetsfulle främling.

— Om ers nåd vill säga sitt namn, skola vi gärna 
fråga.

—■ Eftersom han inte känner mitt namn, skulle det 
inte säga honom någonting. Vilken nation tillhör 
han? Det vet ni väl åtminstone?

— Han talar god italienska men med brytning. 
Vi skulle tro, att han är fransman.

— Säg honom då, att en man som älskar Frank­
rike gärna vill förhöra sig om hans befinnande!

Några minuter senare kom det svar, att Georg 
var välkommen. Han fördes uppför trapporna, knac­
kade på en dörr och stod plötsligt ansikte mot ansikte 
med herr de Morny, som låg till sängs, stödd mot ett 
berg av kuddar.

Om Georg blev häpen vid åsynen av språkläraren, 
verkade anblicken av Georg närmast som ett åskslag 
på denne. Hans tunga vägrade att ge uttryck åt hans 
känslor, och Georg fruktade att han varit orsaken 
till ett recidiv. Därpå återvann herr de Morny herra­
väldet över sig själv.

— Ni, min vän! stammade han.
— • Just jag! Och jag skulle varit här långt förr, 

om jag bara anat att det var ni som låg sjuk här. 
Men när man reser inkognito och låter en skön ung 
dam anmäla sig hos kvesturen, har man ju alla ut­
sikter att bli okänd för världen.
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— Vad är det ni säger? Tala långsamt, jag är 
ännu alltför bedövad. Reser jag inkognito? Har en 
ung dam anmält mig hos kvesturen?

— Men kan det vara en överraskning för er, käre 
vän? Samma unga dam som vårdat er under er sjuk­
dom, har förklarat för betjäningen att ni reser i 
strikt inkognito. Och det var hon som ordnade er 
anmälan till kvesturen. Ni vet väl, vem jag menar, 
signora Eleonora Gordon!

— Ja, jag vet vem ni menar. Men — men... Jag 
har inte bett att få resa inkognito. Jag är en vanlig 
dödlig, ingen storvesir. Jag var sjuk, och jag bad 
henne att ordna allt med betjäningen, det är det hela.

—■ Och det har hon gjort efter sitt eget huvud, som 
inte är fullt så menlöst som hon vill ge det sken av. 
Jag undrar varför? Jä, jag undrar varför !

— Ni känner henne?
— En smula. Men absolut inte tillräckligt för att 

gå i borgen för renheten i hennes avsikter. När ni 
lämnade Venedig, medförde ni ett mycket intressant 
bagage. Har ni det kvar ?

Herr de Morny strök sig över pannan.
— Venedig, vad det redan förefaller mig långt 

borta! Och ni som aldrig kom till vårt möte! Vi 
skulle ju ha rest tillsammans !

— Det skulle vi, och det hade nog varit säkrare 
för er än att resa med madame Eleonora. Men tyvärr 
fick jag förhinder, jag blev satt i blykamrarna.

—■ I blykamrarna, stammade språkläraren. Men 
från dem kommer man ju inte ut!
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— Jag gjorde det — på ett besynnerligt sätt. Men 
låt oss tala om det en annan, gång. Ni svarade aldrig 
på min fråga. Har ni ert — bagage i behåll?

— Det har jag, bekräftade herr de Morny med 
ett lugnande leende. Jag övertygade mig om det 
senast för ett par dar sedan.

— Det är en sak som ni annars borde göra var 
dag, tycker jag. Låt mig för ro skull se det! Ni vet, 
att det var jag som överlämnade det till er en gång 
i tiden.

— - Jag skall aldrig glömma det, svarade språk­
läraren i det han började söka under huvudkuddarna. 
Hans hand grävde och grävde, stora svettpärlor bör­
jade sippra fram vid hans hårfäste, plötsligt reste 
han sig vacklande ur sängen, slet upp sängkläderna 
tills de lågo utspridda över hela golvet och sjönk änt­
ligen ned på en stol.

— Allt är borta, stammade han med knappt hör­
bar röst. Fodralet med stenarna — och breven, 
breven !

— Vilka brev? Jag har aldrig hört talas om några 
brev. Vad menar ni ?

Språkläraren svalde långsamt ett glas vatten. Först 
därefter var han i stånd att tala. Men hans stämma 
kunde ha tillhört en döende.

—■ Jag fiele breven på samma sätt som stenarna, 
sade han. De tillhöra inte mig, jag har inte en gång 
läst dem. Jag vet bara, vad min korrespondent skrev 
om dem. Och det är nog för att försätta mig i detta
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tillstånd. Ja, det är nog för att jag kanske måste jaga 
mig en kula genom huvudet.

— Betyder förlusten av breven mer än förlusten 
av stenarna? Är det möjligt?

— Min korrespondent, fortfor herr de Morny med 
samma sömngångarstämma, är en mycket, mycket 
klok kvinna, och hon skrev: göm dessa brev som om 
de vore reliker eller farliga gifter, I ett givet ögon­
blick kunna de betyda fred eller krig i Europa. I ett 
givet ögonblick kan den som har dem i sin hand 
bestämma över folkens öden. Och jag har förlorat 
dem !

Tankarna flögo genom Georgs huvud. Var det 
verkligen möjligt, att hon kunde förnedra sig så 
djupt? Att hon stal från en sjukling? Att hon innäst­
lade sig i hans förtroende, bara för att bedraga 
honom? Tydligen var det möjligt — ingen annan än 
hon kunde ha gjort det.

— Visste Eleonora Gordon om era politiska åsik­
ter? frågade han den stackars språkläraren, vilken 
satt hopsjunken på sin stol.

— Ja, vi talade ofta politik, och jag vet att vi 
hade samma åskådning.

— Var ni mycket sjuk vid hennes sista besök?
— Mycket. Jag fruktade, att jag inte skulle över­

leva natten.
• — Då tror jag, att jag börjar se en förklaring till 

hennes handlingssätt.
Herr de Morny halvreste sig från stolen.
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— Ni menar, att det skulle vara hon, en så bildad, 
en så intagande dam som...

— Naturligtvis är det hon ! Vem skulle det annars 
vara ?

— Jag tänkte mig, att en domestik...
— En domestik skulle ha tagit diamanterna men 

låtit breven ligga, eftersom deras värde säkert skulle 
gått över hans eller hennes horisont. Hys inga tvivel 
— det är hon, denna så bildade, så intagande dam, som 
begått stölden. Jag finner intet försvar för den, men 
kanske en förklaring. Ni säger, att ni var mycket 
sjuk vid hennes sista besök. Nåväl, låt oss tala 
uppriktigt — hon har varit rädd för att ni skulle dö, 
och att diamanter och brev skulle komma i andras 
händer. Eftersom hon visste, att ni kämpade för 
samma sak, ville hon förhindra det. Och eftersom 
ni var mycket sjuk, ville hon inte skrämma er med 
att säga vad hon gjorde. Ännu en gång — detta är 
inte ett försvar, det är bara en förklaring för ett 
handlingssätt som intet kan ursäkta!

Kanske, viskade egenkärleken i Georgs inre, fanns 
det ännu en förklaring: hon hade begått detta fula 
streck för att vinna sitt vad mot honom själv... 
Men han meddelade inte denna extra grund till herr 
de Morny. Det skulle för övrigt inte tjänat något 
till, språkläraren vägrade fortfarande att tro på 
hennes skuld. Om han fått sin vilja fram, hade han 
genast alarmerat polisen och anklagat betjäningen 
för vad som hänt. Det tog Georg mycken tid och ej 
ringa vältalighet att hindra honom. Vad blev följden
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av en sådan anmälan ? Endast att draga polisens upp­
märksamhet till att herr de Morny reste med ett 
bagage, vars åtkomst han inte kunde förklara ! Endast 
att ohjälpligt riskera den ”gemensamma saken”! 
Ville han inte göra det, vore det bäst att finna sig i 
det passerade och hålla god min. Insåg han inte det ?

— Ni har nog rätt, nu som alltid, suckade språk­
läraren. Men hur skall jag kunna försvara mig inför 
min korrespondent i Wien? Och varför gav hon 
mig ett uppdrag som till den grad överstiger mina 
krafter ?

— Glöm inte en sak, bad Georg. Jag har också 
ett ord att säga i saken ! Jag lovar er, att Eleonora 
Gordon inte skall ta hem spelet, trots allt!

— Ack, om jag vore ung! suckade språkläraren. 
Ack om jag hade ert mod och er sinnesnärvaro !

— Det första ni har att göra är att bli frisk, sade 
Georg, i det han bäddade sängen åt honom. Farväl ! 
Ni hör från mig, så snart jag har nyheter. Och sköt 
er hälsa under tiden !

När han kom hem, väntade en överraskning på 
honom. En herre avvaktade hans ankomst, men inte 
någon vemsomhelst, utan bankiren Bartolomeo Ali­
ghieri i egen hög person.

6

Georg sköt upp ögonbrynen.
— Ni har kommit för att återupptaga debatten 

om slaget vid Austerlitz? frågade han. Jag beklagar, 
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att jag inte har fler upplysningar att ge er på den 
punkten. Jag har redan antytt det genom er tjänare, 
men jag måtte inte ha uttryckt mig klart nog.

Till svar lyfte bankiren varnande pekfingret.
— Förivra er inte, bad han. Jag har ett budskap 

till er, men det kan endast ske i enrum. Får jag be 
er visa vägen!

— Jag inser inte...
— Ni kommer strax att inse det.
Det låg en sådan myndighet i hans sätt, att Georg 

lydde. När de kommit in på hans rum, drog bankiren 
ihop fönsterluckorna, övertygade sig om att väggarna 
voro tjocka och att ingen lyssnade i korridoren. Därpå 
drog han med stor försiktighet fram ett brev och 
överlämnade det.

— Läs! befallde han.
Georg bröt brevet. Det var kort och kategoriskt 

som alla meddelanden han fått från chevaliern.
”Ni har att i ett och allt efterkomma, vad min 

ombudsman bankir Bartolomeo Alighieri ålägger er 
att göra. Mina egna order få anstå tills vidare.

Saint-Jean.”

— Ni har haft brev från chevaliern? sade han 
och lät det tunna papperet sjunka.

— Känner ni inte igen hans handskrift?
- Jo.
— Varför frågar ni då?
— Chevaliern hade sänt mig hit i ett bestämt 

uppdrag, nämligen att uppsöka er. Vid mitt besök
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skulle jag föra samtalet in på slaget vid Austerlitz. Jag 
gjorde det, men er reaktion var föga tillfredsställande. 
Ni anade intet om det berömda slaget. Ni behandlade 
mig ytterst ohövligt, då jag förde det på tal.

— Jag kan endast beklaga, om jag gjorde er orätt. 
Men kunna vi inte se bort därifrån och hålla oss till 
chevalierns brev av i dag?

— Jag förmodar, att det blir min enda utväg. 
Chevaliern befaller, jag lyder! Chevaliern utfärdar 
sina order genom er, jag lyder fortfarande!

— Men mindre gärna. Jag begriper det! Så små­
ningom kommer ni att förstå det hela bättre, för i dag 
får detta räcka.

Georg bugade sig. Han hade intet val. Han var 
fortfarande misstänksam mot chevalierns ombud i 
Bologna, men det betydde intet gentemot det faktum 
att herr Alighieri dock var ombud för hans väl­
görare, och att denne gav honom en order.

— Nåväl, sade han, låt höra era befallningar !
Bankiren övertygade sig ännu en gång om att de 

voro ostörda, innan han drog fram ett nytt brev.
— Har ni hört talas om en engelsk lord vid namn 

Raeburn? frågade han.
— Ja, jag kar till ocli med haft nöjet 'se honom 

ett par gånger.
— Jag har mottagit detta från honom. Läs det, 

det står i sammanhang med ert uppdrag.
Georg tog det pappersark han fick av sin gäst. Del 

bar en vapensköld med devisen Nemo me impune 
lacessit, ingen retar mig ostraffat. Texten, som var
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skriven med typisk engelsk stil men på italienska, 
lydde på följande sätt:

”Min käre bankir,

Ni torde erinra er, att jag för några dagar sedan 
presenterade er mina kreditivbrev från Messrs. Roth­
schild i London, och att de inrymde obegränsad 
kredit intill ett belopp av 50 000 pund. Jag trodde 
mig inte komma att behöva en tillnärmelsevis så stor 
summa, när jag lämnade England, men det förefaller 
som om jag misstagit mig.

Jag har varit utsatt för ett attentat som bevisar 
två saker: för det första att man kan missräkna sig 
på folkens s. k. nationalkaraktär, för det andra att 
ordstävet ljuger, när det påstår att hederliga män få 
sin rätt, då tjuvar råka i gräl. Jag skulle kunna citera 
det på engelska, men jag avskyr detta språk — intill 
nu har jag hållit italienska och tyska för de enda 
människovärdiga språken i Europa.

Min käre bankir, jag blir tvungen att be er anskaffa 
och utbetala hela det belopp, som huset Rothschild 
krediterat mig hos er, om möjligt i engelskt guld, 
annars i franskt eller vilken annan guldvaluta ni kan 
skaffa. Dessa pengar skola överlämnas till befull- 
mäktigade ombud för de personer som hålla mig 
fången. Närmare anvisningar på hur detta skall ske 
följa nedan. Fristen är satt till en vecka.

Jag förblir med distingerade komplimanger
Eder

Patrick Raeburn.
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P. S. I England skulle jag bara skriva Raeburn, 
men mina ledsagare just nu äro misstänksamma, de 
vilja se hela namnet.”

Georg lät brevet sjunka.
— Ni är säker på att lordens namnteckning är 

äkta ?
— Fullkomligt. Det är inte första gången jag har 

haft äran att betjäna hans härlighet. Både brev­
papper, stil och namnteckning äro höjda över allt 
tvivel. Hans härlighet bor, rättare sagt bodde i furste- 
sviten på Albergo Pavone, men han försvann därifrån 
för två dagar sen, utan att lämna någon förklaring 
och utan att senare låta höra av sig. Han hade bestämt 
sig för en jakttur längs stränderna av floden Reno, 
som strömmar ned från Apenninerna och flyter 
genom Bologna. Förmodligen har han vågat sig för 
långt upp i bergen och fallit i ett bakhåll. Polisen, 
som jag talat med, har lovat att göra vad den kan — 
men vad kan den göra? Jag har mina order att ut­
betala pengarna, och om det blir nödvändigt, kommer 
jag att göra det. Men det föreligger en annan möjlig­
het. Ni kan kanske rädda lorden och samtidigt 
pengarna.

— På vad vis angår lorden eller hans pengar mig ?
— Endast på så vis, att jag just nu överbragt er 

ett brev från chevaliern, som befaller er att lyda 
mina order. Och min order till er är just den, som 
jag sade: finn lorden, befria honom om möjligt och 
lura rövarna på bytet !
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Georg gjorde en grimas.
■— Pengar, pengar ! utropade han. Jag har just 

hört — jag har råkat få veta något som kanske 
betyder fred eller krig i Europa. Vore det inte bättre 
att...

— Ni får tala med chevaliern om den saken, när 
ni råkar honom. Låt mig tills vidare påminna er om 
att femtiotusen pund är en summa stor nog till att 
börja ett krig med — och kanske avsluta det också!

Tankarna virvlade runt i Georgs huvud. Plötsligt 
bugade han sig för bankiren.

• — Ers välborenhet, sade han. Jag står till ert 
förfogande. Låt mig få era order!
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ÅTTONDE KAPITLET

BLAND SKÄLMAR I BERGEN

Terrängen, som runtomkring Bologna är fet och 
flat, lyfter sig hastigt väster ut. Apenninernas utlöpare 
nå ganska nära staden, och tre timmars ritt är till­
räcklig för att man skall befinna sig i ett vilt berg­
landskap, där det är långt mellan husen och ännu 
längre mellan byarna.

Georgs mål hette Roccabruna. Anländ dit skulle 
han i byns utkant finna en herde som vaktade får. 
Han skulle fråga: är detta vägen till Castello Mario? 
Om herden då svarade: ja, skulle Georg följa honom 
och efterkomma alla order han fick. Om han inte 
gjorde det, eller om han kom i sällskap, blev det värst 
för honom själv, och därnäst för lorden.

Så hade meddelandet till bankiren sagt. Varförutom 
det understrukit att Georg skulle medföra den önskade 
lösepenningen. Georg hade ingen eskort, men heller 
ingen lösepenning. Han hade bara den mulåsna han 
red på och uppgiften att kika banditerna i korten.

Tre, fyra hus, lika brungrå som klipporna, lyfte
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sig på avstånd. Var det Roccabruna ? Det var det. 
Och var var herden? En svarthårig pojke vaktade 
får ett stycke från husen. Georg red fram till honom 
och sade :

— Är detta vägen till Castello Mario?
Pojken, som tycktes vara mycket vaken, betraktade 

honom uppmärksamt. Därpå nickade han ett ja. 
Georg undrade, vad som nu skulle följa. Han fick 
strax veta det. Pojken visslade på sin hund, anför­
trodde fåren åt honom och vinkade åt Georg att 
följa efter.

Med en hart när otrolig vighet började han klänga 
uppför en stig, som lyfte sig söder om Roccabruna. 
Georgs åsna hade svårt att hålla skritt med honom, 
den måste följa stigen, under det att pojken tog varje 
genväg som erbjöd sig. Då och då stannade han på 
någon punkt ovanför Georg för att med stora mörk­
bruna ögon stirra på denne, hela tiden under full­
komlig tystnad. Georg bjöd honom mat och vin, han 
skakade bara på huvudet. Georg talade om vädret 
och om stigen som de följde, han fiele inte ett ord 
till svar.

— Per Bacco, sade Georg och strök sig över pan­
nan med armen, ty han hade blivit varm. Du är inte 
talträngd, du! Din far har varit medlem av trappist- 
orden och din mor är den stumma från Portici, det 
begriper jag. Om jag frågar dig, hur långt det är 
till Castel Mario, vad svarar du då?

Pojken svarade inte. Hans stora mörkbruna ögon 
hängde vid Georgs handled, där tatueringen blivit
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synlig. Därpå fog han till sig blicken och klättrade 
vidare i samma vanvettiga fart.

Plötsligt försvann han bakom en sten. När Georg 
nådde fram till den, var det inte pojkens ansikte 
som mottog honom utan två män med spetsiga hattar, 
stora skägg och gevär i händerna.

Han förstod, att resans första etapp var avslutad. 
Från detta ögonblick började den farliga delen, och 
hur den kom att avlöpa berodde uteslutande på 
honom själv.

De båda männen som väntat bakom stenen voro 
lika tystlåtna som pojken, vilken hastigt försvunnit. 
Förmodligen var han på väg hem i ännu snabbare 
takt än han använt för uppstigningen. Hans avlösare 
pekade stumt uppåt med gevären och läto Georg 
rida först, en hövlighet som han inte uppskattade 
men inte heller kunde avböja. Därefter fortsatte man 
uppåt, ständigt uppåt.

Plötsligt vidtog skogen. En halvt osynlig stig 
slingrade sig fram mellan träd och stenblock. Till 
vänster hade man utsikt över slättlandet nedanför 
och kunde då och då fånga en glimt av Adriatiska 
havet långt i öster. Till höger lyfte bergen sig högre 
och högre. Plötsligt vidgade stigen sig till en platå. 
I dess fond lågo några grottor. Georg förmodade 
att man var framme. Det visade sig att han hade rätt. 
Beväpnade män strömmade ut ur grottorna, några 
av dem svartmuskiga men de flesta rödhåriga och 
rödskäggiga. Det var de senare som ropade högst vid
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anblicken av Georg och hans eskort, och de ropade 
på tyska.

Ljudet av deras gutturala stämmor kom som en 
total överraskning för Georg. Men han skulle få 
ännu en chock. Främst bland dem som ropade var 
en man, i vilken han utan svårighet igenkände lordens 
sekreterare Wolfgang.

Igenkännandet var ömsesidigt och samtidigt. Wolf­
gang kom honom till mötes. Men det var inte för 
att hälsa honom välkommen.

— Vad skall det här betyda? ropade han till 
italienarna som följt Georg upp. Varför kommer ni 
hit med den här figuren?

— Därför att Filippo förde honom till oss, ers 
nåd, svarade männen i de spetsiga hattarna.

— Måtte fan ta Filippo ! Måtte fan ta er ! Så är 
det att sätta italienare till vuxna människors arbete! 
Jag trodde, att ni åtminstone dög till litet bandit- 
väsen, men jag tycks ha misstagit mig.

Han flög runt mot Georg.
— Jag vet inte, vem ni är- Jag vet bara, att ni 

tycks ha en mani att blanda er i andra människors 
angelägenheter, och att ni för några kvällar sen 
begick ett rått överfall på mig. Men hur kommer det 
sig, att ni är här. Det är vad jag inte kan begripa!

Georg såg kallt på honom.
— Om ni inte begriper det, så gör jag det ändå 

mindre. Jag kom ridande genom dalen här nedanför 
i lugn och ro. Efter Roccabruna kände jag inte vägen 
längre. Jag frågade en herdepojke, han förde mig
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i famnen på två herrar med bössor, och nu är jag 
här. Det är inte jag som skall ge förklaringar, det 
är ni!

Wolfgang log ett olycksbådande leende.
— Vad var det för en ort, ni frågade herdepojken 

om vägen till?
— Castello Mario. Jag visste inte riktigt, hur man 

kom dit från Roccabruna.
Wolfgangs leende blev ännu mera olycksbådande.
— Ah, ni kände inte vägen till Castello Mario? 

Det förvånar mig inte. Vet ni varför?
— Nej.
— Därför att det inte finns någon sådan plats 

som Castello Mario, sade sekreteraren med ett skratt. 
Castello Mario existerade bara i några personers 
hjärnor. Castello Mario var ett lösenord. När herden 
hörde det, skulle han förstå, att en viss utsändning 
hade anlänt och föra honom vidare. Men den som 
kom var inte den, som vi väntade på, han var en 
bedragare.

Han for runt mot de två männen som eskorterat 
Georg.

— • Ni, era förbannade fähuvuden, hur är det ni 
sköter er? Om pojken är dum nog att föra en man 
utan packning hit, så borde väl ni ha bättre förstånd! 
Men det finns inte en italienare som inte är lika dum 
som han är feg. Vet ni vad kungen av Neapel, Murat, 
sade om er: qu’on le vête de bleu, de rouge ou de 
blanc, l’Italien fout toujours le camp!
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Den ene av männen — han liknade herdepojken, 
såg Georg — svarade respektfullt men med hot i 
rösten :

—■ Akta er tunga, signore! Jag var med vid 
Moskva, jag är kanske dum, men jag är inte feg !

— Var du med vid Moskva? Då var du säkert 
den förste som flydde.

— Jag var den siste som kom över Beresina.
— Det var synd, att du inte drunknade där, så hade 

du inte ställt till olyckor för oss.
Wolfgang for åter runt mot Georg.
— Varifrån känner ni vårt lösenord?
Georg såg honom in i ögonen.
— Om ni tror att ni skrämmer mig med skrik 

och hotelser, herr filosof, så misstar ni er. Jag tänker 
inte svara ett ord till er, bara till er chef.

Sekreteraren blev purpurröd av vrede.
— Jag är chef, det skall ni snart få se. Om jag 

säger ett ord, blir ni fusiljerad. Hur hade ni fått veta 
vårt lösenord? Svara!

— När jag såg er senast, sade Georg, gick ni 
utanför ett värdshus i Bologna och väntade på en 
ung kvinna. Förut såg jag er samman i Verona. Nu 
förstår jag vad det var ni hade att förhandla om. 
Ni tänkte sälja er arbetsgivare, sedan skulle hon och 
ni dela förtjänsten. Att hon är chef i det här före­
taget, är lika säkert som att ni inte duger till annat 
än att vara betjänt åt någon person med för mycket 
pengar.
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— Giuseppe, Pietro, skjut! ropade Wolfgang, lik­
blek av förbittring.

Männen i de spetsiga hattarna tvekade, men lyfte 
sina gevär. Georgs öde tycktes beseglat. Men i detta 
ögonblick sköts en tältflik undan från en av grottorna 
och en man visade sig på tröskeln. Han gäspade som 
man gör, när man vaknar efter en tung siesta. Även 
han var rödskäggig och blåögd.

Georg trodde inte sina sinnen.
— Heinrich! ropade han. Är du här?
Den nykomne gnuggade sig i ögonen.
— Giorgio, vid allt vad heligt är! Har du blivit 

en av oss? Och varför siktar man i så fall på dig 
med gevär?

2

Vid åsynen av Heinrich läto Giuseppe och Pietro 
gevären sjunka. Georg väntade inte tills det skett med 
att svara på sin galärkamrats fråga.

— Jag har just sökt förklara för din landsman, 
hur det kommer sig att jag är här. Är du hans chef ?

Heinrich skruvade sig.
— Jo, jag är väl det, men vi lyda båda under en 

annan. Var det Wolfgang som gav männen order 
att skjuta dig?

— Ja-
Wolfgang kom med strömmar av ord, Heinrich 

avklippte dem med en gest.
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— Mannen här, förklarade han för de övriga, har 
varit min kamrat på galärerna. Ni har ingenting att 
frukta av honom. Kom, Giorgio !1

Han ledde vägen in i en grotta. Det var en natur­
lig, fullt beboelig urholkning i bergets kalksten.

— Det var alltså så vi skulle mötas ! sade han med 
en viss sentimentalitet i stämman. Georg mindes ton­
fallet från galären, då Heinrich talade om sina kära 
där hemma eller om Tysklands splittring. Minns du 
eden som vi svuro? frågade han. Att göra allt för 
att störta tyrannen i Wien! Har du uträttat någon- 
ting?

— Mycket litet, svarade Georg.
— Det har gått bättre för mig, sade Heinrich 

med synbar stolthet. Jag kom hastigt i kontakt med 
de rätta personerna. Nu är jag ledare för en trupp 
landsmän som brinna av iver för den tyska saken.

— Här i Italien?
— Du glömmer, att det är tyskar som härska i 

halva Italien. Man kan utmärkt väl kämpa för Tysk­
lands enhet här.

— Jag börjar inse det.
— Men till en sådan kamp behövs det pengar, 

fortfor Heinrich och strök tankfullt sitt skägg. Lik­
som till alla krig. Och det är en vara som vi inte ha 
haft överflöd på. Men så fick jag förbindelse med 
Wolfgang. Det är en begåvad ung man som delar 
min smak för filosofi. Jag sätter stort värde på 
honom, fastän jag medger att han förivrade sig mot 
dig.
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—■ Affekterna få oss att glömma filosofien. För 
en tid sen fick du alltså kontakt med den förträff­
lige Wolfgang. Och nu har han sålt sin herre till 
dig, och du har utsikt att fylla krigskassan med gott 
engelskt guld! Sammanträffandet är så underbart, 
att jag vädrar Försynens hand.

Heinrich stirrade på honom med sina vänliga blå 
ögon. Hans ögonbryn voro rynkade.

— Då har du reda på planen i alla fall? sade han. 
Då är det inte någon händelse, att du befinner dig 
här ?

— Jag ljuger inte för en gammal vän. Det är 
ingen händelse att jag befinner mig här. Och jag har 
reda på er plan. Den har bara ett fel. Den är inte 
Wolfgangs ifrån början. Och det var inte meningen, 
att lorden skulle göda ditt kassaskrin — nej, pengarna 
skulle gå åt ett alldeles annat håll.

— Och varför är du här?
— Därför att jag fått i uppdrag av min arbets­

givare att befria lorden.
— Vem är din arbetsgivare?
— Det är mannen som räddade mig från bly- 

kamrarna, där jag hamnade efter min ankomst till 
Venedig.

— Och varför vill han befria lorden?
—■ Förmodligen därför att han inte gillar männi- 

skorov och utpressning. Men det vet jag inte.
— Det är synd, att du skall misslyckas med ditt 

uppdrag, sade Heinrich och skakade bekymrat på 
huvudet.
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— Du ämnar behålla lorden?
— Naturligtvis. Han är en nödvändig sten i den 

byggnad, vi hålla på att uppföra, ett fritt och enigt 
Tyskland.

— Ingenting kan få dig att släppa honom?
— Ingenting. Det är synd att du skall misslyckas, 

men jag kan inte hjälpa det.
— Jag skall inte misslyckas, svarade Georg.
— Ah, du avstår inte från ditt företag?
— Lika litet som du från ditt.
Heinrich ruskade bedrövat på huvudet.
— Det är tråkigt. Då måste jag låta fängsla dig.
— Det hade jag inte väntat mig av dig, Heinrich.
— Då det gäller Tysklands räddning äro alla 

handlingar tillåtna.
— Det är bra, Heinrich! Fängsla mig då!
— Du tar din olycka med stort lugn, Giorgio !
— Du har smittat mig med din filosofi, Heinrich.
Heinrich tänkte efter.
— Jag skall bara behålla dig, tills jag fått pengar 

för lorden. Och du skall få dela cell med honom.
— Det är ett stort framsteg gentemot galärerna 

och blykamrarna, Heinrich.
— Jag är inte grym, sade Heinrich.
Han gick till grottöppningen och klappade i 

händerna. Ett antal svartmuskiga män strömmade till, 
bland dem Giuseppe och Pietro, som eskorterat Georg 
uppför bergsidan.

— Vi måste behålla min vän här en tid, sade 
Heinrich. Bind honom och låt honom hålla vår andre
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fånge sällskap. Men behandla honom väl! Vi äro 
gamla vänner.

De båda italienarna lydde. Georg belädes med 
solida band om handlovarna och fotlederna, och Wolf­
gang övertygade sig om att knutarna hollo. Men just 
då man började föra Georg mot en av grottorna, kom 
det ett avbrott. Utkiken på klipporna ovanför viss­
lade, medlemmarna av bandet ropade och grepo sina 
vapen.

— En kvinna ! ropade man plötsligt. Det kommer 
en kvinna uppför stigen !

Några minuter senare stack en mulåsna upp huvu­
det över randen av klippan. På sin rygg bar den en 
ung dam i blå pelerin.

Georgs väktare voro så upptagna av vad som skedde 
att de glömde honom. Han sökte inte fly, det skulle 
ha varit hopplöst. I stället mönstrade han handleden 
på mannen som liknade herdepojken.

Riktigt! Den bar en tatuerad inskrift.
— Min nådiga, sade Heinrich som gått den främ­

mande till mötes. Vem är ni? Och vad förskaffar 
oss äran av ert besök?

3

Hon såg strålande ut efter ridturen. Hennes kinder, 
som annars voro så bleka, hade fått en skär färg, 
påminnande om unga vildrosblad. Hennes vitblonda 
hår hade bragts i oordning av bergvindarna. Hennes
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ögon hade ännu en gång skiftat färg och voro akva- 
marinblå.

_Där är Wolfgang, konstaterade hon. Så skall 
det vara — sekreteraren skall följa sin herre åt! 
Och där ser jag en annan gammal bekant — hennes 
blick gled likgiltigt förbi Georg — fastän jag inte 
begriper vad han har här att göra. Men vem är ni, 
min herre? Av utseendet att döma är ni tysk liksom 
Wolfgang.

Heinrich skruvade sig. Fem år på galärerna ge 
föga vana att tala med damer — och det var tvivel­
aktigt om han dessförinnan känt kvinnan annat än 
genom filosofernas skrifter. Och filosofien, som 
postulerar det kategoriska imperativet, liar föga att 
säga om kvinnan som är det eviga optativet.

— Jag ser, att ni känner några av oss, svarade han. 
Men ni har fortfarande inte sagt mig, vem ni själv ar.

_Mitt nämn är Eleonora Gordon. Varför jag 
är här, kan Wolfgang förklara — eller hur, Wolf­
gang?

Sekreteraren gav luft åt en ordström. Men allt 
som framgick av den var, att lian inte kunde begripa 
hur ens italienare kunde vara så hopplöst enfaldiga 
att de släppte alla och envar upp till ett ställe som 
detta.

— Jaså, det förstår ni inte, min gode Wolfgang ? 
De gjorde det, därför att jag hade lösenordet. Och 
varför hade jag det? Därför att det var jag som 
hade planerat hela denna kupp, fastän ni trodde er 
se en möjlighet att stjäla frukterna av den. Men 111
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har glömt en sak, ni är inte chef, lille Wolfgang, och 
inte heller ni, herr Heinrich, och inte heller någon 
annan av de rödskäggiga herrarna här på platsen. 
Ännu mindre — hon gav Georg en föraktfull blick 
— är det mannen där borta, som tydligen har fått 
den behandling, han förtjänar. Nej, mina herrar, 
chefen det är för en gångs skull en kvinna, chefen 
det är jag!1

Hon gjorde en paus för att låta orden nå in till 
deras medvetande. Därefter lyfte hon vänstra handen 
och visade dess långfinger.

Ty ni vill väl inte bestrida, att ni känner denna 
ring? Se noga på den ! Känner ni den eller känner 
ni den inte?

Den allmänna tystnaden visade vad svaret var.
— Ni medger, att ni känner den? Så mycket 

bättre, då slipper vi diskussion på den punkten — 
och att diskutera med tyskar är det värsta jag vet, 
de gå alltid tillbaka till världens skapelse, om de vill 
bevisa att man har slarvat bort deras rakkniv. Ni 
bestrider inte, att ni känner ringen. Då vet ni också, 
vem jag har fått ringen av — av den verklige Chefen, 
för vilken vi alla arbetar och gentemot vilken jag 
bara är en enkel underordnad. Det är han som har 
skickat mig hit för att få klarhet i en sak. Ni vet 
själva bäst, vad det är för en sak. Eller hur, herr 
Heinrich? Jag talar inte om Wolfgang, som bara är 
en bonde i spelet, fastän han inbillar sig att vara en 
löpare — och säkert vid behov blir en briljant över­
löpare !
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Wolfgang lät höra en morrning, som hon inte 
bevärdigade någon uppmärksamhet.

— Hur blir det, herr Heinrich? sade hon. Lyder 
ni eller lyder ni inte?

Heinrich svarade inte.
— Ni medger, att allt som försiggått här de sista 

dagarna är olagligt? Att det strider mot Chefens plan ?
Heinrich teg fortfarande.
— Planen var inte, att ni skulle utkräva någon 

lösesumma för lord Raeburn. Den var, att Chefen 
skulle göra det. Han vet bättre än någon av oss, hur 
en sådan sak skall ordnas. Han vet oändligt mycket 
bättre än någon av oss, hur pengarna skall utbetalas, 
och vad de skall användas till. Men ni — ni sätter 
er över allt sådant! Ni skickar ert utpressningsbrev 
och hoppas lyfta pengarna själva. Vad ni sedan haft 
för planer, vet jag inte, men det har nog knappast 
varit er avsikt att underställa er Chefens kommando. 
Och har ni inte för kort tid sedan erkänt, att det var 
enda sättet att realisera den stora gemensamma 
planen? Svara, Heinrich — jag bryr mig inte om de 
andra! Det är ni, som är Chefens närmaste man. 
Hur är det ni håller ert ord till honom?

Heinrich strök sitt skägg och såg åt sidan.
— Min fru, svarade han, mycket av det ni säger 

är ju riktigt, men mycket är oriktigt. Historien är 
en glidande ström. Det är omöjligt att lägga en fast 
plan, när man vill fiska ur dess vågor. Och varje 
handling av någon räckvidd är just ett sådant fiske, 
där det gäller att gripa en flyktigt förbiglidande
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skugga i tidens och rummets vatten. För ett sadant 
fiske kunna inga regler gälla, varken moraliska eller 
andra. Politiken är det möjligas konst. Man får 
utnyttja stunden, det är dess enda regel. Och det är 
vad vi ha gjort. Vi ha ett enda mål, Tysklands enande, 
Tysklands frihet. Det är sant, att Chefen har lovat 
oss även detta, men han har också andra mål. Han 
vill Italiens frihet och enighet. Han vill de arbetande 
klassernas frihet — jag vet inte, allt vad han vill. 
Vi frukta, att han glömmer sina löften till oss stackars 
tyskar. Och därför ha vi beslutat att taga saken i 
egen hand. Det är det vi ha gjort.

Ett bifallssorl lyfte sig från alla håll av lägret. 
Hon lät blicken vandra från den ene till den andre 
av de sammansvurna. Det var tydligen inga upp­
muntrande intryck hon fick, ty hon ryckte på axlarna 
och sade i en ny ton:

— Ja, det var vad jag sade på förhand, det lönar 
sig inte att diskutera med tyskar. Om de inte börja 
med världens skapelse — det gjorde ni inte, det 
erkännandet skall jag ge er — så bevisa de i alla 
fall alltid, att ni har orätt! Jag har bemödat mig 
förgäves hit upp, det är det hela. Mina herrar, jag 
önskar er en god dag!

Hon böjde på huvudet och beredde sig att börja 
återfärden. Men hon hade gjort upp räkningen utan 
värden. Innan hon hunnit stiga i sadeln, hade två 
av Heinrichs underlydande på en vink av honom 
gripit mulåsnan i betslet och fört bort den. Två andra 
höllo henne i ett hövligt men fast grepp.
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— Min fru, sade Heinrich, det gör mig ont att 
säga det, men vi måste behålla er tills vidare. Om 
vi läte er undslippa, skulle det betyda, att alla våra 
mödosamt uppbyggda planer korsades över med ett 
enda streck. Tysklands frihet och enighet fordra, att 
ni stannar här tills vidare.

Hon teg, men hennes ögon flammade, då hon 
fördes bort till en av grottorna. Under bråkdelen av 
en sekund snuddade hennes blick vid Georg. Små­
log han åt hennes nederlag? Nej, han var högst 
allvarsam. I nästa nu var han själv på väg till sin 
egen fängelsehåla.

4

Lorden låg utsträckt på en halmkärve med armarna 
under huvudet och blicken riktad mot grottans tak. 
Han såg flyktigt upp vid Georgs inträde.

— Vem är ni? frågade han med en gäspning, 
sedan vakterna lämnat dem. Och hur mycket hoppas 
de kunna pressa ut av er?

— Det blir nog inte mycket, sade Georg. De kvar- 
hålla mig av personliga motiv, inte av ekonomiska. 
Jag kom hit för att söka få er frigiven utan löse- 
penning, och den tanken tilltalade dem inte.

Lorden lyfte sig upp på armbågen.
— Få mig frigiven utan lösepenning? upprepade 

han och stirrade på Georg med ohöljt intresse. Är 
ni något slags lärjunge av Wilberforce, han som vill 
få de engelska slavbaronerna att frige sina neger-
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slavar? Jag frågar det bara, därför att jag aldrig 
vet mig ha sett er förut och inte begriper vilket 
intresse ni kan ha av att jag är fri eller ej. När jag 
tänker efter, fick Wilberforce visst slavarna fri­
givna, men mot betalning till slavägarna. Detsamma 
lär bli min lott !

— Vi ha setts förut, fastän ni knappt har lagt 
märke till mig, svarade Georg. Men jag kommer inte 
i eget uppdrag. Det var er bankir i Bologna som 
skickade mig.

— Ansåg den snåljåpen inte mig värd femtio- 
tusen ?

— Han ansåg, att det var ett högt pris. Men dess­
utom hade jag ett visst personligt intresse i att det 
inte betalades.

— Så? Vilket? sade lorden, som blev mer och mer 
mystifierad.

— Det, att jag ville lura en kvinna på konfekten, 
det vill säga på de femtiotusen.

— En kvinna? Vad heter hon?
— Eleonora Gordon.
Lorden slog sig för pannan.
— Är det hon som ligger bakom mitt bortrövande? 

Jag trodde det var min usle sekreterare?
— De äro båda två i komplott. Nu ha de kommit 

i gräl om bytet, och sekreteraren har tills vidare 
övertaget. Hans band har arresterat kvinnan. Men 
om de därför inbilla sig, att de ha era pengar i sin 
hand, så missta de sig!
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— Missta sig? Hur skulle de kunna göra det? Jag 
är i deras våld. Ni är i deras våld. Kommer det inte 
pengar, så bli vi båda skjutna, jag som insolvent 
gisslan och ni därför att ni korsat deras planer. Gör 
er inga inbillningar på den punkten, min käre vän ! 
Heinrich, bandets ledare, är en blid man att se på, 
han deklamerar dikter och han resonerar ännu hellre 
filosofi — men när det gäller, är han hård som flinta. 
Senast i förrgår lät han en av medlemmarna springa 
gatlopp. Det var inte mycket över av den arme saten, 
då straffet var förbi.

— Var han tysk eller italienare?
— Italienare. De spela andra fiolen här. Ni ser 

belåten ut. Varför ?
— Därför att jag blir mer och mer säker på att 

ingen av oss kommer att bli gammal här.
Lorden drog ned mungiporna.
— • Det har ni rätt i. Om inte bankiren skickar 

pengar, blir åtminstone inte jag gammal.
Han teg ett ögonblick.
— Det finns en sak som jag inte kan låta bli att 

fundera på, återtog han. Ana dessa människor, vad 
femtiotusen pund egentligen betyda i verkligheten ? 
Det blir ju millioner och åter millioner för dem. Vad 
i all världen ska de ta sig till med så mycket pengar?

— De kunna ju exempelvis tänka sig att börja ett 
litet krig, sade Georg.

— Krig? Lord Raeburn for upp från halm­
madrassen. För mina pengar? Jag har då och. då 
talat om Tysklands och Italiens frihet, och kanske är
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det det som gett Wolfgang idén till detta utpress­
ningsförsök, men krig för mina pengar — aldrig! 
Jag, författaren till Tantalus, skulle finansiera ett 
krig — aldrig någonsin ! De få inte någon lösepen- 
ning. Skynda tillbaka till bankiren och säg det!

— Jag skulle göra det omedelbart, om det inte 
vore för de här repstumparna.

— Ni har rätt, sade lorden med ett svagt leende, 
det finns repstumparna. Och dessutom väktare utan­
för. Man behöver inte spärra upp öronen för att 
höra deras fotsteg. Att rymma härifrån är en omöj­
lighet.

— Det återstår att bevisa, svarade Georg.
Lord Raeburn ryckte på axlarna.
Timmarna gingo. Strax före skymningen fingo de 

två skålar med ris och fårkött samt vatten. Därpå 
tystnade ljuden efter hand, mörkret blev tätare. Från 
sin halmkärve började lorden läsa upp något citat:

”to-morrow, and to-morrow, and to-morrow 
creeps in this petty pace from day to day, 
to the last syllable of recorded time, 
and all our yesterdays have lighted fools 
the way to dusty death...”

Georg lyssnade utan att förstå, engelska var inte 
ett språk, som studerades i hans hemland. Banden 
kring hans vrister skuro i skinnet. Förmodligen 
skuro de också i lordens, men denne hade somnat 
mitt i ett citat.

Nu måste det vara midnatt, ja kanske mera. Uti-
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från hördes nya steg som antydde att det var vakt­
ombyte. Georgs öron, skärpta av fem år på galärerna, 
fastslogo att det var italienska som talades eller 
rättare viskades. Varför viskade man? undrade han 
och fann ett svar: kanske hade engelsmannen prote­
sterat mot att man förde oväsen, han ville ha sin 
sömn, annars betalade han inte!

Kort därefter inträffade det, som han hela tiden 
väntat på.

Han hade väntat på det sedan den stund, då han 
såg herdepojken stirra på hans handled, sedan den 
stund då den skäggige mannen som liknade pojken 
tvekade att lyfta sin bössa mot honom, och sedan den 
stund då han sett att samme mans handled var 
tatuerad. Någon lyfte den duk som höljde ingången 
till grottan, ty det kom en svag ljusning i nattmörkret. 
Fötter flyttade sig över golvet. En mild, litet enfaldig 
röst viskade :

— Sover du?
— Jag sover inte, viskade Georg tillbaka. Det var 

du som var med vid Moskva ?
- Ja.
— Och var den siste som kom över Beresina?
— Ja.
— Du har arma virumque på armen — precis 

som jag. Det såg jag. Det var din son Filippo som 
följde mig upp?

— Ja.
— Det är en präktig pojke — en värdig son till 

en värdig far. Vad heter du ?
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— Eugenio.
— Kommer du för att befria mig?
— Ja.
— • Därför att jag har tecknet på armen?
— Ja. Men inte bara därför.
—■ Varför då?
— Därför att jag inte bryr mig om de andra. De 

påstå att de vilja befria oss, men de behandla oss 
bara illa.

Georg lyfte sin hand i mörkret och pekade på den 
sovande gestalten inte långt därifrån.

— Vill du också befria honom ?
Svaret dröjde.
— Det vill du inte gärna?
— Nej.
—• Varför?
— Därför att han är rik och högfärdig.
— Alla rika människor äro högfärdiga. Men om 

du inte befriar honom, kommer tyskarna att taga 
hans pengar och använda dem ännu sämre än han. 
Vill du det?

— Nej.
— Då vill du alltså befria honom också?
— Ja, sade den milda och enfaldiga stämman ur 

mörkret. Ja. Men det går inte i natt. I natt ha de 
sina egna utposter på vakt kring lägret. Men en natt, 
då Pietro eller Salvatore eller Francesco ha en av 
utkiksposterna, då kommer jag till dig.

— Jag väntar dig. Tack 1
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På nytt sänkte tystnaden sig över grottan och 
lägret.

Nästa dag förgick i väntan på att det skulle bli 
natt. Georg hade viskande satt lorden in i situationen. 
Dennes blaserade skepsis hade med ens försvunnit 
och efterträtts av den äventyrslust som innerst präg­
lar varje god engelsman. Men natten kom, och man­
nen som var med vid Moskva uteblev. Nästa dag 
förgick på samma sätt, nästa natt likaså. Eugenio 
kom inte. Däremot fingo lorden och Georg följande 
dag besök av Heinrich och Wolfgang. De hôllo på 
att mista tålamodet, ropade Wolfgang, de kunde inte 
stanna i evighet på samma plats, bara för att vänta 
på pengar som kanske aldrig kommo. Hade lorden 
smugglat ut något hemligt budskap som gjorde att 
bankiren inte skickade pengar? Hade han formu­
lerat brevet så att han fattade misstankar?

Engelsmannen svarade med en motfråga:
— Vilken är den största summa som någon av er 

någonsin har sett? Tusen francs? Tiotusen? Jag 
kunde tänka mig det — ingen av er har ens sett 
tiotusen francs på en gång! Men den summa som ni 
har begärt för mig är tusen gånger större. Och den 
vill ni ha i loppet av ett par dagar!

— Det gör detsamma, ropade Wolfgang, kommer 
den inte på utsatt tid, går straffet i uppfyllelse!

— Du känner säkert Caesars historia bättre än 
jag, käre Wolfgang? Han tillfångatogs av sjörövare 
som begärde lösen för honom. Han lovade att betala
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pengarna, men samtidigt lovade lian rövarna att 
hänga dem. Jag ger dig samma löfte som Caesar.

— Vi äro inga rövare, skrek Wolfgang, som blek­
nat vid lordens ord.

— Nej, vi äro politiska kämpar, sade Heinrich 
allvarsamt. När Tyskland är fritt, skall ni få igen era 
pengar, det lova vi er.

— Ni har redan hört mitt löfte, svarade lorden.
Heinrich visade ett pappersark. Sex dagar av sju 

voro strukna där.
— I morgon ! var allt vad han sade.
Den natten kom mannen från Moskva.
Han kom då mörkret var som svartast, vid tvåtiden. 

Han rörde sig så tyst att de knappt hörde hans steg, 
innan han stod lutad över dem och skar av repen 
som bundo dem. Efter att lia masserat sina hand­
leder och vrister voro de i stånd att röra sig som 
vanliga människor. Eugenio tog Georg vid handen 
och denne lorden. På tå smögo de sig ut ur grottan 
och vidare som Eugenio ledde dem. De hade trott, 
att han skulle föra dem nedåt bergsidan, men i stället 
bar det av uppåt. Salvatore har vakten där, viskade 
mannen från Moskva. Mycket riktigt, efter en stund 
passerade de en skugga i mörkret och hörde otydliga 
ord utbytas. Det bar vidare längs en stig som de inte 
sågo. Efter en halvtimme visslade Eugenio svagt och 
fick svar ur mörkret. Kort därpå hörde de en pojk- 
stämma kalla: — Babbo, babbo! Här är jag!

Det var Filippo. Eugenio anförtrodde dem åt sin 
son med ord som skälvde av faderlig stolthet:
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— Han är den bäste guida i de här bergen som 
finns. Han skall föra er till er vän !

— Vår vän? upprepade Georg oförstående.
— Ja, en vän väntar på er i Borgonuovo. Det är 

inte värt att ni tar till Roceabruna. Er vän har redan 
väntat på er en dag. Men jag kunde ingenting göra 
förrän i natt. Farväl!

— Vad? Följer du inte med oss?
— Nej, jag vänder tillbaka. Det måste se ut, som 

om jag ingenting visste, annars hämnas de på min 
familj.

— När ni kommer till Bologna, min gode man, 
sade lorden, så sök upp mig, och ni skall få mer 
pengar än ni har sett i hela ert liv!

— Vad skall jag med pengar? Vill ers nåd göra 
något för Filippo, så tackar jag.

— Han skall få allt vad han vill, han skall få bli 
allt vad han vill. Farväl !

Härmed skildes de från mannen som varit med vid 
Moskva.

Tre timmar senare hade de längs en slingrande 
stig nått ned till Renos floddal. Det grydde, stjär­
nornas svaga ljus vek för röda flammor över Adria­
tiska havet. Mot den vassa gryningshimlen avteck­
nade sig konturen av en liten stad. Filippo förde 
dem utan tvekan till ett värdshus i dess utkant, en 
enkel locanda. Han hade glömt sin stumhet, han 
hade pratat och sjungit ända sedan det ögonblick då 
de voro utom hörhåll för Heinrichs band. Nu pekade 
han på det lilla värdshuset och sade:
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— Här är det !
Under hela nedstigningen hade Georg frågat sig, 

vad det kunde vara för en ”vän”, som väntade på 
honom här. Skulle bankiren ha bemödat sig hit upp 
för hans skull? Det var otänkbart. Men vem kunde 
det annars vara?

— Filippo, sade han. Stanna kvar här! Det kan 
tänkas, att jag behöver din hjälp en gång till. Här 
har du pengar till mat.

Filippo lovade med lysande ögon att stanna hur 
länge Georg ville.

Georg och lorden fingo rum av värden, inga fina 
rum, men fullt beboeliga. Georg nämnde att en bekant 
till honom skulle bo på värdshuset. Värden nickade, 
förde honom till en dörr och bänkade på.

När Georg trädde in, trodde han inte sina ögon.
Den som väntade på honom var ingen mindre än 

chevalier de Mont Saint-Jean.
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NIONDE KAPITLET

EUROPAS MEST HATADE MAN

— Ni, herr chevalier! stammade han. Ni här!
Chevaliern var sig alldeles lik, samma förbindliga 

men nedlåtande leende — ett leende som endast en 
grand-seigneur kan prestera — samma ranka hållning, 
samma lätt grånade mörkblonda hår och klara ögon. 
Det brann en eld i dessa ögon, som en ung man kunnat 
avundas honom, en glöd som tycktes säga antingen 
att han var ute på äventyr eller att han fortfarande 
fann hela livet vara ett stort äventyr.

— Ja, svarade han med sitt gäckande tonfall, jag 
är här. Jag förstår, att ni är överraskad, men i själva 
verket är sammanhanget enkelt. Vi voro i Bologna 
samtidigt, fastän jag inte lät er veta det.

— I Bologna? Samtidigt? Ni litade inte på mina 
rapporter? Ni ville kontrollera mina uppgifter?

— Så, så, hetsa inte upp er! Jag hade intet skäl 
att betvivla era rapporter, men det roade mig att sätta 
ert savoir-vivre på prov. När ni därför anmälde er 
hos bankir Alighieri med det överenskomna lösen-
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ordet, bad jag honom att låtsa som om han inte 
kände det. Ni tog situationen mycket överlägset, 
precis som jag själv skulle ha gjort. Nå — därpå 
inträffade ett par saker. Lorden kom bort, och det 
var lämpligt att söka rädda honom av vissa skäl. Jag 
bad er ordna den saken. Hur har det gått? Har ni 
fått reda på var han finns och vem det är som har 
rövat bort honom ?

— I ögonblicket, sade Georg, finns han två rum 
härifrån, där han gör toalett och förbereder sig på 
frukosten.

Chevaliern klappade i händerna.
— Bravo, bravo, min aktning för er stiger! Nåväl, 

det var det första som inträffade. Det andra var, att 
jag själv fick ett utpressningsbrev. Eftersom ni var 
borta, fick jag åtaga mig att ordna den saken på 
egen hand. Vissa efterforskningar tydde på att utpres­
saren uppehöll sig här i trakten. Jag begav mig hit, 
och eftersom Borgonuovo inte ligger långt från 
Roccabruna, dit ni skulle bege er, frågade jag om ni 
synts till. Man sade, att ni passerat men försvunnit. 
Och nästan i samma ögonblick dyker ni upp !

— Och ers nåd gav sig av upp i bergen för att 
träffa en utpressare? Det är ett beteende som jag 
finner dumdristigt.

— • Ni menar av en man i min ålder? svarade herr 
de Mont Saint-Jean med ett leende. Var inte rädd, 
efterforskningarna visade också, att utpressaren var 
en kvinna. Och jag liar alltid haft en viss förmåga 
att tala med kvinnor.
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— Jag betvivlar det inte, mumlade Georg med en 
bugning. Han kunde utmärkt väl förstå, om hans 
uppdragsgivare haft framgång bland damerna.

— Jag vill tillägga, sade chevaliern, att äventyret 
rent av föreföll mig pikant... Att en kvinna attac­
kerade en man syntes mig vara omkastning av tingens 
vanliga ordning som inte var utan tjusning — helst 
som mina efterforskningar gåvo vid handen att det 
var en ung och vacker kvinna! Men vet ni vad jag 
fiele uppleva?

— Nej, svarade Georg. Tankarna yrde runt i hans 
huvud. Vad fick ers välborenhet uppleva?

— Att min sköna utpresserska var borta, när 
jag kom! Försvunnen, uppslukad av jorden! Har 
hon blivit rädd? Det tror jag inte. Vad har då 
inträffat? Det kan jag inte gissa.

— Och nu? frågade Georg. Var det möjligt? 
tänkte han. Och om detta var möjligt, hur skulle 
man då förstå, att... Vad ämnar ers välborenhet 
nu göra? sade han mekaniskt.

— Stanna här, svarade chevaliern leende, och se 
om utpresserskan inte kommer igen ! Håll mig säll­
skap ! I förening kunna vi besegra både kvinnan och 
hennes band, om de skulle vara flera.

— • Det är de nog, mumlade Georg halvhögt. Jag 
har lovat lord Raeburn att äta frukost med honom. 
Jäg hoppas, att ers välborenhet inte har något emot 
att råka honom?

Ett kort ögonblick tvekade herr de Mont Saint- 
Jean med svaret, därpå nickade han.
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— Varför skulle jag ha något emot det? svarade 
han. Snarare skulle då hans lordskap göra invänd­
ningar. Dessa engelska grand-seigneurer äro av en 
stolthet... Men för övrigt har värdshuset bara en 
matsal, vi skulle i alla fall bli tvungna att äta i var­
andras närvaro.

De begåvo sig till utskänkningsrummet ■— matsal 
var ett alltför fint namn för denna nakna lokal med 
stengolv och grova bänkar, vars enda utsmyckning- 
var en helgonbild och ett krucifix. Lorden väntade 
redan vid det långa bordet. Då Georg föreställde sin 
arbetsgivare, drog han samman ögonbrynen, men 
samtalet kom hastigt nog i gång.

— Ni har haft ett obehagligt äventyr, lord Rae­
burn! sade chevaliern. Men Italien just nu är inte 
ett land, där man kan färdas i trygghet. Man rör på 
sig i Toskana, man gör halvt uppror i Kyrkostaten, 
det har börjat jäsa bland den fattiga lantarbetar­
befolkningen, senast i provinserna kring Venedig.

— Ni är väl underrättad, herr chevalier, svarade 
lorden, vars tankar tycktes vara avlägsna, som om 
de jagade något minne.

— Det är helt naturligt. Jag har stora intressen 
att bevaka i landet, och jag måste hålla mig i ständig 
kontakt med stämningen bland befolkningen.

— Så? Är inte folkstämningen en rätt likgiltig 
sak i dessa den Heliga Alliansens tider ?

— På intet vis. De styrande ha under denna allians 
åtagit sig vissa plikter gentemot folken, och det gäller 
att de inte svika dem. Folken äro sjuka efter den
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fruktansvärda feber som framkallades av franska 
revolutionen och Napoleons krig, en kataklysm som 
världen aldrig sett maken till, och det gäller att till 
varje pris förhindra ett recidiv. De styrande måste 
sitta som läkaren vid sjukbädden, med fingret på 
den sjukes puls, ständigt redo att ingripa om kurvan 
stiger.

Lorden skrattade.
— I teorin låter det bra, men hur ser det ut i 

praktiken? Patienten, som man vakar så noga över, 
påminner mest om en stackare som fångats i en 
tvångströja, därför att man anser honom galen, under 
det att han i själva verket bara önskar en sak, att 
disponera över sig själv!

Herr de Mont Saint-Jean lade for sig av maka­
ronerna som värden burit in.

— Och vem säger, att patienten kan disponera 
över sig själv? Har inte de sista trettio årens historia 
gett ständiga bevis på en sak — att folken knappt 
hunnit erövra den frihet som man föregycklat dem, 
innan de skynda att självmant göra sig av med den? 
Allas styrelse genom alla är en chimär, intet annat, 
den upplöser sig antingen i anarki eller i despotism, 
och eftersom anarkien i längden känns outhärdlig, 
blir resultatet detsamma, despotism. Eller har epi­
soden med Napoleon gått er förbi? England fick i 
alla fall slåss för livet mot honom i tjugo år!

Lorden smålog ironiskt.
— Ni kastar bort er vältalighet förgäves på mig. 

Det gamla Europa från tiden före revolutionen var
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ruttet, Europa under Napoleon var värre, men Europa 
under den Heliga Alliansen är värst av allt, ty det 
har ersatt l’ancien régimes vackra fraser och Napo­
leons brutalitet med systematiskt genomfört hyckleri. 
Arma mänsklighet — arma Tantalus, som ständigt 
sträcker armarna efter något som tycks så lätt att 
uppnå och ständigt gäckas !

Chevaliern skakade på huvudet.
— Ni är som alla män av er klass, ni lever utan 

kontakt med verkligheten ! Livet är förvisso hårt att 
leva, och det att styra människorna är det hårdaste 
arbetet av alla, men när ni talar om Tantalus som 
symbol på mänskligheten, svarar jag med att nämna 
Sisyfus, Mänskligheten skall inte i evigt begär sträcka 
armarna mot lockande frukter som den i alla fall 
inte kan nå, den skall som Sisyfus taga itu med 
dagens arbete utan att någonsin förlora hoppet. 
Stenen rullar ned en gång, hundra gånger — det 
gäller att inte förtröttas, att ta tag på nytt trots allt. 
Kanske lyckas det aldrig, men man har gjort vad 
man har kunnat, ocli högre kunna vi visst inte nå 
på denna planet.

— Har ni nått fram till denna visdom som stor­
godsägare i Italien? frågade lorden ironiskt. Ni 
ser ju ned på mig som är storgodsägare i Eng­
land, eftersom ni talade om män ”i min klass”. Är en 
storgodsägare i Italien bättre skickad att lösa livs­
problemen än en ståndsfrände till honom i England?

—■ Jag sade inte, att jag var storgodsägare i Italien, 
svarade chevaliern, jag sade att jag hade stora intres-
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successions 

sen att bevaka i landet. Men de äro inte direkt mina, 
de ha bara anförtrotts mig. Och det är därför utveck­
lingen just nu fyller mig med en viss oro. Jag har 
redan sagt er, att det jäser litet varstans. Jag kan 
tillägga en sak, det ser ut som om en och samma 
hand ledde dessa försök att störa ordningen.

— Har ni någon aning om vem det är? frågade 
engelsmannen. Det är sant, att slynglarna som bort­
förde mig talade något i den riktningen — de hade 
en ”chef”, påstodo de !

— Jag har ingen aning om vem det är, svarade 
chevaliern med hopbiten mun. Men jag tänker att få 
veta det så snart som möjligt. Era enkla stråtrövare 
ha nog rätt. Det finns en ”chef”.

Lordens ögon, som hela tiden varit tankspridda, 
fingo plötsligt en egendomlig glans. Utan att svara 
på herr de Mont Saint-Jeans sista yttrande lutade 
han sig fram över bordet och sade:

— Jag har en sak att fråga er om, chevalier, men 
lova mig på förhand att inte ta illa upp !

— Det lovar jag, smålog Georgs uppdragsgivare.
— Jag har tillbragt några ansträngande dagar bland 

stråtrövare, fortfor lorden. Vilket skulle ni föredraga, 
sex dar med stråtrövare i bergen eller åtta timmar 
med Napoleon i Marcolini-palatset?

Herr de Mont Saint-Jean lade långsamt ned gaf­
feln. Han såg länge på sin bordsgranne, innan han 
svarade.

— Jag skulle föredraga stråtrövarna, sade han. 
Georg begrep inte längre någonting. Vad var
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Marcolini-palatset? Varför talade lorden plötsligt om 
Napoleon? Och varför framställde han sin fråga 
just nu?

I detta ögonblick öppnades dörren till krogstugan 
på glänt. En dam i något medtagen men fortfarande 
presentabel blå pelerin visade sig på tröskeln, men 
ryggade tillbaka vid åsynen av de tre gästerna. Där­
efter steg hon djärvt in.

2

Hon var synbarligen offer för en stor sinnes­
rörelse, hennes ögon glänste och hennes kinder voro 
svagt röda. Hon lät blickarna gå från den ene till 
den andre i sällskapet. Allteftersom de voro inriktade 
på Georg, lorden eller chevaliern skiftade de uttryck. 
På Georg såg hon med en min av ironiskt nedlåtande, 
på lorden med tydlig tillfredsställelse, men när hennes 
blick därefter gick till chevaliern, ändrade den all­
deles uttryck. Hon tycktes fråga sig själv om hon 
var offer för en synvilla eller ej, hon mönstrade 
honom från topp till tå så länge och ingående, att 
Georg förlorade tålamodet.

— Jag förstår, att ni måste vara glad över att ha 
sluppit undan era sympatiska bundsförvanter, sade 
han. Men glädjen borde inte beröva er alla goda maner. 
Den herre som ni fixerar så närgående är min upp­
dragsgivare, herr de Mont Saint-Jean. Jag behöver 
inte föreställa er för lord Raeburn och ännu mindre 
för min ringhet.
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Hon gav honom en flyktig blick.
— Ni lyckades rymma, sade hon, men låt inte 

triumfen stiga er åt huvudet. Tro inte, att ni är 
Akilles och att jag är sköldpaddan, därför att ni 
fick ett flyktigt försprång! Det skall snart vara in­
hämtat! God morgon, lord Raeburn, det gläder mig 
att hälsa på er under litet andra förhållanden än i 
Palazzo Pichetti! Jag hade hoppats få tala med er 
uppe i bergen. Det gick om intet tack vare några 
dumbommar som trodde sig kunna driva politik på 
egen hand. Men det gör ingenting, vi kunna åter­
upptaga debatten här.

— Debatten om vad? frågade lorden högdraget. 
Jag har redan sagt er, att jag inte önskar er bekant­
skap. ■

— Debatten om den lösesumma, som jag har av- 
fordrat er, och som tyskarna sökte roffa åt sig !

Lorden såg vädjande på sina bordskamrater.
— Var snäll och säg mig, om jag drömmer eller 

är vaken, bad hän Georg. Talade inte människan 
just nu om en lösesumma för mig?

Georg bekräftade det. Han mönstrade Eleonora 
med ett nytt intresse i blicken.

— Lösesumma? upprepade lorden. Jag har just 
rymt från hennes utsökta samling banditer, jag sitter 
vid min frukost som en fri man, och hon kommer 
här och begär en lösesumma ! Kvinnan måste vara 
galen, det är enda förklaringen.

— Ni skall strax få se, att det finns en förklaring 
till, käre lord Raeburn! Vill ni hålla vad med mig,
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att ni inom en timme kommer att ha sänt ett ilbud 
till Bologna efter de pengar, jag redan en gång har 
begärt ?

Lordens enda svar var en huvudskakning.
— - Ni tror det inte, fortfor hon i samma trium­

ferande tonfall. Vad anser ni — herr de Mont Saint- 
Jean ?

Chevaliern, som följt dialogen med ett roat uttryck 
i ansiktet, spratt till.

— Vad skulle jag kunna ha för åsikt i ämnet? 
frågade han.

— Ni har rätt, vad skulle ni kunna ha för åsikt 
i ämnet, sade hon med en liten nick. Men det finns 
ett annat ämne, där ni absolut bör ha en åsikt. Hur 
högt värderar ni grevinnan Dunas brev från furst 
Metternich?

Chevaliern såg på henne utan att svara.
— Jag har begärt ett pris för dem, som jag själv 

inte anser överdrivet, men jag vill gärna höra ett 
opartiskt omdöme. Ni, mina herrar, vilja kanske 
avge ett sådant? Furst Metternich, denne gamle 
libertin, har skickat ett antal brev till en skön 
ungerska, ett antal mycket uppriktiga brev. I vanliga 
fall skulle de sakna annat intresse än det skandalösa 
— ty ingen vill väl tala om litterärt intresse i ett 
sådant sammanhang.

— Jag tror, att ni har orätt, mumlade lord Raeburn. 
Jag är ingen beundrare av furst Metternichs politik, 
tvärtom, men att han är en högt begåvad man, kan 
bara en dumbom bestrida, och han skriver en ut-
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märkt prosa. Jag har läst åtskilligt som offentlig­
gjorts av hans hand.

— Ni driver upp värdet på breven med sådant 
beröm, invände hon, men jag är en nyktert tänkande 
kvinna, jag håller mig till min egen värdering.

— Och jag tror, att jag på förhand kan gissa 
summan, mumlade lorden med en grimas. Femtio- 
tusen pund tycks vara ert favoritbelopp eller ei 
fixa idé.

Hon rynkade på näsan.
— Tänker en engelsman någonsin på annat än 

pengar? En samling brev som denna kan inte vär­
deras i pengar. Saken är den, att fursten just tänker 
gifta sig med en högättad och mycket rik dam, 
furstinnan Zichy-Ferraris. Om breven publicerades, 
exempelvis i en tidning i Paris, där man har mycket 
intresse för sådana ting, skulle inte bara äktenskapet 
bli omöjligt, furstens ställning i Europa skulle bli 
det. Med tanke på det begär jag följande för dem: 
för det första skall Österrike genomdriva, att den 
löjlige borgarkungen Ludvig-Filip i Frankrike av- 
sättes. För det andra skall Österrike genomdriva, 
att den napoleonska dynastien återinsättes på tronen 
i Frankrike. För det tredje att Frankrike återfår 
sina gränser av 1814. Är inte det ett humant pris?

Lorden bugade sig allvarsamt.
— Ni har rätt, sade han, ett ytterligt rimligt pris.
Samtidigt knackade han sig på pannan med en 

min som sade: allt tvivel är uteslutet, kvinnan är 
tokig !
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Hon vände sig till de två andra.
— Er åsikt, sade hon till Georg, saknar intresse. 

Men jag undrar, vad herr von Metternich själv 
säger? Är han villig att betala priset eller ej ?

Herr de Mont Saint-Jean såg småleende på henne.
— Vad skulle jag kunna säga om den saken? frå­

gade han med sin blidaste röst.
Hon rätade upp sig i sin fulla längd. Hennes ögon 

flammade.
— Ingen kan uttala sig med större auktoritet om 

den saken än ni, ropade hon. Ty ni är furst Klemens 
von Metternich, Europas mest hatade man !

Georg reste sig från sin plats. Tankarna yrde runt 
i hans huvud. Med ens förstod han några av de gåtor 
som han förgäves sökt lösa — exempelvis hur det 
kom sig att herr von Stackeiberg släppte ut honom 
ur blykamrarna, eller den naturliga myndighet som 
präglade hans arbetsgivare. Men, men .,.

Hon tycktes gissa hans invändningar. Hon vände 
sig mot honom med ett uttryck av oändlig ironi.

— Jag ser, att mitt meddelande kommer som en 
blixt från klar himmel för åtminstone en i säll­
skapet, sade hon, för en stadkars dumbom som 
håller höga vad och som inte ens anar att hans 
”arbetsgivare” är identisk med den man, han säger 
sig kämpa mot! Chevalier de Mont Saint-Jean ! 
Namnet är inte illa valt! Slottet Johannisberg vid 
Rhen är furstens tillhörighet, och om man över­
sätter namnet till franska, blir det den pseudonym 
han tagit sig! Men att den kan lura någon ...
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Fursten avbröt henne.
— Vår gäst har rätt, sade han, vänd till Georg. 

Jag är Klemens von Metternich och jag är ägare till 
godset Johannisberg, bekant i hela Europa för sitt 
goda vin. En av mina politiska motståndare, en ung 
skald vid namn Heinrich Heine, har rent av skrivit, 
att jag inte kan vara så ond som man påstår, när 
jag äger ett så gott vin ! Det är om mig, man sjunger 
visan med Goethes ord, den om loppan som blev 
allsmäktig minister! Det är mig man kallar Europas 
mest hatade man. Om jag förtjänar titeln, vet jag 
inte. Det gör detsamma, huvudsaken är, att jag med­
ger min identitet. Vår engelske vän hade för resten 
redan känt igen mig, det visade hans anspelning på 
mitt möte med Napoleon i Marcolini-palatset i Dres­
den. Men vad era fantasier om priset på mina brev 
angår, ma toute belle, så kan jag tack vare min intima 
bekantskap med furst von Metternich försäkra er 
en sak: han blandar aldrig samman privata och 
offentliga affärer. Även om han hade makt att betala 
det pris, ni begär för era stulna brev, så skulle han 
aldrig göra det. Hellre skulle han försvinna i ett 
kloster. Vad forna tiders kloster ändå hade för en 
stor och gagnande uppgift! Gamla uttjänta monarker 
som Karl V kunde dra sig tillbaka dit, och unga 
damer med alltför livlig fantasi kunde placeras där 
till tröst för en ängslig familj. Ma toute belle — det 
har varit mig ett egenartat nöje att bli föremål 
för en sådan attack från en medlem av det täcka 
könet, men ett nöje får inte drivas för långt, då
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övergår det i sin motsats. Vi sutto fördjupade i ett 
angenämt samtal, då ni kom. Vill ni tillåta oss att 
fortsätta det?

Hon rodnade av förtrytelse. De opalfärgade ögonen 
sprutade gröna blixtar. Hon var vackrare än någon­
sin, då Iron ropade:

— Så enkelt tror ni, att det är ! Ni talar om stulna 
brev, ni talar om kloster, ni vill skicka bort mig, som 
man skickar bort stygga barn från bordet! Ånej, 
mon prince, så enkelt är det inte. Désabusez-vous! 
Jag är inte en äventyrerska vem som helst, som söker 
pressa ur offret ett fantasipris. Jag är ombud för 
alla de folle i Europa, som ni förtrycker sedan femton 
år, men särskilt för det franska. Ni vägrar att betala 
mitt pris godvilligt. Nåväl, ni skall få betala det mot 
er vilja! Och till dess skall ni få tillfälle att i ensam­
het och avskildhet begrunda era gärningar.

Herr von Metternich såg frågande på lorden, och 
denne nickade tillbaka: det var tydligt, att kvinnan 
var galen! Vad Georg angår, hade han försvunnit 
utan att någon av de andra lagt märke till det, så 
upptagna voro de av scenen. När hon såg den gest, 
varmed hennes tal mottogs, blev hon blek av för­
bittring.

— På wienkongressen, som ni dirigerade, ropade 
hon, förklarade man att seklets störste man stod 
utanför lagen. Klemens von Metternich, härmed för­
klarar jag, att ni själv står utanför lagen ■— hors 
la loi!
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Hon ryckte upp dörren till skänkstugan. En hord 
av vilda ansikten skymtade i porten. Deras anförare 
var en man med örnnäsa och vitt ärr. Endast en 
bland dem tycktes tillhöra en annan klass. Han hade 
mörkblont tillbakastruket hår, lång näsa och en över­
läpp som skuggades av en gryende mustasch.

— Kom in, ers höghet, bad Eleonora Gordon. 
Övertag själv ordet!

Medan massan i porten utsände rasande vrål mot 
Metternich och lord Raeburn, steg mannen som hon 
vänt sig till in i rummet. Man lade märke till att 
han på vänstra handens långfinger bar en ring med 
en ovanligt vacker smaragd, skuren på längden.

Samtidigt kom Georg obemärkt in från köket. Han 
studsade vid anblicken av mannen med ärret och örn­
näsan, som ute i porten bemödade sig att hålla sina 
vilda skaror tillbaka.

— Vittorio! ropade han. Alltså mötas vi här! 
Skall du visa dig likadan som Heinrich?

Men han glömde strax Vittorio för mannen med 
smaragdringen, vilken Eleonora nu föreställde.

— Herr von Metternich, var god och res er! Ni 
står inför Frankrikes blivande regent.

Mannen med smaragdringen gjorde en lugnande 
åtbörd mot massan i porten och stängde dörren. 
Eleonora fortsatte:

— Eller känner ni kanske redan hans höghet prins 
Louis-Napoléon Bonaparte?
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Fursten, som rest sig, presterade en hovmanna- 
bugning av oöverträffad elegans. Hans tonfall av 
hövlig ironi var lika oöverträf fligt, då han svarade :

— Frankrikes blivande regent, ma toute belief 
Hoppar ni inte runt i tronföljden en smula? Mig 
veterligen är det f. d. kungen av Rom, som böna- 
partisterna kalla Napoleon II, inte denne herre, som 
är mig personligen obekant, fastän jag är fullt på det 
klara med hans härstamning. Ers höghet är son till 
kung Louis av Holland, eller hur ?

Mannen med smaragdringen bekräftade det stelt. 
Han talade med den starka tyska brytning, som 
frapperat Georg redan vid maskeraden i Palazzo 
Pichetti. Fursten smålog.

— Med risk att vara ohövlig vågar jag säga, att 
man märker följderna av ers höghets uppfostran på 
slottet Arenenberg, sade han. Blir det inte egendom­
ligt för fransmännen att höra sin nye regent bryta 
på tyska?

Men Eleonora hade en replik, som hon tänkte 
avlämna.

— Hur vågar ni tala om Napoleon II! utropade 
hon yänd till Metternich. Som om inte hela Europa 
visste, att ni låter honom förtvina i en ovärdig fången­
skap. Om det hade lyckats er att förkväva hans själs 
ädla impulser, skulle ni ha gjort honom till en ärke­
hertig av Österrike bland några dussin andra. Men det 
har inte lyckats, örnungen har ärvt för mycket av 
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sin faders natur. Och därför har ni funnit en annan 
utväg. Ni låter honom vissna som en ört vilken 
man berövar solljuset — ni låter lungsjukdomen full­
borda sitt verk, och om kort tid är Napoleon II bara 
ett namn ! Ni kommer att ha mördat honom, efter 
att ha förrått hans far. Men darra — om Napoleon 
II aldrig får bestiga den tron, man stulit från honom, 
så kommer Napoleon III att göra det !

Hon neg djupt för mannen med smaragdringen. 
Det var till denne, fursten vände sig, då han svarade.

— Ers höghet har ett vältaligt och energiskt ombud, 
sade han. Men tillåt mig säga, att hennes argumen- 
tationsförmåga inte står fullt i nivå med hennes 
vältalighet och energi. Det är inte sant, att jag låter 
hertigen av Reichstadt förtvina i en ovärdig fången­
skap, det är en av dessa myter som vinna tilltro, 
därför att människorna vilja lägga allt ljus på ena 
sidan och allt mörker på den andra. Hertigen av 
Reichstadt, f. d. kungen av Rom, tillhör genom sin 
mor Österrike lika mycket som Frankrike, och att 
jag med berått mod skulle bära hand på en medlem 
av det furstehus, vars ödmjuke tjänare jag alltid 
har varit, är en perfid lögn, intet annat. Men mot 
en sjukdom som hans höghets står läkarkonsten tills 
vidare hjälplös. Jag kommer lika litet att ha mördat 
honom, som jag förrådde hans far!

Eleonora skrattade gällt. Mannen med smaragd- 
ringen fäste sin blick på herr von Metternich. Det 
var blicken hos en drömmare och fanatiker, ruvande 
och -inåtvänd.
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— Ni vill förneka, att ni förrådde min store 
onkel? frågade han. Det torde i alla fall vara en av 
historiens säkrast fastslagna fakta. Under hela året 
1813, då Frankrikes öde hängde i vågskålen, spelade 
ni ett dubbelspel mot dess härskare. Officiellt var 
ni hans allierade, ja, det var till och med ni som genom­
drev äktenskapet med Marie-Louise, som skulle bli 
hans olycka. Men medan ni försäkrade honom om 
er och Österrikes hjälp, slöt ni i hemlighet överens­
kommelser med Ryssland, Preussen och England, och 
när ni fullfört era rustningar, slog ni till. Följden 
blev slaget vid Leipzig och Frankrikes undergång. 
Och fastän varje barn vet detta, vågar ni bestrida, att 
ni förrådde min onkel! Det var inte utan skäl han 
kallade er il pii grande bugiardo del secolo, århund­
radets störste lögnare!

Herr von Metternich såg märkligt oberörd ut av 
dessa anklagelser.

— Hans saliga majestät er onkel var aldrig vidare 
diplomatisk i sitt språk, svarade han. Som min vän, 
hans dåvarande utrikesminister Talleyrand en gång 
sade: vad det är synd att en så stor man skall vara 
så illa uppfostrad ! Jag vet, att han kallade mig för 
seklets största lögnare, men ett invektiv bevisar 
ingenting mot fakta, fastän det finns många männi­
skor för vilka skällsordet är både en tes, en under­
sökning och ett bevis. Det förvånar mig att finna 
en son till kung Louis av Holland bland dem ... 
Han om någon borde veta, hur lätt man har att
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utkasta lögner, och hur svårt det är att motbevisa 
dem !

Mannen med smaragdringen rodnade svagt.
— Jag förstår er anspelning på alla ryktena om 

min börd, sade han med en röst, där den tyska bryt­
ningen blev allt märkbarare. Håll inne med dem, 
och förklara i stället hur ni kan bestrida, att ni för­
rådde min onkel 1

— Med största nöje, sade fursten leende. Det var 
inte jag som störtade honom, det var han som störtade 
sig själv. Just därför att er onkel var så nära knuten 
till mitt höga härskarhus, gjorde jag under hela det 
kritiska året 1813 allt för att rädda hans tron åt 
honom. Jag förhandlade med honom gång på gång 
för att få honom att gå med på en förnuftig fred, 
en fred som skulle ha försäkrat Frankrike om dess 
naturliga gränser och räddat tronen åt honom och 
hans familj. Jag hade ingen som helst tilltro till 
dessa bourboner som styrt Frankrike in i revolu­
tionens kaos, jag hade oändligt mycket större tillit 
till den man, som räddat Frankrike ur detta kaos. 
Men denne man, som skapade Code Napoleon och 
gav landet fred, hade så småningom efterträtts av 
en vild erövrare, en storspekulant i krig, för vilken 
intet betydde något utom vunna kampanjer och under­
kuvade folk. Med en sådan var ingen fred möjlig, 
om vår världsdel skulle bestå och inte uppslukas av 
Asien. Därför arbetade jag hela detta år på att väcka 
den forne Napoleon till liv och visa honom den sköna 
framtid som kunde vänta både honom och Frankrike,
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om han ville besinna sig. Men förgäves. Uppge 
protektoratet över Rhenförbundet — aldrig! Uppge 
mina besittningar i Italien och Spanien — aldrig! 
Jag ger inte upp så mycket som en bondby i stor- 
hertigdömet Warszawa! ropade han. Hur gammal 
jag än blir, kommer jag aldrig att glömma vårt sista 
möte, i Marcolini-palatset i Dresden denna sommar 
1813. Vi talade samman i åtta timmar. Vi sutto inte 
ned. Er onkel störtade genom salen som ett fånget 
rovdjur, och etiketten tvingade mig att ständigt hålla 
takt med honom. För att skrämma mig kastade han 
sin hatt tvärs över rummet, där den föll på golvet. 
I strid mot etiketten tog jag inte upp den. Till slut 
ropade han: — Ni vill inte gå in på mina villkor, 
nåväl då blir det krig. Vad betyder en million man 
för en fältherre?

— Sire, sade jag, låt oss öppna dörrar och fönster, 
så att Europa kan höra dessa ord! När vi skildes, 
var det han som kastat tärningarna, inte jag. Quem 
Deus perdere vult, dementat! Men ännu under kam­
panjen i Frankrike nästa år sökte jag förmå England 
och Ryssland att låta er onkel behålla sin tron. Det 
var mycket mot min vilja som jag tvingades att accep­
tera bourbonerna.

Mannen med smaragdringen lade armarna i kors 
över bröstet. Hans ruvande blick vek inte, från 
furstens ansikte.

— Och därpå följde wienkongressen, sade han 
med tonvikt på varje ord. En vacker avslutning på ett 
fälttåg, fört av en förrädare !. Jag förmodar, att ni
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också har ett försvar för denna kongress och dess 
arbete? Alla de friheter som folken förvärvat under 
revolutionen, alla de rättigheter som min onkel gav 
dem tillbaka så sent som i den konstitution han ut­
färdade efter återkomsten från Elba — alla dessa fri- 
och rättigheter strökos i ett penndrag! Folken blevo 
åter sina härskares egendom, som de kunde schackra 
med efter behag, de berövades all möjlighet att 
uttrycka sin vilja, att få leva samman efter språk 
och ras. Vad är Tyskland i ögonblicket? Ett lapp­
täcke av hundra brokiga trasor! Vad är Italien? Ett 
undertryckt slavfolk som lever i evig smuts och fattig­
dom ! Och allt tack vare wienkongressen och er !

Furstens ansikte blev allvarsammare.
— Ers höghet berör många ämnen på en gång, 

och att svara utförligt på bara en av era anklagelser 
skulle taga dagar i anspråk. Men låt mig försöka 
att värja mig så gott jag kan. Jag vill då börja med 
att säga, att ers höghets onkel var en levande vulkan, 
med alla de goda och dåliga egenskaper som utmärka 
en sådan. Om man kunde kanalisera vulkanens kraft, 
såsom våra vänner engelsmännen förstå att tvinga 
ångan under sin vilja, vilken outtömlig kraftkälla 
skulle vi inte då ha! Men det är tyvärr en utopi som 
framtiden får realisera. Tills vidare måste vi anse 
vulkaner som företeelser vilka ge ett praktfullt natur- 
skådespel och efterlämna ruiner. Det är sant att vegeta­
tionen ingenstans blir så frodig som i vulkanens lava, 
men då måste den också få tid att återvända, jorden 
måste bearbetas, offren för katastrofen måste hjälpas
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över den första svåra tiden, framför allt får man 
hela tiden vara på sin vakt mot nya utbrott. Det 
Europa, som ers höghets onkel lämnade efter sig, då 
han seglade till St. Helena, var ett sådant vulkan- 
härjat distrikt. I över tjugo år hade världsdelen varit 
skådeplatsen för krig, som den aldrig förut sett 
maken till. Ty ers höghets onkel hade gjort något 
som man inte drömt om tidigare — han hade gjort 
artilleriet till det avgörande vapnet, han vann sina 
bataljer genom fruktansvärda artillerisalvor och till­
intetgörande belägringskanoner. Något liknande hade 
man inte sett, vare sig under det trettioåriga kriget, 
eller under sjuttonhundratalets små rokokokrig, där 
man lyfte på hatten före slagets början och sade: 
skjut först, messieurs les Anglais! Nej, bilden av 
vulkanhärjad jord är den enda som passar på den 
världsdel han lämnade efter sig.

Det gällde att undanrödja skadorna så fort som 
möjligt och att långsamt bygga upp det ruinerade 
igen. Varför långsamt? frågar ni kanske. Därför 
att naturen inte låter forcera sig, den som söker få 
jorden att bära mer än den är bestämd att ge, pinar 
snart ut den och får ödeland. För att hastigt undan­
rödja den gjorda skadan var ett nödvändigt: att låta 
sinnena falla till ro, att inte fordra vedergällning 
öga för öga och tand för tand. Frankrike hade fört 
krig mot hela Europa i över tjugo år, det fanns de 
som kallade landet för Europas galna hund och ville 
behandla det därefter. Mot dessa tankar uppreste 
sig nästan hela kongressen i Wien, och härvid kunna
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kanske min engelske van Castlereagh och jag själv 
räkna oss en del av förtjänsten till godo, även om 
man nu kallar mig Europas mest hatade man och 
även om man som lord Byron påstår, att Castlereagh 
begick självmord av skräck för sitt ansvar inför 
eftervärlden... Frankrike fick behålla sina naturliga 
gränser. Och vet ers höghet möjligen, vad det fick 
betala i skadestånd för över tjugo års krig mot alla 
Europas länder?

Mannen med smaragdringen rynkade på näsan.
— Sådana siffror ha aldrig intresserat mig.
— Med orätt, ty de äro mycket viktiga, genmälde 

herr von Metternich. Hela Frankrikes skadestånd 
belöpte sig till 800 millioner francs — en löjligt liten 
summa, som övertecknades på en dag, då den utbjöds 
av huset Rothschild i London.

Därmed hade vi gjort en början till att skapa fred 
mellan folken. Men det var bara en början. Sinnen 
som i tjugo år varit uppjagade till feber, ja till van­
vett, ha svårt att falla till ro. Vi hade alla sett, vart­
hän folklidelserna kunna föra, när de inte blott få 
ha fritt lopp utan rent av piskas upp på konstgjord 
väg. Det sista hade varit fallet i Frankrike under 
hela denna period, det förra hade vi sett exempel på 
under frihetskampen mot Napoleon. Det hade börjat 
jäsa världsdelen runt, i Preussen, i Italien, i Spanien, 
ja nästan överallt. En ständig eftersyn var nödvändig, 
för att inte sjukdomen skulle bryta ut igen i ny form. 
Men den farligaste smittohärden var och är Nord­
tyskland. Ni har kallat mig Europas mest hatade man.
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Det är möjligt, att jag förtjänar namnet på annat 
håll, men det är alldeles säkert att jag förtjänar det 
på stränderna av Spree.

Det är en sällsam ras som lever där, en blandning 
av slaver och germaner som själva tro sig vara de 
rasrenaste bland alla germaner. Under ledning av 
tänkare såsom Turnvater Jahn, Fichte, Hegel och 
andra ha de utvecklat en säregen mystik, där före­
målet för tillbedjan är Staten, och där det är adep­
ternas plikt att kasta sig inför denne nye Jaggernaut 
och låta sig krossas av honom. Jag har med alla 
vapen bekämpat dessa ”teutomaner”, dessa dröm­
mande tråkmånsar, och jag kommer att göra det till 
mina dagars ända.

— - Kanhända kommer er kamp att ha upphört 
dessförinnan, mumlade mannen med smaragdringen. 
Jag har den största beundran och sympati för dessa 
tyskar som ni undertrycker, och jag skall göra vad 
jag kan för att bringa deras sak till seger.

— Jag glömde det, sade fursten med ett leende, 
jag står inför Frankrikes blivande regent. Tag min 
varning, Sire — kanske kejsaren av Frankrike en dag 
får anledning att ångra pretendentens löften. Kanske 
Frankrikes regent kommer att rygga tillbaka, då han 
får hertigens av Orléans skulder presenterade !

— Jag är beredd att taga mitt ansvar inför histo­
rien, svarade prinsen. Är ni detsamma, då ni runt­
omkring er ser detta nedtrampade Italien, som ligger 
mig nästan ännu mer om hjärtat än Tyskland?

— Ers höghet rör vid en öm punkt, svarade fursten
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med en huvudböjning. Italien är ett ljuvt land, ett 
beundransvärt land, vars natur och folk jag älskar 
lika högt. Folket har bara ett fel: det kan inte styra 
sig själv. Det är till att börja med inte ett folk, det 
är en samling provinser som tala en gemensam, eller 
nästan gemensam dialekt. Det är vidare ett folk, som 
går alltför mycket upp i nuet för att ha tanke över 
för framtiden. Det är detta som gör italienaren så 
älskvärd, men det är också detta som gör att andra 
måste sörja för honom.

— Och därtill kan ingen vara mera lämpad än ni, 
som är österrikare? hånade prinsen.

— Därtill kan ingen vara mera lämpad än en 
österrikare med tro på sitt lands mission, svarade 
fursten livligt. Ty vad är Österrike? Det är inte en 
nation, det är ett Europa i smått, en överstatlig stat. 
Man talar tio eller elva språk inom våra grän­
ser, ämbetsmännen heta Buol, Bubna, Pallavicini, 
Windischgraetz, Czernin, Lubomirski, men de arbeta 
alla for det gemensamma fosterlandets intresse.

— Ni utmålar den perfekta idyllen, där ulvarna 
beta bland fåren, svarade prinsen torrt. Det är bara 
en sale som ni glömmer — att fåren måste lära sig 
att tala ulvarnas tungomål. Det är sant att det finns 
tio eller elva språk inom monarkiens gränser, men 
bara ett av dem är det officiella, och det är tyskan !

— Ers höghet misstar sig, svarade fursten med 
ett nytt leende, det officiella språket hos oss är det­
samma som inom katolska kyrkan, vars lydiga barn 
vi äro eller försöka vara — nämligen latinet!
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— Ni rider på ord, avklippte prinsen hårt. Ni vet 
lika väl som jag, att den som vill uppnå något i er 
stat måste tala tyska och ställa sig in hos den här­
skande tyska klassen, annars är det förgäves, annars 
blir han ingenting. De många små folk som utgöra 
grunden för hela ert artificiella välde ha intet att 
säga till om — och vilja de göra det, måste de uttrycka 
sig på ert språk!

— Ers höghet tangerar en mycket, mycket sjuk 
punkt i det nuvarande Europa, suckade fursten, en 
sjukdomshärd som kan bli av avgörande betydelse 
för världsdelens öde, jag menar den nationalism som 
sticker upp huvudet överallt efter napoleonskrigens 
slut. Alla sträva var åt sitt håll, ingen önskar samman­
hållning. Det är inte nog med att nordtyskarna vilja 
skapa en stat för sig och italienarna en för sig, små 
folk som ingen hört talas om begära också att få 
bilda fristående statsförbund, ungrarna göra krav 
därpå, alla slags tatariska spillror från urtiden be­
gära detsamma. Var hamna vi, om utvecklingen fort­
sätter? I kaos. Tro de verkligen, att de bli lyckligare, 
om de lyckas slå vårt sekelgamla hus i stycken? Det 
är möjligt att de tro det, men ha de rätt? Tusen 
gånger nej ! Vår stat är en naturlig produkt av givna 
förhållanden. Den rymmer allt inom sina gränser, 
korn, vin, metaller, skogar, handel och ett bildnings- 
liv som inte står tillbaka för något annat lands. Om 
Österrike inte fanns, måste man uppfinna det! I 
denna tro kommer jag att leva och dö.

— Er stat innehåller möjligen allt det ni talar om,
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men till nytta för vem? Vad har den fattige italienske 
lantarbetaren här utanför för glädje av att ni och 
era gelikar bo i praktfulla palats vid Ballhausplatz? 
Vad har den arme gruvarbetaren i Steiermark för 
gagn av det? Eller den utsugne ungraren eller den 
förtryckte böhmaren? Den stora revolutionen slopade 
privilegierna och satte sig för att utrota fattigdomen. 
Min onkel sökte göra detsamma, fastän han för­
hindrades genom de eviga krig som England och 
Österrike påtvingade honom. Vad har ni gjort på 
den punkten?

— Franska revolutionen avskaffade fattigdomen 
på två sätt, genom att roffa åt sig aristokraternas gods 
ocli genom att trycka assignater. Folkets lycka ökades 
knappast genom något av recepten. Godsen hamnade 
hos storspekulanter, assignaterna blevo värdelösa, 
fattigdomen stannade kvar — även sedan er onkel 
utsträckt revolutionens plundringar till hela konti­
nenten. Tro mig, våldsamma förändringar äro ingen 
förändring alls!

— Med andra ord, allt är ställt på bästa sätt i 
den bästa av alla möjliga världar. Och de som ska­
pade denna sköna värld var den samling libertiner 
som går under namnet Wienkongressen, vars chef var 
Klemens von Metternich, den störste libertinen av 
dem alla, den Heliga Alliansens skyddsande och upp­
hovsman !

Fursten bugade sig med ironisk hövlighet.
— Ers höghet smickrar mig, jag är varken den 

Heliga Alliansens upphovsman eller skyddsande. Det



vår hans majestät tsaren som fick idén till denna 
allians, om vilken man talat så mycket ont. Man 
pekar på skillnaden mellan de stora mål som alli­
ansens manifest uppställer och den verklighet, vi se 
runtomkring oss. Man förbiser, att en politiker inte 
är allsmäktig, han får göra det bästa av de möjlig­
heter som finnas. Den Heliga Alliansens manifest 
får uppfattas som en ledstjärna, inte som ett en gång 
för alla fastslaget program. Vad det beträffar, att 
wienkongressen skulle ha varit en samling libertiner 
och jag den störste av dem alla, så vill jag be till Him­
len, att ers höghet måtte förskonas för en kongress av 
asketer. Det finns intet farligare än en asket som 
bedriver politik — tänk på Muhammed och tänk på 
Robespierre! Denna samling libertiner, som ers hög­
het kallar wienkongressen, skapade dock en fred, 
som bestått i femton år, och som har möjligheter att 
vara i hundra, om den inte störes av vettvillingar. 
Men det är just detta som håller på att ske i ögon­
blicket. På sista tiden har jag märkt en stigande oro, 
i Toskana, i Kyrkostaten, i Venedig, bland italienska 
nationalister, bland tyska nationalister, bland lant­
arbetare och andra sämre lottade. Jag har länge anat 
en enda hand bakom dessa revolutionsansatser, och 
nu inser jag, vems handen är — den tillhör ers 
höghet!

Den unge prinsen rätade upp sig i sin fulla längd 
och gav fursten en flammande blick.

—■ Ni misstar er inte, ropade han. Det är min 
hand som varit verksam. Jag är trött på ert prat och
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era floskler. Vad ni önskar är ett evigt stillastående, 
vad jag önskar är nytt liv, rörelse, utveckling! Vi 
äro som eld och vatten. Ni vill vagga världen i sömn 
med era visor om Österrike som övernationell stat 
och om den Heliga Alliansen som Europas räddare. 
Jag vill väcka folken till medvetande om sin nationella 
egenart. Jag vill ena dem och befria dem från ert 
”övernationella” tyranni. Först av alla vill jag kalla 
Frankrike till en ny epok av ära och frihet, därpå 
Italien och Tyskland. Samtidigt som jag vill väcka 
och stödja denna nationalism, vill jag förkunna vad 
som med ett nymodigt ord kallas socialism. Med dessa 
två makter på min sida kan jag helt enkelt inte för­
lora i kampen mot ett system som för länge sen 
överlevt sig själv, mot systemet Metternich och mot 
hans ”övernationella” Österrike. Framtiden tillhör 
mig i kraft av dessa två punkter på mitt program, 
såvisst som livet och utvecklingen måste segra över 
stillaståendet och vissnandet.

— Tantalus ! Evige Tantalus ! viskade lord Rae­
burn.

Fursten sade :
— Att bevara värden är också att skapa, kan ers 

höghet inte tänka sig det? Hur ämnar ni behärska 
de andar, ni så lättsinnigt frambesvärjer? Kan ni 
det inte, blir det Europas undergång.

— Ja, ert Europas undergång! ropade den unge 
prinsen. Men mitt mål är en ny värld, och jag har 
segern i min fanas veck!

En röst avbröt.
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— Ögonblicket att börja är inne! ropade Eleonora 
Gordon, vilken lik en barrikadgudinna ställt sig på 
en av de grova stolarna. Huset är omringat av hans 
höghets trogna med den tappre Vittorio i spetsen, 
Europas tyrann är fånge hos oss, och medel till 
kampanjen få vi genom lorden — för så vitt herr von 
Metternich inte accepterar mina villkor för utläm­
nandet av grevinnan Dunas brev!

Ännu en röst blandade sig i samtalet.
— Ni glömmer en kreditpost på er balans, sade 

Georg. När ni stal herr von Metternichs brev från 
min vän de Morny, stal ni samtidigt en vaxdukspåse 
med diamanter som tillhörde honom. Tänker ni be­
hålla dem för er själv? Eller skola de tjänstgöra som 
prydnad i den kejsarkrona, varmed ni ämnar smycka 
hans höghet Louis Napoléon III?

Alla flôgo runt vid hans ord. Fursten betraktade 
honom med ironisk välvilja, lorden med förvånat 
intresse, prinsen med förvånat förakt. Eleonora 
svarade själv.

— Tiens, min tappre lille medkämpe för ”den 
gemensamma saken” passar äntligen på att göra sig 
påmint! Han tyck-er förmodligen, att han inte själv 
har uträttat så särskilt mycket för denna sak, och 
det kan han ju ha rätt i. För att dölja det samlar 
han hop en del förvrängda fakta och en del glåpord 
och slungar ut dem i ett ögonblick som detta! Det 
var vad man kunde vänta sig av honom — längre 
räcker inte hans begåvning!
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— Vem är denne herre? frågade prinsen med en 
lyftning av sina tunga ögonlock.

— En eller annan person som suttit fem år på 
galärerna för den store kejsarens skull, enligt vad 
han själv påstår, för något vanligt brott enligt vad 
jag tror. Med hjälp av en inskrift som han har på 
armen ställde han sig in hos mig i Venedig. Sedan 
dess har han endast motarbetat mig, under påstående 
av att vi båda kämpade för ”den gemensamma saken” 
— ers höghets sak!

— Så? sade hans höghet likgiltigt och lät ögon­
locken sjunka igen. Ja, man bör se upp med sina 
medarbetare. Det var en sak, som min store onkel 
glömde, och som han fick plikta för.

Georg skrattade.
— Det är verkligen sublimt att höra den store 

kejsarens namn i sammanhang med stulna brev och 
stulna juveler. Ty ni vill väl inte påstå, madame, att 
ni har ärvt både brev och diamanter?

— Jag har övertagit dem från en sjukling, som 
brann av begär att lämna dem till den rätte adressaten, 
men var för svag att göra det. Och den rätte adres­
saten är hans höghet. Önskar ni förneka det?

Georg svarade inte.
— Ni tycks mindre tvärsäker nu? fortfor hon 

med ett kallt leende.
— Jag är avgjort mindre tvärsäker — på alla 

punkter.
— Detta är segerns ögonblick. Vill ni bestrida det?
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—• Visst inte. Detta är segerns ögonblick för er och 
er stora sak. Eller åtminstone ser det så ut.

— Alltid försiktig, hånade hon. Ni vet, att detta 
är segerns ögonblick för den sak som ni påstod er 
kämpa för, och som jag verkligen kämpade för. Men 
ni vill inte medge det. Vad ni är futtig! Inte ett enda 
initiativ har ni tagit, ingenting har ni uträttat, utom 
att rymma från fångenskapen i bergen — men 
det lyckades jag också göra! Om ni tror, att hans 
höghet har plats för er i sin falang, så tror jag att ni 
misstar er!

— Jag har ingen uppfattning på den punkten, sade 
Georg, jag vet bara två saker. Det ena är att jag inte 
skulle bry mig om en plats i en sådan falang. Det 
andra, att man inte skall taga ut sina triumfer i för­
skott.
--- -Ni hotar att beröva mig segern i sista ögon­

blicket? Det är storartat ! Quel brave!
— Jag får kanske citera et ord av den store kej­

saren vid ett bestämt tillfälle: slaget är förlorat, men 
det är tid att vinna ett nytt.

— Och det tänker ni göra?
Han svarade inte. Hennes panna mörknade.
— Nog med prat! För sista gången frågar jag er, 

herr von Metternich, om ni accepterar-mina villkor 
för breven?

— Nej, ma toute belle, svarade fursten med ett 
roat leende, det gör jag inte, inte ens om ni bjöd mig 
tusen kyssar på köpet.
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_Hör upp med era oförskämdheter, ni gamle 
libertin !

_. Det är ett ord som börjar bli en smula miss­
brukat, invände fursten. Jag har inte varit mera 
libertin än andra, och ofta har jag varit det par 
devoir. När det gällde att se den store kejsaren i 
korten, fick man inte vara alltför nogräknad. Det är 
en synpunkt, som ni borde sentera, ma belle.

Prinsen vaknade upp ur sin synbara somnolens. 
En svag rodnad färgade hans gula kinder.

— Ni hänsyftar på min tant Caroline, sade han. 
Jag har aldrig begripit hur hon kunde falla för en 
person som ni. Bara att ni nämner namn ...

_Jag har inte nämnt några namn, invände 
fursten.

Eleonora slog upp dörren till porten.
_Framåt, Vittorio ! Framåt, kamrater! Segern 

är inom räckhåll! Italien skall bli fritt, Europa skall 
bli fritt!

Med ett obeskrivligt larm vällde massan av vilda 
män in genom den öppnade dörren. Loiden sag pa 
dem med en min av välvilligt, fastän distant intresse, 
fursten med en bedrövad huvudskakning. Mannen 
med smaragdringen åter hälsade dem med tillbaka- 
kastat huvud och armar som voro fatalistiskt korsade 
över bröstet.

_Soldater i frihetens armé, sade han, gören er 
plikt. Försäkren er om dessa män. Det första steget 
är taget på segrarnas väg. I framtiden behöven I
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endast säga: jag var med i Borgonuovo, för att alla 
skola svara: se där en tapper man !

Ett måttlöst jubel hälsade dessa ord, vilkas verkan 
något stördes av den unge prinsens tyska accent och 
av att hans ben voro så korta i förhållande till över­
kroppen.

— Napoleon den Lille, viskade Georg.
Eleonora, som hörde det for runt, han fiele en 

örfil som smällde som ett gevärsskott. I nästa nu 
var han samman med sina två bordskamrater förd 
ut ur skänkstugan och inspärrad i ett litet rum vid 
sidan av porten. Det hade förgallrat fönster och var 
knappast större än en hönsbur. Som bostad åt en 
lord och en furste var det mindre lämpligt än som 
förvaringsort åt en bortrymd galärslav.

— • Det var alltså här vi skulle mötas, Vittorio, 
sade Georg, då denne kontrollerade att det inte fanns 
några rymningsmöjligheter för de tre fångarna.

Vittorio såg mörkt på honom. Hans ärr var inte 
längre vitt, det brann.

— Var och en gör sitt val, sade han, för friheten 
eller mot. Du har gjort ditt, jag mitt.

Georg svarade med att gnola en melodi.
—■ Har du glömt visan om Kungen och loppan? 

sade han.
Vittorio spratt till.
—■ Vad angår den sången dig? frågade han barskt.
■— Jag bara frågade, om du hade glömt den?
Vittorio svarade inte. Hans ärr hade plötsligt blivit 

vitt igen.
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— Har du glömt ”skogen som prasslar”? fort­
satte Georg.

Vittorio teg. Han hade hastigt börjat skaka i alla 
lemmar.

— Och den blodiga yxan? Och garnnystanet pä 
stenbordet ?

Vittorio stirrade på honom som på en gengångare. 
Han smällde igen dörren efter sig, låste den i dubbla 
slag och försvann utan att kasta en blick tillbaka.

4

— Det var ett artigt, men något långdraget äventyr, 
mumlade lorden vid tretiden på eftermiddagen. Över­
huvudtaget ha mina äventyr på sista tiden börjat bli 
rätt enformiga, jag bortrövas och buras in, det är 
det hela.

— Jag tror inte, att ni blir gammal här, lord 
Raeburn, sade Georg.

— Det trodde ni inte heller uppe i bergen, och 
den gången fick ni onekligen rätt. Men hur vi ska 
kunna rymma härifrån, går över mitt förstånd. Jag 
för min del har närmast lust att betala dem deras 
pengar — jag överlever förlusten. Men vår vän 
fursten har principer, han säger nej till alla deras 
förslag, och så länge han gör det, kan jag i anständig­
hetens namn inte säga ja. Följaktligen få vi sitta här 
— om man inte tröttnar på komedien och gör slut på 
oss. Hur många gånger är det er väninna med katt­
ögonen har ställt fursten ultimatum ?
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— Tre, tror jag.
— Då kommer visst ultimatum nummer fyra nu, 

sade lord Raeburn med en gäspning. Det är det värsta 
med fruntimmer, sade min gamle betjänt i England, 
de tror aldrig att man menar nej, när man säger nej, 
därför att de själva inte gör det. Enda sättet att få 
dem till det är att ge dem en örfil, och då bli de 
rasande. Den store Will sade: Hell hath no fury like 
a wetman scorned. Jag är rädd att ni får besanna det, 
unge vän.

— Det var ju jag som fick örfilen, invände Georg.
— Det räcker inte, sade lorden.
Han hade rätt, Eleonora kom ännu en gång med 

ett ultimatum, och denna gång var det tydligen inte 
hennes avsikt att låta avspisa sig med ett nej. Om 
inte fursten och lord Raeburn genast fogade sig i de 
villkor som redan förelagts dem, kom deras sällskap, 
förrädaren mot ”den gemensamma saken”, Georg att 
hängas inom en halvtimme. Hon väntade inte en gång 
på svar. Hon svängde runt på klacken med hopbitna 
läppar och lämnade som minne av besöket kvar två 
ruskigt klädda frihetskämpar med bössor i händerna.

— Denna gång ser det nästan ut som om det vore 
allvar, mumlade lord Raeburn fundersamt.

— Det är allvar, sade Georgs uppdragsgivare lång­
samt. Och med tanke på det är det lika bra att kalla 
henne tillbaka med detsamma. Vi ha inte någon utsikt 
att undkomma. Och jag vill inte offra en god med­
arbetares liv för en fråga om några minuter mer 
eller mindre.
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— Herr von Metternich, sade Georg. Ni skall inte 
göra något för min skull som ni sedan kommer att 
ångra.

— Jag vill inte se er hängd för min skull.
— Har ni inte själv sagt: zuerst a bissl aufhängen, 

dann Klemenz?
Fursten log.
—• Kanske det, men egentligen föredrar jag Kle­

menz hela tiden.
Han lyfte handen för att bulta på vakten. Georg 

hejdade honom.
— Vänta en kvart, sade han. Det vore tråkigt att 

ha förödmjukat sig i onödan.
— Och vad kan inträffa på en kvart?
— Det få vi se!
Herr von Metternich såg forskande på honom.
— Ni är en egendomlig ung man, herr av Jung­

husen, sade han långsamt. Galärerna tyckas kunna 
vara en god skola — bättre än många andra.

Georg for baklänges som för ett slag i ansiktet.
— Ers nåd känner mitt namn? stammade han. 

Hur — vem...
Fursten log nästan faderligt.
— När man har en polistjänst som min till sitt 

förfogande, är det inte någon större bedrift. Jag 
känner inte bara ert namn, jag känner också ert 
förflutna. Och det är därför jag sade: galärerna 
tyckas kunna vara en god skola — bättre än många 
andra. Tillåter ni, att jag förklarar meningen för 
vår vän här?
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Georg böjde på huvudet. Hans ansikte var fort­
farande blodrött.

— Denne unge man, sade fursten, sändes en gång 
för sex, sju år sedan av sin förnäma familj i Sverige 
ut på vad som kallas la grande tournée. Som yng­
lingar ur sådana familjer bruka, skulle han resa 
runt i Europa ett par år, bese dess huvudstäder, lära 
känna dess sällskapsliv, studera dess museer. Till 
sällskap fick han en guvernör, vilken inte hade någon 
lätt uppgift. Ynglingen var upprorisk och tygellös, 
som unga män bruka vara, men hans intresse gick 
inte i riktning av baler, spelhålor och galanta äventyr, 
åtminstone inte helt —■ han var politiker, han var 
revolutionär, har var lidelsefull napoleondyrkare. Han 
kom i klammeri med polisen i Venedig, arresterades 
men lyckades rymma. Nästa gång han kom i delo 
med rättvisan var i Rom, till på köpet för en så all­
varsam förseelse att han dömdes till galärerna ■— 
han hade nämligen slagit ihjäl en påvlig gendarm 
som ville anhålla honom. Guvernören flydde utan att 
våga omtala för familjen där hemma, hur han skött 
sitt värv, och själv var ynglingen för stolt att...

— Och en sådan proud young lad skulle hängas 
av en samling snuskiga banditer i Apenninerna ! 
ropade lorden. Aldrig! Vakt, kalla på damen ! Vi 
acceptera hennes villkor — åtminstone jag!

— Jag också, sade fursten.
— Låt oss vänta fem minuter till, bad Georg, som 

sett på sin klocka.
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— Och vad skulle hända inom loppet av fem 
minuter? frågade herr von Metternich.

— Det är det vi få se!
En minut gick, två, tre, fyra. Just då fursten ännu 

en gång lyfte handen för att tillkalla vakten, skedde 
någonting. Det hördes växande stoj från portgången, 
stövlar trampade, gevärskolvar sattes rasslande i 
marken, därpå blev allt tyst. Genom det förgallrade 
fönstret kunde de se något av vad som försiggick. 
Lordens första tanke hade varit, att en trupp soldater 
på något okänt vis förirrat sig upp i bergen i stället 
för att stanna i sina kaserner och sova. Men så var 
inte fallet. En enda man hade hållit sitt intåg, ridande 
på en svart häst. Själv var han klädd i svart från 
topp till tå och hade mask för ansiktet. Men det fanns 
något som bröt allt det svarta i hans utstyrsel. När 
han slog upp sin kappa, flammade det tre symboler 
på hans bröst. Den första var en gyllene yxa, den 
andra ett garnnystan, den tredje ett kors.

Ocli inför dessa tre symboler var det, som om allt 
liv plötsligt avstannat i närheten. De röster som ropat 
så högt tego, de vapen som svängts så vilt sjönko 
långsamt mot marken, de armar som gestikulerat så 
rasande föllo till ro. Mannen på hästen väntade, tills 
allt var stilla. Därpå vinkade han till sig Vittorio.

— Du vet, vem jag är? frågade han med dov 
stämma.

- — Ja, min gode — ja.
- — Det är du som för befälet här?
• — Ja, min gode kusin.
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— Du vet, vem du har att lyda i liv och död, med 
risk att du annars kommer att önska, att du aldrig 
varit född?

— Ja, ja. Samfundet.
— Du känner dessa insignier ?
— Jag känner dem. Vem skulle inte känna dem?
— Vem är det alltså, som nu har att befalla här?
— Du, min gode kusin, endast du!
— • Nåväl, hör då vad jag säger och akta dig att 

inte lyda! Först och främst försäkrar du dig om 
mannen där borta !

Han pekade på mannen med smaragdringen, som 
stod försjunken i en hamletpose och knappt tycktes 
märka vad som försiggick.

— Men det är — det är...
— • Jag vet fullkomligt, vem det är. Det är en man 

som under falska förespeglingar nästlat sig in i vårt 
samfund och sökt utnyttja det för egna syften. För­
tjänar han straff eller ej ?

■ — • Han förtjänar det hundrafalt.
— Nåväl, försäkra dig om honom !
Två minuter senare var prinsen fånge.
Mannen på den svarta hästen lyfte sitt pekfinger 

mot Eleonora, vilken förlamad av häpnad följt det 
som försiggick, ur stånd att göra något, ur stånd att 
ens frambringa ett rop. Men nu kom det.

• — Eländiga, fega stackare ! skrek hon av alla sina 
krafter. Hur kunna ni låta detta ske? Ni stå två steg 
från segern, och ni låta en bedragare i svart kappa
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stjäla den från er! Uslingar, fega uslingar ! Slåss då, 
hugg ned honom, vägra åtminstone att lyda honom ...

Hennes rop övergick i en gurgling, någon hade lagt 
munkavle på henne och fört henne bort till prinsen.

— Och nu, sade mannen med de tre insignierna, 
kan du draga dig tillbaka. Bevaka noga era fångar 
och se till att de inte fly! Ni äro alla goda kolare, 
och Samfundet skall inte glömma er lydnad mot dess 
lagar !

Några ögonblick senare höll samme man sitt in­
tåg i det rum, där fursten och hans två ledsagare 
sutto. Han lyfte av sig masken och sade, vänd till 
herr von Metternich:

— Ers nåd torde ursäkta, men jag fick budskapet 
först för tre timmar sen, och vägen hit upp är brant 
för en äldre man !

Lorden stirrade mållös av häpnad på den talande. 
Det var bankiren Bartolomeo Alighieri.

5

— Budskapet? upprepade herr von Metternich 
förvånad. Men jag har inte sänt något budskap !

Bankiren tog ett steg tillbaka.
— Vad? Hörde jag rätt? Men jag fick ett budskap ! 
Georg lyfte rösten.
— Det var jag som sände budskapet.
Båda stirrade på honom.
— - Ni? Men hur kunde ni veta, att ett sådant bud-
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skåp kunde göra någon nytta? frågade herr von 
Metternich.

— Och hur kunde ni veta, att jag — hm — var 
den jag var? frågade bankiren.

— Båda frågorna kunna besvaras på en gång. Jag 
besökte baronen på uppdrag av chevalier de Mont 
Saint-Jean, vars pseudonym avslöjades för mig i dag. 
Därvid lade jag märke till att hans hus på ett synner­
ligen behändigt vis gränsade till ett annat hus, där 
jag förut avlagt besök för Kolarnas räkning.

Ni är kolare? ropade fursten och baronen sam­
tidigt.

Jag har denna ära. Jag upptogs mycket mot min 
vilja i Samfundets vendita i Venedig. Jag reinstal- 
lerades så att säga i Samfundet genom dess vendita 
i Mestre, som gav mig i uppdrag att resa till Bologna. 
Och i Bologna konstaterade jag det, som jag just 
sade, att Kolarna där bodde vägg i vägg med herr 
de Mont Saint-Jeans förtroendeman. Men jag kon­
staterade inte bara det. Jag såg också, att deras 
ledande man, en herre vid namn Gerolamo, kom på 
besök hos bankiren Alighieri, och det med åtbörder 
som sade att han avlade besök hos en förman ! Jag 
var inte sen att lägga två och två samman. När jag i 
dag morse anade, vad det var den sköna Eleonora 
hade för avsikter, skrev jag hastigt ett budskap till 
herr Alighieri att infinna sig här, dock ej i sin egen­
skap av bankir utan som förman i Samfundets 
vendita. Jag sände brevet med den unge Filippo, som 
får större och större krav på allas vår tacksamhet.
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Fursten lyfte händerna till en applåd.
— Bravo! sade han. Vilken lycka, att jag räddade 

er från den dumme polismästaren i Venedig!
— Det finns en sak, sade Georg leende, som frap­

perat mig, och det är den täta förekomsten av namnet 
på Italiens störste skald i dessa trakter. I Mestre 
hade jag i uppdrag att besöka en Alighieri, som var 
chevalierns förtroendeman. Samtidigt visade det sig, 
att han var kolare. I Bologna skulle jag uppsöka den 
näste, och även han var kolare. Jag är säker på att 
om jag komme till Perugia och Firenze, skulle jag 
finna nya herrar Alighieri där, och det skulle inte 
förvåna mig, om de vore dels förtroendemän för 
chevalier de Mont Saint-Jean, dels kolare.

Fursten böjde på huvudet.
— • Ni misstar er inte, sade han. Ni skulle finna 

dem. Det är på detta vis som jag avlyssnar, folk­
stämningen, vilket är nödvändigt i tider som våra.

— Sådana ombud kallas visst på vissa håll agents 
provocateurs? mumlade lorden.

— Varför så fula namn? frågade herr von Metter­
nich. Säkerhetsventiler är vad jag skulle kalla dem 
— ja, och spejarposter förstås. Men jag föreslår, 
att vi bryta upp. Vi ha tre timmars ritt till Bologna, 
och mörkret faller snart på. Visserligen tror jag, att 
Kolarnas förtrollning verkar länge än på våra vänner 
där ute, men man kan aldrig vara säker, när man 
har med en sådan person att göra som madame 
Eleonora.
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Några minuter senare voro de på väg utför Renos 
dalgång. Filippo följde dem. Lord Raeburn hade 
insisterat därpå. Himlen slog långsamt över i alla de 
toner som följa med söderns korta men intensiva 
skymning. Landskapet andades en oändlig frid. 
Floden Reno rasslade svagt över sin steniga bädd. 
Från ett och annat klocktorn ljöd Angelus, och över­
allt där dess toner nådde fram, togo männen av sig 
sina mössor, medan kvinnorna böjde sina huvuden 
och mumlade böner.

— Ett ljuvligt land, mumlade fursten. Men nästan 
alla länder äro ljuva, om de få leva i fred. Et in terra 
pa^, det är min strävan, och det kommer att förbli 
min strävan. Vi ha hejdat en fredsfiende i hans attack, 
men jag har intrycket att det inte varar länge. Jag 
har intrycket, att hans familj, advokatfamiljen Buona­
parte, kommer att bli Frankrikes ruin, och vem vet, 
kanske också Europas ?

Georg teg.
— Intet är lättare än att locka fram djinnerna, 

sade fursten. Att få dem tillbaka i flaskan är det 
svåra. Det är det jag söker göra nästan var dag. Ni 
säger ingenting, min unge vän? Hur var det? Bär 
ni inte arma virumque på armen ? Deserterar ni innan 
slaget börjar?

— Jag vill tänka, sade Georg. Tills vidare tror jag 
jag skall gå till en fältskär.
— En fältskär?
— — Ja, eller någon annan som kan taga bort en 

tatuering.
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Strax utanför Bolognas stadsport red lord Rae­
burn fram till fursten och räckte honom handen.

— Jag tror, att ni har rätt, sade han. Det är 
Sisyfus som måste lösa problemet Tantalus.

Sällskapet skildes åt. Georg begav sig raka vägen 
till språklärarens värdshus för att återställa hans 
diamanter. Både brev och juveler hade återerövrats 
från den sköna Eleonora. Han berättade allt som 
hänt. Herr de Morny hade svårt att finna uttryck 
för sina känslor, både då han fick bekräftelse på 
hennes förräderi och då han hörde om det tvivel­
aktiga intryck prinsen gjort på Georg.

— Skulle kanske Napoléon-Louis vara bättre än 
Louis-Napoléon? Jag reser vidare till Florens för 
att ta reda på det!

— Gör det, sade Georg. Men om ni vill lyda mitt 
råd, så återvänder ni sedan till Venedig och återupptar 
era 'språklektioner. Jag tror, att engelsmannen hade 
rätt, Sisyfus är den ende som kan lösa problemet 
Tantalus!

6

Utdrag ur brev från Klemens von Metternich, 
österrikisk regeringschef, till Georg av Junghusen. 
(Ur herresätet Junghusens familjearkiv.) Daterat 
Wien i mars 1831.

”------------som ni kommer att finna ur bifogade
tidningsklipp, hade vi i alla fall inte dragit ut alla 
gifttänderna på mannen. Den 10 december förra året
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gick han till attack — i Rom. Striden gällde påvens 
världsliga makt. Han ansåg väl, att detta var den 
bestående ordningens svagaste punkt, och det är möj­
ligt att han har rätt. Revolten kvävdes inom loppet 
av ett dygn, redan den ii december utvisades hans 
höghet prins Louis-Napoléon till Florens, där hans, 
far och hans bror bodde. Bara två veckor senare: 
återvände han till Kyrkostaten och gjorde ett nytt: 
revoltförsök, som lyckades en smula bättre. Hans 
medhjälpare denna gång var en viss överste Armandi. 
En provisorisk regering upprättades i Bologna, men. 
för att ha utsikter att existera måste denna söka stöd 
hos Ludvig Filips Frankrike. För denne var ett namn 
som Louis-Napoléon Bonaparte vad den röda duken 
är för tjuren, och regeringen i Bologna måste omedel­
bart utvisa såväl Louis-Napoléon som Napoléon- 
Louis, hans bror, vilken deltog i revoltförsöket. 
Brodern fick scharlakansfeber och dog inom loppet 
av tre dagar i Ancona. Louis-Napoléon flydde till 
Schweiz, där han nog inte blir gammal... Han är 
den födde äventyraren, och jag börjar mer och mer 
frukta att jag hade rätt, då jag sade att han kommer 
att bli Europas olycka...”

Utdrag ur brev från densamme till densamme. (Ur 
herresätet Junghusens arkiv.) Daterat Wien novem­
ber 1836.

”— ---- fick jag rätt i min spådom: prins Louis- 
Napoléon blev inte gammal i Schweiz. Efter att ha 
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publicerat en bok, Rêveries politiques, om kejsar­
dömets nödvändighet, gjorde han sin andra attack 
mot den bestående ordningen, och den kommer kanske 
att intressera er mer än den förra. (Jag räknar då 
inte med det misslyckade försök, som vi båda voro vitt­
nen till och som kvävdes tack vare er.) Morgonen den 
30 oktober i år vaknade invånarna i Strasbourg vid 
att trumpetare redo kring på stadens gator och för­
kunnade att ärans dag var inne. Det var ord, som de 
hört var gång man sjöng marseljäsen, denna gång 
hade de fått ny betydelse. En viss Eleonora Gordon 
(ni minns kanske namnet?) hade bedårat översten 
för ett regemente i staden. Med dennes hjälp ämnade 
hennes uppdragsgivare, prins Louis-Napoléon, sätta 
sig i besittning först av Strasbourg, därpå av den 
franska provinsen, för att slutligen låta sina örnar 
flyga mot Notre Dame och förjaga den ”eländige 
borgarkungen-usurpatorn” från tronen. Tyvärr miss­
lyckades företaget lika snabbt som kupperna i Italien, 
soldaterna vägrade att lyda sina officerare, översten 
arresterades, prinsen arresterades, Eleonora arres­
terades. Översten fick den hårdaste domen: avsätt­
ning och degradering. Eleonora och hennes uppdrags­
givare, som båda gjort sig skyldiga till dödsstraff, 
benådades av kungen som de velat avsätta och sändes 
till Amerika, där prinsen förmodligen likt Themi- 
stokles tänker taga plats vid det amerikanska folkets 
härd...

Kuppen var grotesk, men trots allt, kvarstå mina 
onda aningar.
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Mina hjärtligaste komplimanger till er förstfödde, 
jag hoppas att han liknar sin far../’

Utdrag ur brev från densamme till densamme. (Ur 
herresätet Junghusens familjearkiv.) Daterat Wien 
i augusti 1846.

”---------ni har rätt, det är en sällsam värld vi 
leva i — människorna vilja inte läsa skriften på 
väggen, om den också lyser i eldskrift. Har ni hört 
historien om monsieur Badinguet? Annars måste jag 
berätta den för er!

Det var den 6 augusti 1840 som prinsen gjorde 
sitt tredje försök att störta den bestående ordningen. 
Det skedde i Boulogne, där han landsteg med hundra 
man och åter förklarade, att ärans dag var kommen. 
Resultatet var lika snöpligt som de föregående 
gångerna, han fasttogs och placerades som fånge på 
livstid i fästningen Ham i Nordfrankrike. I detta 
fängelse, som inte kan sägas ha varit särskilt strängt, 
trots hans förseelse, fick han lov att publicera två 
böcker, den ena ett våldsamt angrepp på Ludvig 
Filips regering som benådat honom, den andra ett 
slags politiskt program, Extinction du paupérisme, 
vari han lovar dem som arbeta och äro betungade 
allt gott, bara han får lov att regera...

Nåväl, efter att ha gjort dessa vidare steg på 
författarbanan ansåg prinsen sig böra gå från ord 
till handling. Förklädd till hantverkare och försedd 
med namnet Badinguet rymde han från fästningen



och flydde till England. Begärde franska regeringen 
hans utlämnande? Nej. Den vågade inte. Och i alla 
fall kan den vara säker på en sak, om någon, och 
det är att denne man kommer att göra om sitt försök 
vid första tillfälle. Men den vägrar att läsa skriften, 
Belsasars gästabud går vidare.

Mina komplimanger till vad ni säger om förbätt­
ringarna på ert gods. Det är pa det viset världen 
bygges upp, inte genom statsstreck...

Utdrag ur brev från samme till samme. (Ur herre­
sätet Junghusens familjearkiv.) Daterat London i 
december 1848.

”Jag fick orätt — på sätt och vis. Denna gång 
kom prinsen inte med nagon coup-de-main, han före­
drog legala metoder. Det hindrar inte att — men ni 
vet, vad jag tänker på, ni har för länge sen placerat 
mig i kassandrornas klass.

Och hur skulle jag kunna låta bli att vara en av 
dem? Ni vet, att jag i februari i år fick fly från 
Wien och från en rasande folkmassa som fordrade 
mitt huvud på ett fat. I nästan ett halvt århundrade 
hade jag styrt Österrike efter de principer som jag 
trodde på. Detta var folkets svar, mot vilket det inte 
fanns någon appell.

I Frankrike har folkets röst också talat. Den 26 
september i år tog var vän prinsen plats i parlamentet. 
Den 10 december valdes han till republikens presi-
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dent. Den 20 avlade han ed på författningen — ”med 
stark tysk brytning”, säga de närvarande.

När kommer han att bryta eden?
Jag är 76 år gammal, jag kan när som helst vänta 

liemannens besök, men jag är säker på att jag hinner 
uppleva den dagen...”

Utdrag ur två brev från samme till samme. (Ur 
herresätet Junghusens familjearkiv.) Breven daterade 
Johannisberg december 1851 och december 1852.

”------- - — som ni ser, misstog jag mig inte: jag
fick uppleva dagen då den nya franska republikens 
president, brorson till mannen som gjorde den 18 
brumaire, bröt sin ed, körde parlamentet på gatan, 
lät proskribera sina motståndare och antingen av­
rätta dem eller sända dem till Cayenne. O mänsklig­
het, 0 evige Tantalus, skulle vår engelske vän ha 
utropat. Jag säger ingenting, ty jag är en gammal 
desavuerad politiker, vars tröst på ålderdomen inga­
lunda är att se sina profetior gå i uppfyllelse...”

”------------Banan är fullbordad ! The wheel has
come full circle, som Shakespeare säger. Den 2 decem­
ber 1852 blev Louis-Napoléon Napoleon III, frans­
männens kejsare, precis som er väninna förutspådde.

Och vad ha vi nu att vänta? En ärans tid för 
Frankrike? En lyckans tid för Europa, där folken 
skola ena sig och leva samman som fria nationer? 
Utrotande av fattigdomen? Det är ju allt detta som 
”drömmaren på tronen” har på sitt program.
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Jag skall säga er, vad vi komma att få uppleva : 
en serie krig, det gamla Europas sammanstörtande, 
och till sist Frankrikes egen kollaps. Ni behöver inte 
tro mig! Ni kan rycka på axlarna åt mina profetior, 
där ni sitter i lugn och ro på ert herresäte i det lugna 
och trygga Sverige. Den store onkeln till den lille 
brorsonen gjorde en spådom på St. Helena, som jag 
däremot tror går i uppfyllelse: om hundra år kom­
mer Europa att antingen vara republikanskt eller 
kosackiskt. Brorsonen kommer att göra sitt för att 
realisera den senare möjligheten.”

Utdrag ur kort brev från samme till samme. (Ur 
herresätet Junghusens familjearkiv.) Daterat Johan­
nisberg i maj 1859.

”------------att vi nu ha nått fram till den första
feberkrisen: Napoleon III för krig mot Österrike 
för att skapa Italiens enhet! Krigets utgång är 
otvivelaktig: vi komma att bli slagna, Italien kommer 
att bli ”fritt” och Frankrike kommer att ha skaf fat sig 
en otålig rival på andra sidan Alperna. När det därpå 
skaffat även Tyskland dess ”frihet”, kommer det att 
ha mot sig två unga och krigiska nationer, Preussen 
och Italien, med vilka fred är omöjlig, i stället för 
ett klokt och hövligt gammalt rike, som aldrig fört 
ett angreppskrig... Och som oundviklig konsekvens 
ser jag redan Frankrikes slutliga undergång.

Men kommer mänskligheten att lära sig något av 
det skådespel den bevittnar? Nej, ty vad vår tid
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framför allt vill är att glömma, glömma det för­
flutna, glömma framtiden, för att leva i nuet. Därför 
kommer Europa att tumla ur kris in i kris, nya 
äventyrare komma att grunda nya ”hemliga samfund” 
och börja nya folkrörelser. De komma att utge skrif­
ter om diktaturens nödvändighet och förespegla de 
fattiga fattigdomens utrotande efter metoder vilka 
komma att visa sig lika bedrägliga som sina före­
gångare. Och ingen kommer att lyssna till dem som 
tala mot dessa äventyrare och dessa program ...

Min levnad stupar in i mörkret. Om någon månad 
eller så får ni läsa notisen om min bortgång i era 
tidningar.

Jag undrar, vem som om en eller två generationer 
kommer att bära epitetet Europas mest hatade man, 
och om det blir med större eller mindre grund 
än jag... Farväl!”
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Europas mest hatade man
Liksom i ”Kriget som aldrig tog slut” har Frank Heller 

i sin senaste roman sökt historiskt stoff. Han har stannat 
vid tiden närmast efter Wienkongressen, en epok, som i 
likhet med vår egen samtid blickar tillbaka på ett efter en 
rad av förhärjande krig förött Europa.

Tre unga män lyckas fly från ett galärskepp i Adriatiska 
havet, alla besjälade av en glödande tro i sin kamp för olika 
mål. Heinrich går att strida för Tysklands frihet, Vittorio 
för Italiens enande och Giorgio för en ny Napoleon, men 
som gemensam fiende har de alla reaktionens symbol, Kle­
mens von Metternich, Europas mest hatade man. Under 
namnet Giorgio döljer sig en oförvägen svensk adelsyngling, 
som av sin förnäma familj skickats ut på ”la grande 
tournée”. Den mångsidige unge mannen är varken främ­
mande för spelhålor, baler eller galanta äventyr i det roman­
tiska Venedig, men framförallt är det det politiska intrig- 
spelet, som lockar honom trots de fem åren på galärerna. 
”Gåtor och hemligheter snöar över honom som konfetti på 
en maskeradbal”, och mot sin vilja blir han medlem av de 
hedervärda Kolarnas Orden och upptagen som carbonaro 
i Venedigs vendita. För att slippa ut ur blykamrarna måste 
han låtsas ställa sig i sina motståndares tjänst, och den 
spännande handlingen kulminerar i en regelrätt kidnapping 
i Apenninerna, där en skön kvinnlig utpresserska befinnes 
sitta inne med trumfkorten.

Festlig och elegant är lämpliga epitet på denna roliga 
historiska roman som med sin färgrika miljöskildring, sin 
fyndiga dialog och sitt internationella figurgalleri vittnar 
om författarens belästhet och beresthet.
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