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Swedish feminist writer and educator Ellen Key (1849–1926) 
and writer Hilma Angered Strandberg (1855–1927) wrote letters 
to each other for 37 years (1888–1925). This article focuses on 
the image of Italy in their correspondence. Both Key and Ange-
red Strandberg spent long periods there. Through their letters 
and their comments on the country, they also depict their lives 
and their relationship, establishing an implicit epistolary pact 
between them, where Key acts almost as a »confessor« and 
Strandberg as a suffering victim. Angered Strandberg, who 
wrote very long letters, was trapped by her everlasting finan-
cial problems and bad health, while Ellen Key, who was well 
known and better off financially, tried to help her friend in 
various ways. The image of Italy given by Angered Strandberg 
is very negative, while Key appears as a more traditional 
» Italia-romanticist«, following a long tradition formed by 
various Swedish and European travellers.
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!" Ul la  Åkerström """"" """""" """""""!

!" LÄNGTAN EFTER SÖDERN.  Om b i lden av 

Ita l ien  i  brevväx l ingen mel lan  E l len  Key 

och H i lma Angered Strandberg " " "" " " !

!" Under de senaste decennierna har fokus i studier av brev 
och brevväxlingar skiftat från ren uppgiftshämtning till att i 
stället mer och mer rikta sig mot performativa, textuella och 
retoriska aspekter, liksom mot det faktum att brev inte existe-
rar i ett textuellt vakuum, utan i en kontext utanför själva 
brevskrivningen. Detta visar sig inte minst i referenser brev-
skrivarna gör med allusioner till saker, personer och företeelser 
som de har en gemensam referensram till. Liz Stanley har pekat 
på några punkter som särskilt intressanta i studiet av brev-
växlingar, som gör att de inspirerar till analys på grund av det 
faktum att de uppvisar olika dimensioner av socialt samspel: 
den dialogiska form brev ofta har, där kommunikationen mel-
lan olika personer med reciprocitet och turtagande är viktiga 
komponenter; perspektivet och det faktum att struktur och 
innehåll förändras beroende på vem som mottar dem och under 
tidens gång; samt det faktum att brevskrivning oftast är styrd 
av sina egna konventioner och sin egen brevetik.1 Den bevarade 
brevväxlingen mellan Ellen Key och Hilma Angered Strandberg 
är omfattande och innehåller ett rikt material där två personer 
kommunicerar brevledes med varandra under en lång tid, 37 år. 
Eftersom brevväxlingen är så omfångsrik, fokuserar denna 
artikel på en särskild aspekt i breven som tydligt illustrerar 
såväl kommunikationen och förhållandet mellan de två brev-
skrivarna, som de yttre omständigheter som på avgörande sätt 
styr deras liv. Det är frågan om bilden av Italien i brevväx-
lingen, ett land som var mycket viktigt för Ellen Key och som 
också utövade en stor lockelse på Hilma Strandberg. Det bildar 
i sammanhanget en gemensam referensram för deras dialog 
som ger en bild av såväl dem själva som av deras förhållande, 
kommunikationen dem emellan och i förlängningen gestalt-
ningen av deras liv. 

 "  HILMA ANGERED STRANDBERG OCH ELLEN 
KEY """"""""""""""""""""""""""""""
Författaren Hilda Angered Strandberg är idag i det närmaste 
helt okänd.2 Hon föddes 1855 och växte upp i en gedigen borger-
lig miljö i Stockholm. Efter att ha förlorat båda föräldrarna i 
tonåren, blev hon tvungen att försörja sig själv. Hon arbetade 
först som sällskapsdam och utbildade sig sedan till telegrafist 
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och fick så småningom fast anställning i Fjällbacka i Bohuslän. 
Hon började skriva noveller och fick några publicerade i Göte-
borgs Handels- och Sjöfartstidning. Hennes novell »Nitälskan«3 
som kritiserade bigotteriet i Fjällbacka gav upphov till kritik 
hos ortsbefolkningen och hon flyttade därifrån under en period 
och arbetade på Handelstidningen. I Göteborg var hon en av 
nyckelfigurerna kring den nystartade tidskriften Framåt.4 1888 
emigrerade hon till USA med sin man Hjalmar Angered som 
försökte slå igenom som konstnär, men efter sex hårda år där 
kom paret tillbaka till Sverige. Strandbergs liv var fyllt av 
sjukdom och penningproblem, men trots det, eller kanske till 
viss del på grund av det, vistades hon några längre perioder i 
Italien och Schweiz under 1900-talet. För det mesta levde hon 
dock avsides i mindre orter i Sverige. Hon dog under en sista 
resa 1927 i Merano i Norditalien.

Hilma Strandbergs Fjällbacka-noveller gavs ut i samlingen 
Västerut 1887. Hon berättar sedan om Nordamerika i två roma-
ner, Den nya världen och På prärien som båda kom ut 18985. 
1904 kom den delvis självbiografiska romanen Lydia Vik. En 
själs historia, och året efter Under Söderns sol, en samling 
skisser från den första Italienresan. 1912 gavs romanen  Hemma 
ut, följd 1915 av novellsamlingen På bygator och alp vägar som 
också handlar om Italien. Den sista boken Barbarens son publi-
cerades 1924, en historisk roman som utspelas i ett medeltida 
Italien, med en introduktion av Ellen Key. Utöver de nämnda 
verken finns också en diktsamling och några novellsamlingar.

Ellen Key (1849–1926) var för sin samtid en välkänd förfat-
tare och debattör och torde inte behöva en lika utförlig presen-
tation som Strandberg. I början av 1900-talet var Key en av 
Sveriges mest inflytelserika tänkare utomlands. Idag är hon 
kanske främst ihågkommen för Barnets århundrade från 1900, 
men hon var inte bara pedagog utan intresserade sig för varie-
rande ämnen och skrev om litteratur, kvinnosaken, förhållan-
det mellan könen, folkbildning, arkitektur, heminredning, 
rösträtt och fredsrörelsen. För att visa bredden kan nämnas 
några exempel på titlar från hennes långa lista av skrifter och 
böcker: Missbrukad kvinnokraft (1896), Bildning (1897), Om 
läsning (1898), Fredstanken (1899), Lifslinjer (1903–1906), 
Skönhet för alla (1904), Fredsrörelsen och kulturen (1908), 
Kvinnorörelsen (1909), Kriget, freden och framtiden (1914) och 
Kvinnoansvar och kvinnorösträtt (1919). Hon reste mycket och 
höll föredrag i flera olika länder. Särskilt berömd var hon i 
Tyskland6, men hon översattes till många språk och debattera-
des över stora delar av Europa. Ellen Key var också en stor 
brevskrivare och hennes korrespondens omfattade ett betydan-
de nät av kontakter i Sverige och utomlands. Hennes brevväx-
lingar med tysktalande personer omfattar över 700 namn, och 
de med personer i anglosaxiska och romanska länder cirka 
200.7 Bland hennes mest kända vänner och brevvänner finner 

http://litteraturbanken.se/#forfattare/KeyE/titlar/OmLasning/
http://litteraturbanken.se/#forfattare/KeyE/titlar/OmLasning/
http://runeberg.org/livslinjer/
http://runeberg.org/keskonhet/
http://runeberg.org/kvinnor/
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man Bjørnstjerne Bjørnson, Rainer Maria Rilke, Lou Salomé, 
Auguste Rodin, Isadora Duncan, Maurice Maeterlinck, den 
feministiska italienska författaren Sibilla Aleramo, anarkisten 
Pjotr Kropotkin, Maksim Gorkij, Georg Brandes, Henrik Ibsen 
och många fler.

Hilma Strandberg och Ellen Key tycks ha lärt känna varandra 
i slutet av 1880-talet. Key nämner i en artikel om Strandberg ett 
besök i Stockholm på nyåret 1888 när denna »kom i personlig 
beröring med författarvärlden«.8 Strandberg gör också vissa 
allusioner till detta möte i sina tidiga brev. Hon befann sig 
alltså i periferin av Keys grupp av vänner, där Victoria Bene-
dictsson, Anne Charlotte Leffler och Sonja Kovalevsky var 
viktiga personer innan de alla inom loppet av några få år dog. 
Under årens lopp träffades Key och Strandberg igen några 
gånger, men främst höll de kontakt med varandra brevledes.

Hilma Angered Strandberg hade inte ett lika stort kontaktnät 
som Ellen Key. I Riksarkivets brevsamlingsdatabas anges ett 
trettiotal korrespondenter till henne, varav alla är svenska 
namn. Brevväxlingen med Ellen Key är utan jämförelse den 
mest omfattande, följd av breven till Anna Levertin (ett femtio-
tal till och två från), Selma Lagerlöf, (28 till henne och tre från), 
till Olga Helleday och till Sofie Salomon, till vilka det finns 19 
brev vardera bevarade, men inga svar. Orsakerna till den ojäm-
na fördelningen är okänd och man kan bara spekulera om dem. 
Det kan vara så att Strandberg inte sparade alla brev hon fick, 
men det skulle också kunna bero på att hon i själva verket inte 
sågs som en intressant person att skriva brev till. 

Den bevarade brevväxlingen mellan Ellen Key och Hilma 
Angered Strandberg sträcker sig från 1888 till 1925 och för-
varas på Kungliga biblioteket i Stockholm. Brevväxlingen 
består av 228 brev, varav 80 är skrivna av Ellen Key och 148 av 
Hilma Angered Strandberg.9 Med största sannolikhet har delar 
av korrespondensen gått förlorad. I brevväxlingen dominerar 
alltså Strandbergs brev i antal, och det gör de också till läng-
den. De flesta av hennes brev är långa, och några är mycket 
långa – en del når upp till 20 eller fler handskrivna sidor. Hon 
är mycket personlig i sina brev och berättar om sitt liv, sina 
tankar, sina tillkortakommanden, sina ständiga pengaproblem 
och sitt ständigt dåliga fysiska tillstånd. Hennes ton är sällan 
positiv. Ellen Key verkar ha varit en mycket viktig person för 
henne, någon som hon kunde uttrycka sig öppet inför. Inte 
sällan får man intrycket av att Key intar rollen av biktmoder 
för Strandberg, en roll som inte var Key främmande. De känslo-
samma uttrycken inför Key är många: »Min trofasta«, »Min 
älskade trogna« och liknande. Ellen Keys brev är inte lika 
långa. Den vanliga längden är kring sex till åtta handskrivna 
sidor. I sina brev berättar Key mindre om sig själv än vad 
Strandberg gör. Key koncentrerar sig gärna på praktiska förete-
elser, ger råd och berättar om gemensamma bekanta eller talar 
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om litterära verk. Hennes omsorg om den fattiga, sjukliga och 
ofta lätt desperata väninnan är stor, och hon gör vad hon kan 
för att hjälpa henne. Hon såg exempelvis till att Strandberg fick 
stipendium från Bonniers.10 Strandberg tilldelades också det 
nybildade Samfundet De Nios stora pris på 3 000 kr 1916.11 I 
samfundet var Key en av de ursprungliga ledamöterna. Ellen 
Keys tålamod i breven tycks oändligt. Hon tycks ha varit 
 mycket fäst vid Hilma Strandberg.

 !  ITALIA -ROMANTIKER !!!!!!!! !!!!!!!
Med sina långa resor till Italien följde Ellen Key och Hilma 
Angered Strandberg en lång europeisk resetradition i spåren av 
Goethe, Chateaubriand, Byron, Lamartine och inte minst Mme 
de Staël, vars Corinne, ou l’Italie, som kom ut 1807, skapade en 
stor entusiasm, som enligt Bengt Lewan starkt bidrog »till att 
skapa den romantiska bilden av paradiset Södern«.12 I sin 
studie Drömmen om Italien om litterära svenskars Italienresor 
under perioden 1770 till 1870 hade Lewan utgångspunkten att 
undersöka hur de olika resenärernas syn på landet tedde sig. 
Han hade väntat sig att finna varierande bilder, men slutsatsen 
blev inte som han först hade trott; beskrivningarna av Italien 
visade sig vara ytterst homogena. Under romantiken myntades 
termen »Italia-romantiker« för dessa svenska resenärer. Italia-
romantikerna – bland vilka vi finner Atterbom, Snoilsky och 
många andra – hade en starkt idealiserad bild av landet, som 
baserade sig på naturens skönhet och det vackra landskapet, 
liksom på det förflutna Italiens storhet med de antika romar-
nas monument och konsten från medeltiden och renässansen. 
De samtida politiska omvälvningarna i landet, med Il Risorgi-
mento och landets enande, verkar inte ha intresserat svensk-
arna, med Fredrika Bremer som ett av få undantag. Först på 
åttiotalet gjorde Strindberg och Heidenstam upp med denna 
Italia-romantik, vilket dock inte hindrade nya »tourister« och 
Heidenstam själv att också senare fortsätta att ohämmat hänge 
sig åt den romantiska kärleken till Södern.13 Under senare år 
har resegenren och reselitteraturen ägnats ett ökat intresse 
inom den internationella forskningen, och Italien ägnas ofta en 
obestridd uppmärksamhet. Landet var ett självklart mål på den 
Grand Tour som först sågs som en det av utbildningen för rika 
unga män och senare kom att omfatta också kvinnor och män 
från medelklassen i norra Europa.14 Italia-romantiken är knap-
past ett svenskt fenomen och kan i det närmaste beskrivas som 
ett topos för alla dessa tourister som under århundraden tog 
sig till Södern.15

Ellen Key älskade Italien. Hon gjorde många resor dit och 
tillbringade många långa perioder där. Key kom till Italien 
första gången 1873 när hon följde med sin far Emil Key på en 
52 dagar lång resa i Europa, som blev ett slags Grand Tour för 
henne. Några av resans dagar tillbringades i Venedig och 
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 Florens, och gjorde stort intryck på den unga Ellen Key.16 På 
1890-talet reste Key i Tyskland, Schweiz och Italien, och under 
1900-talets första decennium gjorde hon fyra Europaresor och 
vistades långa perioder i Italien.17 Dessa resor var ofta kombi-
nerade med konferenser och möten med flera av Europas intel-
lektuella. Strandberg närde också i många år drömmar om att 
resa till Italien. Hennes romantiska drömmar om landet base-
rades, som vi skall se, på den längtan till det klassiska Italien 
som förmedlats till henne av hennes far. Hon tillbringar så 
småningom tre långa perioder där med sin man. Italien blir 
alltså en gemensam referensram för de båda väninnorna. 

 !  BILDEN AV  ITALIEN I  BREVVÄXLINGEN !!
De konventioner som styr Keys och Strandbergs brevväxling 
vilar i hög grad på en epistolär pakt, för att använda refrase-
ringen av Lejeunes självbiografiska pakt som ofta förekommer 
i brevteorin.18 Till skillnad från det självbiografiska skrivandet, 
som är centrerat kring ett jag, inbegriper brevskrivandet inte 
bara ett jag utan också ett du, och dessa två förhåller sig till 
varandra på något sätt. Den epistolära pakten mellan Key och 
Strandberg omfattas av en reciprocitet i vilken Strandberg 
tillåts att klaga och utgjuta sig inför Key, medan denna intar en 
roll som biktmoder och i viss mån välgörare. Denna rollfördel-
ning är tydlig redan i Strandbergs brev från hennes och ma-
kens påfrestande vistelse i Amerika. Hilma Angered Strandberg 
börjar nämna sina drömmar om Italien i sina brev till Key i 
slutet av 1890-talet. Hennes ton är uppgiven och hon tror att 
hon aldrig kommer att komma dit. Så här låter det i ett brev 
skickat från Sandared 21 maj 1899:

 !  I Göteborg träffade jag en hop folk, som stormade på att 
jag skulle vara i Italien – norditalien – någon småstad vid 
Florens – från nästa höst. De påstodo man hafva billigare 
där, och att man blir 20 år yngre af lifvet och solen, äfven 
när det är kallt och blek sol. Påstod jag passade där som 
fisk i vatten och att klimatet i Sienna [sic] t.ex skönt. […] 
Inte blir allt det där af förstås, ty Hjalmar kan ju ej resa, 
men jag drömmer nu heta drömmar om möjligheten till 
sol och lif, till sömnen flyr och dagarna fulla af ve … Hu 
hvilken värld här är!19

Detta citat är ganska typiskt för Strandbergs sätt att uttrycka 
sig gentemot Ellen Key. Hon längtar efter något bättre i sitt liv, 
men tvingas konstatera att hon måste nöja sig med drömmar. 
Det finns inget bevarat svar på ovanstående brev, men den 
pågående dialogen om ämnet Italien återkommer i ett brev 
skrivet den 17 november 1900. Key befinner sig då i Rom och 
skriver till Hilma Strandberg från Via Depretis mitt i staden. Det 
är tydligt att hon har sin väns dröm i tankarna och att hon vill 

t.ex
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förmedla detta. I brevet nämns, förmodligen inte för första 
gången, ett tvivel hos Key på att Italien kanske inte är det bästa 
landet för Strandberg, även om hon tror att det på vissa sätt 
skulle passa väninnan. Key vacklar mellan att framhålla fördelar 
och nackdelar tack vare det hon vet om Strandbergs personlig-
het och ekonomiska situation. Bland det positiva finns de gynn-
samma priserna och det relativt billiga livet, särskilt viktigt för 
en person med ytterst begränsad ekonomi som Strandberg: 

 !  Italien skulle i mycket passa dig – solen och det vackra i 
naturen och alla de kostnadsfria fröjderna och de billiga 
hyrorna skulle göra lifvet lätt! Men ändå vet jag knappast 
om det är landet för dig. Allt gammalt är härligt men det 
nya ledsamt eller på tok och du, som framför allt vill 
mänskligt lif, skulle, innan du kunde språket, känna dig 
afstängd. (Man kan få en hel villavåning med 4 rum vid 
Fiesole för 33 lira ( = liran = 71 öre) i månaden!)20 

Ellen Key menar dock att det skulle vara svårt för Hilma 
Strandbergs man Hjalmar Angered att hitta något arbete i 
Italien – »där kopierande människor vimla« – men att hon själv 
skulle kunna skriva för att försörja sig. Vidare anser hon att 
man »måste vara galen i konst och i just Italiens natur för att 
på längden bo här!«, och just henne själv passar Italien »i hvar 
fiber«. Så fortsätter Key att berätta om sin vistelse, som hon 
tillbringat tillsammans med Anna Levertin i Florens, innan de 
kom till Rom. Ellen Key är mycket tydlig med vad det är hon 
älskar i Italien: konsten, naturen och »Kampagnan«. Hon berät-
tar att hon först blev besviken när hon kom till Rom: 

 !  det är nu en banal, ful, modärn stad, med ledsamma 
utkanter, stora kasernhus, tramvägar förbi triumfbågarna 
från kejsar tiden – och man får leta hop åt sig allt det 
minnesvärda, det sköna, som smycken kastade i en skräp-
kammare! Nu börjar jag bli blind för allt det fula och 
seende blott det härliga men först var jag utom mig! Med 
några solskensdagar på Kampagnan, med ett par mån-
skensaftnar i Colosseum, med några morgnar i Sixtinska 
kapellet har Rom besegrat mitt motstånd – men ack, hvad 
man här får många knuffar innan man lär sig abstrahera 
från allt det störande!21 

Det moderna Rom upplevs alltså som störande och motsvarar 
inte en Italia-romantikers förväntningar, som Ellen Key är på 
många sätt. Hon kritiserar de styrande i den unga monarkin, 
och ömkar sig över folket: 

 !  Och så det fattiga, arbetande folket, tyngdt af skatter och 
släpande under bördor hvilka de ej behöfvde bära om en 
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vettig regering funnes i detta sköna land med dess rike-
domar! Dock går Italien materiellt uppåt, säges det. 
Otäcka fabriksskorstenar sticka upp här i utkanterna och 
jag blir mordisk när jag ser dem – jag har bara lust att, 
som en ny Nero, bränna upp hela det nya Rom i all dess 
banala fulhet! Men skona vill jag allt det underbara – 
bland detta alla deras spelande, sorlande fontäner; deras 
»villor« med pinjer och stenkar; deras lämningar af den 
gamla härligheten; deras konst!22 

Önskar Key här tona ner sin entusiasm för Italien inför sin 
mindre lyckligt lottade väninna, eller är hennes klagan allvar-
lig? I hennes sätt att framställa landet kan finnas en vilja att 
stärka deras förhållande, genom att hon anpassar formulering-
arna i sitt brev till sin mottagares livssituation. Hon lyckas 
dock inte helt. Hilma Strandberg svarar med ett brev, daterat 
Alingsås 27 nov 00, fullt av indignation och misstro. Strandberg 
har uppenbarligen tagit illa upp över det faktum att Key skrivit 
att Italien nog inte var något för henne. Troligen var det inte 
första gången de diskuterade henne och Italien. Tonen i brevet 
är livfull och visar upp det stora ego som Strandberg hade:

 !  Har du kvar din fixa idé att jag inte skulle passa i 
 Italien?!?!! Det är bland det fästligaste jag hört!! För det 
första passa alla, utom grosshandlare, i Italien. För det 
andra har jag ju förutsättningen mer än de allra flästa att 
lefva som en fisk i vatten just där – fast jag aldrig kommer 
dit! Mitt hela temperament går ju just ihop med Italien. 
Det är ett. Och så – alla andra legio skäl!! Jag, som haft en 
far, som lefde hela sitt lif i tärsot av längtan efter en 
himmel, en sol, en luft (på alla vis) – som han af fattigdom 
aldrig fick se. Ja, sen dog af längtan efter södern. Jag, som 
från jag var en half aln hög, stod dag från dag mellan min 
Pappas knän och indrack Italiens klassiska luft, tills jag 
vid 18 år hyste ett djupt förakt för allt annat, allt lågt, 
obetydligt, som jag med ett ord lärt mig nämna modärnt, 
en föreställning som jag behöfvde 10 år att arbeta mig 
helt nu. Jag, som vid Pappas hand, hvar kväll vandrade 
kring rummen för att … […] 
 Jag som vid 16 år höll på att säga ja till ett justitieråd, 
60 år – bara för att han lofvat att genast låta mig till-
bringa ett år i Rom, om jag gifter mig!!!! Fast jag sprang 
bort, då han första gången kysste mig – då kunde jag inte! 
Inte ens för hela Vatikanen.23

Strandberg förstärker sig själv genom sina upprepade under-
strukna jag. Hennes höga tankar om sin egen person står som 
kontrast till det enkla liv hon känner att hon tvingas leva trots 
det. I december samma år svarar Ellen Key, som fortfarande är 
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i Rom. Hon skriver att flera synpunkter har gjort henne »ondt«, 
men att hon bara vill besvara den som handlar om Italien. Key 
försvarar sin ståndpunkt, och försöker blidka sin något hetlev-
rade väninna enligt deras epistolära pakt:

 !  Allt hvad jag skref afsåg ju tanken på långvarig bosätt-
ning här med arbetsmöjligheter och trefnadsmöjligheter 
på längden! – Att ni intensivt skulle njuta t. ex. ett år här 
ja, det kan jag väl begripa! Men en stor skilnad är frågan 
om att kunna rota sig här – och då vidhåller jag att du icke 
passar här, ty du kan mindre än de flesta nöja dig bara 
med förtid och konst och dylikt, du behöver också rapport 
med det lefvande lifvet – och detta är tryckt, trist, fattigt 
här. Glada italienare (musik och dans och dylikt) har jag 
inte sett af – och skönheten, både i natur och konst, äro 
svårtillgängliga – mycket – för den som ej har stark helsa 
eller pängar. Klimatväxlingen – med heta middagar, kalla 
morgnar och kvällar – de ej med eldstad försedda rummen 
o.d. göra vintern svår eller dyr här – m.a.o. för dig som för 
andra nordbor blifver Italien en härlig resa men icke ett 
land, där du på längden skulle vilja slå rot – så var min 
mening!24

Ellen Key är mycket klarsynt i sin uppfattning om Italien som 
ett olämpligt land för Hilma Strandberg, och som vi snart skall 
se förutspår hon med precision hur vännen skulle komma att få 
det. Key ger svaret på den fråga hon säger ha ställt sig själv om 
och om igen, och återigen är det frågan om ett försök att blidka 
väninnan:

 !  »Skulle Hilma och Hjalmar kunna lefva, slå sig ut här, på 
längden trifvas här?« – och det var den som tog sig uttryck 
i att du »ej passade för Italien« i den meningen. Att under 
ett halfår (som jag nu) njuta härligheten – det är annat det, 
än att omplantera sig i denna nya och för landets egna 
barn nu så fattiga jordmån!25

Den 15 mars 1901 skriver Ellen Key ånyo till Hilma Angered 
Strandberg, nu från Capri. Ännu en gång försöker hon hitta 
något positivt för den krävande väninnan. Det är dock inte 
Capri hon besjunger i brevet, utan Sicilien, där hon tillbringat 
en månad och som hon tror skulle kunna vara något för Strand-
berg, framför allt på grund av klimatet. Däremot är det mänsk-
liga livet inte något som hon prisar: »Och dock är lifvet här 
deprimerande genom sin stora fattigdom, sin andliga indif-
ferens, sin brist på fart – jag tror att Syditaliens klimat och 
natur skulle passa dig härligt men ej lifvet – så som jag hela 
tiden har sagt!«26 Just Taormina, där många skandinaver bod-
de, verkar ha tilltalat Key. Hon återkommer till orten i ett 
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senare brev från Sverige, daterat den 23 november, förmodligen 
1903. Hilma Angered Strandberg, som troligen redan befinner 
sig i Italien, tycks ha frågat om Capri eller Anacapri skulle 
kunna vara något för henne. Som vanligt är Ellen Key full av 
goda råd. Capri är dock inte något ställe som hon vill rekom-
mendera. Hennes tvivel gentemot Capri har förmodligen mer 
att göra med de tyska turisterna än med själva ön.27 Hon före-
slår i stället Taormina:

 !  Jag vet tyvärr icke hvad du frågar mig om men skulle tro 
att Anacapri är sundt bara du har rum åt solsidan. Men 
vinterblåst och fukt o.d. vet jag intet om. Var där en vecka 
(på Capri) i värme. Jag skulle råda dig till Taormina – med 
båt omedelbart från Genua till Messina, om du tål sjön? 
Där får du god pension för 5 Lire per dag i Victoria; där är 
underbart och så mildt; där har jag bekanta, som blifva 
rara mot dig. Där är himmelrikets skönhet! Capri är så 
fullt af skoj, tyskar och [oläsligt]! Taormina är paradiset! 
(= Diamante i Antikrists mirakler)28

Det blir dock inte till Taormina Hilma Angered Strandberg styr 
sin kos. Hennes första bevarade brev till Ellen Key från Italien 
är daterat 7 januari 1908 och hon är i den lilla byn Sant’Ilario 
(av Strandberg kallad San Ilario) vid Nervi i Ligurien. Det är 
inte hennes första resa till Italien. Några år tidigare hade en 
gjort hon en lång resa tillsammans med sin man, från vilken 
hon skrev resebrev till Handelstidningen, av vilka så små-
ningom en del kom med i boken Under söderns sol.29. Inga brev 
till Ellen Key finns bevarade från den resan, där paret Angered 
besökte några alpbyar och städer som Verona, Venedig, Rom 
och Florens. Den 30 och 31 januari 1908 publicerade Strand-
berg två artiklar i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning om 
Ellen Key och den italienska kvinnorörelsen, och hon inleder 
brevet från den 7 januari med att konstatera att hon äntligen 
lyckats bli klar med artiklarna. Bilden Strandberg ger av 
 Italien, eller snarare av italienarna, är allt annat än smickrande 
och hon klagar sin vana trogen. Naturen tilltalar henne dock. 
Efter åtta veckor med »oavbruten scirocco med eller utan regn, 
mest blött dock, till innevånarnas förtvivlan« har det blivit 
kallare, men solen har kommit tillbaka och de kan sitta ute: 

 !  Hela Nervi luktar apelsin, de glöda skogvis i solen. Havet 
är ljusblått blått som siden och gyllne efter kl 3 – en bred 
bro över till San Remo av idel ungt guld, skyarna lätta 
genomskinliga över blekblå snön på liguriska alptopparna 
och eldblossande i hela västern, där det väldiga blodröda 
klotet sjunker ned. Ja inte kan jag tota till havet vad havet 
är här, det har tusen facer – underbara färger, hälst  kanske 
i mulet »mauve« himmel – med gnistrande silvervägar över 
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det sällsammaste marinblå vatten. Det är mot en blind, 
grå himmel cypresserna skola ses. De bli då så runda och 
ulliga, mista sin platthet, vi ha här inpå de allra härrli-
gaste cypressrader. Kamelierna blomma, palmerna äro 
ganska höga – hotellträdgårdarna som jätte parker gå 
ändå ned till havet och äro alldeles praktfulla […].30 

Det är dock så, att »allt detta sköna« verkar vara det enda 
positiva, och resten är ett enda stort lidande. Det är tydligt att 
paret Angereds livsvillkor styrs av deras avsaknad av pengar, 
något som Strandberg är plågsamt medveten om. Det är ett 
ständigt återkommande motiv i hennes brev till »biktmodern« 
Key: »Rivieran är för rikt folk, som kunna bo i hotell och pen-
sioner, de ha jämförelsevis i Nervi både billigt och bra – men de 
som skola slå sig ut på artistvis bland italienarna ha det rena 
helvetet. Vår höst gick helt och hållet på spring och experiment 
och flack, man måste ju ha mat och hus och vi kunde inte betala 
priserna.« Hon noterar också en skillnad mellan Ligurien och 
Toscana, och tycker att de är olika som om de vore två länder. 
Med tanke på att det gått 37 år sedan Italiens enande är det 
kanske inte så konstigt. Invånarna i Ligurien är »en fullödig 
rövarbefolkning« skriver Strandberg vidare, och konstaterar att 
»man har att slå sig igenom bäst man kan«. Turligen är Hjalmar 
och hon »bevandrade i konsten«. Så berättar hon detaljerat om 
en genovesisk familj hon träffat i Bagni di Lucca i Toscana, som 
lovat att hyra ut ett hus till dem i Ligurien till ett bra pris, men 
sedan förhalat hela processen så länge att de varit tvungna att 
hitta ett annat boende. Orten är en »hutlös håla«, och folket är 
»sjabbigt«. Till sin bostad har de själva »måst köpa stufa«, 
alltså en kamin att värma upp huset med, samt halmmattor till 
de kalla stengolven. »Flera veckor bara uppehöllo de oss med 
att sätta låsar i dörrarna, skaffa murare etc! Svek, list vid allt 
– bara att ge hela sin andliga kraft till att överlista. Men vi ha 
ej pängar att betala högre priser. Och hur vi skola leva efter 
mars vet jag ej.« Och så är det maten, som är värre än bostaden. 
Matsedeln med fast pris på trattorian var så dålig att de gått 
över till att laga två mål mat hemma med samma mat, och bara 
äter middag där. Matsedeln ser ut som följer: »Morgon: kaffe, 
1 litet bröd och en smörklick. Middag: en vattensoppa med 
makaroni eller gryn, en ofta alldeles oätbar liten buljongskött-
bit med 3 potatisar, kväll: en liten kopp kakao, bröd, smör och 
en ostbit.« Så kommer Strandberg in på folket. De har en piga, 
som i stället för att arbeta föredrar att »ligga utan fönstren och 
prata prata prata, så peta näsan och vifta på elden och låta oss 
göra allt det tyngsta«. Det går inte att klaga, eftersom alla säger 
sig vara släktingar i byn, »alla äro ’Zio’ och ’Cugino’ och nipo-
tini, en enda släkt. Vår Rosa är däss pärla«. Det är också farligt 
att röra sig ute i mörkret: »Man har bara att akta sig på att få 
kniven i ryggen en skymning.« Dessutom är det så mycket ljud 
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hela tiden att det är omöjligt att arbeta: »Hela dagen genljuda 
stentrapporna av folk, skrik, slåning i tunga stenbrämade 
portdörrar med nycklar som i fängelser. Under är krog – och 
bollspel utanpå. Alla «fäst»dagar – ungefär 12 i månaden – och 
afton förut spelas in på natten morra (efter att bollspelet slutat 
ute) med knytnävsslag i borden, så det rungar. Till denna krog 
leder en underjordisk väg från helt annan gata, den syns ej, och 
när vi, som undersökte hela huset, kommo in där, satt en be-
skedlig sömmerska, och vårt värdfolk bedyrade, att allt var som 
graven. Krogen hölls dold och stängd, tills vi skrivit kontrak-
tet!« Oljudet får för Hilma Strandberg enorma proportioner och 
hon sätter samman det med sina möjligheter att verka som 
författa re: »Jag har ju aldrig vetat vad ett avskilt, tyst arbets-
rum velat säga, och vet jag, att detta är urgrunden varför jag 
aldrig kunnat få samla mig och bli förf.« Avsaknaden av en tyst 
arbetsmiljö blir hindret för att hennes författarförmåga skall 
få utrymme. Att hon ansåg sig ha begåvning och att hon egent-
ligen hörde hemma bland de stora författarna, framgår av 
följande rader i samma brev, där hon jämför sig med den litte-
rära eliten: »Och varför skulle jag kunna arbeta mer än t. ex. 
Heidenstam, Tolstoi, Lagerlöv [sic] – med människor, avbrott, 
skrik och röster om mig? Heidenstam har offentligt förklarat, 
att han ej kan sätta pänna på papper, om han hör ett enda 
mänskligt ljud! Och har nu rättat sig därefter. Tolstoi bor inne i 
en två meterstjock mur – Lagerlöv vet jag samma sak om – ». 
Hon fortsätter i brevet att utgjuta sig över hur hennes tanke-
gångar ständigt blir avbrutna av tankar på hur de skall få det 
att gå ihop. Om hon bara kunnat leva utan dessa problem 
skulle hennes begåvning få verka: »Jag ser den ena efter den 
andra komma fram genom strängt taget bara arbete bara 
skickligt och smidigt efterbildningsanlag – likt en Hjalmar 
Söderberg t. ex. medan jag sitter inne med själva gnistan, den 
värkliga, äkta fantasin – som ej skattas, emedan den ej hinner 
samla sig och fördjupas.« Gnistan, den verkliga äkta fantasin, 
är hennes och hon jämför sig återigen med Selma Lagerlöf och 
i jämförelsen vinner hon själv när hon nämner sin egen 
»Siena-bok«:

 !  […] hela denna legend ej är hämtad ur värkligheten d.v.s. 
dokument – utan från början och slut är min fantasi, min 
uppfinning – och så fullkomligt träffad. Fabeln menar jag! 
Om du visste, hur Selma Lagerlövs allihop äro tagna in i 
minsta detalj – ej bara ur dokument men, från andras 
behandling därav! X Hon har läst mer än jag – jag har 
aldrig läst något! – 
 [på sidan:] X Jag mins t. ex. min förbluffelse i somras, 
när jag kom över ett band dikter av de Amicis – gamla 
– och läste där ord för ord – på värs!!
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Ellen Key får som mottagare av dessa brev inte bara rollen av 
biktmoder, utan hon fungerar också som vittne till de oförätter 
som Hilma Strandberg med sin självupplevda, men enligt henne 
inte tillräckligt uppmärksammade, begåvning utsätts för. Brev-
skrivandet tycks på detta sätt för Strandberg ha en funktion där 
hon känner det möjligt att ventilera sina känslor angående en 
oförstående värld, i förvissningen om att brev mot taga ren är 
införstådd med detta, enligt den epistolära pakten.

Att Hilma Angered Strandberg är mycket kritisk mot italie-
narna framgår tydligt – de är formade av »efterlåtenhet« och 
»kritikskygghet«, har en enorm »arbetsoförmåga«, men är i alla 
fall »rätt renliga«. Framför italienarna föredrar Strandberg 
germanerna: »Det kan behövas lite sanning om Italien, inte 
bara förtjusning. Germanerna här – paradiset vore här. Jag 
menar med det inte tyska värdshusvärdar utan ointresserat 
[sic] folk. Italienarna är för urvattnad ras«. Strandberg tror 
rentav att luften är för svag och dålig för andligt arbete eller 
för hjärnan: 

 !  Bergsluften är nog gynnsammare – mycket mer stimule-
rande. Det har väl folket fått ont av – deras fattningsgåva 
är rent under noll. Men mycket bigotta och kyrklydiga 
– mellan de snällt hädande socialisterna. Genova är 
 rasande roligt – vore jag frisk ville jag bo där – det är livet 
på en pinne, rövas och stjäls som i Neapel mitt på gatan, 
dyrkas guldkalven, folk låter en gå, stå, vara, klä sig hur 
man vill – och ljuger vartenda ord, som går ur deras mun. 

Dessa påståenden, som över hundra år senare inte kan läsas 
som annat än rasistiska, måste kontextualiseras till den tid de 
är skrivna, då föreställningar om folkslag och deras förmodade 
egenskaper ingick i ett kulturellt allmängods och ansågs som 
relativt normalt. Med åren blev Strandbergs kärlek till »germa-
nerna« alltmer fanatisk och Ellen Key kom att kalla henne »den 
mest förblindade tyskälskaren i landet«.31

 ! AVSLUTNING !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
I breven framgår hur de två brevskrivarnas livsvillkor påverkar 
berättelserna om deras liv och förhållandet dem emellan. Deras 
kommunikation följer sin egen brevetik med en tydlig roll för-
delning och med en reciprocitet som baseras på deras implicita 
epistolära pakt, med Ellen Key som biktmoder och Hilma 
Strandberg som klagande offer. Ellen Keys livssituation som 
omtalad debattör och ekonomiskt oberoende tillåter henne att 
se Italien ur ett traditionellt tourist-perspektiv och skriva in 
sig i en lång tradition av föregångare. Även om det är känt att 
hon också fick tillfälle att lämna den traditionella resenärens 
perspektiv, är det detta som står i fokus i hennes brev om 
landet. Hilma Angered Strandberg å sin sida, marginaliserad 
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såväl litterärt som geografiskt, tycks ha haft Italia-romantiken 
som ursprunglig drivkraft att resa till landet. Hennes livsvill-
kor gör det dock omöjligt för henne att konkretisera dessa 
drömmar i verkliga njutbara upplevelser. I stället målar hon i 
sina brev upp en negativ bild av ett land som befolkas av 
tvivel aktiga personer och där det enda njutbara är naturen. Det 
visar sig att Key hade haft rätt i sina förutsägelser om hennes 
möjligheter att få det bra i Italien. Hon tycks helt ha genom-
skådat sin väninna.32 Strandberg ifrågasätter eller problemati-
serar inte sin negativa bild av landet. I Sverige anser hon sig 
höra till en viss värld, författarnas och konstnärernas kretsar. 
Även om hon i sitt privata liv i Sverige befann sig geografiskt 
långt ifrån kulturella centra, tycks hon mentalt ha rört sig i 
den samtida svenska kulturella sfären. Hon tycks däremot inte 
intresserad av motsvarande litterära och kulturella samhälle i 
Italien. Strandberg liv utspelas i olika världar, såväl mentalt 
som fysiskt, i Sverige och i Italien.   ! ! ! ! ! !! ! ! ! ! ! !"

"! NOTER  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Tourister. Klassiska författare på resa (Stockholm 2006), 67–75.
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19 KB L 41 55 3:2.
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21 KB, Ep. A 9b: 1.
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som vilja synda mot alla 10 buden (Moses) […] Framför allt 
mot det i min mening viktigaste: Du skall icke skråla!« Lands-
arkivet i Göteborg, Gibsonska familjearkivet, A 228.
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tillvaro för många skavanker. Resa är ej heller så muntert när 
man måste tänka på varje öre, men väl hemma stod Italien 
för henne i strålande ljus.« Anna Levertin: »Hilma Angered-
Strandberg«, i Ord & Bild, 3, 1950, 142.

Harald Schiller skrev 1927: »Hilma Angered-Strandbergs 
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reseskildringar från Italien bära tydligt märke av sin författa-
rinnas syn på tillvaron. Hon hade så länge levat i mörker, 
ensamhet och svår kamp, att Italien för henne blev ett vilans 
och solens land. Men hennes skarpa och misstrogna blick på 
livet kom även här fram. [ ] Hilma Angered-Strandberg stannar 
inte som de flesta andra gjort inför det ljusa, glättiga i den bild 
som Italien visar. Hon dröjer till och med nästan för mycket 
inför bildens avigsida.« Harald Schiller: »Hilma Angered-
Strandberg«, i Ord & Bild, årgång 1927, 173–174.

30 KB, L 41:55, 3:2. De följande citaten av Strandberg är 
från samma brev. 

31 Levertin: »Hilma Angered Strandberg«, 143.
32 Levertin citerar Key i sin artikel om Hilma Angered 

Strandberg: »Naturligtvis var Hilma fullare av allt som var 
galet än av allt som var bra. Hennes Italia-nostalgia är ingen-
ting som man kan ta på allvar, ty konsten struntar hon i, av 
naturen njuter hon ryckvis, folket grälar hon över – och är 
rolig och originell som alltid! [ ] Men för alla människor av 
Hilmas slag är Italien saligheten, livet, lyckan – då hon inte är 
där.« Levertin: »Hilma Angered Strandberg«, 142. 
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