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Ulla Akerstrém, »Longing for the south. The image of
Italy in the correspondence between Ellen Key and Hilma
Angered Strandberg«

——ABSTRACT
Swedish feminist writer and educator Ellen Key (1849-1926)
and writer Hilma Angered Strandberg (1855-1927) wrote letters
to each other for 37 years (1888-1925). This article focuses on
the image of Italy in their correspondence. Both Key and Ange-
red Strandberg spent long periods there. Through their letters
and their comments on the country, they also depict their lives
and their relationship, establishing an implicit epistolary pact
between them, where Key acts almost as a »confessor« and
Strandberg as a suffering victim. Angered Strandberg, who
wrote very long letters, was trapped by her everlasting finan-
cial problems and bad health, while Ellen Key, who was well
known and better off financially, tried to help her friend in
various ways. The image of Italy given by Angered Strandberg
is very negative, while Key appears as a more traditional
»Italia-romanticist«, following a long tradition formed by
various Swedish and European travellers.

—— Ulla Akerstrém has a PhD in Romance languages and is
Director of studies for English, Latin and Greek at the Depart-
ment of languages and literatures, University of Gothenburg.
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B—uUlla Akerstrém |

B—LANGTAN EFTER SODERN. Om bilden av

Italien i brevvaxlingen mellan Ellen Key

och Hilma Angered Strandberg |

B—7Under de senaste decennierna har fokus i studier av brev
och brevvaxlingar skiftat fran ren uppgiftshdmtning till att i
stdllet mer och mer rikta sig mot performativa, textuella och
retoriska aspekter, liksom mot det faktum att brev inte existe-
rar i ett textuellt vakuum, utan i en kontext utanfor sjalva
brevskrivningen. Detta visar sig inte minst i referenser brev-
skrivarna goér med allusioner till saker, personer och foreteelser
som de har en gemensam referensram till. Liz Stanley har pekat
pa nagra punkter som sarskilt intressanta i studiet av brev-
véxlingar, som gor att de inspirerar till analys pa grund av det
faktum att de uppvisar olika dimensioner av socialt samspel:
den dialogiska form brev ofta har, ddr kommunikationen mel-
lan olika personer med reciprocitet och turtagande ar viktiga
komponenter; perspektivet och det faktum att struktur och
innehall férdndras beroende pa vem som mottar dem och under
tidens gang; samt det faktum att brevskrivning oftast ar styrd
av sina egna konventioner och sin egen brevetik.! Den bevarade
brevvixlingen mellan Ellen Key och Hilma Angered Strandberg
ar omfattande och innehaller ett rikt material dar tva personer
kommunicerar brevledes med varandra under en lang tid, 37 ar.
Eftersom brevvaxlingen dr sa omfangsrik, fokuserar denna
artikel pa en sarskild aspekt i breven som tydligt illustrerar
saval kommunikationen och férhallandet mellan de tva brev-
skrivarna, som de yttre omstdndigheter som pa avgérande séatt
styr deras liv. Det ar fragan om bilden av Italien i brevvax-
lingen, ett land som var mycket viktigt fér Ellen Key och som
ocksa utévade en stor lockelse pa Hilma Strandberg. Det bildar
i sammanhanget en gemensam referensram for deras dialog
som ger en bild av savél dem sjédlva som av deras férhallande,
kommunikationen dem emellan och i férldngningen gestalt-
ningen av deras liv.

——HILMA ANGERED STRANDBERG OCH ELLEN
KEY
Forfattaren Hilda Angered Strandberg dr idag i det ndrmaste
helt okdnd.? Hon foddes 1855 och véxte upp i en gedigen borger-
lig miljo i Stockholm. Efter att ha férlorat bada féréldrarna i
tonaren, blev hon tvungen att férsorja sig sjalv. Hon arbetade
forst som sédllskapsdam och utbildade sig sedan till telegrafist
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och fick sa smaningom fast anstéallning i Fjallbacka i Bohuslén.
Hon borjade skriva noveller och fick nadgra publicerade i Gote-
borgs Handels- och Sjéfartstidning. Hennes novell »Nitdlskan«?
som kritiserade bigotteriet i Fjallbacka gav upphov till kritik
hos ortsbefolkningen och hon flyttade darifran under en period
och arbetade pa Handelstidningen. I G6teborg var hon en av
nyckelfigurerna kring den nystartade tidskriften Framadt.* 1888
emigrerade hon till USA med sin man Hjalmar Angered som
forsokte sla igenom som konstnér, men efter sex harda ar dar
kom paret tillbaka till Sverige. Strandbergs liv var fyllt av
sjukdom och penningproblem, men trots det, eller kanske till
viss del pa grund av det, vistades hon nagra langre perioder i
Italien och Schweiz under 1900-talet. Fér det mesta levde hon
dock avsides i mindre orter i Sverige. Hon dog under en sista
resa 1927 i Merano i Norditalien.

Hilma Strandbergs Fjillbacka-noveller gavs ut i samlingen
Visterut 1887. Hon berattar sedan om Nordamerika i tva roma-
ner, Den nya vdrlden och Pd prdrien som bada kom ut 1898°.
1904 kom den delvis sjilvbiografiska romanen Lydia Vik. En
sjdls historia, och aret efter Under Séderns sol, en samling
skisser fran den forsta Italienresan. 1912 gavs romanen Hemma
ut, f6ljd 1915 av novellsamlingen Pa bygator och alpvigar som
ocksa handlar om Italien. Den sista boken Barbarens son publi-
cerades 1924, en historisk roman som utspelas i ett medeltida
Ttalien, med en introduktion av Ellen Key. Utover de ndmnda
verken finns ocksa en diktsamling och nagra novellsamlingar.

Ellen Key (1849-1926) var for sin samtid en védlkénd forfat-
tare och debattor och torde inte behova en lika utforlig presen-
tation som Strandberg. I borjan av 1900-talet var Key en av
Sveriges mest inflytelserika tdnkare utomlands. Idag &r hon
kanske framst ihagkommen fér Barnets drhundrade fran 1900,
men hon var inte bara pedagog utan intresserade sig for varie-
rande a&mnen och skrev om litteratur, kvinnosaken, férhallan-
det mellan konen, folkbildning, arkitektur, heminredning,
rostratt och fredsrorelsen. For att visa bredden kan ndmnas
nagra exempel pa titlar fran hennes langa lista av skrifter och
bocker: Missbrukad kvinnokraft (1896), Bildning (1897), Om
ldsning (1898), Fredstanken (1899), Lifslinjer (1903-1906),
Skonhet for alla (1904), Fredsrirelsen och kulturen (1908),
Kvinnordrelsen (1909), Kriget, freden och framtiden (1914) och
Kvinnoansvar och kvinnoréstrdtt (1919). Hon reste mycket och
holl foredrag i flera olika lander. Sarskilt ber6md var hon i
Tyskland® men hon 6versattes till manga sprak och debattera-
des 6ver stora delar av Europa. Ellen Key var ocksa en stor
brevskrivare och hennes korrespondens omfattade ett betydan-
de néat av kontakter i Sverige och utomlands. Hennes brevvax-
lingar med tysktalande personer omfattar éver 700 namn, och
de med personer i anglosaxiska och romanska lander cirka
200.7 Bland hennes mest kdnda vanner och brevvanner finner
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man Bjernstjerne Bjornson, Rainer Maria Rilke, Lou Salomé,
Auguste Rodin, Isadora Duncan, Maurice Maeterlinck, den
feministiska italienska forfattaren Sibilla Aleramo, anarkisten
Pjotr Kropotkin, Maksim Gorkij, Georg Brandes, Henrik Ibsen
och manga fler.

Hilma Strandberg och Ellen Key tycks ha lart kdnna varandra
islutet av 1880-talet. Key ndmner i en artikel om Strandberg ett
besok i Stockholm pa nyaret 1888 nar denna »kom i personlig
ber6ring med forfattarvdrlden«.® Strandberg gor ocksa vissa
allusioner till detta méte i sina tidiga brev. Hon befann sig
alltsa i periferin av Keys grupp av vanner, dir Victoria Bene-
dictsson, Anne Charlotte Leffler och Sonja Kovalevsky var
viktiga personer innan de alla inom loppet av nagra fa ar dog.
Under arens lopp tréffades Key och Strandberg igen nagra
ganger, men framst holl de kontakt med varandra brevledes.

Hilma Angered Strandberg hade inte ett lika stort kontaktnét
som Ellen Key. I Riksarkivets brevsamlingsdatabas anges ett
trettiotal korrespondenter till henne, varav alla ar svenska
namn. Brevvixlingen med Ellen Key dr utan jamfoérelse den
mest omfattande, f61jd av breven till Anna Levertin (ett femtio-
tal till och tva frén), Selma Lagerlof, (28 till henne och tre fran),
till Olga Helleday och till Sofie Salomon, till vilka det finns 19
brev vardera bevarade, men inga svar. Orsakerna till den ojam-
na fordelningen dr okdnd och man kan bara spekulera om dem.
Det kan vara sa att Strandberg inte sparade alla brev hon fick,
men det skulle ocksa kunna bero pa att hon i sjdlva verket inte
sags som en intressant person att skriva brev till.

Den bevarade brevvaxlingen mellan Ellen Key och Hilma
Angered Strandberg stracker sig fran 1888 till 1925 och for-
varas pa Kungliga biblioteket i Stockholm. Brevvaxlingen
bestar av 228 brev, varav 80 ar skrivna av Ellen Key och 148 av
Hilma Angered Strandberg.? Med storsta sannolikhet har delar
av korrespondensen gatt férlorad. I brevvédxlingen dominerar
alltsa Strandbergs brev i antal, och det gor de ocksa till lang-
den. De flesta av hennes brev ar langa, och nagra dr mycket
langa - en del nar upp till 20 eller fler handskrivna sidor. Hon
ar mycket personlig i sina brev och berdttar om sitt liv, sina
tankar, sina tillkortakommanden, sina stdndiga pengaproblem
och sitt stdndigt daliga fysiska tillstand. Hennes ton &ar sédllan
positiv. Ellen Key verkar ha varit en mycket viktig person for
henne, ndgon som hon kunde uttrycka sig 6ppet infér. Inte
sallan far man intrycket av att Key intar rollen av biktmoder
for Strandberg, en roll som inte var Key frimmande. De kénslo-
samma uttrycken infér Key 4r manga: »Min trofasta«, »Min
dlskade trogna« och liknande. Ellen Keys brev ar inte lika
langa. Den vanliga ldngden &r kring sex till atta handskrivna
sidor. I sina brev berdttar Key mindre om sig sjélv &n vad
Strandberg gor. Key koncentrerar sig gdrna pa praktiska forete-
elser, ger rad och beréttar om gemensamma bekanta eller talar
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om litterdra verk. Hennes omsorg om den fattiga, sjukliga och
ofta latt desperata vdninnan &r stor, och hon gér vad hon kan
for att hjalpa henne. Hon sag exempelvis till att Strandberg fick
stipendium fran Bonniers.!? Strandberg tilldelades ocksa det
nybildade Samfundet De Nios stora pris pa 3000 kr 1916.1' I
samfundet var Key en av de ursprungliga ledamoterna. Ellen
Keys talamod i breven tycks odndligt. Hon tycks ha varit
mycket fast vid Hilma Strandberg.

—ITALIA-ROMANTIKER
Med sina langa resor till Italien f6ljde Ellen Key och Hilma
Angered Strandberg en lang europeisk resetradition i sparen av
Goethe, Chateaubriand, Byron, Lamartine och inte minst Mme
de Staél, vars Corinne, ou l'Ttalie, som kom ut 1807, skapade en
stor entusiasm, som enligt Bengt Lewan starkt bidrog »till att
skapa den romantiska bilden av paradiset S6dern«.'?I sin
studie Dré6mmen om Italien om litterdra svenskars Italienresor
under perioden 1770 till 1870 hade Lewan utgdngspunkten att
undersodka hur de olika resenédrernas syn pa landet tedde sig.
Han hade véntat sig att finna varierande bilder, men slutsatsen
blev inte som han foérst hade trott; beskrivningarna av Italien
visade sig vara ytterst homogena. Under romantiken myntades
termen »Italia-romantiker« fér dessa svenska resenérer. Italia-
romantikerna — bland vilka vi finner Atterbom, Snoilsky och
manga andra — hade en starkt idealiserad bild av landet, som
baserade sig pa naturens skonhet och det vackra landskapet,
liksom pa det forflutna Italiens storhet med de antika romar-
nas monument och konsten fran medeltiden och rendssansen.
De samtida politiska omvéalvningarna i landet, med Il Risorgi-
mento och landets enande, verkar inte ha intresserat svensk-
arna, med Fredrika Bremer som ett av fa undantag. Férst pa
attiotalet gjorde Strindberg och Heidenstam upp med denna
Italia-romantik, vilket dock inte hindrade nya »tourister« och
Heidenstam sjilv att ocksa senare fortsatta att ohdmmat hange
sig at den romantiska kérleken till S6dern.!® Under senare ar
har resegenren och reselitteraturen dgnats ett 6kat intresse
inom den internationella forskningen, och Italien d4gnas ofta en
obestridd uppmaérksamhet. Landet var ett sjalvklart mal pa den
Grand Tour som forst sags som en det av utbildningen f6r rika
unga méan och senare kom att omfatta ocksa kvinnor och mén
fran medelklassen i norra Europa. Italia-romantiken &r knap-
past ett svenskt fenomen och kan i det ndrmaste beskrivas som
ett topos for alla dessa tourister som under arhundraden tog
sig till S6dern.!®

Ellen Key dlskade Italien. Hon gjorde manga resor dit och
tillbringade méanga langa perioder déar. Key kom till Italien
forsta gangen 1873 nér hon f6ljde med sin far Emil Key pa en
52 dagar lang resa i Europa, som blev ett slags Grand Tour for
henne. Nagra av resans dagar tillbringades i Venedig och
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Florens, och gjorde stort intryck pa den unga Ellen Key.!6 Pa
1890-talet reste Key i Tyskland, Schweiz och Italien, och under
1900-talets forsta decennium gjorde hon fyra Europaresor och
vistades langa perioder i Italien.!” Dessa resor var ofta kombi-
nerade med konferenser och méten med flera av Europas intel-
lektuella. Strandberg ndrde ocksa i manga ar drémmar om att
resa till Italien. Hennes romantiska drommar om landet base-
rades, som vi skall se, pa den ldngtan till det klassiska Italien
som férmedlats till henne av hennes far. Hon tillbringar sa
smaningom tre langa perioder ddr med sin man. Italien blir
alltsa en gemensam referensram for de bada vaninnorna.

——BILDEN AV ITALIEN I BREVVAXLINGEN
De konventioner som styr Keys och Strandbergs brevvaxling
vilar i hég grad pa en epistoldr pakt, for att anvidnda refrase-
ringen av Lejeunes sjdlvbiografiska pakt som ofta férekommer
i brevteorin.'® Till skillnad fran det sjdlvbiografiska skrivandet,
som &r centrerat kring ett jag, inbegriper brevskrivandet inte
bara ett jag utan ocksa ett du, och dessa tva forhaller sig till
varandra pa nagot sétt. Den epistoldra pakten mellan Key och
Strandberg omfattas av en reciprocitet i vilken Strandberg
tillats att klaga och utgjuta sig infér Key, medan denna intar en
roll som biktmoder och i viss man valgérare. Denna rollférdel-
ning ar tydlig redan i Strandbergs brev fran hennes och ma-
kens pafrestande vistelse i Amerika. Hilma Angered Strandberg
borjar ndmna sina drémmar om Italien i sina brev till Key i
slutet av 1890-talet. Hennes ton ar uppgiven och hon tror att
hon aldrig kommer att komma dit. Sa har later det i ett brev
skickat fran Sandared 21 maj 1899:

—1 Goteborg traffade jag en hop folk, som stormade pa att
jag skulle vara i Italien — norditalien — nagon smastad vid
Florens — fran nésta host. De pastodo man hafva billigare
dar, och att man blir 20 ar yngre af lifvet och solen, dfven
nér det ar kallt och blek sol. Pastod jag passade dir som
fisk i vatten och att klimatet i Sienna [sic] t.ex skont. [...]
Inte blir allt det dér af forstas, ty Hjalmar kan ju ej resa,
men jag drommer nu heta drommar om méjligheten till
sol och lif, till sémnen flyr och dagarna fulla af ve... Hu
hvilken vérld har ar!?

Detta citat 4r ganska typiskt for Strandbergs sétt att uttrycka
sig gentemot Ellen Key. Hon ldngtar efter nagot béattre i sitt liv,
men tvingas konstatera att hon maste néja sig med drémmar.
Det finns inget bevarat svar pa ovanstaende brev, men den
pagaende dialogen om dmnet Italien aterkommer i ett brev
skrivet den 17 november 1900. Key befinner sig da i Rom och
skriver till Hilma Strandberg fran Via Depretis mitt i staden. Det
ar tydligt att hon har sin vans drém i tankarna och att hon vill
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féormedla detta. I brevet ndmns, férmodligen inte for forsta
gangen, ett tvivel hos Key pa att Italien kanske inte ar det basta
landet fér Strandberg, 4&ven om hon tror att det pa vissa sitt
skulle passa vdninnan. Key vacklar mellan att framhalla férdelar
och nackdelar tack vare det hon vet om Strandbergs personlig-
het och ekonomiska situation. Bland det positiva finns de gynn-
samma priserna och det relativt billiga livet, sérskilt viktigt for
en person med ytterst begransad ekonomi som Strandberg:

Ttalien skulle i mycket passa dig — solen och det vackra i
naturen och alla de kostnadsfria frgjderna och de billiga
hyrorna skulle gora lifvet l14tt! Men d4ndé vet jag knappast
om det dr landet for dig. Allt gammalt 4r hérligt men det
nya ledsamt eller pa tok och du, som framfor allt vill
manskligt lif, skulle, innan du kunde spraket, kdnna dig
afstdngd. (Man kan fa en hel villavaning med 4 rum vid
Fiesole for 33 lira ( = liran = 71 6re) i manaden!)%°

Ellen Key menar dock att det skulle vara svart for Hilma
Strandbergs man Hjalmar Angered att hitta nagot arbete i
Italien — »dér kopierande ménniskor vimla« — men att hon sjalv
skulle kunna skriva for att forsorja sig. Vidare anser hon att
man »maste vara galen i konst och i just Italiens natur for att
pa ldangden bo hirl«, och just henne sjalv passar Italien »i hvar
fiber«. Sa fortsatter Key att berdtta om sin vistelse, som hon
tillbringat tillsammans med Anna Levertin i Florens, innan de
kom till Rom. Ellen Key &r mycket tydlig med vad det &r hon
alskariItalien: konsten, naturen och »Kampagnan«. Hon berat-
tar att hon forst blev besviken nér hon kom till Rom:

det 4r nu en banal, ful, mod&arn stad, med ledsamma
utkanter, stora kasernhus, tramvéagar forbi triumfbagarna
fran kejsartiden — och man féar leta hop at sig allt det
minnesvéarda, det skona, som smycken kastade i en skrap-
kammare! Nu borjar jag bli blind fér allt det fula och
seende blott det hdrliga men forst var jag utom mig! Med
nagra solskensdagar pa Kampagnan, med ett par man-
skensaftnar i Colosseum, med nagra morgnar i Sixtinska
kapellet har Rom besegrat mitt motstand — men ack, hvad
man hér far manga knuffar innan man lar sig abstrahera
fran allt det stérande!?!

Det moderna Rom upplevs alltsa som stérande och motsvarar
inte en Italia-romantikers forvantningar, som Ellen Key &r pa
manga satt. Hon kritiserar de styrande i den unga monarkin,
och 6mkar sig 6ver folket:

Och séa det fattiga, arbetande folket, tyngdt af skatter och
slapande under bordor hvilka de ej beh6fvde bara om en
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vettig regering funnes i detta skona land med dess rike-
domar! Dock gar Italien materiellt uppat, sédges det.
Otédcka fabriksskorstenar sticka upp hér i utkanterna och
jag blir mordisk nér jag ser dem — jag har bara lust att,
som en ny Nero, brdnna upp hela det nya Rom i all dess
banala fulhet! Men skona vill jag allt det underbara —
bland detta alla deras spelande, sorlande fonténer; deras
»villor« med pinjer och stenkar; deras ldamningar af den
gamla harligheten; deras konst!??

Onskar Key hér tona ner sin entusiasm for Italien infor sin
mindre lyckligt lottade vaninna, eller &r hennes klagan allvar-
lig? T hennes satt att framstélla landet kan finnas en vilja att
starka deras forhallande, genom att hon anpassar formulering-
arna i sitt brev till sin mottagares livssituation. Hon lyckas
dock inte helt. Hilma Strandberg svarar med ett brev, daterat
Alingsas 27 nov 00, fullt av indignation och misstro. Strandberg
har uppenbarligen tagit illa upp 6ver det faktum att Key skrivit
att Italien nog inte var nagot fér henne. Troligen var det inte
forsta gangen de diskuterade henne och Italien. Tonen i brevet
ar livfull och visar upp det stora ego som Strandberg hade:

Har du kvar din fixa idé att jag inte skulle passa i

forsta passa alla, utom grosshandlare, i Italien. For det
andra har jag ju forutsdttningen mer an de allra flista att
lefva som en fisk i vatten just dédr — fast jag aldrig kommer
dit! Mitt hela temperament gar ju just ihop med Italien.
Det &r ett. Och sa — alla andra legio skal!! Jag, som haft en
far, som lefde hela sitt lif i tdrsot av 1dngtan efter en
himmel, en sol, en luft (pa alla vis) — som han af fattigdom
aldrig fick se. Ja, sen dog af langtan efter sédern. Jag, som
fran jag var en half aln hog, stod dag fran dag mellan min
Pappas knén och indrack Italiens klassiska luft, tills jag
vid 18 ar hyste ett djupt forakt fér allt annat, allt lagt,
obetydligt, som jag med ett ord lart mig ndmna modé&rnt,
en forestédllning som jag behofvde 10 ar att arbeta mig
helt nu. Jag, som vid Pappas hand, hvar kvall vandrade
kring rummen for att ... [...]

Jag som vid 16 ar holl pa att sdga ja till ett justitierad,
60 ar — bara for att han lofvat att genast lata mig till-
bringa ett ar i Rom, om jag gifter mig!!!! Fast jag sprang
bort, da han férsta gangen kysste mig — da kunde jag inte!
Inte ens for hela Vatikanen.?

Strandberg forstarker sig sjdlv genom sina upprepade under-
strukna jag. Hennes hoga tankar om sin egen person star som
kontrast till det enkla liv hon kdnner att hon tvingas leva trots
det. I december samma ar svarar Ellen Key, som fortfarande &ar
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i Rom. Hon skriver att flera synpunkter har gjort henne »ondt«,
men att hon bara vill besvara den som handlar om Italien. Key
férsvarar sin stdndpunkt, och férsoker blidka sin nédgot hetlev-
rade vaninna enligt deras epistoldra pakt:

— Allt hvad jag skref afsag ju tanken péa langvarig bosétt-
ning hir med arbetsméjligheter och trefnadsmdjligheter
pélangden! — Att ni intensivt skulle njuta t. ex. ett ar har
ja, det kan jag val begripa! Men en stor skilnad &r fragan
om att kunna rota sig hér — och da vidhaller jag att du icke
passar har, ty du kan mindre &n de flesta néja dig bara
med fortid och konst och dylikt, du behéver ocksa rapport
med det lefvande lifvet — och detta ar tryckt, trist, fattigt
hér. Glada italienare (musik och dans och dylikt) har jag
inte sett af — och skénheten, bade i natur och konst, dro
svartillgdngliga — mycket — f6r den som ej har stark helsa

eller pangar. Klimatvaxlingen — med heta middagar, kalla
morgnar och kvallar — de ¢j med eldstad férsedda rummen
o.d. gbra vintern svar eller dyr har — m.a.o. f6r dig som for
andra nordbor blifver Italien en héirlig resa men icke ett
land, dar du pa langden skulle vilja sl rot — s var min
mening!?*

Ellen Key ar mycket klarsynt i sin uppfattning om Italien som
ett olampligt land fér Hilma Strandberg, och som vi snart skall
se forutspar hon med precision hur vinnen skulle komma att fa
det. Key ger svaret pa den fraga hon sdger ha stallt sig sjdlv om
och om igen, och aterigen ar det fragan om ett férsok att blidka
vaninnan:

—»Skulle Hilma och Hjalmar kunna lefva, sla sig ut héar, pa
langden trifvas hér?« — och det var den som tog sig uttryck
iatt du »ej passade for Italien« i den meningen. Att under
ett halfar (som jag nu) njuta héarligheten — det &r annat det,
dn att omplantera sig i denna nya och for landets egna
barn nu sa fattiga jordman!®

Den 15 mars 1901 skriver Ellen Key anyo till Hilma Angered
Strandberg, nu fran Capri. Annu en gang férséker hon hitta
nagot positivt for den kravande vdninnan. Det 4r dock inte
Capri hon besjunger i brevet, utan Sicilien, dar hon tillbringat
en manad och som hon tror skulle kunna vara nagot fér Strand-
berg, framfor allt pa grund av klimatet. Ddremot &r det mansk-
liga livet inte nagot som hon prisar: »Och dock ar lifvet hér
deprimerande genom sin stora fattigdom, sin andliga indif-
ferens, sin brist pa fart — jag tror att Syditaliens klimat och

natur skulle passa dig hérligt men ej lifvet — sd som jag hela
tiden har sagt!«* Just Taormina, ddr manga skandinaver bod-
de, verkar ha tilltalat Key. Hon aterkommer till orten i ett
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senare brev fran Sverige, daterat den 23 november, férmodligen
1903. Hilma Angered Strandberg, som troligen redan befinner
sig i Italien, tycks ha fragat om Capri eller Anacapri skulle
kunna vara nagot fér henne. Som vanligt dr Ellen Key full av
goda rad. Capri ar dock inte nagot stédlle som hon vill rekom-
mendera. Hennes tvivel gentemot Capri har férmodligen mer
att géra med de tyska turisterna &n med sjélva 6n.?” Hon fore-
slar i stéllet Taormina:

Jag vet tyvarr icke hvad du fradgar mig om men skulle tro
att Anacapri d4r sundt bara du har rum at solsidan. Men
vinterblast och fukt o.d. vet jag intet om. Var déar en vecka
(pa Capri) i vrme. Jag skulle rada dig till Taormina — med
bat omedelbart fran Genua till Messina, om du tal sjén?
Dar far du god pension for 5 Lire per dag i Victoria; dar ar
underbart och sa mildt; dar har jag bekanta, som blifva
rara mot dig. Dar &r himmelrikets skonhet! Capri ar sa
fullt af skoj, tyskar och [olasligt]! Taormina &r paradiset!
(= Diamante i Antikrists mirakler)2®

Det blir dock inte till Taormina Hilma Angered Strandberg styr
sin kos. Hennes forsta bevarade brev till Ellen Key fran Italien
ar daterat 7 januari 1908 och hon dr i den lilla byn Sant'Tlario
(av Strandberg kallad San Ilario) vid Nervi i Ligurien. Det &r
inte hennes forsta resa till Italien. Nagra ar tidigare hade en
gjort hon en lang resa tillsammans med sin man, fran vilken
hon skrev resebrev till Handelstidningen, av vilka sd sma-
ningom en del kom med i boken Under séderns sol.?°. Inga brev
till Ellen Key finns bevarade fran den resan, dir paret Angered
besokte nagra alpbyar och stdder som Verona, Venedig, Rom
och Florens. Den 30 och 31 januari 1908 publicerade Strand-
berg tva artiklar i G6teborgs Handels- och Sjofartstidning om
Ellen Key och den italienska kvinnorérelsen, och hon inleder
brevet fran den 7 januari med att konstatera att hon dntligen
lyckats bli klar med artiklarna. Bilden Strandberg ger av
Italien, eller snarare av italienarna, ar allt annat dn smickrande
och hon klagar sin vana trogen. Naturen tilltalar henne dock.
Efter atta veckor med »oavbruten scirocco med eller utan regn,
mest blott dock, till innevanarnas fértvivlan« har det blivit
kallare, men solen har kommit tillbaka och de kan sitta ute:

Hela Nervi luktar apelsin, de gléda skogvis i solen. Havet
ar ljusblatt blatt som siden och gyllne efter kl 3 — en bred
bro 6ver till San Remo av idel ungt guld, skyarna latta
genomskinliga 6ver blekbla snén pa liguriska alptopparna
och eldblossande i hela vastern, déar det valdiga blodroda
klotet sjunker ned. Ja inte kan jag tota till havet vad havet
ar har, det har tusen facer — underbara farger, hdlst kanske
imulet ymauve« himmel — med gnistrande silvervdgar éver
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det sidllsammaste marinbla vatten. Det 4r mot en blind,
gra himmel cypresserna skola ses. De bli da sa runda och
ulliga, mista sin platthet, vi ha har inpa de allra harrli-
gaste cypressrader. Kamelierna blomma, palmerna dro
ganska hoga — hotelltrddgardarna som jatteparker ga
anda ned till havet och &ro alldeles praktfulla [...].3°

Det dr dock s4a, att »allt detta skona« verkar vara det enda
positiva, och resten &r ett enda stort lidande. Det ar tydligt att
paret Angereds livsvillkor styrs av deras avsaknad av pengar,
nagot som Strandberg dr plagsamt medveten om. Det &r ett
standigt aterkommande motiv i hennes brev till »biktmodern«
Key: »Rivieran ar for rikt folk, som kunna bo i hotell och pen-
sioner, de ha jamforelsevis i Nervi bade billigt och bra — men de
som skola sla sig ut pa artistvis bland italienarna ha det rena
helvetet. Var host gick helt och hallet pa spring och experiment
och flack, man maste ju ha mat och hus och vi kunde inte betala
priserna.« Hon noterar ocksé en skillnad mellan Ligurien och
Toscana, och tycker att de &r olika som om de vore tva lander.
Med tanke pa att det gatt 37 ar sedan Italiens enande &r det
kanske inte sa konstigt. Invanarna i Ligurien &r »en fullodig
rovarbefolkning« skriver Strandberg vidare, och konstaterar att
yman har att slé sig igenom bast man kan«. Turligen dr Hjalmar
och hon »bevandrade i konsten«. Sa beréttar hon detaljerat om
en genovesisk familj hon traffat i Bagni di Lucca i Toscana, som
lovat att hyra ut ett hus till dem i Ligurien till ett bra pris, men
sedan forhalat hela processen sa lange att de varit tvungna att
hitta ett annat boende. Orten 4r en »hutlés héala«, och folket ar
»sjabbigt«. Till sin bostad har de sjdlva »mast kdpa stufag,
alltsa en kamin att virma upp huset med, samt halmmattor till
de kalla stengolven. »Flera veckor bara uppehdéllo de oss med
att sitta lasar i dorrarna, skaffa murare etc! Svek, list vid allt
—bara att ge hela sin andliga kraft till att 6verlista. Men vi ha
ej pdngar att betala hégre priser. Och hur vi skola leva efter
mars vet jag ej.« Och sa dr det maten, som &r védrre an bostaden.
Matsedeln med fast pris pa trattorian var sa dalig att de gatt
over till att laga tva mal mat hemma med samma mat, och bara
dter middag déar. Matsedeln ser ut som fo6ljer: »Morgon: kaffe,

1 litet bréd och en smorklick. Middag: en vattensoppa med
makaroni eller gryn, en ofta alldeles odtbar liten buljongskott-
bit med 3 potatisar, kvall: en liten kopp kakao, bréd, smoér och
en ostbit.« S& kommer Strandberg in pa folket. De har en piga,
som i stéllet for att arbeta foredrar att »ligga utan fénstren och
prata prata prata, sa peta ndsan och vifta pa elden och lata oss
gora allt det tyngsta«. Det gar inte att klaga, eftersom alla séger
sig vara sléktingar i byn, »alla &ro 'Zio’ och 'Cugino’ och nipo-
tini, en enda sldkt. Var Rosa &dr déss parla«. Det ar ocksa farligt
att rora sig ute i morkret: »Man har bara att akta sig pa att fa
kniven i ryggen en skymning.« Dessutom &r det sa mycket ljud
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hela tiden att det 4r omojligt att arbeta: »Hela dagen genljuda
stentrapporna av folk, skrik, slaning i tunga stenbrdmade
portdérrar med nycklar som i fdngelser. Under ar krog — och
bollspel utanpa. Alla «fastrdagar — ungefar 12 i manaden — och
afton férut spelas in pa natten morra (efter att bollspelet slutat
ute) med knytndvsslag i borden, sa det rungar. Till denna krog
leder en underjordisk vag fran helt annan gata, den syns ej, och
néar vi, som undersokte hela huset, kommo in dér, satt en be-
skedlig sommerska, och vart vardfolk bedyrade, att allt var som
graven. Krogen holls dold och stédngd, tills vi skrivit kontrak-
tet!« Oljudet far for Hilma Strandberg enorma proportioner och
hon sétter samman det med sina mdjligheter att verka som
forfattare: »nJag har ju aldrig vetat vad ett avskilt, tyst arbets-
rum velat sdga, och vet jag, att detta ar urgrunden varfor jag
aldrig kunnat fa samla mig och bli forf.« Avsaknaden av en tyst
arbetsmilj6 blir hindret for att hennes férfattarféorméaga skall
fa utrymme. Att hon ansag sig ha begdvning och att hon egent-
ligen horde hemma bland de stora forfattarna, framgar av
féljande rader i samma brev, ddr hon jamfor sig med den litte-
rara eliten: »Och varfor skulle jag kunna arbeta mer én t. ex.
Heidenstam, Tolstoi, Lagerloév [sicl - med méanniskor, avbrott,
skrik och roster om mig? Heidenstam har offentligt férklarat,
att han ej kan sitta pdnna pa papper, om han hor ett enda
manskligt ljud! Och har nu rattat sig darefter. Tolstoi bor inne i
en tva meterstjock mur — Lagerlov vet jag samma sak om — ».

Hon fortsatter i brevet att utgjuta sig 6ver hur hennes tanke-
gangar stdndigt blir avbrutna av tankar pa hur de skall fa det
att ga ihop. Om hon bara kunnat leva utan dessa problem
skulle hennes begéavning fa verka: »Jag ser den ena efter den
andra komma fram genom strédngt taget bara arbete bara
skickligt och smidigt efterbildningsanlag — likt en Hjalmar
Soderberg t. ex. medan jag sitter inne med sjdlva gnistan, den
varkliga, dkta fantasin — som ej skattas, emedan den ej hinner
samla sig och férdjupas.« Gnistan, den verkliga dkta fantasin,
ar hennes och hon jamfor sig aterigen med Selma Lagerlof och
i jamforelsen vinner hon sjalv nar hon ndmner sin egen
»Siena-bok«:

—[...] hela denna legend ej &r hdmtad ur véarkligheten d.v.s.

dokument — utan fran bérjan och slut &r min fantasi, min
uppfinning — och sa fullkomligt traffad. Fabeln menar jag!
Om du visste, hur Selma Lagerlévs allihop dro tagna in i
minsta detalj — ej bara ur dokument men, fran andras
behandling ddrav! *Hon har ]ldst mer &n jag — jag har
aldrig last négot! —

[pa sidan:] *Jag mins t. ex. min forbluffelse i somras,
nédr jag kom over ett band dikter av de Amicis — gamla
—och laste déar ord for ord — pa vérs!!
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Ellen Key far som mottagare av dessa brev inte bara rollen av
biktmoder, utan hon fungerar ocksa som vittne till de ofératter
som Hilma Strandberg med sin sjalvupplevda, men enligt henne
inte tillrackligt uppmarksammade, begavning utsétts for. Brev-
skrivandet tycks pa detta sétt for Strandberg ha en funktion dar
hon kdnner det moéjligt att ventilera sina kénslor angaende en
oférstaende vérld, i férvissningen om att brevmottagaren ar
inforstadd med detta, enligt den epistoldra pakten.

Att Hilma Angered Strandberg dr mycket kritisk mot italie-
narna framgar tydligt — de 4r formade av »efterlatenhet« och
»kritikskygghet«, har en enorm »arbetsoférméaga«, men ari alla
fall »ratt renliga«. Framfor italienarna féredrar Strandberg
germanerna: »Det kan beho6vas lite sanning om Italien, inte
bara fértjusning. Germanerna hér — paradiset vore har. Jag
menar med det inte tyska vardshusvéardar utan ointresserat
[sic] folk. Italienarna ar for urvattnad ras«. Strandberg tror
rentav att luften ar for svag och dalig for andligt arbete eller
for hjarnan:

Bergsluften dr nog gynnsammare — mycket mer stimule-
rande. Det har vl folket fatt ont av — deras fattningsgéva
ar rent under noll. Men mycket bigotta och kyrklydiga
—mellan de snéallt hddande socialisterna. Genova ar
rasande roligt — vore jag frisk ville jag bo dar — det ar livet
pa en pinne, révas och stjils som i Neapel mitt pa gatan,
dyrkas guldkalven, folk later en g4, sta, vara, kld sig hur
man vill — och ljuger vartenda ord, som gar ur deras mun.

Dessa pastaenden, som 6ver hundra ar senare inte kan ldsas
som annat dn rasistiska, maste kontextualiseras till den tid de
ar skrivna, da férestallningar om folkslag och deras formodade
egenskaper ingick i ett kulturellt allméngods och ansags som
relativt normalt. Med aren blev Strandbergs karlek till »germa-
nerna« alltmer fanatisk och Ellen Key kom att kalla henne »den
mest forblindade tyskalskaren i landet«.3!

——AVSLUTNING
I breven framgar hur de tva brevskrivarnas livsvillkor paverkar
beréttelserna om deras liv och forhallandet dem emellan. Deras
kommunikation f6ljer sin egen brevetik med en tydlig rollfér-
delning och med en reciprocitet som baseras pa deras implicita
epistolédra pakt, med Ellen Key som biktmoder och Hilma
Strandberg som klagande offer. Ellen Keys livssituation som
omtalad debattér och ekonomiskt oberoende tillater henne att
se Italien ur ett traditionellt tourist-perspektiv och skriva in
sig i en lang tradition av féregéngare. Aven om det ar ként att
hon ocksa fick tillfdlle att ldmna den traditionella resendrens
perspektiv, dr det detta som star i fokus i hennes brev om
landet. Hilma Angered Strandberg a sin sida, marginaliserad
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savél litterart som geografiskt, tycks ha haft Italia-romantiken
som ursprunglig drivkraft att resa till landet. Hennes livsvill-
kor gor det dock oméjligt for henne att konkretisera dessa
drommar i verkliga njutbara upplevelser. I stédllet méalar hon i
sina brev upp en negativ bild av ett land som befolkas av
tvivelaktiga personer och dar det enda njutbara &r naturen. Det
visar sig att Key hade haft ratt i sina férutségelser om hennes
mojligheter att fa det bra i Italien. Hon tycks helt ha genom-
skadat sin vdninna.3? Strandberg ifragasatter eller problemati-
serar inte sin negativa bild av landet. I Sverige anser hon sig
hora till en viss varld, férfattarnas och konstnérernas kretsar.
Aven om hon i sitt privata liv i Sverige befann sig geografiskt
langt ifran kulturella centra, tycks hon mentalt ha rort sig i
den samtida svenska kulturella sfaren. Hon tycks ddremot inte
intresserad av motsvarande litterdra och kulturella samhaélle i
Italien. Strandberg liv utspelas i olika varldar, saval mentalt
som fysiskt, i Sverige och i Italien. |
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