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är Herrans låga i vår själ, som ej strömmar af vatten 
förmå utsläcka, ej miljoner tårars floder från det sargade, 
det förskjutna hjertat; utan de heta tårarne två endast kär­
leken ren från allt slagg, all synd, allt jordiskt begär, tills 
den är klar såsom guldet och vi våga frambära den infor 
den Rättfärdiges öga.

Då detta högtidliga svar, uttaladt med en brinnande, 
högstämd öfvertygelse, förklingat, inträdde åter en paus. 
Olgas hjerta slog så att hon tyckte sig höra dess slag. 
Kunde denna visa qvinna ej skänka henne ett tröstens ord ? 
Med osäker stämma sade hon:

— Men om en ädel man, för hvilken ni kan hysa 
den högsta aktning, det fullaste förtroende, den varmaste 
vänskap, skänkt er sitt hjerta och kan finna sin lefnads 
sällhet endast vid er sida, finner ni det då orätt att söka 
bereda honom denna sällhet, då ni ej derigenom beröfvar 
en annan något?

— Ja, fru friherrinna! ty jag älskar honom ej och 
min kärlek tillhör en annan, om ock denne andre är för 
evigt skiljd från mig. Men äfven om mitt hjerta vore full­
komligt fritt, men dock ej hyste för honom uågou varmare 
känsla än den högaktning, det förtroende, den vänskap jag 
nu egnar honom, så skulle jag dock ej förena mig med 
honom som maka, ty endast kärlek bör och kan återgälda 
kärlek, endast den ömsesidiga kärleken dock, fru 
friherrinna! icke bör jag för eder tala om dessa ting. 
De äro väl bekanta för hvarje ädelt hjerta.

— Jag ber, tala ut hvad ni tänkte säga!
— Jag tänkte säga: endast den ömsesidiga kärleken 

berättigar tvenne varelser att knyta äktenskapets baud med 
hvarandra, ty det är ju kärleken allenast, det ena väsen­
dets innerliga sympati för det andra, som förädlar och upp­
höjer stoftets förening till det heliga förbund Skaparen sjelf 
instiftat till menniskornas sällhet och slägtets förökelse. Det 
är sanut att menskor finnas, som ej äro mäktiga en högre 
känsla än den sinliga passionen, men äfven denna kan 
i sådant fall vara sedlig grund för ett äktenskap, ty den
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är en känsla, livarmed den ena varelsen tränar efter att 
ega, att liängifva sig åt den andra. Men att ingå ett äk­
tenskap af hvarje annan bevekelsegrund, denna må vara 
aldrig så ädel, att utan kärlek bortskänka hvad endast kär­
leken liar rättighet att skänka, det är ett vanhelgande af 
detta förbund, ett våldförande af vår menskliga personlig­
hets högsta frihet och skändande af dess helgd, ett brott 
mot sedlighetens lag, af Gud skrifven i menskonaturens, 
i hela skapelsens innersta väsen, ty sjelfva djuret låter ju 
ej tvinga sig att ingå förening med någon annan varelse 
än den, för hvilket det har böjelse. Jag har felat af kär­
lek, men om jag inginge äktenskap med en menska, utan 
att älska honom, eller med en den jag älskade, men som 
ej delade min känsla, då vore jag i sanning en djupt fal­
len varelse.

Hvilken ny, hvilken förfärande dager kastade ej Ma­
thildas med det sunda, klarvakna sedliga medvetandets öf- 
vertygelse uttalade ord in i Olgas själ, i hennes lif! Detta 
lif hade varit fridlöst, glädjelöst, uppfyldt af sjelfanklagelse 
och osanning. Hon hade anklagat sig för feghet och be- 
dräglighet, men det hade aldrig fallit henne in att hennes 
handlingssätt och förhållande voro osedliga. Hon var ju 
inför Ifela verlden sin mans maka. Kyrkan hade ju väl­
signat deras förening. Men nu visade henne Mathildas ord 
hennes lif från sedlighetens synpunkt och den syn hon 
skådade uppfyllde hennes själs innersta med förfäran. Hon 
hakade sig dock ännu fast vid ett sista räddningens halm­
strå. Med en stämma som hon bemödade sig att göra så 
fast som möjligt sade hon:

— Men om man ingår en dylik förening med en 
aktningsvärd person för att derigenom bereda andras väl­
färd, för att från nöd och bekymmer rådda personer som 
som stå vårt hjerta nära, anser ni ej att ett sådant hand­
lingssätt då bör dömas med en mildare dom?

Mathilda hade med den fina känslans skarpa blick ge­
nomskådat Olga. Af dennas frågor och den under sam­
talets lopp allt mera tilltagande qvalfulla spänningen i hen­
nes ansigtsuttryck fann hon att det lidande, som bodde i
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denna qvinnas barm, som tryckt sin prägel på lienncs 
yttre och tärde på hennes krafter, hade sin rot och upp- 
hof deri att hon ingått ett äktenskap, hvari hennes hjérta 
hade ingen del, att hennes ädelt anlagda natur led af detta 
förhållande, ehuru hon ej hade klart för sig hela orenhe­
ten och brottsligheten deraf och att hon i sina oroliga 
spörjsmål talade mindre om Mathilda än om sig sjelf och 
Mathilda beslöt att efter sin klara, omutliga öfvertygelse i 
dessa ämnen, grundlagd i hennes, trots den ungdomsför­
villelse, hvartill passionen och hängifvenheten förledt henne, 
strängdt kyska natur och vidare mognad till full klarhet 
och fasthet under hennes andes sjelfständiga utvecklingsar­
bete, svara på dessa spörjsmål. Hennes samvete, sedliga 
nitälskan och varma intresse för den qvinna skickelsen 
fört i hennes väg, manade henne att uttala sin öfverty­
gelse och öppna den förvillades öga för sanningen, ty hellre 
klarhet, om än aldrig så smärtsam, än villfarelse, oro och 
dunkel. Hon svarade derför på Olgas sista fråga med 
djupt, mildt allvar:

— Nej, fru friherrinna! Då måste domen om möj­
ligt bli ännu strängare. Om man förenar sig med en 
person den man ej älskar, så är och förblir en dylik hand­
ling i hvarje förhållande och dess bevekelsegrunder må 
vara hvilka som helst visserligen ett bland de svåraste 
brott menskan kan göra sig skyldig till, ehuru det tyvärr 
föröfvas dagligen i verlden, utan att kasta någon skugga 
på den som begår det, utan prisas i stället ofta såsom en 
förståndig och berömvärd handling och sedlighetens bud 
förmenar man tillfullo vara uppfyldt dermed att presten 
välsignar ett dylikt syndigt förbund, utan att besinna att 
styggelsen blir ännu värre derigenom att man nedkallar 
öfver brottet Guds välsignelse, som på detta sätt förvand­
las till en hädelse. Men begår man denna synd af vörd­
nad för föräldrars vilja eller för att uppfylla ett älskande 
hjertas önskan, så har den likväl haft en ren bevekelse- 
grund, fri från all beräkning. Detta förminskar väl ej 
brottet, men kastar dock ett försonande skimmer deröfver.
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Den deremot som begår det för att derigenom vinna en 
timlig förmån för sig sjelf eller andra, den har ej bort­
skänkt, utan bortsålt sin dygd för gods och guld och är, 
presten må hundrade gånger ha välsignat köpslutet, lika 
brottslig och förnedrad som de beklagansvärda, af sam­
hället förkastade varelser, som gort sin menskliga person­
lighet, guds beläte, till en handelsvara, uslare än de väm- 
jcligaste lumpor, och valt lasten till sin födkrok. Den 
menskan har sannerligen gjort Herrans tempel, sin jordi­
ska varelse, som är den odödliga andens, gudagnistans, bo­
ning, till en röfvarekula, det gör föga till saken om röf- 
varen är en eller flere.

Mathilda tystnade. Det var fruktansvärda ord, som 
från hennes läppar ljudit för den bleka, i sitt väsens inner­
sta djup uppskakade qvinnans öra. Med det smärtfullaste 
deltagande betraktade henne Mathilda, men hon hade en­
dast talat den osminkade sanningens språk, talat det i den 
redligaste afsigt och derför var hennes samvete lugnt. Med 
nästan bruten stämma sade Olga:

— Men om man begått ett dylikt brott och sålt sig 
sjelf för att från sorg och brist frälsa sina käraste, då har 
man ju offrat sig för dem och att uppoffra sig sjelf för 
att gagna dem man älskar är ju en helig pligt.

— Javål ! Men det finnes ting sä höga och heliga 
att vi ej ha rätt att offra dem för något pris i verlden. 
Vi äro skyldiga att offra alla våra egodelar, vårt hjertas 
högsta jordiska fröjd, vär framtid, vårt lif, då kärleken till 
Gud, vår nästa eller fosterlandet fordrar det, men vi ha ej 
rätt att offra vår tro på Gud, vår öfvertygelse, vår sam­
vetsfrid, vårt fosterland och vår dygd, om än den mest öm­
mande nöd, vårt eget hjertas mest brinnande hängifvenhet 
med tusende stämmor manade oss dertill. Liksom offer­
djuret hos de gamle måste vara ett rent djur utan vank och 
lyte, så måste hvarje offer vara rent för att täckas Gud 
och medföra välsignelse för oss sjelf och andra.

Domen var fallen öfver Olga. Här fanns ingen väd­
jan, ingen tröst. Nu såg hon sitt lif i sanningens fulla
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belysning. Nu förstod hon hvarför det offer hon bringat de 
sina aldrig skänkt henne en flägt af tillfredsställelse, ej ens 
då hennes mor i sin dödsstund välsignade henne för den 
hugnad hon beredt denna, för den framtid hon räddat åt 
sin broder. Det var ej allenast sveket mot hennes hjer- 
tas kärlek och mot hennes make, som gjort henne olyck­
lig, utan det var den omedvetna i hennes väsens innersta 
rufvande känslan af att hon syndat mot sedlighetens bud 
och sålt sin dygd för penningar, som förgiftat hennes lif 
och stulit all dess glädje. Och denna qvinna som verlden, 
som hon sjelf ännu för en stund sedan kallat fallen och 
hvilken nu stod der inför henne, hög och ren som en pre- 
stinna, på en gång omutligt sträng och englalikt mild, 
med lugn på pannan och klarhet i ögat, hon var den 
som uppenbarat för henne sanningen och visat att hon, 
den i verldens ögon fläckfritt dygdiga, högt aktade, i sjelfva 
verket var den fallna, den djupt fallna qvinnan, som ej 
offrat sin dygd för kärlek, utan för vinnings skull.

Olga stod upp. Ovädret hade upphört. En bländande 
solstråle bröt fram och kastade sitt skimmer på hennes 
dödsbleka anlete. Hennes lemmar darrade. Mathilda be­
traktade henne med oroligt, innerligt deltagande.

— Mår ni illa, fru friherrinna? Behagar ni ett glas 
friskt vatten? frågad^ hon.

— Jag tackar!
Mathilda hemtade läskedrycken. Olga tömde långsamt 

glaset.
— Det var kanske af åskvädret, stammade hon.
Arma Olga! Visst var det af åskvädret, som rasat fram 

öfver hennes lif i den stilla hydda, der hon sökt skydd un­
dan ovädret derate i naturen och som med sina skarpa 
blixtar sönderslitit lögnens och förnedringens tunga skyar, 
som omtöcknat hennes tillvaro, och lät henne skåda san­
ningen i dess på engång förfärliga och hugsvalande klar­
het. Hon räckte Mathilda handen.

— Farväl! hviskade hon. Tack! — tack!
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I förstugudörrcn, dit Mathilda följt henne, vände hon 
sig ännu engång om och sade:

— Kanhända återse vi hvarandra.
Mathilda dröjde en stund i dörren, blickande eftei- den 

höga, lätt böjda gestalten i den på en gång enkla och dyr­
bara promenaddrägten af svart sammet, der denna med lång­
samma såsom af trötthet hämmade steg skred framåt ga­
tan och eu hemlig känsla sade henne att hon hade djupt 
ingripit i denna qvinnas lif, djupare än att hon nu för­
mådde beräkna följderna deraf.

— Ske Guds vilja! hviskade hon. Jag kunde ej an­
nat än uttala min öfvertygelsc. Styre Han, som ledde hen­
nes steg till min dörr, allt till det bästa!

Waldemars maka älskade honom ej. Hon hade gift 
sig med honom för hans rikedoms skull. Och henne, som 
höll honom kär, älskade han ej. Henne hade han förskju­
tit för qvinnan med det svala hjertat. Underliga öde! — 
Mathilda försjönk i djupa tankar. Inom henne uppstod frå­
gan om hon handlat rätt då hon för Olga oförbehållsamt 
uttalade sina åsikter. Att hon derigenom framkallat en om- 
störtning i dennas hela lif, det kände hon, ehuru hon icke 
kunde förutse huru denna omstörtning eller dess följder 
skulle gestalta «ig. Hade det kanske varit bättre att före­
ningen mellan dessa båda makar, sÿii redan i så många 
år egt bestånd, ostörd fått fortfara? Nej, tusende gånger 
nej ! Sanningen måste segra öfver lögnen. Oaktadt den 
smärta hon tillfogat Olga kände hon sig lugn i sitt inner­
sta, då hon deremot skulle ha känt sig orolig och beklämd 
ifall hon förtegat sanningen, ty då hade hon ju varit en 
medveten medbrottsling i det omedvetna brottet. Ju dju­
pare hon begrundade det sällsamma hon upplefvat denna 
dag desto fastare blef hos henne Öfvertygelscn att en högre 
makt ledt Olgas steg till hennes boning och att hon sjelf 
varit endast ett verktyg i denna makts hand. Och hon an­
förtrodde med en innerlig bön de båda makarnes öde i 
Guds hand.

Följande dag öfverraskades badsocieteten af nyheten
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att den rika, sköna friherrinnan Hedenborg från Finland, 
hvars tillbakadragenhet från det glada sällskapslifvet och 
vemodiga utseende gifvit anledning till mycken nyfikenhet, 
hvarjehanda uttydningar och beskyllningen för koketteri och 
högmod, plötsligt lemnat staden, utan att upplysa nå­
gon om anledningen till sin afresa, hvilken återigen gaf 
upphof till en mängd gissningar och rykten tills den, un­
danträngd af nya föremål för intresset, snart föll i glömska.

En eftermiddag knappt tre veckor efter Olgas afresa 
till badorten satt Waldemar studerande dagens tidningar i 
en paviljong på en af gamla lummiga träd bekransad kulle 
i parken vid Hedenby, hvilken paviljong var hans favorit­
plats. — På afstånd hördes det liffulla gnyet från bygg- 
nadsplatsen, der en mängd arbetare voro ifrigt sysselsatta 
att omskapa den gamla delvis nedrifva karaktersbyggnaden 
till ett modernt slott. Waldemar förnam ljudet af fotsteg 
på paviljongens trappa och såg upp. I dörren stod Olga. 
Med ett utrop af öfverraskning sprang han upp, kastade 
tidningen ifrån sig och skyndade med öppna armar mot 
henne, men hon drog sig med en stilla afböjande åtbörd 
undan hans omfamning.

Stum af häpnad och med slappt nedsjunkna armar 
stirrade Waldemar på sin maka, ur hvars blick och döds- 
bleka anlete, hvilket tycktes honom mera lidande och affal- 
let än någonsin förut, talade en gränslös sorg, men tillika 
det djupa lugn, som födes af ett stort, oryggligt beslut, fat- 
tadt af en till full klarhet med sig sjelf uppvaknad själ.

— Goddag, Waldemar! sade hon med vek, lätt dar­
rande stämma, i det hon räckte honom sin hand, den han 
mekaniskt fattade. Jag kommer oväntadt.

— Olga, min älskade! Hvad är det? Hvad har händt?
— Waldemar! Jag kommer att göra dig en stor sorg, 

men jag kan ej handla annorlunda. Hör mig och döm 
mig så mildt du förmår. Jag gåfve gerna hela mitt lif, ja, 
jag önskade det jag aldrig vore född, för att skona dig för 
denna stund — och mig sjelf.
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— Hvad är det? stammade Waldemar med stela läp­
par. — Hans liand, som hvilade i Olgas, var iskall.

Hon förde honom till hans plats och satte sig vid 
hans sida, qvarhållande hans hand.

— Låt oss samtala så lugnt och sansadt som det är 
möjligt, sade hon. — Waldemar ! Vi menskor vandra oftast 
såsom blinda eller slumrande genom lifvet. Vi inbilla oss 
att ha fått en förträfflig uppfostran, att ega en ofelbar kun­
skap om rätt och orätt och vi betrakta med medlidande 
och förakt våra felande likar. Vi förstå icke våra egna 
gerningar och icke oss sjelfva. Sålunda kunna vi fram- 
lefva många år af vårt lif. Somliga nedstiga i grafven till 
den eviga slummern, utan att någonsin under sin lefnad 
ha varit andligen vakna. Andra mötas under vandringen 
genom lifvet af en skickelse eller en menska, som öppnar 
deras öga och låter dem i sanningens dager skåda den till 
ytan utsökta, i grunden skefva och omoraliska uppfostran 
de åtnjutit, alla deras falska begrepp om rätt och orätt, 
dygd och last, och dem sjelfva och deras gerningar i den 
rätta förskräckande skepnaden.

Orörlig, med blicken stelt fästad på Olga och läpparne 
något öppna liksom han lyssnat med alla sinnen åhörde 
Waldemar hennes ord. Hon fortfor:

— Något sådant har äfven händt mig nyligen. Upp­
vaknandet var gräsligt smärtfullt, men jag tackar dock Gud 
af hela mitt hjerta derför, ty jag blickar med bäfvan till­
baka på det drömlif jag hittills lefvat. — Waldemar! Då 
du begärde min hand, vet du att jag först afslog ditt an­
bud. Detta gjorde jag, emedan jag, trots den högaktning, 
den sympati du ingaf mig, ej förmådde besvara din varma 
känsla. När du förnyade din begäran biföll jag den, men 
sade dig uppriktigt att mitt hjerta ej tillhörde dig. Jag 
samtyckte att bli din maka för att hugna min af olyckan 
förkrossade mor, som borttynade under bekymmer och bit­
ter sorg öfver förlorade lyckligare dagar och för att be­
reda min bror möjlighet att fortsätta den bana han valt
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och vinna den framtid lians begåfvade själ drömde om 
och som han äfven ernått. Med blödande hjerta invigde 
jag mig sjelf till offer för de minas välfärd och trodde 
mig i mitt olycksaliga sjelfbedrägeri handla rätt och upp­
fylla en helig pligt mot mina kära, ehuru mitt handlings­
sätt aldrig skänkt mig den tillfredsställelse en oegennyttig 
sjelfuppoffring plägar medföra, hvilket var naturligt då min 
sjelfuppoffring var ett brott.

— Ett brott?
— Ja, ett brott, ehuru jag ej då insåg hela dess vidd 

och afskyvärdhet, hvilken nu först blifvit mig klar. Att jag 
begick ett brott mot sanningen, det visste jag, ty jag yp­
pade ju ej för dig råtta bevekelsegrunden till mitt bifall. 
En falsk, feg stolthet afhöll mig derifrån. Och dessutom 
bekände jag ej för dig mitt hjertas rätta tillstånd. Jag 
sade att jag ej älskade dig, men jag förteg att mitt hjerta 
tillhörde en annan.

Det ryckte till i Waldemars anletsdrag och lemmar. 
En blick af den smärtsammaste öfverraskning skjöt ur 
hans öga.

— Ja, Waldemar! Mitt hjerta var ej mera fritt då 
jag räckte dig min hand. Det tillhörde en ädel fattig yng­
ling, med hvilken jag aldrig kunde hoppas att bli förenad, så­
vida jag cj velat fullkomligt krossa min stackars, af olyckan 
redan så svårt hemsökta mor, ty hon var en sträng ari­
stokrat. Då jag vid din sida stod inför altaret och svor 
dig kärlek i lust och nöd, då tänkte jag: o, om det vore 
han, den andre! och då jag som maka öfverlemnade mig 
åt din ömhet, då drömde jag att det var han och var säll 
i min syndiga dröm.

Den stolta, kyska qvinnan böjde djupt ned sitt huf- 
vud då hon uttalade denna tunga, för hennes. qvinliga fin­
känslighet så upprörande bekännelse och hennes kind blef 
om möjligt ännu blekare. Hon höjde åter långsamt huf- 
vudet och fäste den qvalfulla blicken på sin makes af sin­
nesrörelse nästan vanställda anlete. Han öppnade läpparne
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såsom för att såga något, men intet ljud kom öfver dem. 
Med sänkt, bäfvande stämma fortfor Olga:

■—• Och denne andres bild har jag burit i mitt hjerta 
hela den tid jag lefvat som din maka. Den bor der out­
plånlig intill min dödsstund. Som en bedragerska har jag 
lefvat vid din sida, emottagit af dig allt, din varma kärlek, 
din tillit, din aktning, dina rika jordiska egodelar, dina 
Ömma bemödanden att förljufva min tillvaro, medan jag 
gaf dig intet i stället, endast mitt svala hjertas fattiga vän­
skap och uppriktiga tacksamhet. Jag såg att du trodde 
det jag besvarade din varma känsla och jag lät dig för­
bli i denna villfarelse, ty jag hade ej hjerta att beröfva 
dig den då den gjorde dig lycklig. Aldrig sökte jag dock 
bidraga till denna din öfvertygelse genom att hyckla cn 
känsla den jag ej hyste. Men jag bedrog dig dock då jag 
ej hade mod att bekänna sanningen och mitt falska, fega 
förhållande tyngde som bly på min själ. Midt i glans och 
rikedom, midtunder ditt ömma omhuldande, var mitt lif 
glädjetomt och mulet. En hemlig bitter sorg bodde i mitt 
inre och tärde på mina lifskrafter. Hvarken nordens ljufva 
▼år eller söderns varma himmel förmådde återskänka mig 
helsan, ty lögnens orm dvaldes i mitt hjerta och förgif­
tade mitt lif.

■— Och det är för att säga mig allt detta som du 
plötsligt återvändt hem? sporde Waldemar med qväfd stämma. 
Det hade alltid varit tids nog.

—■ Nej, Waldemar! Det hade ej varit tids nog, ty 
sedan mina ögon blifvit öppnade för sanningen, för hela 
brottsligheten i vårt förhållande, så kunde jag ej deri dröja 
en minut längre. Det hade varit att föröka det halft med­
vetna brottet med en fullt medveten, uppsåtlig synd, som 
förnedrat oss ännu djupare än förut.

— Du begagnar starka uttryck, Olga! Om der ock 
varit osanning i vårt inbördes förhållande, såsom jag nu 
af din hekännelse finner med en smärta, den jag saknar 
ord att uttrycka, så kan det väl ej bli tal om förnedring.



107

— Är då osanningen, lögnen, ei nog förnedring för 
en fri, förnuftig varelse? Men det är ej nog dermed, Wal­
demar! Då jag utan att mitt hjerta tillhörde dig blcf din 
maka, begick jag ett svårt brott mot sedlighetens lag, om 
hvars rätta anda och helighet den strängt sedliga uppfo­
stran man trodde sig ha bibringat mig lemnat mig i full­
komlig okunnighet. Men nu inser jag med fasa att jag, 
den i verldens ögon högt aktade qvinnan, som med ömkan 
och afsky blickat ned på mina fallna likar och gått ur vä­
gen för dem, rädd att besudlas genom att en flik af deras 
klädnad berörde min, att jag sjelf är brottsligare än mån­
gen bland dem, att jag lefvat vid din sida och ätit ditt 
bröd som en fallen, ja, som en prostituerad qvinna.

— Tyst!— Waldemar sprang upp med en häftig åt­
börd.— Hvad är det för vansinniga ord du talar? Du skym­
far ju dig sjelf på det nesligaste sätt, du jeinför dig med 
samhällets afskum, du, den englarena, dygdiga qvinnan, den 
trogna, lagligt vigda makan! Hvem har med dessa afsky- 
värda griller förvillat ditt sunda omdöme? Förbannelse öf- 
ver den tunga som- uttalat, den hand som skrifvit dylika 
skändligheter, ty jag gissar att det är någon af dessa halft- 
förryckta, af dumhet, skenhelighet och giftig afundsjuka 
dikterade sedlighetsuppsatser, som på sednare tider börjat 
förvränga och vanhedra morallitteraturen och försöka att 
vända upp och ned på samhällsordning och sundt förnuft, 
att det är någon sådan som fallit i dina händer och gjort 
intryck på ditt rena känsliga sinne. Medgif att så är!

— Nej, Waldemar! Du misstager dig. Det är en ädel 
qvinna som Gud sändt lik en af sina englar i min väg att 
öppna mina ögon och som jag välsignar intill min sista 
Stund. — Waldemar! Säg mig skillnaden mellan en qvinna, 
som verlden med rätta kallar fallen och betraktar med för­
akt derför att hon sålt sin dygd för pengar, säg mig skill­
naden mellan henne och mig.

Några ögonblicks tystnad inträdde. Frågan var svår 
att besvara. Slutligen sade Waldemar:

—- Din fråga är sannerligen upprörande, men jag vill
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doek söka att besvara den. Skillnaden är stor. En fallen 
qvinna är en fallen qvinna, en arm föraktlig varelse, som 
af lättsinniga böjelser och lättja öfverlemnat sig åt ett last­
bart lefverne, — vanligtvis simpla, obildade individer, ut­
gångna ur dåliga hem, utan begrepp om rätt och sedlig­
het. Men en ärbar qvinna, om hon, äfven utan att hän­
föras af en häftig kärlek, räcker sin hand åt en hederlig 
man, för hvilken hon hyser aktning och förtroende, för­
enas med honom genom kyrkans välsignelse och troget upp­
fyller de pligter hon iklädt sig, så är det ett vanvett, en 
en neslig skymf, att kalla henne fallen, då ett sådant äk­
tenskap tvertom är verkligt sedligt, men deremot det som 
ingås endast af köttslig böjelse eller af ett hastigt uppflam­
mande svärmiskt tycke är osedligt. Hälften af verldens 
gifta qvinnor både inom högre och lägre stånd, aktade hu­
strur och mödrar, vore ju enligt din nya uppfattning fallna 
varelser och den verkligt fallna, som för passionen offrat 
sin dygd, hon skulle kanhända i stället upphöjas till en 
aktningsvärd samhällsmedlem? Finner du ej, min älskade! 
det barocka, mot allt förnuft och moral stridande i dessa 
slutsatser, hvartill ditt åskådningssätt ovilkorligen leder? 
Och äfven om en qvinna för att från bekymmer ocli nöd 
rädda personer som stå henne nära ingår ett fördelaktigt 
parti, så har hon ju handlat af en ädel bevekelsegrund. 
Tusende högsinnade qvinnor ha bragt ett dylikt offer af 
sitt eget hjerta, hvilket gjort dem ingalunda föraktliga, utan 
tvertom vördnadsvärda. Nu har jag besvarat din pinsam­
ma fråga och hvarje förnuftig, rättänkande menniska i verl- 
den skulle medgifva att mitt svar är riktigt.

— Och jag åter säger att du ej alls besvarat den. Du 
har endast upprepat den gamla slentrianen. Jag frågar 
ännu engång: hvad är skillnaden mellan mig och den qvinna, 
som gjort lasten till sitt yrke? Liksom hon har jag sålt 
mig, ty, Waldemar! jag bekänner det uppriktigt: om du ej 
varit rik, om jag ej genom föreningen med dig hoppats 
bereda de mina rent ekonomisk fördel, så hade ingen makt 
i verjden förmått mig att bifalla din begäran om min hand.
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Vår förening har ej varit ett äktenskap, utan ett äkten­
skapsbrott, oeh derför måste den upphöra. Vi måste skiljas.

Dessa ord trallade Waldemar som ett åskslag. Han 
vacklade baklänges och förde händerna upp emot pannan 
i det han stirrade på Olga som på en förfärlig syn.

— Hvad, hvad i himlens üamn säger du?
— Om man uppvaknat till insigt af att man för en 

brottslig vandel, så är det ju en oafvislig pligt att upphöra 
dermed.

— Olga! Olga!- gör mig ej vansinnig! Först kommer 
du och krossar med ett enda slag allt hvad som utgjorde 
mih sällhet på jorden, tron på din kärlek, ja, hoppet att 
någonsin i tiden kunna vinna denna kärlek. Du berättar 
mig helt lugnt att ditt hjerta ständigt tillhört och i evig­
het skall tillhöra en annan och att du förenat dig med mig 
blott för mina timliga egodelars skull. Hvad vet du, som 
aldrig älskat mig, hvilket gränslöst qval din bekännelse in­
kastat i mitt nyss så lyckliga hjerta? Men ej nog dermed! 
Du förklarar slutligen att du äfven vill öfvergifva mig, 
bryta vårt äktenskap och gå ifrån mig, lemnande mig al­
lena med spillrorna af min härjade sällhet. Hvad har jag 
väl brutit mot dig för att du skulle vara så grym? Är dä 
min kärlek ett brott, för hvilket jag måste straffas på detta 
förfarliga sätt? — Nej, Olga, nej ! — Haf dock en smula 
förbarmande, en smula rättvisa! Se, jag förlåter dig allt, 
allt det du i dag bekänt för mig. Din uppriktighet, som 
endast bevisar huru rent och ädelt, huru fremmande för 
allt svek ditt hjerta är, gör dig om möjligt ännu kärare 
för mig. Aldrig skall ett ord gå öfver mina läppar, som 
förebrår dig, som erinrar om det du nu yppat för mig. 
Allt är försonadt, förlåtet! Men tala icke om att öfvergifva 
mig, Olga! Det vore detsamma som att mörda mig och 
det vill du väl ej ändå.

— Käre Waldemar! Mitt hjerta blöder för dig. Jag 
gåfve med glädje mitt lif om jag kunde bespara dig den 
smärta du nu lider. Men vår pligt och Guds heliga bud 
måste vi följa om det än kostade aldrig sä mycket på kött
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och blod. Vårt äktenskap är en synd och derför måste 
det brytas.

— Jag kan ej dela din uppfattning, men jag fogar 
mig efter din vilja, emedan du är mig så outsägligt kär. 
Om det sårar din känsla att hädanefter tillhöra mig som 
maka, så eger du din fullkomliga frihet. Vi kunna ju bo 
och bygga tillsammans som syskon, som trogna vänner. 
Jag begär blott att få ega dig i min närhet, skåda ditt äl­
skade anlete, höra din stämma, omhulda dig, bereda dig all 
den hugnad som står i min makt. Detta, Olga! kan du 
ej förneka mig. »

— Jo, Waldemar! Det måste jag förneka dig. 'Jag 
har ingen rättighet, ingen anledning att hädanefter qvar- 
stanna hos dig.

— Hvad talar du om rättighet, om anledning? Ar 
det ej anledning nog att vi i fjorton år lefvat i endrägt 
som makar? For det förflutnas skull må vi väl fortfarande 
kunna lefva tillsammans som vänner. Intet fiendtligt, in­
tet nytt eller fremmande har ju trängt sig emellan oss och 
skiljt oss åt, endast din nya uppfattning af sedlighetens 
bud. Om äfven det innerligare förhållandet emellan oss 
är brutet, så vet jag intet som tvingar oss att äfven i yttre 
måtto skiljas. Eller kanhända — en vild blixt skjöt ur 
hans öga och hans läppar skälfde — kanhända du vill gå 
till honom som eger din kärlek och i hans armar vinna 
den sällhet du så länge försakat?

En stolt, obeskrifligt smartfull blick ur Olgas öga 
mötte Waldemars ljungande, genomborrande ögonkast me­
dan ett leende, snarlikt ryckningen af en snyftning, dall­
rade öfver hennes drag.

— Nej, min vän! I denna förmodan far du vilse. 
Hos ingendera af dem jag svikit tänker jag söka någon 
lycka. Jag har för alltid förverkat min sällhet på jorden. 
Hos dig kan jag ej qvarstanna, ty det är ej nog dermed 
att man frigör sig från en synd. Man måste äfven frigöra 
sig från hvarje förhållande, afsäga sig hvarje förmån som 
dermed står i ringaste sammanhang. Här får intet förbe-
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håll, ingen dagtingan komma i fråga. Här gäller allt el­
ler intet.

Under de dagar som förflutit sedan hon lemnade Ma­
thilda hade Olga i det sanningens ljus dennas ord inka­
stat i hennes rena själ med omutlig samvetsgranhet skär­
skådat det menskliga lifvet och dervid kommit till den klara, 
grundligt genomtänkta sedliga öfvertygelse, med hvilken hon 
trädde inför sin make.

— Jag begriper ej, genmälte denne, hvad syndigt det 
kan ligga deri att tvenne vänner, — ty jag vågar ändå 
förmoda att du hyser vänskap för mig, — sluta ett för­
bund att lefva vid hvarandras sida och dela ljuft och ledt. 
Jag svär dig, Olga! att aldrig ett ord om kärlek, en ön­
skan, ett minne från fordna tider skall gå öfver mina läp­
par. Som syskon skola vi lefva. Tag ditt förnuft till 
fånga, dyra vän! Hvarför skulle du gå bort från mig, som 
ej har någon annan glädje på jorden än dig, ej någon an­
nan varelse att dela mitt timliga goda med? Se, jag beder 
dis ei för min skull att stanna qvar. Jag afsäger misr all 
sjelfviskhet. Om lyckan vinkade dig på annat håll, hade 
du en moders famn att fly till, så skulle jag med blödande 
hjerta säga: gör som du för godt finner. Men du står ju 
allena i verlden. Din bror är bosatt fjerran härifrån. Som 
broder räcker jag dig handen och säger: stanna hos mig!

Han räckte Olga handen. Det var tyst några sekun­
der. Hon vacklade inför de skäl han framlade. Det var 
icke med fröjd hon öfvergaf sitt hem. Hon led bittert vid 
tanken på den sorg deras skilj smessa förorsakade Walde­
mar och må vi förlåta henne om hon ett ögonblick med 
saknad tänkte på det hem hon stod i begrepp att för all­
tid öfvergifva, för att ensam, med bruten helsa och fattig, 
draga ut i en verld, som, oaktadt hon skådat så vida om­
kring deri och haft en så vidsträckt umgängeskrets, i sjelfva 
verket var henne frem mande. Men hennes tvekan varade 
blott en sekund. Hon upplyfte hufvudet och svarade med 
den sorgsna blicken stadigt fästad på Waldemar:

— Min käre, gode vän! Jag förstår mycket väl din



112 

ömhet, din välvilja, och huru kärt vore det mig ej att 
kunna uppfylla din önskan och som din vän stanna hos 
dig! Tro ej, Waldemar! att jag med gladt hjerta går ifrån 
dig, från detta hus, som i fjorton år varit mig ett skönt, 
varmt hem, smyckadt af din kärlek, och der jag mången 
gång under bittra tårar önskat att jag kunnat vara något 
mer än en tacksam, sörjande fremling. Men jag måste gå. 
Jag har ingen rättighet att stanna qvar. Lika otillbörligt 
och syndigt som det var att bli din maka vore det att ingå 
ett vänskapsförbund, åtnjuta förmåner, hvilka grundade sig 
på den äktenskapliga förening, som egt rum emellan oss. 
Käre Waldemar! sök att se saken från samma synpunkt 
som jag. Jag ville att vi klart förstode hvarandra innan 
vi skiljdes.

Detta sista för Waldemar så förfarliga ord bragte ho- O o
nom ånyo utom sig.

— Tala ej om skiljsinessa, Olga! utropade han. Jag 
kan ej, jag vill ej höra det. Det gör mig vansinnig. Stanna 
hos mig! O, jag begär ju intet annat! Gör hvad du vill! 
Var här hemma eller res långt bort ut i verlden. Befall 
mig stanna qvar här eller följa dig. Jag är din tjenare, 
din slaf. Allt hvad jag eger är ditt. Gör med det hvad 
du behagar. Skänk bort deraf så mycket du vill. Gör godt 
åt de fattiga. Jag vet att det är en glädje för ditt goda 
hjerta. Men öfvergif mig ej ! Jag kan ej lefva om du 
gör det.

En tår glänste i Olgas öga. Den rullade långsamt ut­
för hennes kind.

— Det måste ske, sade hon. Om en person begått 
ett brott, en stöld, ett bedrägeri, ett mord, är det väl nog 
denned att han bekänner och ångrar det och beslutar att 
aldrig mera förnya det? Bör han ej äfven till sista skärf- 
ven afsäga sig det han vunnit och åtnjuter genom sin synd? 
Annars är han ju lika brottslig som förut.

— Olga! Upphör med dessa vidriga jemförelser, som 
ej hålla stånd förresten. Att stjäla, bedraga och mörda äro 
grofva brott, hemfallna under lagens stränga dom, liksom
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äfven otukt och dylikt. Men när liar man väl hört att nå­
got ansvar stadgats för den som gift sig utan kärlek? Re­
dan häri ligger ju ett bevis för att mensklighetens morali­
ska medvetande ej i en dylik handling finner något brotts­
ligt oeh tillika för den ohållbara öfverspändheten i det 
åskådningssätt som förvillat ditt klara hufvud och ädla hjerta.

— Ar ett brott väl mindre derför att verlden ej kän­
ner det, att lagens arm ej når det? Lagen dömer endast 
den yttre gerningen, men huru månget vida svårare brott 
begås ej i menniskans innersta? Om jag till min nästa 
yttrar ett smädeord, dömer lagen mig till straff derför, men 
om jag i mitt inre förbannar honom, önskar allt ondt öf- 
ver honom, dömer mig endast mitt samvete, såvida det ej 
är inslumradt. Oeh dock är detta brott långt svårare än 
den med munnen uttalade smädelsen. Ha! Om ej annat 
vore synd än det som drabbas af den borgerliga lagens 
straff', huru ringa vore ej då våyt skuldregister, huru många 
syndfria, englarena menniskor funnes ej då på jorden! 
Huru lärer ej Kristus i sin bergspredikan, t. ex. om sjette 
budet, att redan det hemliga begäret blott är ett brott mot 
budet. Om menniskorna dömde lika strängt tankens, kän­
slans synd som den uppenbara synden, huru mycken ond­
ska skulle ej då försvinna från jorden! Inför verlden är 
mitt äktenskap med dig intet brott, men mitt samvete, Guds 
rättfärdighets röst i min själ, dömer mig. Och icke mig 
allenast, utan äfven dig. Vi ha båda syndat och derför
måste vi båda lida. Din synd består deri att du förenade
dig med mig, ehuru du visste att mitt hjerta ej tillhörde
dig, men min synd är svårare, afskyvärdare än din, ty' du
felade af kärlek, men jag af beräkning. Derför, min vän! 
bort med all svaghet, allt sjelf bedrägeri ! Må det vara san­
ning, full sanning, inför Gud, oss sjelfva och verlden ! Låt 
oss utan tvekan och feghet afkläda oss vår synd ända till 
sista fliken, om ock vårt hjerta skulle brista dervid. Det 
är ett rent, Gud behagligt offer af vårt eget jag.

— Ack ! Detta offer är ej svårt för dig, genmälte Wal­
demar med bitterhet i den brutna stämman, och förtviflan
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i ögat. Det är ju icke ens något offer, utan tvertom en 
lättnad for dig att bli fri från den plågsamma förbindelsen 
med mig. Du försakar intet då du går ifrån mig.

— Tror du det, Waldemar? Tror du ej att jag för­
står din smärta och lider för din skull? Tror du ej att 
jag med glädje skulle offra allt om jag kunde bespara dig 
den?

— Allt! Du vill ju ej ens för ditt eget väl offra den 
bizarra moraliska öfvertygelse, den fixa idé, som beherr- 
skar dig.

— Det gör mig ondt att du benämner sedlighetens 
enklaste bud en fix idé, men jag är öfvertygad om att ditt 
ädla hjerta nog snart skall uppfatta och vörda detta bud 
och då skall du äfven erkänna att jag ej kunde handla an­
norlunda än jag gjort.

— Och du tror att jag tänker öfverlcfva vår skiljs- 
messa, att jag är i stånd att med dessa mina ögon se dig 
vandra bort från detta hem för att aldrig mera vända åter, 
att jag kan se solen gå ned för att aldrig mera uppgå, att 
jag kan dö och dock lefva, lefva och släpa med mig min 
kroppsliga hyddas börda i en evig natt! utropade Walde­
mar i qvalfullt raseri. Nej, Olga! Du har drifvit mig till 
det yttersta. Du vill så ha det!—Han ryckte till sig en re­
volver, som hängde öfver hans säng. — Välj nu ! Stanna hos 
mig som min vän, min syster, eller gå, men din väg ur 
detta hus går Öfver mitt lik. Det svär jag!

Hans vildt stirrande blick och gråbleka, förstörda an­
letsdrag vittnade nogsamt att de ord han uttalade voro mera 
än en tom hotelse blott. En rysning genomilade Olga. 
Hon förstod allvaret i hans ord och hennes blick, som öp­
pen mötte hans, förrådde en svår inre strid.

— Öfver ditt lik går jag ej bort, sade hon slutligen. 
Må jag, den större syndaren af oss båda, bli offret. Om 
intet annat val gifves, då uppoffrar jag min öfvertygelse 
om det rätta och stannar qvar hos dig. Men välj sjelf, 
Waldemar! Hvad anstår dig bättre som menniska och kri­
sten, hvad är värdigare din kärlek till mig, att du modigt
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försakar ditt eget jag för en högre pligt och låter, mig gå 
den väg denn» pligt visar mig, medförande i mitt hjerta 
bilden af dig som en ädel, storsinnad man, värd min hög­
sta vördnad, värd all den kärlek jag tyvärr ej förmådde 
skänka dig, eller att du genom valet mellan tvenne brott 
tvingar mig att dröja qvar hos dig ocli njuta fördelarne af 
min förnedring med ofrid, blygsel och medömkan med dig 
i min själ?

Djup tystnad herrskade några ögonblick. Waldemar 
stod orörlig med sänkt hufvud. Slutligen lade han lång­
samt revolvern på bordet.

— Jag kan ej fatta, ej ännu åtminstone, ditt åskåd­
ningssätt, sade han med lugnare stämma, men jag måste 
dock vörda det. Jag känner att en högre makt talar ge­
nom din mun och jag måste lyda dig.

En stråle af hög glädic blixtrade ur Olgas öga. Det 
rätta, sanningen, hade segrat öfver svagheten och sjelfvisk- 
heten. Liksom engång Mathildas själshöghet frammanat 
det ädlaste inom Waldemar då han i jordkulan räckte henne 
sin hand och bad henne blifva hans maka, så hade nu den 
andra af de båda högsinnade qvinnor, som varit med ho­
nom förenade, tvingat honom till en ännu större seger öf­
ver sig sjelf.

Han nedsjönk på en stol vid bordet och lutade pan­
nan mot handen.

— Och nu, just nu, då hon står inför mig som ett 
högre väsen, ett helgon, nu måste jag förlora henne! kla­
gade han.

Olga, som stått upp och nalkats honom, lade mildt 
sin hand på hans skuldra.

— Du skall ej förlora mig, Waldemar!
Denne sprang upp. Hans nyss så förtviflade anlete 

flammade af fröjd.
— Ha! Du ville då blott pröfva mig! Du stannar 

qvar!
Han utbredde armarne och ville sluta henne till sitt
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Gud sparade mig denna bittra profiling, då Han 
bort den lille.
Äter sporde Waldemar:
— Hvem var den qviuna du sammanträffat med 
så mäktigt inverkat på dina tänkesätt att dennasom

störtning i hela vår tillvaro blifvit en följd deraf?
Olga tog plats på en stol midtemot honom och skil­

drade i enkla, gripande ord sitt sammanträffande med Ma­
thilda, dennas hem och lefnadsförhållanden, deras samtal 
och den väckelse detta åstadkommit i hennes inre. Då hon 
slutat sade han:

bröst. Hon drog sig undan och betraktade honom med ■ 
förklarad, vemodig blick.

— Nej, min dyre vän! Jag stannar icke qvar. Min 
jordiska varelse går bort från dig, men min varma tillgif- 
venhet, mina innerliga böner för ditt väl i tid och evighet, 
de stanna qvar hos dig sålänge mitt hjerta slår och skulle ] 
jag före dig gå bort ur lifvet, så skall från det fridens 
land, der jag genom Guds nåd hoppas finna en evig ro ef­
ter lifvets synd och sorg, mina förböner och välsignelser 
likt goda andar omsväfva dig.

Waldemar hade åter sjunkit ned på stolen och skug­
gade sina ögon med handen. En tung suck höjde hans bröst.

— Säg mig, Olga! sade han slutligen. Hur skulle du 
ha handlat ifall vårt barn lefvat?

Denna fråga kom oförmodadt för Olga. Efter en kort 
tystnad svarade hon:

— Såsom jag nu handlar.
— Och öfvergifvit ditt barn eller beröfvat fadren sin 

son?
— Barnet hade sjelf fått välja om han velat följa med 

mig eller stanna hos dig.
— Och om han valt det sednare, så hade du öfver­

gifvit honom?
— Ja. Min pligt hade då varit densamma som nu. 

Ej ens för moderskärleken får man uppoffra det rättas bud. 
Men 
lade 
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— Hvad hette denna qvinna? Du liar ej nämnt hen­
nes namn.

— Hon hette Mathilda Kohle.
Waldemar ryckte häftigt till. Han upplyfte hufvudet 

och stirrade på Olga med bestörtning. Men i nästa ögon­
blick behérrskade han sig och sökte antaga en likgiltig upp­
syn. Den verkan det uttalade namnet haft på honom und­
gick dock ej Olga.

— Känner du henne? frågade hon med intresse, men 
utan all misstänksamhet.

— Jag! — Nej! Huru skulle jag känna henne?
En pinsam beklämning lade sig öfver hans redan förut 

så betryckta själ. Han kände sig förnedrad af att ljuga 
Olga midt i ansigtet och det i denna sak, på denna stund. 
Ett ögonblick var han frestad att bekänna hela sanningen, 
men han förmådde det ej. Längre fram, men ej nu! Lug­
nad af denna föresats återvände hans tanke till Mathildas 
sammanträdande med hans maka.

— Detta var då din hämd! upprepade han inom sig. 
Du unnade mig ej sällheten, fastän du sjelf stött tillbaka 
min hand.

Men så tänkte han att han kanske gjorde Mathilda 
orätt. Med så likgiltig ton som möjligt frågade han:

— Visste det der fruntimret hvem du var?
— Ja. Naturligtvis presenterade jag mig för henne 

såsnart jag inträdt i hennes hem.
Ha! hon visste således att det var Waldemars maka 

hou hade framför sig. Hans förmodan var då riktig. Hon 
hade hämnats, hämnats på ett förfärligt sätt! Men detta 
var så olikt hennes milda, rättrådiga sinne, hennes upp­
höjda tänkesätt, hvilka hos honom qvarlemnat ett fridfullt, 
vördadt minne. Och föröfrigt måste han medgifva den idea­
liskt sedliga högheten af de grundsatser Mathilda uttalat 
och hvilka han under samtalet med Olga börjat mer och 
mer förstå, om han ock fann dem alltför stränga för att 
vår Herre skulle i jordlifvets mångahanda vexlande förhål­
landen fordra deras noggranna efterföljd af svaga dödliga,
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med passioner behäftade varelser. Det var således ej gerna 
möjligt att Mathilda af hämdbegär uttalat dessa grundsat­
ser. Plötsligt frågade han:

— Sade du henne att du ej älskade mig?
— Nej, icke med ett ord. Vi talade endast i allmän­

het i dessa ämnen.
Olga anade ej att hennes blick och stämma, hela hen­

nes utseende, lika tydligt som ord för Mathilda förrådt san­
ningen, ehuru denna, som vi veta, ingalunda talat af hämd- 
känsla, utan af de ädlaste bevekelsegrunder. Olgas svar 
befriade emellertid Waldemar från hans pinsamma miss­
tanke och han hviskade blott i sitt förkrossade hjerta:

— Dessa båda qvinnor! Underbara skickelse ! Neme­
sis di vina!

Olga reste sig långsamt. Waldemar blickade frågande 
på henne.

— Går du redan bort?
— Ja, Waldemar!
Han reste sig äfven, stelt, mekaniskt.
— Hvart går du?
— Det vet jag ej ännu. Jag går dit Guds hand le­

der mig.
— Allt hvad jag eger står till ditt förfogande. Ön­

skar du resa utomlands eller vill du köpa dig ett landtgods?
— Käre, gode Waldemar! Om jag kunde emottaga 

något af dig, så vore det ju ej nödigt att vi skiljdes. Ack! 
Jag har redan mottagit så mycket, som jag haft ingen rätt 
till och aldrig kan återgälda.

— O, säg ej så! Det är i rikaste mått ersatt.
Den blick af qvalfull blygsel, som hans ord framkal­

lade ur Olgas öga, erinrade honom om det för henne djupt 
sårande i hans hjertliga ord. Denna blick sade tydligt:

— Ja, det är betaldt med min dygd, min menskliga 
värdighet, som jag sålt för guld.

Han fattade med lidelsefull ömhet hennes händer.
— Men du kan ej gå tomhändt ut i vida verlden. 

Kår jag ej för en enda gång vara din vän?
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— Jag kan nog hjelpa mig med det som är mitt eget, 
det jag ärfde efter mamma, tills jag kan förvärfva mitt 
bröd. Jag behöfver så litet.

Det Olga ärft efter sin mor bestod i några smycken 
och smärre silfverpjeser, som denna medfört från sitt hem 
och fått tillåtelse att undantaga vid konkursen efter gene­
ralen.

— Tänker du arbeta för ditt uppehälle? frågade Wal­
demar med förskräckelse. O, Olga! Olga!

— Ja, och jag tackar Gud sålänge Han förunnar mig 
krafter dertill- Arbetet är en välsignad Herrans engel till 
tröst för en bedröfvad själ. Du, min gode Waldemar! du 
skall kalla samma engel till ditt bistånd. Du har ett stort 
fält för din verksamhet och rika krafter att utöfva den. 
Må Gud bistå dig och välsigna dina förehafvanden !

— Hvad skall verlden säga om vår skiljsmessa, Olga? 
Huru skall man tyda den? På hvem skall man skjuta 
skulden?

— Hvad ha vi med verldens dom att göra när vi 
gjort det som rätt är. Om menniskorna frågade mindre 
efter verldens och mera efter Guds dom, så skulle lifvet 
på jorden vara långt sannare och lyckligare än det är.

— Hvart far du? Får jag ej skrifva till dig, icke i 
min dystra enslighet emottaga underrättelser från dig?

— Kanhända är det bäst och rättast att hvarje jor­
diskt band afbrytes mellan oss. Må endast bönens engel 
vara vår budbärare. — Det lider till afton, fortfor Olga i 
det hon blickade mot himlen, från hvilkcn den sjunkande 
solen sände sin varma afskedshelsning till jorden.

— Du reser väl ej i afton?
[ — Jo, min vän! Nu har jag intet mer att beställa här.

— Hvart reser du då?
— Till staden först, sedan vidare.
— Du har ej förtärt någon förfriskning. Hvad beha­

gar du?
Huru mycken ömhet låg ej i den sorgsna ton, som 

uttalade denna fråga! Förunderliga menuiskohjerta! Olga
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hade varit orubbligt stark inför utbrotten af Waldemars for- 
tviflan, inför hans hjertslitande böner, men dessa enkla ord 
grepo henne med en så häftig rörelse att hon ett ögon­
blick var färdig att kasta sig i hans armar och utbrista: 
jag stannar hos dig! Men denna svaghet räckte blott en 
sekund.

— Tack, min vän! Icke önskar jag något.
— Icke ett glas vin ens?
— Kanhända.
Waldemar närmade sig dörren. Olga sade:~ «“5
— Jag tror att ingen af husets folk såg mig då jag 

kom. Jag önskade osedd af alla komma och gå. O n
Han nickade och lemnade rummet. Efter en stunds 

förlopp kom hau åter medförande en Ilaska gammalt, dyr­
bart vin, livaraf han fyllde tvenne glas. Alltför upprörda 
att kunna yttra ett ord tömde de båda makarne under tyst­
nad den med smärta bemängda afskedsbägaren. Slutligen 
sade Waldemar:

— Min vän! Jag har ej frågat huru du kom bit. 
Jag såg intet åkdon.

— Jag har en hyrvagn från staden, som väntar mig 
nere på landsvägen.

Olga räckte Waldemar handen. Ingendera yttrade ett 
ord. Het var för dem båda ett af dessa ögonblick då tun­
gans språk förstummas och själarne tala omedelbart till 
hvarandra. Waldemar sjönk på kuä. Hennes hand hvilade 
på hans hufvud medan hennes brinnande hjerta uttalade en 
tyst välsignelse öfver honom. Soleu sjönk bakom skogs- 
topparne.

Några Ögonblick sednare vandrade Hedenbys herrska- 
rinna, bärande ett litet skrin, som innehöll hennes möderne- 
arf, i sommarqvällens skymning allena bort från det rika 
hus, som i fjorton år varit hennes hem, från den man, 
som under alla dessa år för henne varit den kärleksfulla­
ste make och som nu förkrossad, halft sanslös af smärta, 
med pannan tryckt mot fönsterposten, med den stela blic­
ken följde den kära gestalten, som utan att se sig om, lik



121

en skugga försvinnande bland skuggorna, vandrade bort 
under de gamla träden, som sakta susade sin vemodsfulla 
afskedslielsning öfver hennes hufvud.

Några dagar sednare, en förmiddag då Mathilda satt 
allena i sitt lilla förmak knackade det på dörren och Olga 
trädde in. Glad reste sig Mathilda och gick emot sin gäst, 
om hvars hemresa hon ej haft någon kunskap.

— Välkommen, fru friherrinna! Så god ni är som 
åter besöker mig! Huru befinner ni er? tilläde hon med 
en orolig blick på Olgas nästan andelikt bleka ansigte, hvari 
de insjunkna ögonen strålade med öfvernaturlig glans.

— Tack! Till själen känner jag mig friskare än nå­
gonsin förut om ock kroppen är svag.

Mathilda förde henne till den lilla beqväma soffan.
— Fröken Kohle! Jag kommer för att göra er en 

fråga, som utan tvifvel skall öfverraska er. Ni nämnde att 
ni hade för afsigt att söka ett biträde vid er skola.

— Ja. Skulle ni, fru friherrinna, ha någon att före­
slå? frågade Mathilda lifligt.

— Ja, mig sjelf. Vill ni antaga mig?
Mathilda betraktade sin gäst med bestörtning. En 

hemsk tanke flög genom hennes hjerna. Led friherrinnan 
Hedenborg möjligen af sinnessjukdom? Ja, så måste det 
vara! Arme Waldemar!

— Ni tror att jag är vansinnig, sade Olga med ett 
vemodsfullt leende. Men detta är ej fallet. Hör mig!

Hon fattade Mathildas hand och drog henne sakta ned 
vid sin sida i soffan. Hållande hennes hand i sin förtäljde 
hon från början till slut sin lefnads saga, till hvilken Ma­
thilda med djup rörelse lyssnade. Hon slutade med dessa ord :

— Och nu kommer jag till er. Ni är min enda vän 
på jorden, den goda engel Gud sände att öppna mina ögon 
för min villfarelse och visa mig den rätta vägen. Låt mig 
stanna hos er och arbeta tillsammans med er. Förskjut 
mig ej!

Hon lutade sitt ansigte mot Mathildas skuldra. Denna
6
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slöt henne till sitt hjerta, men sinnesrörelsen förstummade 
hennes läppar. O, huru högt hon älskade denna qvinna!

En plågsam tanke störde dock snart högtidsstämnin­
gen i hennes inre. Olga anade ej det förhållande, hvari 
hon stått till 'Waldemar. Om hon finge kunskap härom, 
skulle hon äfven då kalla henne sin vän och stanna hos 
henne? Var det nödvändigt, var det rätt att för Olga yppa 
denna hemlighet och kanske derigenom förjaga henne från 
den fristad dit hon flytt och der hon hoppades finna ro för 
sin bedröfvade själ? Ett ögonblick beslöt Mathilda, att för 
alltid förtiga detta förflutna. Nej, sanning framför allt! 
Sedan styrer nog Herren efter sitt allvisa råd. Men hon 
ville dock ej genast meddela Olga detta förtroende. Denna 
skulle först njuta den hvila och vinna det lugn, hennes till 
det yttersta ansträngda ande och svaga kropp så väl be- 
höfde. Med innerlig ömhet omhuldade Mathilda henne un­
der dagens lopp och då det led mot aftonen föreslog hon 
en promenad utåt landsbygden. Stödjande sig på Mathil­
das arm vandrade Olga ut genom stadsporten. Från stora 
landsvägen vek man af in på en mindre väg, som sling­
rade sig fram genom en vacker skog. Qvällen var herrlig. 
På den molnfria himlen sänkte sig solen mot horizonten. 
Det var så lugnt att knappt ett löf rördes. En ljuflig väl­
lukt uppsteg från den blomstersmyckade jorden lik rökelse­
doften vid aftonbönen i naturens stora helgedom. Nu för­
trodde Mathilda sitt lifs hemlighet åt Olga, som tyst fram­
skred vid hennes sida och då hon slutat stannade och drog 
långsamt sin arm ur hennes. Mathildas hjerta samman­
drogs af en smärtsam beklämning. Hon såg upp. Den 
bleka qvinnans blick hvilade på henne med en rörande, 
nästan tillbedjande ödmjukhet, som trängde intill hennes 
själs innersta.

— Och henne förskjöt han för mig! sade hon mera 
till sig sjelf än till Mathilda.

Hon fattade dennas hand, utbristande:
— Och du förskjuter, du föraktar och hatar mig icke,
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fastän jag beröfvat dig all din lefnads sällhet! Du öppnar 
dina armar och ditt hem för mig!

— Hvarför skulle jag ej älska dig? Du var mig kär 
från första stunden jag såg dig. Och icke är det ju din 
skuld att Waldemar flydde från mig. Det hade han ändå 
gjort, ty han älskade mig aldrig med sitt hjerta. Den man 
engång skänkt sitt hjerta den kan man ej förgäta.

— Men många älska dock mer än engång.
— De tro sig göra det, ja! En passionens hänförelse 

eller en hjertats dröm taga de för kärlek, men jag tror ej 
att menniskan förmår hysa en verklig kärlek mer än en 
gång i sitt lif. Kärleken är en och evig liksom dess fader 
Gud. Två själar söka hvarandra i verldsaltets rymder. Ej 
ens förnuftet, ännu mindre känslan, kan fatta att en själ 
skulle söka flera själar med samma brinnande, eviga åtrå. 
Det eviga kan ej splittras. Det är vi menniskor, som i vår 
svaghet och blindhet fara vilse, bedraga oss sjelfva och hvar- 
andra och skända det gudomliga.

Olga stannade hos Mathilda. Den innerligaste hän- 
gifvenhet sammansmälte mer och mer desssa båda ädla 
hårdt pröfvade qvinnosjälar, som genom den herrliga se­
ger de tillkämpat sig öfver sig sjelfva försonat sina felsteg, 
öfvervunnit verlden och uppnått den högsta sedliga frihet. 
De låste i hvarandras lif och inre såsom i en uppslagen 
bok och Olga lutade sitt blödande hjerta intill vännen, 
som med ömmaste hand sökte läka dess sår.

Olga hade alltid hyst en ren själs vördnad för religio­
nen och under sitt lifs sorger ofta sökt tröst i Guds ord, 
utan att dock finna någon varaktig hugsvalelse och ro, ty 
hennes fromhet var, såsom hos mången annan efter frid 
längtande ande blott en dunkel aning om den gudomliga 
sanningens salighet och förmåga att från synd och sorg 
förlossa menskohjertat, men ännu icke en genom pånytt­
födelsens kamp vunnen fast och lefvande tro. Denna kamp 
var redan börjad inom henne då hon för sanningens skull 
bröt med det verlden kallar rätt och sedligt, uppoffrade 
sitt jordiska välstånd, besegrade sitt medlidande med den
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man hon kallade sin make och sig sjelf omedvetet följde 
Frälsarens bud till den rike ynglingen: gif bort allt det 
du eger och följ mig. Men genom sammanvaron med 
Mathilda och de djupt allvarliga samtalen med denna vak­
nade hennes ande till full klarhet. Religionens högsta san­
ning framträdde ej mera såsom en gripande mystisk dikt 
allenast utan i lefvande gestalt för henne och omfattades 
af henne med det förkrossade efter hugsvalelse suckande 
hjertats odelade hängifvenhet. Hon föll i Förlossarens ar­
mar och hennes från skuld och qval frigjorda ande upp­
fylldes af „den frid som öfvergår allt förstånd“. — Med 
glad ifver delade hon, som nu kallade sig fru Stjernstråle, 
sin vänninnas arbete i skolan. Men hennes af naturen 
föga starka helsa, som genom det mångåriga inre lidandet 
och de våldsamma själsstrider hon sednast utkämpat blif- 
vit i grund undergräfd, förmådde ej under hennes närva­
rande fridfulla tillvaro och sunda verksamhet återvinna 
sina krafter. Ju mera hennes själ höjde sig till förklaring, 
desto mera aftynade hennes kroppsliga varelse. Och då 
våren kom och rosorna åter blommade i Mathildas hem, 
då nedsjönk hon på det hviloläger, från hvilket hon ej 
mera skulle uppstå. Med sina sista flyende krafter skref 
hon ett bref, det hon lade i vännens hand och bad denna 
afsända då hon lemnat det jordiska. Brefvet var adresse- 
radt till kyrkoherden i en församling långt upp i nord­
liga delen af landet. Det innehöll ett trofast, förvilladt 
hjertas första och sista bigt inför honom som detta hjerta 
älskade intill döden och som förblifvit sin tysta kärlek 
trogen, utan att söka lifvets lycka vid en annan qvinnas 
sida. — Nu var sanningen hel och klar. Nu var lif­
vets räkning uppgjord. En stilla aftonstund lade döds- 
engeln sin svala hand på den tröttas panna och hviskade: 
statt upp och följ mig ! I Mathildas armar utandades 
hon sin själ. Med doftande rosor redde vännen hennes 
sista bädd och i en lummig vrå på den lilla stadens kyr­
kogård hvilade Olga Stjernstråle ut efter sitt i verldens 
ögon så afundsvärda, i sjelfva verket förfelade och glädje-
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fattiga lif, hvars harmoni och sanning intrådt först då, hon 
med brutna krafter vandrade mot grafven.

Waldemar var efter skiljsmessan från sin maka för­
krossad, bedröfvad. Tanken att bära händer på sitt lif 
nalkades honom ej mera. De ord, hvarmed Olga beseg­
rade denna frestelse hos honom, hade för alltid förjagat 
den. Men han försjönk i denna mulna bedöfning, som 
oftast griper menskan då hon träffas af ett hårdt slag, denna 
tunga trötthet, som låter dagarne komma och gå, enfor­
miga, sysslolösa, utan att man har förmåga eller rättare 
vilja att intressera sig för något, uträtta något eller hop­
pas något och ej heller har mod att med oförvillad blick 
betrakta den olycka, som drabbat oss, utan endast med slö 
envishet låter tanke och känsla kretsa kring den smärta 
denna olycka förorsakar oss och derur suga näring för 
det frätande qvalet. Det var honom omöjligt att stanna i 
sitt öde hem, nedrifvet och omstörtadt likt hans lefnads 
lycka. Han lemnade byggmästaren en summa pengar, gaf 
denne i uppdrag att på egen hand fullborda arbetet, som 
numera för honom förlorat allt intresse, ty det var ju en­
dast för Olgas skull han ville ombygga och försköna sitt 
hem, och begaf sig ut på resor, men reste ej till de orter 
han med sin maka besökt, ty der skulle han ju mötas af 
tusende minnen, utan begaf sig till för honom fremmande 
trakter, Grekland, Egypten och Palestina. Menskligheten 
hade ingen kunskap om de båda makarnes skilj smessa el­
ler Olgas hastiga besök i hemmet, utan då Waldemar reste 
bort hette det att han farit till badorten, der hans gemål 
uppehöll sig, för att sedan vara denna följaktig på en 
längre resa. Visserligen hörde man af finnar, som besökt 
badorten, att Olga blott helt kort tid vistats derstädes och 
plötsligt försvunnit. Man drog då den slutsatsen att de 
båda makarne kommit öfverens om att sammanträffa på 
någon annan ort och derifrån fortsätta sin resa.

Efter ett års bortavaro återvände Waldemar hem. Han 
undvek att sammanträffa med sina bekanta för att ej vara 
utsatt för några frågor och åt de få han råkade sade han
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att hans maka för sin helsas skull qvarstannat i utlandet, 
dit han äfven sjelf snart skulle återvända. Hans sinne 
hade genom resans vexlande intryck blifvit något upplif- 
vadt, men denna förändring var blott ytlig. Då han återsåg 
hembygden der han upplefvat så många sälla år och inträdde i 
sitt nybyggda hem, hvilket i all dess prakt föreföll honom 
ödsligt såsom en graf, grep den gamla förtviflan hans själ. 
Han tillbad Olga som en afgud och vördade hennes hand­
lingssätt, men det var den smärtfulla, blinda vördnaden 
för en afguds domar och beslut, för hvilken han fallit of­
fer, ej den modiga undergifvenheten för en högre makts 
bud, mot hvilken hans maka och han sjelf brutit. — Der 
han satt försjunken i sina dystra grubblerier flög hans 
tanke till Mathilda, till hans barn. Genom Olgas berättelse 
visste han att Mathildas son var en skön, hurtig och väl- 
uppfostrad gosse. ' Utan maka, utan barn som kunde ärfva 
hans namn och egodelar, satt han öfvergifven och allena 
som en eremit med sina rikedomar. Oph han hade dock 
ett barn, den ädla förskjutna qvinnans barn, för hvars upp­
fostran och framtid dess moder utan stöd och bistånd oför­
trutet sträfvade. Han hade ju en dyrbar varelse att om­
hulda, att lefva för. Han hade en son. Hans pligt som 
fader framstod plötsligt för honom och uppfyllde lik ett 
budskap från himlen hans hjerta med en hugsvalande 
glädje. I detsamma han förlorade sin maka, återskänktes 
honom ett barn, hvars öde varit honom fullkomligt obe­
kant ända tills Olgas berättelse upplyste honom derom. 
Försynens skickelse slog med sin klarhet hans öga.

— O ! suckade han. Hvarför öfvergaf jag någonsin 
detta trogna hjerta, som älskade mig så hängifvet? Huru 
lycklig hade jag ej nu kunnat vara! Jag arme dåre! Jag 
har blifvit straffad.

Waldemars hjerta började uppvakna till besinning. Han 
ville resa till Mathilda. Han ville se sin son och egna 
denne den faderliga huldhet han så länge saknat. Just 
som han kommit till detta beslut inträdde Tallqvist, som 
varit rest till staden, och lemnade honom några bref, hvari-
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bland ett rekommenderadt. Han grep detta bref. Stilen 
var honom bekant från fordna dagar. Med darrande hän­
der bröt han förseglingen. Det var ett kort, vänligt och 
granlaga bref från Mathilda, innehållande den summa hon 
vid hans besök i jordkulan såsom lån emottog af honom. 
Hans första rörelse var vrede. Han slungade bref och 
pengar ifrån sig utropande :

— Ha! Detta trodde jag ej om dig, Mathilda! Ej 
att du ville kränka mig på detta sätt ! — Och det just nu 
då jag tänkte skänka dig all den godtgörelse som står i 
min makt och lägga allt det jag eger för dina och din 
sons fotter.

Häftigt upprörd vandrade han af och an i rummet. 
Småningom lugnades hans sinne och han började med 
mera sansade blickar betrakta Mathildas handlingssätt. Han 
återkallade i sitt minne det sista samtalet med henne och 
de tänkesätt hon dervid yttrat och kom till den slutsats 
att hennes handling icke var någon förolämpning eller in­
nebar den ringaste afsigt att såra honom, utan stod i full­
komligt följdriktig öfverensstämmelse med den höga qvin- 
liga stolthet ' hon ådagalagt i ord och gerning och han 
slutade med att rörd och vördnadsfull betrakta dessa pen­
gar, som den ädla qvinnan med möda och försakelse sam- 
mansparat. Följande dag reste han till Sverige.

Då Mathilda några dagar sednare satt allena i sitt 
hem, knackade det på hennes dörr och i nästa ögonblick 
stod Waldemar inför henne. Hennes hjerta spratt till som 
om det hotat att spränga bröstet. Mötet var så oväntadt 
och Waldemars lidande, föråldrade utseende, hvari mången 
knappt kunnat igenkänna den blomstrande ynglingen för 
femton år sedan, grep henne häftigt. Hon följde ögon­
blickets rörelse, stod upp, gick honom till mötes och räckte 
honom händerna till välkomsthelsning. Han fattade hen­
nes händer och de stodo länge stumma blickande in i 
hvarandras ögon. Hon förde honom till soffan och tog 
plats vid hans sida. Han blickade omkring i det lilla, 
förtjusande, af blomsterdoft uppfyllda rummet.
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— Och detta hem har du skapat dig med din egen 
flit och möda! utbrast han slutligen.

— Ja, Gud har välsignat mitt arbete vida utöfver 
hvad jag kunnat bedja eller tänka.

— Och du är lycklig?
— Ja, sä lycklig, som en dödlig varelse kan önska sig.
En tung suck uppsteg från Waldemars bröst.
Nu öppnade han sitt hjerta för sin fordna älskade. 

Han talade om Olga, om sitt äktenskap, om . skilj smessan 
från den dyrkade makan och sin uppfattning af hennes 
handlingssätt. Han utgjöt i lidelsefulla ordalag all den 
smärta, som stum våndats i hans inre, och slutade med 
orden :

— Gud har straffat mig för mitt svåra brott emot dig. 
Men det är dock tungt, ack, så tungt! Om jag helst visste 
något om henne! Jag vet ju ej på hvilken fläck af jor­
den hon lefver, om hon är sjuk eller frisk, lefvande eller 
död. O, det är förfärligt!

— Sök ej, Waldemar, din maka på jorden. Hon fin­
nes ej här. Hon är uppstånden till det eviga lifvet.

— Död!
— Ja. Här i denna boning, i mina armar, har hon 

utandats sin rena ande.
Nu förtäljde Mathilda om Olgas återkomst till henne, 

vistelse i hennes hem och sista stunder.
Darrande af sinnesrörelse lyssnade Waldemar till hen­

nes ord och då hon slutat gömde han ansigtet i händerna 
och upprepade blott, med stämman bruten af snyftningar:

— De två hos hvarandra! — Underliga skickelse!
Med tårfyllda ögon betraktade Mathilda honom. Då 

han något hemtat sig stod hon upp.
— Skola vi gå till hennes graf? frågade hon.
— Ack ja! Låt oss gå!
De vandrade till kyrkogården, Mathilda liksom i fordna 

dagar stödd på Waldemars arm. Då de stannade vid Ol­
gas graf nedkastade han sig på denna och gömde sitt an- 
sigte bland rosorna. Länge låg han så. Då han slutli-
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gen reste sig upp, bief han sittande på grafven, liksom 
försjunken i en dröm, tills Mathilda tilltalade honom och. 
mildt uppmanade honom att vakna upp ur sin domning. 
Han stod upp och fattade hennes hand.

— Du känner hela mitt yttre och inre lif, sade han, 
mina synder och förvillelser, mitt hjertas tillstånd. Här, 
vid denna graf, frågar jag dig, du ädla qvinna! mitt lifs 
vårdröm, mitt barns mor! vill du följa enslingen till hans 
dystra hem, upplysa det med ditt väsens milda ljus och 
leda honom på den rättfärdighetens stig du sjelf vandrar? 
Hon, som hvilar i denna graf, välsignar från sin himmel 
vårt förbund. Mathilda! vill du blifva min maka?

Mathilda blickade in i hans öga, som sorgset och bed­
jande hvilade på henne.

— Ditt hjerta tillhör den döda, sade hon.
— Ja! — Men min varmaste tillgifvenhet, min hög­

sta vördnad tillhöra dig. Du är mig dyrbarast bland alla 
lefvande varelser på jorden.

— Men den döda eger din kärlek. Du älskar mig ej.
— Ar den känsla mitt hjerta egnar dig icke också 

kärlek?
— Nej! Det är vänskap och din trofasta vän i lif 

och död är jag, men din maka blir jag aldrig.
— Äter samma svar!
Waldemar nedböjde med en tröstlös suck hufvudet.
— Hvarför ej hellre söka lyckan i sanningen än i 

lögnen? återtog Mathilda. Om vi sluta ett förbund som 
vänner, då är vår ställning i lifvet sann, men ett äkten­
skap emellan oss vore en osanning. Hvarför kunna vi ej 
såsom vänner söka bereda hvarandra all den hugnad och 
glädje, som står i vår makt?

Några ögonblicks tystnad inträdde. Plötsligt upplyfte 
Waldemar hufvudet.

— Jag öfvergifver Hedenby. Jag kan ej lefva der. 
Det är en graf, en mousolé, öfver min kärlekslycka. Må 
det stå Öde såsom grafven ! — Jag öfverlemnar det åt Tall- 
qvist som förvaltare och bosätter mig här i din närhet.
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Jag vill se dig, utbyta tankar med dig, hugsvalas, styrkas 
och ledas af din englalika ande. Jag vill se min son, om­
fatta honom med min kärlek och vinna hans. Han skall 
ärfva mitt namn och mina egodelar.

En klar stråle af oändlig fröjd mötte honom ur Ma­
thildas Öga. Nu förstodo de hvarandra. Den framtids­
plan han uttalade förvandlade plötsligt till verklighet hen­
nes skönaste dröm om sällhet ännu här på jorden, en dröm 
hvars uppfyllelse hon aldrig vågat hoppas eller tänka sig.

— Gillar du mitt förslag? frågade Waldemar med oro­
lig blick. Eller förbjuder du mig att vistas i din närhet?

— Nej, Waldemar! Hon räckte honom handen. Jag 
välsignar din tanke.

— Jag tror att det är hennes förklarade ande, som 
slumrar här under rosorna, som hviskat den till oss. — 
Kom, Mathilda! låt oss gå!

Han kastade ännu en lång blick på grafven.
— Hit skola vi ofta följas åt, hviskade han, lade Ma­

thildas arm i sin och lemnade med henne de dödas gård.
Då de åter inträdde i hennes boning, hade hennes 

son, som varit ute på en skogsvandring med några kam­
rater, hemkommit och satt vid pianot. Vid hans mors och 
Waldemars inträde, reste han sig och blickade förvånad på 
den fremmande herrn. Vid åsynen af den sköne ynglingen, 
som, en fullkomlig fremling för sin egen fader, helsade 
denne med en behagfull bugning, greps Waldemars hjerta 
af en häftig rörelse. De tre så nära förenade personerna 
stodo några sekunder stumma inför hvarandra. Det var 
ett på engång högtidligt och pinsamt Ögonblick. Slutligen 
fattade Mathilda sin sons hand, förde honom ett steg fram 
emot Waldemar och sade:

— Paul! — Det år baron Waldemer Hedenborg, din far.
Det var första gången ynglingen hörde sin faders 

namn. På hans ansigte uppflammade en hög rodnad, som 
efterträddes af en djup blekhet. Hans brännande blick 
mötte en sekund fadrens. Sedan nedslog han åter Ögonen. 
Waldemar, som med en qvalfull känsla iakttagit skiftnin-
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game i ynglingens ansigte, kunde ej längre beherrska sin 
rörelse. Han slöt häftigt sonen i sina armar, kysste ho­
nom upprepade gånger och sade :

— Min son, min son! Mitt dyra, mitt enda barn! 
Förlåt din stackars fader att han så länge dröjt att upp­
söka dig. Förlåt och försök att älska mig litet. Hela min 
faderliga kärlek, allt hvad jag eger tillhör dig, dig ensam. 
Mitt namn är ditt. Från denna dag heter du Paul He­
denborg.

Den femtonårige gossens öga blickade barnsligt klart 
och med fasthet in i fadrens.

— Andra barn ha ju sina föräldrars namn från fö­
delsen. Jag vill ej byta namn. Jag vill behålla mammas.

Med smärtsam öfverraskning drog sig Waldemar till­
baka.

— Har du aldrig hört talas om adopterade barn? 
sporde han efter ett ögonblicks tystnad med dämpad röst.

— Jo, det har jag, men jag vet ej hvad det tjenar 
till när man redan har ett godt namn.

— Det är ej nog med namnet, min son! Min rang 
och min förmögenhet blifva på samma gång dina. En 
hög plats i samhället, den du engång värdigt skall fylla, 
tillkommer dig och en stor verkningskrets öppnar sig för 
dig, der du kan förvärfva dig sjelf ära och arbeta för ditt 
lands och dina medmenskors nytta.

— Icke behöfver man höghet och rikedom för att vara 
nyttig i verlden. .

— Nej ! — Men de äro bra att ha qch den som eger 
dem kan uträtta mycket stort och godt, som hos den me­
dellöse stannar vid blotta önskningar, dem han med grä­
melse ser sig urståndsatt att förverkliga. Medger du ej 
att jag har rätt, min son?

— Jo. Men hvarför, min far! har ni ej gift er med 
min mor, så att jag såsom andra barn från födelsen haft 
min fars namn och varit hans arfvinge?

Waldemar nedslog Ögonen inför denna i sin oskulds­
fulla rättrådighet så förkrossande fråga, inför den öppna
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blicken, hvilken tycktes honom sträng såsom en domares. 
Men han upplyfte åter ögat, blickade med modig ödmjuk­
het rakt in i gossens och svarade:

— Derför att din fader varit en stor syndare, en få- 
vitsk dåre, som svikit din ädla moders trofasta kärlek, den 
han aldrig varit värd. Men den rättvise Guden har straf­
fat honom och visat honom hans missgerning, den han nu 
ärligt bekänner infor dig och beder att åtminstone mot 
det förskjutna barnet få godtgöra så långt hans förmåga 
sträcker sig.

En tår bröt fram ur hans öga och rullade utför hans 
bleka kind. Han räckte ynglingen sin hand.

— Vill du förneka den ångrande syndaren att godt­
göra sin skuld? fortfor han. Se! Gud sjelf har visat mig 
vägen till dig och min pligt. Han har tagit ifrån mig 
allt som utgjorde min orättmätiga sällhet i verlden och på 
samma gång ledt mina steg till det öfvergifna, förgätna 
barnet, som han lemnat qvar åt mig och som jag åter­
finner som en god, rättänkande yngling, uppfostrad af den 
ädlaste mor.

I detta ödonblick, med denna ödmjuka ur hjertat gå­
ende bekännelse och bön hade Waldemar fullt frigjort sig 
från sjelfviskhetens och sjelfbedrägeriets hårda puppa, hvari 
hans i grunden ädla ande stannat. Nu var han sådan Ma­
thilda drömt sig honom i ungdomskärlekens hänryckning. 
Han hade ej svikit hennes hopp. Hennes böiler voro hörda. 
Strålande af öfversinnlig kärlek hvilade hennes tårfylda öga 
på honom. Afven barnets rena hjerta ’ förstod fadrens. 
Paul tryckte hans hand till sina läppar.

— Vill du vara min son?
— Ja!
Gossen sjönk till hans hjerta och omslöts af hans ar­

mar i en lång omfamning.
Waldemar reste oförtöfvadt hem, kungjorde sin makas 

frånfälle, beställde om sitt hus och återvände till Sverige, 
der han i närheten af den stad der Mathilda bodde köpte 
sig en mindre landtegendom. Han var ofta en kärkom-
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men gäst i hennes hem. Nu blottade han under deras för­
troliga samtal för henne med full uppriktighet hela sitt 
inre lif med dess högmod och förvillelse och rentvådde 
sin själ från allt lögnens slagg. Sammanvaron med den 
ädla, kärleksfulla qvinnan och sonen, som för hvarje dag 
i högre mått tillvann sig hans ömhet, i förening med den 
inre jemvigt han vunnit efter sitt uppvaknande till full in- 
sigt af lifvets sanning och menskans heligaste pligter, för­
jagade förtviflan ur hans inre och gaf hans outplånliga 
kärlek till den hädangångna en alltmera fridfull och för­
klarad gestalt. — Hans besök hos Mathilda, hvilka icke 
inhöljdes i något slags hemlighetsfullhet, väckte snart upp­
märksamhet i den lilla staden. Man pratade, undrade och 
drog sina slutsatser, hvilka till fullo besannades då Paul 
vid sin konfirmation följande vår adopterades af Walde­
mar. Nu tog man för afgjordt att baronen, som man 
visste vara enkling, skulle ingå äktenskap med Mathilda 
och förvånade sig deröfver att icke detta föregick sonens 
adopterande. Undran blef allt större då tiden framskred 
utan att någon förmätning afhördes. Slutligen vågade en 
och annan framkomma till Mathilda med en försigtig an­
tydan härom. Denna svarade då på sitt vanliga fina och 
okonstlade sätt:

— Baron Hedenborg och jag åro trogna, uppriktiga 
vänner. Något innerligare förhållande mellan oss kan ej 
mera komma ifråga.

Härmed fick man vara nöjd och göra hvilka betrak­
telser man behagade. De flesta drogo den i dylika fall 
vanliga slutsatsen att baronen, om han ock intresserade sig 
för sin son och med ett ädelmod, som vida prisades, in­
satte denne i ett äkta barns rättigheter, dock ej vore sin­
nad att till sin gemål upphöja sin ungdomsflamina, qvin­
nan med den tarfliga härkomsten, som, hur aktningsvärdt 
hon också sedan dess uppfört sig, dock engång brutit mot 
dygdens lagar och ådragit sitt rykte en fläck. En och an­
nan ogillade baronens förmenta handlingssätt och tyckte 
att han „åtminstone för sonens skull, för hvilken det må-
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ste vara högst obehagligt att ha en ogift mor,“ bordt göra 
Mathilda till sin maka, men de flesta funno Waldemars 
handlingssätt ganska naturligt. Ingen enda föll den orim­
liga tanken in att hindret för föreningen kunde utgå från 
Mathildas sida och om någon sagt dem att hon tvenne 
gånger afslagit den rike ädlingens, hennes barns faders hand 
och det oaktadt hon älskade honom, så hade ett dylikt på­
stående blifvit tillbakavisadt som en förryckt saga, den 
barn och dårar, men ingen förnuftig menska kunde sätta 
tro till.

Vid denna tidpunkt erhöll Mathilda ett bref, som be­
redde henne stor glädje. Som hon förmodat att hennes 
far begifvit sig till sin hembygd, skref hon kort efter det 
hon bosatt sig i Sverige till presterskapet i den försam­
ling der fadren var född och förfrågade sig om han åter- 
vändt dit, hvilket bejakades i det svar hon erhöll. Kyrko­
herden meddelade henne att den gamle mannen köpt sig 
en liten koja, der han bodde .med en gammal tjenarinna. 
Från denna tid mottog Mathilda en eller par gånger om 
året regelbundna underrättelser om fadren, som var vid 
helsa, men lefde som en enstöring, utan att umgås med 
någon menska eller skänka någon sitt förtroende. Kyrko­
herden, som Mathilda meddelat i hvilket förhållande hon 
stod till sin fader, hade sökt tala till dennes hjerta om för­
äldrakärlekens och försonlighetens pligter, men utan fram­
gång. Detta utgjorde för Mathilda en stor sorg och hon 
förebrådde sig att vara skulden till fadrens förbittrade sin­
neslag på hans senaste ålderdom, men hon upphörde ej att 
frambära honom inför Gud i sina böner och hoppas att 
han skulle uppvakna till besinning innan han lemnade 
jordlifvet. — Nu skref kyrkoherden att den gamle mannens 
dagar lutade mot sitt slut och att han önskade se sin dot­
ter och hennes barn. Prisande Gud begaf hon sig, åtföljd 
af sin son, skyndsamt till fadrens hembygd och öppnade 
med högt klappande hjerta dörren till hans hydda. Der- 
inne låg på sin bädd, en åldring med snöhvitt hår och 
skägg och tärda drag, hvari man svårligen kunnat igen-
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känna den fordom så kraftfulle, ståtlige mannen. Endast 
det djupblå gnistrande ögat var detsamma, men det blic­
kade med ett vekt, ångestfullt uttryck, som Mathilda aldrig 
förr skådat deri och som förbyttes till den innerligaste fröjd, 
då hon knäböjde vid bädden och tryckte den knotiga han­
den till sina läppar. Det pansar af hårdhet, hvarmed fa- 
dershjertat omsmidt sig, hade brustit vid flägten af döds- 
engelns vinge. Försoningen var fullkomlig. Den gamle 
mannen, stark och helgjuten i allt, i såväl kärlek som 
hårdhet, ångrade bittert sin synd mot dottren, öfverlem- 
nade med egen hand till henne den lilla förmögenhet han 
sammansparat under sin långa tjenstetid, bad henne med 
gripande ödmjukhet om förlåtelse, välsignade henne och 
hennes barn, sände sin fridshelsning till barnets fader och 
skiljdes hädan försonad med Gud och verlden. — Då Ma­
thilda bäddat den hädangångne till den eviga hvilan, åter­
vände hon med fridfullt hjerta till sitt hem. För det arf 
fadren lemnat henne inköpte hon det lilla hus der hon i 
många år bott och hållit sin skola, hvilken allt mera ut­
vidgades och steg i anseende. Aret efter morfadrens död 
tog Paul sin studentexamen och uppfyllde under sin fort­
gående utveckling i rikaste mått de glada förhoppningar 
hans föräldrar föste vid honom.

Synderna, striderna, och lidandet i de personers lif vi 
skildrat i denna berättelse hade upplöst sig i klar och oför­
gänglig harmoni, ty de hade funnit sanningen och haft 
mod att öfvergifva allt och följa dess bud.










