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How does a motif gain and produce significance in a work of poetry? This question provides the setting for the

following essay, which examines the eye and its surrounding motifs in two Swedish modernist classics: Gunnar

Ekelöf's sent på jorden (1932) and Erik Lindegren's mannen utan väg (1942). Close readings of both works are

followed by a comparative analysis, in which the similarities and differences between the works are discussed.

The joint basis of Ekelöf's and Lindegren's poetry is the problem of seeing – a problem poeticised through the

highly frequent occurrences of phenomena and notions such as eyes, mirrors and blindness. These motifs are

fundamental in creating coherence and unity in each of the two poetry collections. While comparisons between

them have been drawn before, this essay argues that the centrality of the eye and its surrounding motifs should be

considered  as  possibly  their  greatest  cause  of  kinship.  Yet  both  works  are  their  own  self-enclosed  poetic

achievements. In sent på jorden the eye and its surrounding motifs correspond with the theme of time as well as

anguish and death, whereas Lindegren in  mannen utan väg applies the eyes and the mirrors as epistemological

obstacles, using Narcissus as a symbol for mankind. The problem of seeing is depicted by Ekelöf as the problem

of  the  individual,  striving  for  blindness,  whereas  Lindegren's  poems  make  it  a  universal  matter,  seeking  to

transcend the blindness of seeing. These differences, however, exist within the framework of a shared discourse:

the poetics of the eye.
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INLEDNING

PROLOG

Ett  av  de vanligast  förekommande kroppsdelarna  i  poesins  anatomi  torde  vara  ögat,  detta  lilla

synorgan som i tandem med sin tvilling bringar människan det visuella av världens skönhet och

elände. Poesins ögon gestaltas givetvis på en mängd olika sätt, uttrycker vitt skilda saker och bär på

varierande denotationer och konnotationer. Emellanåt stirrar de rakt ut från dikttitlar, som hos Erik

Axel Karlfeldts ”Dina ögon äro eldar” och Karin Boyes ”Ögonen är vårt öde”. Betydligt oftare finns

de inordnade i poemen, inte sällan ihop med ett verb eller adjektiv som tillfogar det lexikala ögat en

emotiv laddning. Utöver sin status som synorgan är ögat, när det ges språklig form i dikten, ett

semiotiskt, syntaktiskt och fonetiskt element som möter andra motiv. Däri uppstår dess estetiska

funktion, dess litterära mening.

Poesins ögon lyder inte under organiska principer eller naturvetenskapliga doktriner, utan kan

utformas fritt efter (eller strikt bundet till) diktarens håg och diktens stil och behov. De kan beteckna

idén om fysiska ögon eller med metaforikens och associationernas spänst söka lämna sin lexikala

sfär och bli något annat än ett synorgan. Utan att nämnas kan ögonen impliceras – genom blickar,

blindhet,  tårar  eller  andra till  ögat  bundna fenomen och begrepp.  De kan ägna sig åt  ett  icke-

materiellt seende, det vill säga vara ett själens eller tankens inre öga, som hos William Wordsworth

när  erinran  av  en  skock sköna  påskliljor  ”flash  upon  that  inward  eye  /  Which  is  the  bliss  of

solitude”.1 Ögonen kan även användas till att bilda juxtaposition, som i denna dikt där Anna Greta

Wide i analogins tjänst ställer ögonen bredvid naturen:

Vårvinterns sista nätter,

de mjuksvarta droppande,

när allting lossnar så gott och töar så motståndslöst.

Himmel och jord är tunga av vatten i rörelse,

1 William Wordsworth, ”I Wandered Lonely as a Cloud” [1807], tillgänglig via Poetry Foundation, 
https://www.poetryfoundation.org/poems/45521/i-wandered-lonely-as-a-cloud (hämtad 16/12 2023).
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lydigt väntande eller villigt strömmande

eller duggande genom stillheten, stilla.

Så borde alla gråta för att få nya ögon.

Våren kurar nykläckt i mörkrets våta dun.2

Här  presenteras  en  naturscen,  temporalt  inringad  av  första  och  sista  versraden.  I  samtliga  sju

versrader som följer på inledande ”Vårvinterns sista nätter” förekommer vatten: droppande, töar,

vatten i rörelse, strömmande, duggande, gråta, våta. Bara i avslutande ”mörkrets våta dun” före-

faller vattnet stilla, medan det i alla föregående fall befinner sig i rörelse eller transformation. Den

sjunde och näst sista versraden, om gråtande och ögon, sticker ut. Fram till dess har dikten ute-

slutande tett sig som en ren natur- och årstidsdikt i vilken den mörka vårvintern och dess vatten rör

sig mot vårens ljusning. Till detta tema återgår dikten också i den avslutande versraden. 

Vad gör då den sjunde versraden? Med så:et i ”Så borde alla gråta för att få nya ögon” pekar

den tillbaka mot de föregående naturbilderna och hävdar att vårvinterns modus i övergången till vår

utgör en förebild för människan i hennes förtvivlan. Endast genom att gråta som vårvintern kan

människans mörka vinter bli till spirande vår – eller ”få nya ögon”, som det heter i dikten. Här

används ”nya ögon” som en metonymisk bild för ett mer optimistiskt sätt att se sig själv, sin tillvaro

och sin omvärld på. Samtidigt som ögonen ställs i juxtaposition till naturen blir de en symbol för

både självbild och världsbild.

De sju naturraderna är gestaltade och berättade av ett  osynligt  diktjag,  som inte  röjer sin

närvaro annat än vid det i tredje raden värderande ”så gott”. I övrigt utger sig dikten för att vara

objektiv snarare än subjektiv. Men i den sjunde versraden sker en poetisk-topografisk omvälvning.

Med ”Så borde”, förstått som ett mellanting av önskan och uppmaning, uppenbaras det osynliga

diktjagets talarstol som en apart artefakt i den våta vårvinternatten. I den objektiva diktens hittills

gestaltande stumfilm hörs plötsligt en subjektiv röst ge ett råd. Av denna röst framställs ögat som en

realitet  (som borde  gråta)  och  en  potential  (som efter  gråten  blir  människans  motsvarighet  till

våren).

Att raden med ögat och gråten särskiljer sig från de övriga på tre plan – tematiskt, stilistiskt

och röstmässigt – gör att den riktar strålkastaren mot sig själv. Diktens natur- och årstidsskildring

må vara tongivande, men det är den sjunde raden som hörs mest. Den säger oss att detta inte alls i

första hand är en naturdikt.  Med sina ögon och tårar utgör människan sakledet och naturen det

expanderande bildled genom vilket dikten belyser människans förtvivlan och hennes övertygelse

2 Anna Greta Wide, Kyrie (Stockholm: Norstedts, 1960), s. 40.
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om att det ska bli bättre. Naturens metamorfoser är lika oundgängliga som människans. Lyckas vi

fästa våra ögon på det kommer vi, med Anna Greta Wides ord, att se med nya ögon.

En annan dikt som placerar ögat och dess tårar i natten är följande av Gunnar Björling. Men

medan Wides dikt talar med universalistiska anspråk söker sig Björling här mot det partikulära:

Men ett öga gråter

i gömda dagar än

men en hand spinner

tråden jag ej ser

en blick dunklar natt

en hand och tror på dag

men ett öga gråter

i gömda dagar än.3

I denna för Björling typiska cirkelkomposition framställs det tvåfaldigt gråtande ögat som diktens

semiotiska  ram.  Som  ”ett  öga”  är  det  abstraherat,  inte  genitivt  knutet  till  någon  eller  något.

Detsamma gäller ”en hand” och ”en blick”. Vi kan inte säkert veta om ögat, handen och blicken är

jagets eller inte. Men trots den syntaktiskt konstituerade distansen upprättas en motivisk relation

mellan det gråtande ögat, diktjaget som inte ser tråden och blicken som ”dunklar natt”. Ett elliptiskt,

instabilt diktjag tar form. De abstraherade, icke-genitiva ”ett”- och ”en”-konstruktionerna implicerar

en jagets alienation gentemot jaget-i-världen. Och i kombination med att dessa konstruktioner är

grammatiska subjekt till aktiva verb visar diktjaget en misstro gentemot sin egen agens. Det expli-

cita jaget handlar endast i negationen, i sin egen oförmåga: ”tråden jag ej ser”.

Ögat, gråten, seendet och blicken ställs mot motsatsparet dag och natt (”gömda dagar än”,

”tror på dag” och den natt som blicken dunklar). Därmed skapar dikten en optikens dialektik mellan

diktjagets öga och dygnets mörker och ljus, mellan det lilla och det stora. Tårarna, natten och oför-

mågan att se konstituerar diktens melankoli. Missmodet förstärks av pluralformen ”dagarna” och

tidsadverbialen ”än”, vilka antyder att gråtens flöde och dagarnas frånvaro bara verkar fortgå. Men

å andra sidan uppluckras missmodet av att det bara är ett öga som gråter. Ska vi tolka det som att

det finns ett andra öga som inte gråter? Eller ska dikten förstås som en rörelse som visar jagets ena

(gråtande) öga i diktens början och det andra i diktens slut? Det förra alternativet ligger mer i linje

med det stråk av optimism som, likt ”gömda dagar”, göms i diktens natt. I ”men ett öga gråter” visar

det adversativa ”men” att ögat gråter inte bara  på grund av nattens mörker utan även  trots ljus-

3 Gunnar Björling, Angelägenhet, Helsingfors: Söderström, 1940, s. 30.
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glimten som ryms i ”tror på dag”. Och diktjaget visar inget tvivel på att en hand spinner tråden,

oaktat att  den förblir  osynlig.  Den finns där ändå, precis som de gömda dagarna.  Hos Björling

tränger tron fram genom det ur ögat rinnande tvivlet.

Med denna prolog har jag på intet vis gjort anspråk på att teckna något slags karakteristik av

poesins ögon. Jag har, med ett par nedslag i svenskspråklig 1900-tals-lyrik, försökt rikta läsarens

blick mot diktens blickar. Ett syfte med detta har varit att upprätta en motivisk fond mot vilken

Gunnar Ekelöfs och Erik Lindegrens brokiga ögonskara kan framträda med än tydligare konturer;

ett annat att i grova drag visa hur ögats poetiska funktioner analyseras och tolkas i uppsatsen. Därtill

har jag velat belysa det poetiska motivets heteronoma karaktär: hur ett motiv – må så vara ögat eller

något annat – blir meningsbärande i det relationella. Detta kommer att diskuteras närmare nedan i

avsnittet ”Teoretiska utgångspunkter och metod”. Men först några ord om de två verk som är den

här uppsatsens fokus.

MATERIAL OCH TIDIGARE FORSKNING

Gunnar  Ekelöf  debuterade  1932  med  diktsamlingen  sent  på  jorden.  Tio  år  senare  gav  Erik

Lindegren på eget förlag ut  mannen utan väg (hans andra diktsamling – sedermera, med tryckår

1945, återutgiven 1946 av Bonniers). Båda är att betrakta som portalverk inom svensk modernism.

Det finns ett släktskap diktsamlingarna emellan. När Åke Janzon 1962 recenserade en jubileums-

utgåva av sent på jorden konstaterade han att ”man märker lätteligen hur den i vissa avseenden har

varit ABC-bok för flera fyrtiotalister, kanske inte minst för den skald som skrev Mannen utan väg.”4

Redan vid en flyktig första anblick kan läsaren notera båda verkens avsaknad av såväl versaler som

skiljetecken,  två  stilbrott  som gick  på  tvären  mot  premodernistiskt  decorum.  Släktskapet  dikt-

samlingarna emellan stannar emellertid inte vid typografiska grepp.

Båda verken har utpekats som ångestdrivna bärare av apokalypsens kronotoper: att människan

står inför slutet. Anders Olsson framhåller ”depressiviteten och det apokalyptiska scenariot i sent på

jorden” medan Anders Cullhed anser att ”den förtvivlade apokalyptiken och de djärvt expanderande

associationskedjorna  i  mannen utan  väg”  öppnar  för  jämförelser  med  sent  på  jorden.5 Cullhed

menar  att  Ekelöf,  ”som  förenade  kosmiskt  visionära  perspektiv  och  surrealistiskt  expanderade

4 Mats Jansson, ”Från periferi till centrum. Om kritikermottagandet av Gunnar Ekelöfs sent på jorden”, 
Litteraturbanken, 2017, https://litteraturbanken.se/presentationer/specialomraden/Spj_Jansson.html (hämtad 16/12 
2023).

5 Anders Olsson, ”Poesi och nihilism. En skiss, en typologi och fyra exempel (Stevens, Björling, Ekelöf och Celan)”, 
Tidskrift för Litteraturvetenskap 26:3–4 (1997), s. 13; Anders Cullhed, ”Tiden söker sin röst”. Studier kring Erik 
Lindegrens Mannen utan väg (Stockholm: Bonnier, 1982),  s. 123.
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bildsviter  i  en  språkdräkt  utan  versaler  eller  skiljetecken,  och  samtidigt  bemödade  sig  om en

noggrant avvägd och raffinerad formgivning […], framstår som en av de viktiga impulsgivarna på

Lindegrens väg mot genombrottet”.6

En annan  som har  gjort  dessa  jämförelser  är  Lars  Bäckström.  Med  surrealismhövdingen

André Breton som fond lyfter Bäckström fram både likheter och olikheter verken emellan. Den

aspekt av släktskapet som Bäckström uppehåller sig vid är arvet från surrealismen, där båda poet-

erna tycks trumfa den andre: å ena sidan bedöms Ekelöf ligga närmare det ”hypnotiserade rabblet

hos Breton”; å andra sidan gör den för surrealismen typiska ”mängd disparata detaljer” i Lindegrens

associationer  hans  diktning svårare att  greppa.7 I  samma andetag kan nämnas att  både  sent  på

jorden och mannen utan väg av traditionalistiskt lagda litteraturkritiker, med Sten Selander i spet-

sen, ansågs vara obegripliga.8

Apropå surrealistiska influenser i  mannen utan väg pekar Ingemar Algulin på verkets bild-

täthet, dess disparata element och det oväntade som lyrisk metod.9 Lindegren har själv lyft fram

surrealismen, inte minst dess bildkonst, som inspirationskälla till  mannen utan väg.10 Ekelöf å sin

sida hävdade i sitt efterord till nyutgåvan av sent på jorden 1962 att surrealismen ”inte spelat någon

större roll” för honom vid tillkomsten av verket. Men Anders Olsson vänder sig, med stöd av vad

han identifierar som ”formella tecken på surrealistisk automatism” i Ekelöfs dikt ”kosmisk sömn-

gångare”, mot poeten och menar att ”Ekelöf synes här undervärdera surrealismens roll för hans

diktning”.11 Vad sent på jorden söker uppnå är, med Bengt Landgrens ord, ”en poetisk motsvarighet

till  den  nonfigurativa  bildkonsten,  en  ny ’konstpoesi’,  som är  abstrakt  i  betydelsen  denaturali-

serande, antiimpressionistisk”.12 Landgren skriver vidare:

Ekelöf  strävar  efter  att  deformera och desorganisera den fysiska världens

ordning  genom  att  frigöra  de  materiella  föremålen  från  deras  ordinära

funktioner och relationer i yttervärlden samt kombinera dem till nya, av den

6 Cullhed 1982, s. 130.
7 Lars Bäckström, Erik Lindegren (Stockholm: Bonnier, 1962), s. 67 f.
8 Jansson 2017; Sten Selander, ”Det dunkelt sagda”, Svenska Dagbladet 23/4 1946, tillgänglig via 

https://www.svd.se/a/Xw75km/det-dunkelt-sagda (hämtad 16/12 2023).
9 Ingemar Algulin, Den orfiska reträtten. Studier i svensk 40-talslyrik och dess litterära bakgrund (Stockholm: 

Almqvist & Wiksell, 1977), s. 115 f.
10 Kjell Espmark, Själen i bild. En huvudlinje i modern svensk poesi (Stockholm: Norstedt, 1977), s. 169; K-G Wall, 

”Mannen utan väg. Kommentarer av en oinvigd” (BLM, 1946) i 40-talsförfattare. Ett urval svenska författare ur 40-
talsgenerationen ,red. Lars-Olof Franzén (Stockholm: Aldus/Bonnier, 1965), s. 215 f.

11 Anders Olsson, Ekelöfs nej (Stockholm: Bonnier, 1983), s. 55.
12 Bengt Landgren, Den poetiska världen. Strukturanalytiska studier i den unge Gunnar Ekelöfs lyrik (Stockholm: 

Almqvist / Wiksell, 1982), s. 100.
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konstnärliga fantasin fritt konstruerade mönster utan materiella korrelat, till

en ny, visavis den fysiska naturen och dess lagar autonom helhet.13

Det framkommer i karakteriseringen av de båda verken och deras poetik(er) en rad metoder som

pekar  åt  samma håll:  att  deformera,  att  desorganisera och att  använda disparata  element.  Både

Ekelöf och Lindegren förefaller vilja undfly det till synes sammanhängande för att i stället ge det till

synes osammanhängande koherens. De avfärdar realism och impression i sökandet efter en expres-

siv dikt fri från dikotomier som inre–yttre och abstrakt–konkret. Angående detta har båda poeterna

tillskrivits  en  coincidentia  oppositorum-idé,  ett  slags  föreställning  om motsatsernas  dialektiska

enhet.14 

Bernice Isaksson pekar i  sin licentiatavhandling  Erik Lindegrens mannen utan väg på två

aspekter av släktskapet: dels de båda verkens påfallande metafortäthet, där hon finner frekvensen

jämbördig, och dels att synintrycken är dominerande i fall av synestesier.15 Kjell Espmark å sin sida

använder en strof ur Ekelöfs ”orimmad sonett” för att belysa släktskapet mellan sent på jorden och

mannen utan väg: 

jag gräver aska under molnens bördor

i tankens ändlösa alléer; ensam

där mina fåglar störtat ner i jordens mörker

och själen stelnat till sin egen marmorbild . .16

I dessa fyra rader av föregångaren Ekelöf framträder fyra exempel på genitivmetaforen, som är så

typisk för fyrtiotalismen i allmänhet och Lindegren i synnerhet: molnens bördor, tankens ändlösa

alléer, jordens mörker och själens marmorbild. Värt att notera är också att Ekelöfs dikt är just en

orimmad sonett. Den ser vid första anblick ut som en vanlig fjortonradig sonett, med två kvader-

narer och två terziner. Men utöver avsaknaden av versaler och skiljetecken har Ekelöf inte brytt sig

om slutrim, och därtill är bara nio av fjorton rader skrivna på jambisk pentameter. Från denna estet-

iska olydnad – modernistiskt framåtblickande, medveten om traditionen men skeptisk till dess even-

tuella bojor – går en rät linje till Lindegren. Båda poeterna har tagit ett och samma befintliga vers-

mått  och medvetet  saboterat  formen. Medan Ekelöf skrev ”orimmad sonett” kom Lindegren att

13 Landgren 1982, s. 101.
14 Bengt Landgren, Ensamheten, döden och drömmarna. Studier över ett motivkomplex i Gunnar Ekelöfs diktning 

(Lund: Berling, 1971), s. 88; Wall 1965, s. 223.
15 Bernice Isaksson, Erik Lindegrens mannen utan väg. Motiv och metaforer, opublicerad licentiatavhandling (Lunds 

universitet: 1965) s. 49, 66 f.
16 Gunnar Ekelöf; ”orimmad sonett”, i sent på jorden (Stockholm: Spektrum, 1932); Kjell Espmark 1977, s. 170.
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kalla de fyrtio dikterna i mannen utan väg – var och en bestående av sju tvåradingar – för ”sprängda

sonetter”.

De två diktsamlingarna i fråga har varit föremål för ganska omfattande studier. sent på jorden

är analyserad främst av Bengt Landgren i hans två Ekelöfstudier,  Ensamheten, döden och dröm-

marna och Den poetiska världen, samt av Anders Olsson i Ekelöfs nej. I Olssons bok ägnas ögon-

motivet i Ekelöfs diktning ett kapitel, ”Blicken: blindhet och vision”. Landgren å sin sida under-

stryker flera gånger  sent på jordens dominerande motsatspar, men beaktar inte de till ögat knutna

föreställningarna om synen och blindheten. Nämnas kan också Eva-Lisa Lennartssons essä ”Ögat i

Gunnar Ekelöfs diktning” i tidskriften Horisont. Lennartsson framhäver ögat som en flitigt använd

metafor i hela Ekelöfs författarskap; hon intar ett helikopterperspektiv och landar inte mer än som

hastigast vid sent på jorden.17

Sedan 1980-talet har forskningen inte ägnat någon av de två diktsamlingarna någon större

uppmärksamhet.  I  sin  avhandling  Tradition  och  originalitet  hos  Gunnar  Ekelöf tar  Anders

Mortensen ett  helhetsgrepp om Ekelöfs författarskap i  relation till  tradition.  Vad gäller  sent på

jorden-diktningen uppehåller  sig Mortensen enbart  vid ”KATAKOMBMÅLNING”, en dikt  som

inte vidkommer denna uppsats. Detsamma kan sägas om Thorstein Norheim, som i sin avhandling

Oscilleringens poetikk analyserar samma dikt. I övrigt beträffande  sent på jorden ägnar sig Nor-

heim, med stöd i den tidigare Ekelöfforskningen, åt en övergripande diskussion om diktsamlingens

abstraktionspoetik.

I litteraturen om Lindegrens diktning intar ögat generellt en något mer framskjuten position än

i densamma om Ekelöf. Vad gäller studier som behandlar  mannen utan väg är Anders Cullheds

avhandling  ”Tiden söker sin röst” den mest omfattande, även om hans genomgång om ögat som

poetiskt  motiv  blott  är  ett  halvt  styckes  koncentrat.18.  Både  Roland  Lysells  Erik  Lindegrens

imaginära universum och Lars Bäckströms  Erik Lindegren uppehåller sig mer vid ögat och dess

negativa pol blindheten. Även Bernice Isaksson gör några nedslag i ögats motivkomplex, medan

Peter Stein Larsen i sitt Lindegrenkapitel i Nattehimlens poetik kortfattat berör ögat och blindheten i

mannen utan väg: ”’Blindheten’ kan her i sin videste metaforiske betydning tolkes som afstumpet-

heden, kynismen, indskrænketheden og egoismen. ’Ögon’ og ’att se’ står tilsvarende for en søgen

efter en dybere indsigt i og mening med tilværelsen. Men”, tillägger Stein Larsen, ”for ’öga’/’att se’

står det heller ikke godt til”.19

17 Eva-Lena Lennartsson, ”Ögat i Gunnar Ekelöfs diktning”, Horisont 24:3 (1977), s. 8.
18 Cullhed 1982, s. 126.
19 Peter Stein Larsen, Nattehimlens poetik. Studier i moderne nordisk lyrik (Hellerup: Spring, 2011), s. 127.
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Nämnas bör Göran Printz-Påhlsons essä om Lindegren i  Solen i spegeln. Om mannen utan

väg gör Printz-Påhlson där den välfunna iakttagelsen att 

det är inte så mycket åskådligheten, som är det väsentliga, som skådandet,

inte så mycket de sedda objekten som själva  seendet.  De ord som ideligen

återvänder  i  de  relevanta  sammanhangen  i  diktsamlingen  är  spegel,  öga,

blind, ljus, mörker, se, vilka alla anknyter – positivt eller negativt – till syn-

förmågan.20 

Bland  Printz-Påhlsons  anförda  ”komplex  av  nyckelord”  är  spegelmotivet,  som slår  an  tonen  i

mannen utan vägs inledande två poem, ett av de i forskningen mest omdiskuterade, främst av Bäck-

ström. En motsvarighet hos Ekelöf skulle kunna vara fönstret, vilket Landgren lyfter fram som en

återkommande motivkomponent i  sent på jorden.21 I  en diskussion om ögat som poetiskt motiv

utgör både fönstret och spegeln – två objekt som präglar en blicks utsträckning i rummet – betyd-

ande komplement. De ingår så att säga i ögats motivkomplex.

UPPSATSENS SYFTEN

Uppsatsens syften är 1) att belysa den centrala roll som ögats motivkomplex har i  sent på jorden

och  mannen utan väg; 2) att visa och diskutera hur ett motiv blir betydelsebärande i relation till

andra motiv; 3) att söka nå en vidgad och fördjupad förståelse för släktskapet mellan verken.

Paralleller mellan de två diktsamlingarna har dragits tidigare, men hur släktskapet ser ut be-

träffande ögats motivkomplex är okommenterat. Mot bakgrund av att det rör sig om två så pass väl-

utforskade verk finner jag detta anmärkningsvärt. Ögonmotivet är så frekvent förekommande i båda

verken att en komparativ motivstudie med ögat som centralpunkt torde bidra till den samlade kun-

skapen om  sent på jorden och  mannen utan väg. Ögats motivkomplex är snävt nog för att inom

ramarna för uppsatsen möjliggöra en djuplodande läsning och bärande nog för att något väsentligt

ska kunna sägas om dessa två modernistiska klassiker.

20 Göran Printz-Påhlson, Solen i spegeln. Essäer om lyrisk modernism (Stockholm: Bonnier, 1958) s. 159 f. 
(kursiveringar i originalet). Att ”öga” är ett av mannen utan vägs mest frekvent förekommande nyckelord lyfts också
fram i följande text: Sverker Göransson, ”Erik Lindegren 1910–1968”, Litteraturbanken, 2010,  
https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/LindegrenE/presentation (hämtad 16/12 2023).

21 Landgren 1982, s. 126–128.
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TEORETISKA UTGÅNGSPUNKTER OCH METOD

Vad jag tar i beaktande när jag talar om ett motivkomplex, i den här uppsatsen närmare bestämt

ögats, kan vara sådant som ingår i vad som utgör motivet (pupill, iris, hornhinna …), sådant som är

analogt med vad som utgör motivet (fönster, kamera), sådant som är funktioner hos vad som utgör

motivet (till exempel om något objekt antropomorft tittar, blundar, blinkar eller gråter) eller sådant

som finns som en direkt konsekvens av funktioner hos vad som utgör motivet (glasögon, kikare,

blindkäpp, ögonbindel). Det är i mångt och mycket en fråga om val av perspektiv. Precis som att

fönstret kan ingå i ögats motivkomplex kan det förhålla sig vice versa. Ögat betraktas i den här upp-

satsen som själva motivet – solen kring vilken allt det andra i dess motivkomplex kretsar.

Horst S. Daemmrich – som i en historisk översikt blottlägger motivbegreppets undflyende

väsen – definierar motiv som en textuell enhet som framträder som något konkret och som upprättar

relationer och mönster i en text.22 William Freedman å sin sida lyfter fram två faktorer som grund-

läggande för vad som gör ett motiv. För det första krävs att ett påstått motiv är i viss frekvens åter-

kommande i verket för att det ska betraktas som ett motiv (”The motif is necessarily recurrent and

its effect cumulative”). För det andra kan ett motiv inte bestå av något helt oundvikligt (hattar kan

inte vara ett motiv i en berättelse om en hattmakare, som Freedmans exempel lyder).23 Men hur kan

man förstå vad Daemmrich menar när han talar om motivet som en ”textuell enhet”? Kanske kan

den, med Freedmans ord, beskrivas som

a recurrent theme, character, or verbal pattern, but it may also be a family or

associational  cluster  of  literal  or  figurative references  to  a given class of

concepts or objects […]. It is generally symbolic – that is, it can be seen to

carry a meaning beyond the literal one immediately apparent; it represents

on the verbal level something characteristic of the structure of the work, the

events,  the  characters,  the  emotional  effects  or  the  moral  or  cognitive

content. It is presented both as an object of description and, more often, as

part of the narrator's imagery and descriptive vocabulary.24

Den familj eller det kluster som Freedman här inkluderar i motivbegreppet sammanfaller med vad

jag benämner som motivkomplex, medan jag med motiv åsyftar det specifika, till exempel ögat. Jag

22 Horst S. Daemmrich, ”Themes and Motifs in Literature: Approaches: Trends: Definition”, The German Quarterly 
58:4 (1985), s. 566–570.

23 William Freedman, ”The Literary Motif: A Definition and Evaluation”, NOVEL: A Forum on Fiction, 4:2 (1971), s. 
124 ff.

24 Freedman 1971, s. 127 f.
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gör distinktionen för tydlighets skull: för att kunna tala om saken i både vid och snäv mening utan

att diskussionen blir diffus.

Jag har funnit anledning att under arbetets gång fästa avseende vid en del andra motiv, som

inte vid en första anblick står i direkt relation till ögat – detta eftersom motiv står i relation till och

korresponderar med varandra. Inget motiv kan på förhand avfärdas som irrelevant i analysen av ett

annat motiv. En grundbult i min läsning har varit att vara vaksam inför korrespondenser och få syn

på hur ögat korresponderar med andra motiv, ty utan dem är ögat inte ett poetiskt motiv – åtmin-

stone inte det poetiska motiv som finns i dessa båda verk – utan ett lexikalt skal för ett vardags-

naturalistiskt begrepp om synorganet. Ögat får i diktsamlingarna sin mening i första hand i relation-

erna till andra motiv.

Även om ögat kan identifieras som ett avgränsat motiv kan det svårligen förstås som avskuret

från resten av respektive diktsamling. ”The poetic word has no isolated existence but is rather a

meeting place between convergent meanings”, skriver Gian Biagio Conte.25 Eller för att tala med

Jan Mukařovský: ”Figurative designation is rarely a matter of a single word. As a rule it ’unfolds,’

that is, it encompasses a larger segment of the surrounding contexture […]”26 Mukařovský hänför

detta till  vad han menar är poesins primära funktion, den estetiska. Medan kommunikation med

”praktiska funktioner” huvudsakligen åsyftar utomtextuella referenter innebär den estetiska funk-

tionen att tecknet i första hand riktar uppmärksamheten mot sig självt.27 I och med denna själv-

reflexivitet,  menar Mukařovský, framhävs varje ords semantiska relation till  sin kontext  medan

referentialiteten underordnas.28 Detta hänger samman med vad han kallar för  semantic statics och

semantic dynamics. Ett ord eller en fras är statisk; läsaren har en förförståelse om dess lexikala

mening och dess konnotationer. Men yttrandet – meningen, stycket, dikten, verket – är en gradvis

realisering som medan det pågår är dynamiskt:

The utterance is, therefore, a semantic stream which pulls individual words

into  its  continous  flux,  depriving  them  of  a  considerable  part  of  their

independence of reference and meaning. Every word in an utterance remains

semantically ”open” up to the moment that the utterance ends. As long as the

utterance continues, each of its words is accessible to additional shifts in its

reference and to changes of meaning caused by further context.29

25 Gian Biagio Conte, The Rhetoric of Imitation. Genre and Poetic Memory in Virgil and Other Latin Poets (Ithaca, 
Cornell Univ. Press: 1986), s. 42

26 Jan Mukařovský, The Word and Verbal Art. Selected Essays (New Haven: Yale Univ. Press, 1977), s. 45.
27 Mukařovský 1977, s. 67 ff.
28 Mukařovský 1977, s. 73.
29 Mukařovský 1977, s. 46 ff.
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Ett litterärt motiv kan karakteriseras på ett liknande sätt. Daemmrich skriver att ett motiv och dess

egenskaper framhävs bland annat i samspelet med andra textuella element, i sina variationer, i spän-

ningar och kontraster och i sitt underbyggande av teman.30 Northrop Frye är inne på samma spår när

han definierar motivet genom att ställa det i motsats till tecknet. Tecknet är centrifugalt och pekar i

första hand mot en utomtextuell mening; dess huvudsakliga funktion är att det representerar något

utanför texten. Motivet å sin sida är centripetalt och är i första hand en del av textens struktur; dess

huvudsakliga funktion är att det  ansluter till andra motiv. Det sistnämnda, menar Frye, är domi-

nerande i skönlitteraturen, eftersom där är ”the sign-values of symbols […] subordinated to their

importance as a structure of interconnected motifs”.31

Ögat som motiv är så att säga inte autonomt. För att fungera behöver det poetiska ögat dikten,

verket och litteraturen i likhet med hur det köttsliga ögat behöver sin kropp och sin omvärld för

fylla sin funktion. Anna Greta Wides öga i det inledande exemplet är meningslöst om man inte

söker förstå dess funktion i relation till omgivningen. Här undersöktes funktionen bara i relation till

dikten i fråga, men funktionen kan förstås på olika nivåer, såsom i relationen till författarskapet som

helhet, till en given idéströmning, ett givet kulturklimat. I fråga om sent på jorden och mannen utan

väg är  det  inte först  och främst ögats funktion inom enstaka dikter som är den här uppsatsens

perspektiv, utan ögats funktion inom och mellan respektive diktsamling.

För att utröna detta har jag ägnat mig åt komparativ läsning. Båda verken läses således mot

bakgrund av det andra.  Eftersom Ekelöfs debutsamling gavs ut ett decennium före  mannen utan

vägs första utgivning är frågan om inbördes inflytande naturligtvis en enkelriktad historia. Men jag

är i uppsatsen ointresserad av i vilken utsträckning Lindegren – medvetet eller inte – har hämtat

inspiration från sent på jorden. Vilket verk som förebådade vilket saknar över huvud taget betydelse

för ändamålet. Diktsamlingarnas inbördes relation betraktas här inte som en kronologisk kausalitet.

Avsikten med den jämförande ansatsen är snarare att den ska vara som observationen av två spelare

på en tennisbana: hur de under spelets gång inte bara visar sin egen stil, utan också ofrånkomligen

blottlägger och belyser varandras kvaliteter, likheter och olikheter.

Den komparativa analysen har emellertid föregåtts av närläsningar av de två verken för sig.

För att utföra en komparativ studie krävs ingående förståelse för det som ska jämföras, i det här fal-

let hur ögat används som poetiskt motiv i respektive verk. Analysen är därför uppdelad i tre delar:

en del om ögats motivkomplex i sent på jorden, en del om dito i mannen utan väg och en kompara-

tiv del, i vilken beröringspunkter, ekon och skillnader analyseras.

 Urvalet av dikter och delar av dikter som ligger till grund för analysen har gjorts utifrån

30 Daemmrich 1985, s. 569 f.
31 Northrop Frye, The Anatomy of Criticism. Four Essays (Princeton: Princeton Univ. Press, 1957), s. 73 f.
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bedömningar av relevans för uppsatsens teman och syften. De dikter, strofer och rader som citeras i

uppsatsen är sådana som innehåller ögonmotivet, något ur ögats motivkomplex eller något som kor-

responderar med ögonmotivet. Övrigt har lämnats utanför avgränsningens hägn.
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OM SENT PÅ JORDEN

SYNENS KRONOLOGI

Dygnscykeln, skriver Bengt Landgren, utgör ”konstant imaginationsmönster […] och dominerande

organisationsprincip för gestaltningen av tidsupplevelsen i sent på jorden”.32 Om detta håller jag

med och på detta ska jag ta fasta. Vad jag vill visa är emellertid inte i första hand gestaltningen av

tidsupplevelsen,  utan  hur  dygnscykeln  och  ögats  motivkomplex  korresponderar.  sent  på  jorden

inleds med samlingens enda titellösa dikt. Scenen är förlagd till hemmet och dikten är ett slags

balansakt mellan händelselöshet och den serie av skeenden som Ekelöf, med besjälning som domi-

nerande stilfigur, beskriver:

blommorna sover i fönstret och lampan stirrar ljus

och fönstret stirrar tanklöst ut i mörkret utanför

tavlorna visar själlöst sitt anförtrodda innehåll

och flugorna står stilla på väggarna och tänker

blommorna lutar sig mot natten och lampan spinner ljus

i hörnet spinner katten yllegarn att sova med

på spisen snarkar kaffepannan då och då med välbehag

och barnena leker tyst med ord på golvet

det vita dukade bordet väntar på någon

vars steg aldrig kommer uppför trappan

ett tåg som genomborrar tystnaden i fjärran

avslöjar inte tingenas hemlighet

men ödet räknar klockans slag med decimaler.33

32 Landgren 1982, s. 130. Landgren presenterar siffror för att underbygga sin tes: i 21 av verkets 26 dikter figurerar 
dygnets faser; 19 av dessa anspelar på afton eller natt.

33 Gunnar Ekelöf; namnlös dikt, i sent på jorden (Stockholm: Spektrum, 1932). Eftersom sent på jorden är opaginerad 
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Diktens tema är, som Bengt Landgren påpekar, isolering från omvärlden.34 Skeendena i hemmet

radas upp under diktens nio första rader. Med verb och adjektiv som refererar till det statiska eller

det tysta ges dikten en känsla av stiltje, vilken förstärks av de två efterföljande negationerna: den

som  aldrig kommer och det som  inte avslöjas.35 I sista strofen förflyttas diktens fokus bort från

hemmet och, med tåget som genomborrar tystnaden, också bort från stiltjen, för att till sist landa i

den universalistiska tidsbetraktelsen.

Inga ögon nämns i denna dikt, men värt att notera är att ”stirrar” förekommer i diktsamlingens

två allra första rader. Kan man tänka sig ett enskilt ord som på ett associativt plan framkallar en in-

tensivare bild av ögon än ”stirra”? Med detta predikat introduceras ögats motivkomplex omgående.

Utan att nämnas får ögat genast en framskjuten position bland verkets rekvisita. I diktens andra

ände, där ”ödet räknar klockans slag med decimaler”, introduceras vi för det för diktsamlingen cent-

rala tidstemat (angett redan genom boktiteln  sent på jorden). Därmed inringas verkets inledande

dikt av stirrande och tid, två fenomen som ganska väl tangerar vad jag i denna del ska diskutera. 

Dikten som citeras ovan bär på två tidsmarkörer.  Vi får veta att  det är  mörkt ute och att

”blommorna lutar sig mot natten”. Både den efterföljande dikten, ”flaggprydd sång”, och samling-

ens fjärde, ”osynlig närvaro”, har i sin första versrad kombinationen öga–tidsmarkör som tar verket

vidare från den nattliga scenen. Den förstnämnda inleds med ”morgonen vaknar blåögd” och myn-

nar ut i en för verket mycket okarakteristisk glädjeyttring. Det råder sol, grönska, lugn, skönhet;

fåglarna kvittrar och dropparna glittrar; solen berömmer blommorna, spelar och sjunger; ”trädenas

händer välsignar stilla dagsljuset”; blå himmel fyller lungorna.36  ”flaggprydd sång” ligger långt

från öppningsdiktens leda.  Denna optimistiska bild av morgonen får emellertid  en mer dämpad

pendang i ”osynlig närvaro”, i vilken

gryningen kom med brusten blick,

fönstret stirrade länge

i ögonblicket som föll bort

då väckarklockan ringde ...37

I diktens öppningsstrof förekommer stoff ur ögats motivkomplex två gånger (”brusten blick” och

”fönstret stirrade”) medan tidstemat finns representerat på var och en av de fyra raderna (gryningen,

hänvisar jag i det följande till dikternas titlar.
34 Landgren 1971, s. 68.
35 Landgren gör en liknande läsning och drar slutsatsen att orörlighetens och negationernas syfte är att illustrera 

”upplevelse av död förstelning” och ”’absurd’ overklighet”. Se Landgren 1982, s. 122.
36 Ekelöf 1932, ”flaggprydd sång”.
37 Ekelöf 1932, ”osynlig närvaro”.
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länge, ögonblicket, väckarklockan). Strofen följs av en gäspning som ”släpade sig över golvet / och

drunknade i lavoaren”. De ”trädenas händer” som i den glada ”flaggprydd sång” välsignar dags-

ljuset har i ”osynlig närvaro” fått ny skepnad: ”och de stora svarta trädena liknade / ljudlösa rop

med armarna i luften”. Gemensamt för de båda morgondikterna är hur tonen för respektive dikts

helhet sätts av öppningsradernas ögonmotiv. Den blåögda morgonen blir till en hoppfull glädjedikt

medan gryningen med brusten blick bringar trötthet och melankoli.  Men varför skiljer sig dessa

morgnar åt? Kanske ligger nyckeln i tempus: ”flaggprydd sång” är skriven i presens medan ”osynlig

närvaro” är i preteritum. I nuet må morgonen kunna te sig härlig, men eftertankens kranka blekhet

visar att gryningen i själva verket kom med brusten blick och inte alls var sådär skimrande blå som

den först kändes.38

Fönstret som stirrar i natten har hittills övergått i blåögd morgon och gryningen som kom med

brusten blick. Med detta sagt vill jag inte påstå att sent på jorden strikt följer någon enhetlig, linjär

dygnskronologi (tvärtom – inledningsvis pendlar verket till synes obehindrat mellan grynings- och

skymningsscener). Däremot vill jag peka på hur Ekelöf använder temporal rörelse för att utveckla

en korrespondens mellan ögonmotivet  och tidstemat.  I  dikten ”skymning”,  fylld  av kvälls-  och

sömnbeteckningar,  gestaltas  ”den  långa  skymningens  /  halvslutna  ögonlock”.39 Liksom tidigare

morgonen och gryningen är det här skymningen, själva tidsangivelsen, som är försedd med bildliga

ögon(lock), vilket understryker korrespondensen mellan ögonmotivet och tidstemat.

Korrespondensen mellan just skymning och ögonlock återkommer i sista strofen av verkets

artonde dikt, ”expansion”:

där solen som sjunker glöder av min vilja

där mina händer skall strö skuggor över jorden

vars natt som nalkas är mitt ögonlock

vari stjärnor flyger ut under min panna40

Här likställs den förestående natten med diktjagets ögonlock. Nattmörkret berövar människan den

centrala del i hennes varseblivning av världen som är synförmågan. Den isolering från omvärlden

som Landgren tillskriver inledningsdikten konstitueras i första hand av natten, en symbolisk natt

38 Landgren målar med för breda penslar när han konstaterar: ”Med nuets tidsdimension, det närvarande – som redan 
ur grammatiskt-formell synpunkt dominerar sent på jorden-texterna (tempus i 19 av samlingens 26 dikter är presens)
– förknippas genomgående upplevelse- och känslokomplex av negativ art: ensamhet, isolering, ångest, psykisk 
förlamning eller förstelning etc.” Se Landgren 1982, s. 133 f.

39 Ekelöf 1932, ”skymning”.
40 Ekelöf 1932, ”expansion”.
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som bringar stiltje, ensamhet och ett mörker som döljer omvärlden lika självklart som ett ögonlock.

Likaledes täcker natten–ögonlocket diktjagets ögon. Anders Olsson skriver:

Den upphörande rörelsen, den långsamma övergången mot natt och tystnad,

solnedgången och mörkrets inbrott lägger en hinna över blicken. Samtidigt

är  det  märkbart  hur  det  inträdande  mörkret  eller  den  påtagliga  stiltjen

implicerar en förstelning och orörlighet hos subjektet. Blicken förlorar sin

dynamik, den lämnar ofta jaget och förvandlas till ett stelt, stirrande objekt.41

Rörelsen mot natt innebär i sent på jorden ett mistande av synförmågan och i förlängningen ett upp-

lösande av jaget. I den tidiga dikten ”korollarium till skymningen” – där vi möts av öppningsraden

”jag ser inte längre mina ögon”42 – förebådas den jagupplösning och förlust av synförmågan som

utvecklas i diktsamlingens avslutande svit ”brustna ögon // trötta dikter / utan vingar” (vars första

dikt lämpligt nog heter ”från morgon till kväll”). Korrespondensen mellan ögats motivkomplex och

tidstemat, vilka fungerar som varandras draghäst och ledsagare, fortsätter in i det sista. Det är detta

det sista som jag nu ska diskutera vidare.

BLIND SOM ETT BARN

Om skymningen och nattmörkret är sent på jordens dominerande ljussättning blir det i verkets av-

slutande dikter den allenarådande. Dödstemat sätts i förgrunden med den döde faderns grav, rutt-

nande lik och ”skär upp magen”-upprepningarna i dikten ”fanfar”.43 Parallellt med detta blir natten

ett slags temporal slutpunkt, och som sådan blir den också blindhetens triumf, eller med Olssons

ord: ”Ljusets, solens, ögats slocknande är en oskiljbar del av resan in i nattens rike”.44

Låt oss titta närmare på verkets fyra sista dikter, av vilka ”meningslöst orakel” är den första.

Den långt framskridna tiden har en framskjuten position; alla tre strofer inleds med tidsmarkörer:

”midnatt trevar sakta” i de två första och i den tredje ”det är sent på jorden”, en mening som också

avslutar dikten som en ensamstående rad. ”efter midnatt ska självmordet fortsätta”, får vi veta i

första strofen, och i diktjagets dröm om sin begravda kropp framkommer att ”rödmyrorna fräter

sönder ögonen”.45 Korrespondensen mellan tidstemat och ögonmotivet – att det är midnatt och att

41 Olsson 1983, s. 130.
42 Ekelöf 1932, ”korollarium till skymningen”.
43 Ekelöf 1932, ”fanfar”.
44 Olsson 1983, s. 59.
45 Ekelöf 1932, ”meningslöst orakel”.
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diktjaget föreställer sig hur ögonen angrips – förstärks och förtydligas här av döden. Döden kliver in

som en tredje part i korrespondensen.

Den efterföljande dikten, ”översvämning i storslaget landskap”, är komponerad med roman-

tisk rekvisita från det förestående slutets repertoar: ruinerna, gravstenen, händer avskurna vid hand-

leden, avgrundens djup, vrakspillror. Om ”meningslöst orakel” är självmördarens dikt tillhör ”över-

svämning i storslaget landskap” den nu döende. ”jag vet inte längre vad jag gör det svartnar för

ögonen” är den rad med vilken förlusten av synförmågan träder in i dikten, innan

blodet sprutar stötvis in i marmorådrorna, ögonen öppnas

  plötsligt och slocknar

och klockans jämna slag tränger in i tystnaden och delar

  den i lika delar46

Det  svartnar  för  ögonen  som  därpå  öppnas  och  slocknar  (där  ”öppnas  plötsligt”  antyder  det

oväntade och kanske lite besynnerliga i att ögonöppnandet sker i blindhetsprocessen). Att ögonens

slocknande  direkt  följs  av  ”klockans  jämna  slag”  tydliggör  närheten  i  korrespondensen  mellan

ögonmotivet och tidstemat. Tidens betydelse förstärks av att dikten är datummärkt på boksidans

botten: 27 november 1931. ”översvämning i storslaget landskap” är en av två dikter som dateras i

boken. Den andra är den direkt efterföljande ”kosmisk sömngångare”, med 8 december 1931 som

angivet datum. Datummärkningarnas två månader understryker senhetsperspektivet.

”kosmisk sömngångare”, sent på jordens näst sista och tillika längsta dikt, spänner över fyra

sidor. Det ångestdrivna, våldsamma bildspråket i de två föregående dikterna är utbytt mot ett mer

kontemplativt  tilltal,  i  vilken  de  upprepade  ”hjälp  mig  att  söka”-imperativen  viskas  snarare  än

skriks. Här är scenen förlagd till skymning i stället för natt, men dikten bygger på alla de  senhets-

perspektivets tre tidsdimensioner som Landgren lyfter fram som en viktig strukturerande faktor för

hela verket: sent på dagen, sent på året och sent på jorden.47 Både skymningen och hösten  sätter

tonen i de inledande raderna:

trädena klär av sig stjärnorna börjar falla

kölden gulnar lövena som skräpar vid solnedgångens

      stora horisont

de vissna lövena faller sakta ner över brustna ögon som

      för alltid stirrar in i himlens

46 Ekelöf 1932, ”översvämning i storslaget landskap”.
47 Landgren 1982, s. 130 ff.
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      undergång

de vissna lövena lägger sig mjukt över det blinda barnets

      ögon och över händerna som trevar i

      sömnen och letar snäckor mellan

      strandens stenar48

Ögon förekommer som synes, både som brustna i obestämd form och som det blinda barnets ögon.

Men det jag främst vill ta fasta på här är introduktionen av barnet och stenarna, vilka är fundamen-

tala för dödens roll i korrespondensen mellan ögonmotivet och tidstemat. 

I ”kosmisk sömngångare” används adjektivet ”blind” för både första och sista gången. Ordet

förekommer där i olika former åtta gånger – fem gånger beskrivande barn och tre gånger beskriv-

ande stenar. Efter det utifrån betraktade och gestaltade blinda barnets ögon, över vilka löven lägger

sig, internaliseras motivet. Det blinda barnet omvandlas till diktjagets minne och dröm och gör det

undantagslöst i form av liknelse – först ”i solnedgångens blodskam lever ännu minnet av den / tid

då  jag själv  var  blind  som ett  barn” och därpå  diktjagets  vädjan om hjälp ”att  söka min egen

snäcka / som jag älskar blint som ett barn för / hoppet om livets pärla”.49 Framåt slutet av dikten

återkommer liknelsen två gånger:

hjälp mig att söka min egen snäcka som försvunnit i

      oändlighetens hav och det stora obe-

      stämda som jag älskar blint som ett

      barn för hoppet om livets pärla

ensam ensam som en pelare på slätten och blind som

      ett barn vars ensamhet den oändliga

      modern sakta sjunger till sömns50

I sitt förlopp växlar liknelsen tempus. Diktjaget var blind som ett barn men älskar sin egen snäcka

och det stora obestämda blint som ett barn. Det korresponderar med ett skifte från minne till väd-

jande, sökande, hopp. I ”ensam ensam”-partiet – med den oändliga moderns presenssång och som

följande på en mig- och jag-centrerad strof – förefaller diktjaget vara blind som ett barn i presens

(elliptiskt komponerat: ”[jag är] ensam ensam som en pelare på slätten och [jag är] blind som / ett

barn”). Dikten, som inleddes med höst och solnedgång, avslutas med ett ensamt ”det är sent på

48 Ekelöf 1932, ”kosmisk sömngångare”.
49 Ibid.
50 Ibid.
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jorden”.  Tidstemat  ramar in  diktjagets  rörelse från att  ha varit  till  att  vara  blind  som ett  barn,

sjungen till sömns (vilket i sig bär på kvällskonnotationer) av den oändliga modern. Men dikten är

”kosmisk sömngångare”, den återkommande stranden ett drömlandskap där drömmen om barndom

och blindhet utspelar sig:

nu är det sent på jorden, och ödet sluter redan mina

      ögon men drömmarna förvandlar mig

      återigen till ett barn som letar snäckor

      med ljus och lykta i skymningen som

      faller över strändernas ödsliga

      barnkammare

och lyssnar till de vackra böljorna som brister i gråt mot

      strändernas blinda stenar51

Det är sent och skymning och ögonen sluts. Om barnet är blint, varför använder det då ljus och

lykta? Därför att blindheten i dikten är en metafor för en längtan och ett sökande, gestaltat av (det

blinda) barnet som letar snäckor i skymningen. Med ”lyssnar” i följande strof skiftar dikten sinne

(oavsett om det åsyftade är havets böljor eller det förmenta havsljud som en snäcka mot örat fram-

kallar). Utmärkande är att denna audiella händelse sammansmälter med ögats motivkomplex: böl-

jornas  gråt mot stenarnas  blindhet. Det är inte fråga om synestesi, utan ett exempel på hur ögats

motivkomplex ofta är närvarande i sent på jorden även när ögat är frånvarande.

Exemplet ovan är det första av de tre tillfällena där blinda stenar förekommer i dikten. Det

tredje tillfället är snarlikt, men vågornas betydelse vidgas. De inte bara brister i gråt mot de blinda

stenarna, utan  ”de vackra böljorna som allesammans är varandras / systrar sköljer bort mina fotspår

i / sanden”.52 Den positiva värderingen (”vackra”) kvarstår och kompletteras med associationer till

gemenskap och familj (systrar) och utraderande (av diktjagets fotspår – underförstått: av diktjaget).

Detta krokar i  och kontrasteras mot den direkt efterföljande,  och ovan citerande, passagen med

sökandet efter snäckan i oändlighetens hav, ensamhetsupprepningarna, den oändliga modern och två

”blind/t  som ett  barn”-liknelser.  Att  böljorna,  liknade vid systrar,  sköljer bort  diktjagets fotspår,

rymmer ett utraderande av jaget. Oändlighetens hav förbinds med den oändliga modern som på

liknelsens drömska omväg sjunger diktjaget till sömns, ett släckande av jaget som snarare än ut-

raderande understryker dess antites, oändligheten. Blindheten är således, via korrespondens med

familjens och vattnets motivkomplex, kopplad till både det förgängliga och det ändlösa.

51 Ibid.
52 Ibid.
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Denna korrespondens får sin final i den efterföljande och avslutande dikten ”apoteos”. Det är slutet,

och därmed ”skall den dödes drömmar sluta beklaga sitt öde”.53 Vad som är slutet för såväl sent på

jorden som diktjaget torde därför innebära slutet också för ögat. Så är också fallet, då den andra av

diktens två strofer inleds med raden: ”fader åt  din himmel återlämnar jag mitt  öga som en blå

droppe i havet”.54 Böljorna/systrarna har suddat ut diktjagets fotspår, havet/modern har sjungit dikt-

jaget till sömns – och nu är det fadern, med kristet religiös prägel, som apostroferas vid vägs ände.

Ögat är återlämnat ”och änglarnas musslin förvandlas / genom ett trollslag / till intet”, som det heter

i diktsamlingens allra sista rader.55 Det säger något om ögats centrala roll i sent på jordens poetiska

värld, att i verkets sista strof återlämnas ögat och det ord som ekar när boken slås igen är det sista:

intet.

Olsson tolkar blindheten i sent på jorden som en del av bokens negerandeprocess. Men blind-

heten i verket, menar han, är inte bara en negation, utan en process och ett tillstånd som slår över i

expansion och vision. Ögat ”förintas för att se klarare, för att få en annan och förevigad blick” och

”för att  bli del av själva firmamentet” som en del i  ”Ekelöfs filosofiskt reflekterade strävan att

tränga genom sinnevärldens illusioner”.56 Olsson ägnar emellertid inte barnmotivets korrespondens

med blindhetsmotivet någon uppmärksamhet. Strävan att tränga genom sinnevärldens illusioner har

blindheten som symbol, och i nästa steg har blindheten barnet som symbol. 

Det (själv)utplånade diktjaget har via drömmen om barnets blindhet nått fram till intet. Jag

vill återkalla att en av impressionerna i verkets inledande dikt var hur ”barnena leker tyst med ord

på golvet”. Barnmotivet blir således en ram som inledningsvis är subtil men som i ”kosmisk sömn-

gångare”, när det knyts samman med blindhetsmotivet, placeras i förgrunden. Barnet utgör också en

antites till det genom diktsamlingen dominerande senhetsperspektivet – en bild av människan i sitt

tidiga stadium. Att blindheten tillskrivs barnet, den tidiga människan, medan slutna ögonlock och

förlorad synförmåga i mångt och mycket korresponderar med senhetsperspektivets skymning och

natt, kan tyckas förbryllande. Men det är i det antitetiska som barnmotivet fyller sin funktion. Bar-

nets blindhet är ett ideal som diktjaget drömmer om att återfå när synförmågan till slut tillintetgörs

av döden. Det är att vara blind för de ångestframkallande föreställningarna om ett förestående slut –

att förskonas från övertygelsen om att det är sent på jorden.

53 Ekelöf 1932, ”apoteos”.
54 Ibid.
55 Ibid.
56 Olsson 1983, s. 129 f., 133, 137.
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APOKALYPTISKA BLICKAR

Om blindheten i sent på jorden är förskoning och befrielse är synförmågan, skådandet och blickarna

att betrakta som en plåga. Denna plåga ligger i att oundvikligen vara i stånd att se tillvaron, jaget

och världen genom en olidlig skymning lida mot sitt slut. Detta gestaltar Ekelöf med ögats motiv-

komplex som centrala element, vilket speglar ett apokalyptiskt färgat känslospektrum.

”jungfruligt  tomma speglar  mina  ögon världen”,  inleder  Proserpina  den dialogiska dikten

”KLASSISKT MÄSTERVERK” när hon talar till vandraren. Det är en mening som skulle kunna

vara programförklaring för  sent på jorden. I och med ögonmotivets korrespondens med tidstemat

fungerar  ögat  som  ett  slags  spegling  av  världen  såsom  den  gestaltas  i  verket.  I  Proserpinas

”jungfruligt tomma” ögon finns en analogi till den oförstörda blindhet som lyfts fram i fråga om

barnet.  Samtidigt  vittnar  tomhet  om det  svårmod och den ensamhet  i  världen som genomsyrar

verket. Tilläggas kan att Proserpina är en passande symbol. Enligt myten är hon dömd att tillbringa

sex av årets tolv månader i underjorden; under dessa månader tar vintern sitt grepp om människans

tillvaro.57 Hösten torde därmed förstås som att dödsriket är nära – att det är sent på jorden. Kvar

finns hoppet om att våren ska komma åter och erbjuda barnets milda blindhet.

Speglingen är i sent på jorden inte bara denna möjligtvis metapoetiska kommentar. Motivet är

återkommande och relaterar till såväl ögat som tidstemat, svårmodet och döden. Första gången det

förekommer är i titeln på verkets tredje dikt, ”oktoberspegel”. Diktens tidsmarkörer är både skym-

ningens och höstens och den avslutas med att ”de stela blickarna falnar i glöden”.58 Detta blickarnas

falnande pekar framåt mot hur ögonmotivet ska korrespondera med höstskymningen i ett tematiskt

utvidgat slocknande.

Emellanåt är speglingen präglad av lugn, som när ett de ”sågo sin spegelbild i vattnet, vars

lugn speglade stjärnhimlens” och ”den långa skymningens halvslutna ögonlock och gräsets svarta

ögonfransar stilla speglar sig i vattnet”.59 Andra gånger, i diktsamlingens sista del, är den riktad mot

döden: ”strax efter midnatt skall självmordet fortsätta i stora spegelsalongen eller i kolgruvan” och

”den stora ensliga gravstenen speglar sig stilla i det blanka blodet”.60 Speglingarna är ett slags kon-

centrat av hela verket: det skymmer och blir natt och döden väntar, och med på färden finns ögats

motivkomplex. Särskilt tanken på självmord i spegelsalen efter midnatt är pregnant: jaget ska med

egna ögon se sig själv dö i natten.

57 Ovidius, Metamorfoser, övers. Ingvar Björkeson (Stockholm: Natur & Kultur, 2015) s. 144 ff.
58 Ekelöf 1932, ”oktoberspegel”.
59 Ekelöf 1932, ”skymning”.
60 Ekelöf 1932, ”översvämning i storslaget landskap”.
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Dödens punkt sätts i och med återlämnandet av ögat i ”apoteos”. Men detta skeende förebådas i den

dialogiska ”KLASSISKT MÄSTERVERK”. Det sista Proserpina där säger till vandraren är en upp-

maning och ett löfte:

ge mig ditt öga vandrare att blända med min skönhet

och innan morgonstjärnans eld förseglar våra läppar

skall nattens amnesti bli din för evigt61

”ge mig ditt öga” är ett tvetydigt yttrande, men en bokstavlig tolkning är möjlig. Ögat ska därpå

bländas, förblindas, för att vandraren ska benådas med ”nattens amnesti […] för evigt”. Den sista

raden, mot bakgrund av verkets övergripande korrespondens mellan ögonmotivet,  tidstemat och

sedermera dödsmotivet, torde inte innebära något annat än: överlämna ögat, bli blind, träd in i den

smärtfria döden (där du åter kan bli blind som ett barn). Att tala om ”morgonstjärnans eld” är att

genom en möjlig anspelning på Lucifer säga att  gryningen bör undvikas.62 På Proserpinas upp-

maning svarar vandraren:

i drömmen såg jag sanningen men mörkret slocknade

och nyfött lockade mig hoppet fram till morgondagen

när sedan ljuset vaknade var ingen där63

Sanningen sågs i drömmen men försvann. Kvar fanns ett hopp om morgondagen som visade sig

vara förljuget. Både Proserpina och vandraren ger här uttryck för en pessimistisk syn på livets fram-

tid, symboliserat av morgonstjärnans eld som förseglar läpparna och morgondagen som bringar en-

samhet. Det är symptomatiskt för sent på jorden. Eftersom allt är just sent finns det inget mer, eller

åtminstone ingenting av värde. Det är också mot detta man ska förstå idealiseringen av barnet och

dess blindhet: den man en gång hade men aldrig får igen. I ”kosmisk sömngångare” vädjar dikt-

jaget:

hjälp mig att söka hjälp mig att söka min egen snäcka

      som jag älskar blint som ett barn för

61 Ekelöf 1932, ”KLASSISKT MÄSTERVERK”.
62 ”Lucifer”, i Nationalencyklopedin, tillgänglig via https://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/l%C3%A5ng/lucifer 

(hämtad 16/12 2023).
63 Ekelöf 1932, ”KLASSISKT MÄSTERVERK”.
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      hoppet om livets pärla

hjälp mig att söka innan allt är slut64

Här uppstår en spänning mellan å ena sidan ”hoppet om livets pärla” och å andra sidan vetskapen

om det förestående slutet. Hoppet om att sökandet efter den egna snäckan ska leda till något gott är

ett dödfött hopp. I en tidigare dikt, ”albumblad”, står att läsa om ”havsstranden / vars döda snäckor

stirrade som brustna / blickar in i framtiden”. Brustna blickar och brustna ögon är återkommande

bilder som indikerar att möjligheten att se på världen är fördärvad. I början av ”kosmisk sömn-

gångare” heter det: ”de vissna lövena faller sakta ner över brustna ögon som för alltid stirrar in i

himlens undergång”. Kollisionen mellan tomheten i de brustna ögonen och intensiteten i stirrandet

karakteriserar sent på jorden och dess ögonmotiv på ett träffande sätt.

Stirrandet  sätter  tonen  redan  i  diktsamlingens  två  allra  första  rader  (”blommorna  sover  i

fönstret och lampan stirrar ljus / och fönstret stirrar tanklöst ut i mörkret utanför”) samt i ”osynlig

närvaro” (där ”fönstret stirrade länge / i ögonblicket som föll bort / då väckarklockan ringde …”).65

Genom stirrandet kopplas fönstret direkt till ögats motivkomplex. Fönstrets stirrande – ”tanklöst”

och med tidsmarkören ”länge” – minner också om de brustna blickarna och de ”brustna ögon som

för alltid stirrar in i himlens undergång”. Det ligger nära till hands att föreställa sig hur de brustna,

stirrande blickarna kastas från tomma, glasartade ögon – i sin apatiska uttryckslöshet analoga med

valfri fönsterruta.

Ögat  och  fönstret  är  närbesläktade.  När  Landgren  beträffande  ”flaggprydd  sång”,

”oktoberspegel”  och ”korollarium till  skymningen” beskriver  hur  ”fönstret  utgör  en  transparent

öppning mot yttervärlden, möjliggör en förbindelse mellan denna och det inre rummet” hade han

lika väl kunnat tala om synorganet.66 I nämnda tre dikter ser vi hur ”vinden öppnar fönstret för /

himlen bland vita moln och fladdran- / de gardiner”; hur ”nerverna gnisslar stilla i skymningen /

som flyter genom fönstret grått och sakta”; och hur ”svårmodet betraktar skymningen som flyter / in

genom fönstrena som öppnar världen”.67 Fönstret – med dess funktioner att delvis släppa in den

yttre världen och därtill delvis stänga ute den – blir här en förutsättning för introduktionen av tids-

temats skymningsmotiv, vilket korresponderar med ögat, vilket i sin tur korresponderar med fönst-

ret.

64 Ekelöf 1932, ”kosmisk sömngångare”.
65 Ekelöf 1932, ”osynlig närvaro”.
66 Landgren 1982, s. 127 f.
67 Ekelöf 1932, ”korollarium till skymningen”.
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I ”dödstystnad från gult till svart”, konstituerar fönstret en förbindelse mellan subjektet, yttervärlden

och tidstemats påminnelser om det sena och det förestående slutet (skymningen, självförintelsen,

stubintråden):

    någon, blek och med en röd

blomma i högra ögonhålan, flämtade oroligt i ett hörn av

självförintelse vid fönstret medan skymningen föll ner på

gatan. i en askkopp låg en stubintråd och glödde.68

I sent på jorden kopplas fönstret och spegeln till ögat inte bara genom objektens inneboende feno-

menologiska  likheter  och  de  semantiska  kombinationer  som förekommer  i  dikterna  (ögon som

speglar världen, fönster som stirrar etc.). Vad jag vill understryka är hur både spegeln och fönstret

integreras i ögonmotivets korrespondens med tidstemat och det som Landgren kallar för verkets tre

tidsdimensioner: att det är sent på dygnet, sent på året och sent på jorden. Där Landgren med rätta

kallar tidstemat för en viktig strukturerande faktor i sent på jorden vill jag framhålla ögats motiv-

komplex som en i lika hög grad bärande och drivande komponent. Korrespondensen dem emellan

är verkets fundament.

När jag har framställt fönster och spegel som sinsemellan och gentemot ögat skilda motiv har

det varit i den abstraherade tydlighetens tjänst. Att vid korrespondensernas, analogiernas och antro-

pomorfiseringarnas förgreningar separera dessa med tillförlitliga gränser låter sig knappast göras.

Ögat i  sent på jorden fungerar som såväl fönster som spegel: det både släpper in och reflekterar

yttervärlden, inte som två olika poetiska metoder, utan som en. Likadant är det åt andra hållet. Ögat

både släpper  ut  och reflekterar  vad det  skådar  i  subjektets  inre.  Korrespondensen mellan ögats

motivkomplex och tidstemat bygger på ett projiceringarnas växelspel mellan det inre och det yttre.

Den inre skymningen och den yttre skymningen konstituerar varandra, med ögat som fönster och

spegel i ett.

68 Ekelöf 1932, ”dödstystnad från gult till svart”.
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OM MANNEN UTAN VÄG

DET PERSPEKTIVISKA SPELET

Typiskt för hur ögats motivkomplex används i mannen utan väg är i det perspektiviska spelet: hur

vad eller vem ser vad eller vem. Paradexemplet hittar vi i den sjätte sonetten:

sjukdomen lämnar sin plats under mikroskopet

trött på att betrakta sammankrympta pupiller

lidandet slår rotlöst upp sitt vitmenade öga

blott för att krossas av barnens flyende fötter69

Vad man  här  föreställer  sig  vara  en  betraktande  medicinare,  vars  öga  möter  okularlinsen  i  ett

enkelriktat skådande, är i själva verket inte skeendets subjekt, utan någon som reduceras till ett par

sammankrympta pupiller. I stället är det sjukdomen, med sin känsla av trötthet, som besitter agens

att betrakta pupillerna och lämna platsen. Men i betraktandet av pupillerna ryms två blickar riktade

mot  varandra.  I  nästföljande  strof  är  det  det  besjälade  lidandet  som slår  upp sitt  öga.  Barnens

”flyende fötter” har ett inom diktens flyktmotiv associativt samband med sjukdomen som ”lämnar

sin plats”. Men lidandet är också en rimlig fortsättning på sjukdomen. Eller betecknar lidandet den

förmodat diagnosticerande auktoriteten som tittar upp från sitt mikroskop? Kanske är det vitmenade

ögat en tredje instans, en betraktare av de pupiller och den sjukdom som i förstone betraktar var-

andra – det öga som benämns i diktens sista strof: ”nej än är ej tid att se in i guds öga”.70 Det

perspektiviska spelets tvära kast, i kombination med metaforikens flyktighet, skapar en ovisshet.

Med visshet kan man emellertid säga att dikten är gentemot ögat negativ: de granskande pupillerna

ratas, det med öga försedda lidandet krossas och det är inte tid att se in i guds öga.

69 Erik Lindegren, mannen utan väg (Stockholm: egenutgiven, 1942), VI. Referenser till mannen utan väg sker i det 
följande till dikternas romerska numrering.

70 Ibid.
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I och med det av barnens fötter krossade ögat och guds öga tecknas också två olika positioner – en

nedre och en övre: ett maktlöst öga på det (rotlösa) vegetativas nivå och ett storartat öga på ett

metafysiskt plan. Ett annat exempel på hur ögats motivkomplex fyller en positions- och perspektiv-

funktion finner vi i diktsamlingens motto:

skugglös slingrar sig misstagens väg

på jorden det främmande djupet

betraktad av solens asketiska öga

och horisonters medfödda blindhet71

Här betraktas det främmande djupet på jorden av solens öga (vertikalt, nedåtblickande; att miss-

tagens väg är ”skugglös” implicerar att solen står i zenit). Detta ställs emot diktens andra betrak-

tande instans, horisonters blindhet. I mottot upprättas en dualistisk föreställning: det höga, vertikala

seendet och den låga, horisontella blindheten. 

Det  bokstavligt  talat  upphöjda  perspektivet  som tillskrivs  solens  öga  återkommer  redan i

första sonettens första strof: ”(i speglarnas sal där ej endast Narkissos / tronar på sin förtvivlans

pelare utan svindel”.72 Lars Bäckström observerar hur Narkissos ”tronar där i en parodisk likhet

med ett isolerat pelarhelgon” och Anders Cullhed erinras likaledes om ”pelarhelgonets upphöjda

och världsfrånvända placering”.73 Jag vill tillägga att det går en tematiskt rät linje mellan solens

asketiska öga och asketen på sin pelare. Och likt solen i zenit blickar rakt nedåt gör också mytens

Narkissos, när han betraktar sin spegelbild i vattnet, även om scenen i speglarnas sal är en annan.

Men det bokstavligt upphöjda perspektivet är inte att betrakta som upphöjt eller högtstående i bild-

lig mening. Speglarnas sal är i mannen utan väg på intet vis en förnäm plats, och inte heller ”för-

tvivlans pelare” vittnar om något gott. Bäckström noterar att första sonettens Narkissos får en pen-

dang i trettonde sonetten: ”stelt och mörklagt vilar ögat på sin sockel / och hammarslagen ljuder i

rymdens fågeltält”.74 Bäckström skriver:

Narkissos, omgiven av en alltför stor och intetsägande klarhet, är ersatt av

det  mörklagda ögat,  det  icke fungerande instrumentet  för vår förmåga att

uppfatta och förstå verkligheten. Ögats position är upphöjd, tragiskt upphöjd

som Narkissos’; det är också vilande […], men det omges av en rymd vars

71 Lindegren 1942, bokens motto.
72 Lindegren 1942, I.
73 Bäckström 1962, s. 71; Cullhed 1982, s. 162.
74 Lindegren 1942, XIII.
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närvaro  bara  låter  sig  uppfattas  med  hörseln  –  ögats  hörsel!  –  som

främmande och hotande hammarslag.75

Det är inom ögats motivkomplex i  mannen utan väg inte fråga om några tydliga hierarkier eller

några enkla dikotomier mellan högt–lågt, vertikalt–horisontellt eller seende–blindhet. Blicken från

pelaren är varken över- eller underordnad det lidandets öga som krossas av barnens flyende fötter.

Det  perspektiviska spelet  tenderar  att  avstyra försök till  generalisering,  klassifikation och rang-

ordning. ”att ha savens utsikt högst upp i trädets krona”, står det i sonett XXI.76 Det tragiskt upp-

höjda blir här det vegetativa, den blinda vätskans vy från ovan.

Med brunnen som ledsagare tar sig ögats motivkomplex ner under det vegetativa. I sista raden

av den anaforiskt vem-frågande tredje sonetten konstateras: ”ur enögda brunnen vevades frågor och

sång”, vilket torde syfta på den anaforiskt vem-frågande dikten i fråga.77 Brunnen framstår här som

en metafor för diktarens inre eller inspirationskälla. I sonett XXXIX är det reträtten ”som gjuter sin

brunn i mitt öga där jag vandrar på jorden / färdig att resa och färdig att stanna”.78 Brunnen, tidigare

enögd, gjuts här i ögat. Ställer man de två bilderna bredvid varandra är brunnen, diktarens källa,

belägen både i marken och i ögat, både i den yttre världen och i jaget, kontaminerad av ömsom

krigets blod och ömsom den egna svarta gallan. Färdig att resa, färdig att stanna – det kvittar; ögat

förblir detsamma var det än ser (eller blundar).

Bäckströms iakttagelse om det på sockeln belägna ögats främmande och hotande omgivning

är värd att stanna till vid. Att det hotfulla, våldsamma och döda har en benägenhet att omge ögat i

mannen utan väg väcker ingen häpnad, eftersom dikterna alltsomoftast är fyllda av bilder av sådant

slag. Men låt oss titta på en strof som ”du betraktar duvornas sista resa i solens landskap / och

inseglens lättsinniga dans i dödens öra”.79 Duvorna, solens landskap, lättsinnig dans – det skulle

kunna vara en ganska behaglig syn, men övertygelsen om och ångesten inför det förestående slutet

ingår i detta lindegrenska ögas anatomi. Liksom ögat på sockeln är hela verkets öga mörklagt, och

utgör däri en symbol för den svartsyn genom vilken intrycken filtreras.

När  Peter  Stein  Larsen  beskriver  mannen  utan  vägs framställning  av  öga  och  syn  som

övergripande (men inte enkom) positiv, som symbol för sökande efter insikter och mening, är han

ute på tunn is.80 Man skulle för all del kunna argumentera för att den ”svartsyn” jag nämner är syn i

överförd bemärkelse och en retorisk figur. Men faktum är att ögat i mannen utan väg ofta har något

75 Bäckström 1962, s. 72.
76 Lindegren 1942, XXI.
77 Lindegren 1942, III.
78 Lindegren 1942, XXXIX.
79 Lindegren 1942, XXVII.
80 Stein Larsen 2011, s. 127.
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obehagligt  och hotfullt  över  sig.  När sjukdomen i  citatet  ovan är trött  på att  betrakta  samman-

krympta pupiller är dess flykt sprungen ur olusten av att bli betraktad; ”vetenskapens objekt har

glidit  ur den mekanistiska världsförklaringens kontroll”,  med Göran Printz-Påhlsons ord.81 Obe-

haget och rädslan som blicken framkallar tar sig uttryck också när ”gömstället skälver inför blind-

bockens blick” och när ”en hand rinner ut och vet ej vart den hör / tills den sakta krymper ihop inför

allas blickar”.82 Det talas i tolfte sonetten om ”där det intriganta ögat som sakligt betraktar mig / ej

ens behöver tala blott slutas i begär”. Jaget upplever det betraktande ögat som hotfullt medan det

slutna ögat kopplas till det erotiska.83 Med sitt sakliga betraktande knyts det öppna ögat till för-

nuftet, om än en ränksmidares förnuft, medan det slutna ögat tillhör känslans register.

Om ögat  i  mannen  utan väg är  en  symbol  för  sökande  efter  insikter  och  mening  är  det

möjligtvis med betoning på sökande och med en exkludering av finnande. Jag delar Bäckströms syn

på att ögat i  mannen utan väg ofta är ”ett blint eller på annat sätt hjälplöst instrument för män-

niskans  försök  att  uppfatta  verkligheten”.84 Sökandet  eller  försöken  att  uppfatta  verkligheten

sammanfaller inte sällan med det spatiala – dels utifrån var ögat befinner sig, dels utifrån vart det

riktas. Ett visst perspektiv upprättas eller så skapas en länk mellan ögat och något annat motiv. En

rad som ”vem möter sin egen blick på resan runt universum” målar med rumslig beteckning och

ögats motivkomplex upp en bild som rymmer flera aspekter: människans litenhet i relation till kos-

mos, människans rörelse i rymden, jordens rörelse i rymden, människans oförmåga att se sig själv

och sin blick på världen.85 En kunskapsteoretisk öppning framträder. 

Människans litenhet och brister framställs som ofrånkomliga hinder (”och planeternas banor

skär det aningslösa ögat”).86 Vi kan se men inte begripa. Även ett högaktat öga,  placerat på en

sockel, är som sagt stelt och mörklagt. Att vara människa innefattar att vara epistemologiskt invalid

och därför i huvudsak oupplyst. Ögat är fast i sina naturliga betingelser (”lövens gröna maskor där

ögat fånget stirrar”) och verkar vilseledande oavsett åt vilken riktning det tittar (”mitt öga bedrog

oss det sökte endast bottnen”).87 Den seende människan kan inte genomtränga ens vad hon tror är

existensens förhänge, bakom vilket ytterligare fiktion väntar (”och en åskådare svängde i ridåns

81 Printz-Påhlson 1958, s. 161.
82 Lindegren 1942, XVI, XV.
83 Lasse Söderberg formulerar distinktionen mellan det öppna och det slutna ögat i mannen utan väg med konkretare 

terminologi: ”Det är seendet som stympar oss. Känslan av primär fullkomning, av helhet, om än flyktig, uppnår vi 
bara i erotiken, med slutna ögon.” Se Lasse Söderberg, ”Om speglar och rinnande vatten”, Tärningskastet nr 5 
(1979), s. 37.

84 Bäckström 1962, s. 72.
85 Lindegren 1942, III.
86 Lindegren 1942, XX.
87 Lindegren 1942, XXXII, XXXI. Hörselsinnet är inte mer potent (”en drakes musik som alla hör men ingen fattar”, 

XX).
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falska rep”), medan ”sanningen åldras och lägger sin patience”, till synes utan mänsklig kontakt.88

Trots eller på grund av ignoransen vill ögat ha mer (”vad skakar då döden ur ärmen som ej vi vet /

en maläten gåta en karta för tusen giriga ögon”).89 Å andra sidan:

bland koralernas stela mun och helhjärtade kluvenhet

bland mördarnas andedräkt som höljer allt i dimma

bland lögnerna som genomborrar sanningens öga

tills det stirrar stelare än den ihjälpiskade dödas

bland ögonblicken som glider på tortyrens skenor

och med en knyck försvinner i det overkligas hålgång

o svarta tårars tystnad i förgiftade fångtorn

med mardrömmens smältugn för fångars magmasmärta90

Om ögat innebär mänsklig begränsning, vad är då ”sanningens öga”? I sonett XXXIV ställs det som

synes i relief mot lögnerna, dimman, mördandet, tortyren, smärtan, det overkliga. Men där Esaias

Tegnér skaldade att det sanna är evigt och lever vidare oavhängigt våld, bilor och svärd gör Linde-

gren sanningen förgänglig.91 Med hjälp av ögat lägger dikten sanningens tyngdpunkt på människans

förmåga att se det sanna. Av lögnernas våldsamma genomborrande förvandlas sanningens öga till

ett  hjälplöst  instrument  – ett  dött,  stelt  stirrande objekt,  likt  ögat  på sockeln,  omgivet  av ytter-

världens fasor. Antitesen till sanningens öga fyller världen med sina blickar, förvridna och förlorade

i speglarnas sal.

I SPEGLARNAS SAL

Ska man tala om ögats motivkomplex i mannen utan väg är det ofrånkomligt att stanna till i speg-

larnas sal, den skådeplats vid vilken verket introduceras i de två första sonetterna. Båda är satta

inom parentes och har karakteriserats som diktsamlingens scenanvisningar.92 Med sin framskjutna

88 Lindegren 1942, XXXV, IV.
89 Lindegren 1942, XX.
90 Lindegren 1942, XXXIV.
91 Tegnér, ”Det eviga” [1810], Valda dikter (Stockholm: Lindqvists förlag, 1966), s. 19 f.
92 Roland Lysell, Erik Lindegrens imaginära universum (Bodafors: Doxa, 1983), s. 203; Göransson 2010. Särskilt 

”synen av Narkissos mångfaldigad i speglarnas sal”, menar Bäckström (s. 80), ”blir inte lätt utplånad under 
läsningen av de senare dikterna”.
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plats, formella isolering och lokalitetsskapande funktion är de två dikterna särskilt betydande. Jag

ska huvudsakligen fokusera på den första sonetten, som härmed citeras i sin helhet:

(i speglarnas sal där ej endast Narkissos

tronar på sin förtvivlans pelare utan svindel

diade evigheten med en grimas

de obegränsade möjligheternas land

i speglarnas sal där en enda besmittad snyftning

undkom likgiltighetens korsade värjor

och förvandlade luften till löfte och mull

som rann utefter stadens alla fönster

i speglarnas sal där fulländningen stansas i plåt

och bärs som en fånge i standardbröstet

där ordet begår harakiri i krevadernas sken

och trumpeten smakar krossat porslin och döende blod

i speglarnas sal där en blir de mycket för många

och dock ville falla som dagg i tidens grav)93

Inget öga förekommer i dikten men impliceras genom spegeln, ett objekt tätt förknippat med seende

och hur den egna blicken möter sig själv. Denna förbindelse förstärks av referensen till Narkissos

självbespegling. Därmed pekar redan diktsamlingens första rad mot ett givet sinne och ett givet

organ: synen och ögat. Men här är inte bara Narkissos, utan ”alla har del av Narkissos predika-

ment”, med Anders Olssons ord. ”Den ensamma självbespeglande individen, som är var och en,

speglar sig dock inte i något vatten, utan sitter som en stylit på en pelare i öknen.”94 Men varför är

Narkissosmänniskorna på sina förtvivlans pelare ”utan svindel”? Roland Lysell tolkar detta som att

fixeringen vid den egna pelaren, den egna belägenheten, ”är så total att inte ens avgrunden för-

nimmes”.95 Det är en legitim läsning, men jag vill åter understryka det i mannen utan väg mänskligt

93 Lindegren 1932, I.
94 Anders Olsson, ”Spegeljagets oro”, i Jean Starobinski, Melankolin i spegeln. Tre läsningar av Baudelaire 

(Stockholm: Ersatz, 2009), s. 92.
95 Lysell 1983, s. 291.
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begränsade ögat. Om sanningen är att avgrunden är nedanför saknar människan rimligen insikt om

denna och upplever därför ingen svindel. I stället är hennes blick fjättrad vid speglarnas omedelbara

reflexioner.

Speglarnas sal har varit föremål för en rad intressanta tolkningar.96 Mest pregnant finner jag

Bäckströms försök: ”’Speglarnas sal’ i dikt I och II är en sammanfattande symbol för verkligheten

sådan vi uppfattar den – den inre verkligheten, det mänskliga medvetandet, men framför allt den

yttre.”97 Lasse Söderberg drar en rät linje mellan denna sal och de lögner som i sonett XXXIV

genomborrar sanningens öga: ”Det vi betraktar i de hårda, glatta, ogenomträngliga ytorna är ingen-

ting annat än förvanskningar, alltid förvanskningar, platta, inverterade, lögner som ’genomborrar

sanningens öga’.”98 Men spegeln och dess symboliska funktion, skriver Anders Olsson, innefattar en

dubbelhet som gör den bedräglig: hur den i sin mimetiska funktion förmedlar både verklighet och

sken, både sanning och förställning.99 Vad dikten gestaltar är en plats där ingen kan se vare sig

verkligheten eller sig själv, utan bara representationer. Likt den unge Narkissos inte förstod vem han

såg i spegelbilden är den moderna människan, utan både svindel och sanningens öga, förpassad till

speglarnas sal och dess villfarelser.

I andra sonetten upprättas en koppling mellan spegel och vatten, vilket är i samklang med

Narkissos förekomst i den föregående. Diktens tre första strofer lyder:

(ögonbrynet ryckte på de mullfärgade axlarna

och andades rimfrostkristaller i speglarnas sal:

speglar och rinnande vatten som evighetsrök

som tro staplad på tro på eländets flyttlass

ty liksom en domkraft blott snuddar sitt kall

så borrar älvor sin klack genom saknadens jord100

96 Lysell ser speglarnas sal som ”en anspelning dels på Versaillesfredens spegelsal, dels på det självreflekterande 
försöket att sammanknyta jaget och världen” (s. 290). K-G Wall ser speglarnas sal som ”den av flera modernister 
upptagna symbolen för fenomenvärlden” och ”den plats, där traditionens utlevade kulturelement möter en lika död 
maskinfulländning” (s. 218). Enligt Bernice Isaksson är speglarnas sal ”en relativt tidsbunden metafor för att 
uttrycka ett klassiskt motiv, den samtida civilisationen som vrångbild av det mänskliga” (s. 34) medan Göran Printz-
Påhlson ser ”fenomenvärlden, dvs. ett system av varseblivningsmöjligheter betraktat från olika utgångspunkter” (s. 
160).

97 Bäckström 1962, s. 79.
98 Söderberg 1979, s. 36.
99 Olsson 2009, s. 87.
100 Lindegren 1942, II. Diktens andra strof återkommer i sonett XXXVIII.
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Speglar och vatten liknas dels vid evighetsrök, ett oändligt töcken från modernitetens krig och fab-

riker, och dels vid tro, vars innebörder av övertygelse och förmodan konstituerar en osäker grund

för vetskap. Det sistnämnda korresponderar väl med Olssons just nämnda karakterisering av spe-

geln som förmedlare av både verklighet och sken, både sanning och förställning. Måhända utgör

diktens älvor en symbol för salens vacklande ontologi. Första radens axelryckning antyder att speg-

larnas sal är en ovetskapens plats där varken sanningen eller verkligheten visas helt och hållet som

de är; det förefaller som att också spegeln ”blott snuddar sitt kall”. Och som Kjell Espmark påpekar

i sin läsning av dikten ”suggererar andedräktens rimfrost det själsliga klimatet i ’speglarnas sal’”.101

Likt det vatten i vilket mytens Narkissos speglar sig är del av ett ständigt pågående kretslopp

framställs spegeln i andra sonettens fjärde strof som herakleitiskt flyktig: ”och speglar blir rinnande

vatten och erbjuder döden / sin tigande sanning utan en imma på glaset”.102 Strofen vittnar om speg-

larnas förrädiska natur, vilket Paulina Rosińska noterar: att spegeln är ”det redskap som borde visa

sanningen”, men ”[i] och med sin metamorfos blir spegeln också en symbol för falskhet”.103 Dikten

avslutas därefter:

men den som har vandrat vilse på vattnet

fröjdas ej mer över livets förlust

ty han vet att drömmen blott kan kasta sina masker

för att bli outgrundlig som ett barn

och att slöjan är det som vi ej annat veta

och att allt vad vi vet är slöjan i speglarnas sal)104

Passagens tvetydighet är slående, varför jag finner Espmarks karakterisering av dikten som ”en

smärtsam upplevelse av kunskapens omöjlighet” alltför enkelspårig.105 Att vandra vilse, att inte fröj-

das, livets förlust, drömmens masker och outgrundlighet och omnipotensen hos slöjan i speglarnas

sal skapar en dyster helhet som är fullt kompatibel med kunskapens omöjlighet. Men där antyds

också en öppning mot något annat. En likt Petrus av tro gående på vatten har gått vilse och slutligen

insett sin bortkommenhet.106 Det är en vandrare av tro bunden till speglarnas sal som har insett att

101 Espmark 1977, s. 154.
102 Lindegren 1942, II.
103 Paulina Rosińska, ”En studie av inre splittring. Jaget i Erik Lindegrens mannen utan väg”, Folia Scandinavica nr 9 

(2006), s. 170.
104 Lindegren 1942, II.
105 Espmark 1977, s. 155.
106 Matt. 14:22–33, Bibel 2000.
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han förirrats av speglarnas och vattnets vrångbilder. Först då  vet han om maskerna och det out-

grundliga, om slöjan som döljer och spegeln som visar blott verklighetens sken. Att han inte längre

fröjdas över livets förlust är kanske följden av insikten att livets förlust – existensen i speglarnas sal

– inte är allt, utan att det finns något bortom att fröjdas åt.

Att diktens vandrare vet att ”allt vad vi vet är slöjan i speglarnas sal” vittnar om just insikt om

att människan inte förmår se det sanna så länge hon så att säga befinner sig på denna plats. Den

kunskapsteoretiska skepticism som i diktsamlingen omgärdar ögat kan därför sägas ha sin grund

här. Men utsagan bygger på en ironi: genom att veta vad allt vad vi är vet vet han något annat, något

mer, än detta allt vad vi vet. Han har överskridit det universella viets kunskapsteoretiska gräns. 

Låt  oss  återvända  till  första  sonetten.  Om den  och  om speglarnas  sal  gör  Bäckström en

vederkvickande iakttagelse, som öppnar för en helt annan tolkning: 

Skärvigheten finns där, som en splittrad verklighets avspeglingar. Detta är

också den innehållsliga motiveringen för splittringen i den citerade dikten

och i Mannen utan väg överhuvud; i dikt I antyds den motiveringen genom

att  den  oändligt  mångfaldigande  spegelsalen  kallas  ’de  obegränsade

möjligheternas land’ där ’en blir de mycket för många’.”107

Vad Bäckström gör, tyvärr utan att utveckla sitt resonemang om ”den innehållsliga motiveringen”

för både dikten i fråga och mannen utan väg i stort, är att antyda att det i den första sonetten ligger

en  metapoetisk  programförklaring.  Jag  läser  Bäckströms  tankebana  som följer:  verkligheten  är

splittrad; speglarna visar dessa skärvor av verkligheten; i spegelsalens reflexioner mångfaldigas och

blandas alltsammans; salens instängdhet visar sig vara ”de obegränsade möjligheternas land”. Detta

metaforiska virrvarr av speglingar, av representationer av verkligheten, kan då förstås som en alle-

gorisk scen för hela  mannen utan väg, för den bildtäthet och de disparata element som Ingemar

Algulin lyfter fram som centrala i Lindegrens poetik.108 

Även om man tillskriver de två inledningsdikternas en metapoetisk dimension tror jag emel-

lertid inte att kopplingen mellan det speglande och diktsamlingens stil är den rimligaste. Snarare vill

jag peka på en nyckelfras i första sonetten: att ”ordet begår harakiri i krevadernas sken”, vilket kan

förstås som att språket med våld mot sig självt ska finna ny mening. Frasen framstår som ett svar på

Ekelöfs uppmaning i sent på jorden om att ”krossa bokstävlarna” och det följande ”svindel nu eller

aldrig”.109 Detta svar formulerar Lindegren i speglarnas sal där ingen svindel upplevs,  i de kre-

107 Bäckström 1962, s. 68.
108 Algulin 1977, s. 115 f.
109 Ekelöf 1932, ”sonatform denaturerad prosa”.
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vadernas sken som inte bara minner om kriget, utan kanske framför allt om de sprängda sonetterna.

Formen har sprängts och ordet begår harakiri.

Att ordet begår harakiri just i speglarnas sal stödjer att den första sonetten bär på ett meta-

poetiskt  anslag.  Spegeln  som objekt  leder  tanken  till  självreflexion,  och  vad  är  diktens  själv-

reflekterande ord om inte metapoetiskt? Medan mytens självbespeglande Narkissos dog till följd av

Afrodites vrede och sin egenkärlek låter Lindegren det självbespeglande ordet ta sig självt av daga.

Däri tillskrivs ordet – och i förlängningen: dikten, litteraturen, språket – ett slags autonomi; det är

ordet, fritt från gudomlig intervention, som rår över sitt öde. Med Narkissosmyten som fond ligger

det nära till hands att läsa in att ordets död i speglarnas sal ämnar leda till en ny livsform, men inte

till en Narcissus poëticus, utan till ett nytt poetiskt språk.

Jag instämmer i Olssons tolkning av speglarnas sal som ”en allegori om samtiden, där spegel-

salen förvandlats till ett fängelse som ingen kan undkomma”.110 Att ordet begår harakiri uttrycker en

längtan efter  en  litteratur  som kan undkomma detta  fängelse  och ta  sig  bortom speglarnas  sal.

Ordets suicid, dess frånfälle från speglarnas sal, bär på ett sanningsanspråk som lyder: dessa dikter

är ett försök att skriva bortom de bedrägliga speglarnas sal, med ett språk som kan få sanningens

genomborrade öga att läka och som kan uttrycka sanningar som, till skillnad från spegelns, inte är

tigande.

I sitt efterord till  Lindegrenvolymen  Samlade dikter knyter Daniel Pedersen an till  det för

mannen utan väg otryckta förordet, i vilket Lindegren skriver att ”[t]idens språk är hårt och brutalt”

och att diktsamlingen ska visa ”något av det naket och antipropagandistiskt mänskligas vanmakt,

nödläge och kamp”. Om ordets harakiri  skriver Pedersen: ”Är detta villkoret för att  ordet skall

skapas på nytt, den enda möjlighet Lindegren såg för språket och orden att befrias från den propa-

gandistiska fraseologi han såg i sin samtid?”111 Sett ur detta perspektiv framställs ett scenario där det

självmördande ordet på modernistiskt vis går i bräschen genom att göra det om vilket Narkissos-

människan i speglarnas sal saknar insikt: att det jag som bedrägligt tittar tillbaka från spegeln måste

tillintetgöras; att därmed krossa det rådande för att bana väg för det nya, ett förhållande till världen i

vilket sanningen ska utmanövrera speglarnas sken- och propagandabilder.

110 Olsson 2009, s. 94.
111 Daniel Pedersen, ”Efterord”, i Erik Lindegren, Samlade dikter (Stockholm: Themis, 2010), s. 315. Apropå 

sanningsanspråk har Lindegren i intervjuer beträffande mannen utan väg talat om att både ”se den obehagliga 
sanningen i vitögat” och ”vägra förvanska nuet”. Se Cullhed 1982, s. 82, 85.
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MER ÄN BLIND

Spegeln förefaller – i egenskap av ett medium eller en vehikel – utgöra en extern pendang till det

begränsa(n)de ögat. Båda betecknar människans av defekter genomsyrade förmåga till perception

och möjlighet till insikt. Hon förefaller dömd till fångenskap i sin blindhet: ”marken fattar eld och

brinner av [de älskandes] ögon / men skuggspelet på fängelsets mur släcker deras syn”.112 Om ögat,

fångenskapen och spegeln utgör ett övergripande problem, vad kan då lösningen tänkas vara?

I tredje sonetten, den på de parentetiska inledningsdikterna direkt följande, ställs frågan: ”vem

tror  att  han utan blindhet  kan krossa en spegel”.113 Frågan implicerar  den blindes  möjlighet  att

krossa spegeln – att den som har mist sin förrädiska perceptionsförmåga är den som förmår tillintet-

göra det förrädiska mediet i ett slags dubbelnegationens dialektik. Men med det sagt vore det för-

hastat att påstå att blindheten i mannen utan väg upphöjs till ett sanningssökandets ideal. I verkets

motto –

skugglös slingrar sig misstagens väg

på jorden det främmande djupet

betraktad av solens asketiska öga

och horisonters medfödda blindhet114

– görs ingen skillnad mellan ögats och blindhetens villkor; båda kort och gott betraktar ”misstagens

väg” – måhända den allenarådande ”väg” som boktitelns man har vänt ryggen. Bäckström konsta-

terar att ”solens seende öga kan lika lite tillhandahålla en tolkning av verkligheten som de blinda

horisonterna kan det” och påpekar att klarsynen och blindheten i  mannen utan väg kommer nära

varandra i betydelse, emellanåt till den grad att de kan sägas ha ett likhetstecken mellan sig.115 Om

det av speglarna vilseförda ögat inte riktigt kan se sanningen och verkligheten är det i någon mening

blint inför dessa begrepp. 

I sonett XXXIII framställs ”en förnekande kontinent // som på en sköld av sol och vanvett

höjer sin spegelbild / i ett fördelaktigt ögonblick för vår eviga blindhet”.116 Här möts spegelbilden

och blindheten. Blindheten är både universell och beständig (”vår eviga”), medan det fördelaktiga

ögonblick i vilket spegelbilden höjs antyder dess volatila beskaffenhet. På grund av syntaxen och

det ovissa ”för” finns en mångtydighet som möjliggör en rad tolkningar. Att den sistnämnda raden

112 Lindegren 1942, XXVI.
113 Lindegren 1942, III.
114 Lindegren 1942, bokens motto.
115 Bäckström 1962, s. 79.
116 Lindegren 1942, XXXIII.
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ser ut att tala om ”ett  fördelaktigt ögonblick för vår eviga blindhet” tror jag är en optisk villa.

Spegelbilden höjs förvisso ”för vår eviga blindhet”, det vill säga med diktens ”vi” som mottagare.

Men mot bakgrund av inledningsdikternas bedrägliga spegelsal och ögats oförmåga att genomskåda

speglarnas sken läser jag passagen som så att den förnekande kontinenten höjer sin spegelbild i ett

för spegelbilden(s mer eller mindre förljugna bild) ”fördelaktigt ögonblick”.

Diktens ”förnekande kontinent” består av var och en av Europas Narkissosmänniskor, fram-

kastande en verklighetsbild till vilken de låter sig fjättras. Denna bild är ett blint bejakande av vad

speglarna visar, ett bejakande som innefattar ett outtalat förnekande av sanningar bortom speglarna.

Således är den förnekande kontinenten också det ”vi” som i dikten tillskrivs evig blindhet – på

samma gång lika mycket avsändare som mottagare.  Det är denna pågående rundgång som med

mannen utan vägs visuella metaforarsenal konstituerar speglarnas sal – en förnekande kontinent,

innesluten och blint självbespeglande.

Printz-Påhlson ser den lindegrenska blindheten som tveeggad: ”berövad möjligheten att se,

förskonad från möjligheten att se”.117 Jag vill komplettera hans sats: att den blinde är berövad och

förskonad möjligheten att se innebörden av sitt seende: att det blott är speglarnas reflexioner jag ser;

att jag är utan svindel eftersom jag inte förmår se avgrunden. Det är åter fråga om det aningslösa

ögats begränsade epistemologi, placerat i speglarnas sals självreflexiva domän, där blindheten inför

de egna tillkortakommandena konstituerar den vidare blindheten – den inför världen, verkligheten,

sanningen. Så ”vem tror att han utan blindhet kan krossa en spegel”?118 Lysell skriver:

Det är i Lindegrens universum omöjligt både att möta spegelbilden, då den

just  i  det  ögonblick  blicken riktar  sig  mot  spegelglaset  upplöses,  och att

krossa spegeln, då detta som citatet antyder blott leder till att synen förloras.

Tematiskt  hänger  detta  problem  samman  med  blickens  problematik  i

mannen utan väg. Medvetandet kan inte i sin blick konstituera ett universum,

utan existerar endast som utsatt för blicken, den Andres eller kanske heller

det Andras blick.119

I speglarnas sal är Narkissosmänniskan huvudsakligen en blickens objekt, men vad hon inte vet är

att en blickens objekt är också hennes betraktare. Det är därför ”gömstället skälver inför blind-

bockens blick”.120 Begreppen blindhet och seende i mannen utan väg är emellertid inte att betrakta

117 Printz-Påhlson 1958, s. 160 f.
118 Lindegren 1942, III.
119 Lysell 1983, s. 49.
120 Lindegren 1942, XVI
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som detsamma, utan snarare som två nötta sidor av samma mynt. Det är inte fråga om något egent-

ligt seende eller någon egentlig blindhet, utan en av båda tillstånden präglad varseblivning. Speg-

larnas sal är ett slags varaktigt limbotillstånd mellan seende och blindhet. Vad som benämns som

det blinda är snarast att betrakta som en hyperbol för det begränsat seende. Och det blinda är, som

Printz-Påhlson påpekar, både på gott och på ont. I blindheten anas kärleken: ”och som en blind-

skrifts lovsång är din hud”; ”och genom natten skimrar dina slutna ögonlock”.121 Men när ”blind-

heten hånler genom sitt glaslösa fönster” skådas den självbelåtne, ignorant inför sin egen förståelse-

horisont, sin instängdhet i speglarnas sal och ”sitt glaslösa fönster”, öppningen mot det sanna.122

Men sanningen är bräcklig och förgänglig, som i fjärde sonetten:

sanningen åldras och lägger sin patience

medan landskapet fäller ihop sina ruiner

välsignelsen ropar efter sin förlorade röst

och trevar i blindo bakom seklers slutna ögonlock

slocknandets trappa njuter in i det sista

det milda klimatet av fullständig glömska123

Genom att välsignelsen med förlorad röst trevar i blindo binds ögats motivkomplex samman med

det verbala, blindheten med stumheten. Att se och att säga framstår som de två sanningens funda-

ment utan vilka sanningen blir likt en ensam åldring som bara har att ägna sig åt repetitivt tids-

fördriv, utan kontakt med människor och omgiven av ruiner. Under omständigheterna – människans

oförmåga att vare sig se eller formulera sanningen – framstår både slocknandet och glömskan som

behagliga fenomen.

Formuleringen ”seklers slutna ögonlock” förefaller vara en metonymisk bild för hur män-

niskans oförmåga att uppfatta ”sitt glaslösa fönster” och se sanningen har varit beständig genom år-

hundradena. Dessa ”seklers slutna ögonlock” och sonett XXXIII:s ”vår eviga blindhet” ger olika

tolkningsramar: att blindheten är ett kulturellt betingat tillstånd, möjligt att bryta genom att bildligt

talat  slå  upp de slutna ögonlocken,  eller  att  den är  en essentiell  del  av människans natur.  Den

gemensamma nämnaren är att blindheten är djupt rotad i människan. De ”blindhetens årsringar”

som nämns i sonett XVI indikerar att det blinda tillståndet bara tycks växa sig starkare.124

121 Lindegren 1942, XXII.
122 Lindegren 1942, VII.
123 Lindegren 1942, IV.
124 Lindegren 1942, XVI.
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Ögat är i mannen utan väg ett fruktlöst organ och synförmågan en likaledes fruktlös kvalitet efter-

som blindheten är den konstituerande faktorn. Den positiva polen, seendet, är begränsad mellan sin

negativa pol, blindheten, och dess manifestering, speglarnas sal. För att nå bortom speglarnas sal

måste människan nå bortom sin blindhet. Lysell skriver inom spegelsalsparenteser: ”(Blindheten är

[…] negativ hos Lindegren. Insikt kan nås först i överskridandet av blindheten).”125 Men vad inne-

bär ett överskridande av blindheten?

här i denna tystnad som utplånar gränsen

mellan de levande döda och dödas levande önskan

där tvenne hälfter förenas till dubbel blindhet

för att desto bättre kunna höra hur ljuset faller126

I denna den sjunde sonetten framförs föreningen med den andra. Det är ett gränsöverskridande till-

stånd mellan två subjekt, mellan levande och död, där blindheten tvåfaldigas. Däremot förefaller

blindheten intakt, då det rör sig om att höra ljuset snarare än att se det.

I  sonett  XVI ges  en  fingervisning  om överskridandet  av  blindheten.  I  diktens  sista  strof

berättas hur jaget  ”följer  en man som är mer än blind /  vars berättigade misstankar aldrig kan

bevisas”.127 Att vara ”mer än blind” är en diffus diagnos som inte täcks av Printz-Påhlsons diko-

tomiska konstaterande att ”[d]en som är mer än blind är antingen stenblind eller seende”.128 Det är,

med K-G Walls läsning, en man som ”har genomskådat allt”, medan Lysell skönjer ”kanske ett

slags Tiresiasgestalt seende i blindheten”.129 Bäckström å sin sida härleder mannen till den i diktens

första rad nämnda ”dödgångaren” som i efterföljande strofer refereras till som ”han”, vilket skulle

innebära att det är i döden som blindheten överskrids.130 

 Strofens andra rad rymmer två nycklar, varav den ena är att mannens misstankar är ”berät-

tigade”. Det inbegriper ett sanningsanspråk som är antitesen till den bedräglighet som präglar Nar-

kissosmänniskan,  ögat,  seendet,  blindheten och speglarnas sal.  Samtidigt  rör det  sig  om ”miss-

tankar” snarare än vetskap – en sanning som inte mer än anas. Den andra nyckeln är att de berät-

tigade misstankarna ”aldrig kan bevisas”. Det kan, om man bygger vidare på Bäckströms läsning,

bero på att blindheten har överskridits först i döden. Men det går också att härleda detta ”aldrig” till

125 Lysell 1983, s. 77.
126 Lindegren 1942, VII.
127 Lindegren 1942, XVI.
128 Printz-Påhlson 1958, s. 160 f.
129 Wall 1965, s. 221; Lysell 1983, s. 450.
130 Bäckström 1962, s. 75.
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den blinda/seende Narkissosmänniskans epistemologiska begränsningar. Hennes avsaknad av be-

grepp för det sanna omöjliggör för den mer än blinde mannen att bevisa sina misstankar. Det han

visar eller talar om är dömt att förvridas, att bli ytterligare en reflexion i speglarnas sal.

Att överskrida blindheten framstår som det eftersträvansvärda, varför diktjaget följer den mer

än blinde mannen. Idén om ett tillstånd bortom seende och blindhet är också idén om att nå utanför

speglarnas sal. Men detta bortom och utanför är en misstanke som aldrig kan bevisas. Om speg-

larnas sal bör betraktas med tvivel är idén om ett bortom och ett utanför närmast en fråga om tro.

Tron på en sanning bortom och utanför manifesteras av dikternas antikonformistiska modus och

symboliseras mer än något av ordet som begår harakiri i krevadernas sken. 
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ÖGATS POETIK

ATT SKAPA ENHET

Något bättre svar än ögat kan jag inte finna om jag frågar mig själv varför Gunnar Ekelöfs sent på

jorden och Erik Lindegrens mannen utan väg upplevs som sammanhållna verk, varsin oklyvbar en-

het, snarare än två samlingar i vilka enskilda dikter mer eller mindre lika väl skulle kunna stå för sig

själva.  Ögats motivkomplex är oumbärligt  i  konstruktionen av respektive verks poetiska helhet.

Visst fyller ögonen, speglarna, fönstren, de stirrande blickarna och de slutna ögonlocken funktioner

inom enskilda dikter, men framför allt fungerar dessa motiv som knutpunkter – bakgrund åt något

motiv, belysning åt ett annat, ekon som ljuder mellan dikterna. Bengt Landgren talar om att ”det

med årstids- och dygnscykelns bildkomplex gestaltade senhetsperspektivet” utgör ”en dominerande

organisationsprincip”,  ”en  viktig  strukturerande  faktor”  och  ”ett  konstant  och  enhetsskapande

imaginationsmönster” i sent på jorden.131 Samma etiketter kan fästas på båda verkens bruk av ögats

motivkomplex.

I Ekelöfs fall handlar det, som jag har visat, huvudsakligen om en korrespondens mellan ögats

motivkomplex och tidstemat. Element från dessa två sfärer konstituerar varandras betydelser i en

genom hela verket pågående växelverkan. I och med denna växelverkan skapas också själva verkets

rörelse från början till slut: från stirrande till blindhet, från gryning till skymning och natt, från leda

till död. Denna korrespondens får sitt mest uppenbara uttryck i tids- och ögonsammansatta bilder

som ”gryningen kom med brusten blick” och ”skymningens halvslutna ögonlock”.132 Allra vanligast

är emellertid att tidsmarkörer – från dygnets, årets eller det förestående slutets arsenal – och stoff ur

ögats motivkomplex förekommer som till synes separata element och att relationen dem emellan är

implicit. Men genom att de återkommande framträder i varandras närhet utkristalliseras ett mönster

av korrespondens och växelverkan. Om det deformerande bruket av disparata element utgör den ena

131 Landgren 1982, s. 130 ff.
132 Ekelöf 1932, ”osynlig närvaro”, ”skymning”.
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sidan av verkets janusansikte består den andra av den systematiska repetitionens enhetsskapande

metod. För detta syfte är ögats motivkomplex av central betydelse i sent på jorden.

Medan  korrespondensbegreppet  är  frekvent  förekommande  i  den  här  uppsatsens  sent  på

jorden-analys har det inte getts någon plats i delen om mannen utan väg. Det är både befogat och

missvisande: befogat eftersom korrespondensen inte är alls lika bärande som i sent på jorden; miss-

visande eftersom den naturligtvis finns där. Den stora skillnaden är att ögats motivkomplex hos

Ekelöf korresponderar utåt och med en tydlig mottagare, nämligen tidstemat och dess olika element,

medan motsvarande korrespondens hos Lindegren huvudsakligen sker  inom ögats motivkomplex.

Synen,  blindheten och speglarnas  sal  korresponderar  med varandra  och konstituerar  utifrån  sitt

interna symposium idén om människans hopplöshet i sanningssökandets ödeland. Medan Ekelöfs

blindhet är natten, döden och drömmen om en ny barndom är Lindegrens blindhet inget annat än

synens realitet.

Ögats signifikans bygger i första hand på repetitionen, att dess motivkomplex är ständigt åter-

kommande. Det blir en motivisk struktur som aldrig upphör att vara meningsskapande. Men redan

innan repetitionen hinner börja ges ögats motivkomplex en framskjuten och därmed introducerande

position i båda verken. I mannen utan väg visar mottot ”solens asketiska öga / och horisonters med-

födda blindhet”, följt av de två scenanvisningssonetterna förlagda i speglarnas sal med Narkissos

som galjonsfigur.133 Redan på detta tidiga stadium låter ögat, blindheten och Narkissosmyten eta-

blera frågor om vad människan ser och inte ser och vad hennes förståelse av verklighet består av.

Det fungerar tongivande för resten av verket.

Ekelöf tar tydligt fasta på att etablera ögat tidigt både i enskilda dikter och i  diktsamlingen

som helhet. I sent på jordens två första rader är det lampan och fönstret som ”stirrar”, ett verb som

inbjuder till föreställningen om en ögats intensitet.134 Fem av de på inledningsdikten följande sju

dikterna rymmer i sin öppningsrad element från ögats motivkomplex: ”morgonen vaknar blåögd”,

”gryningen kom med brusten blick”, ”endast sanning kan förklara dina ögon”, ”jag ser inte längre

mina egna ögon”, ”jungfruligt tomma speglar mina ögon världen”.135 Detta sätt att lyfta fram ögon i

tidiga dikters öppningsrader pockar på uppmärksamheten, säger: titta på ögonen och seendet. Det

förebådar verkets så centrala färd mot nattens och dödens blinda rike.

Element från ögats motivkomplex förefaller ligga mer kaotiskt strösslade i mannen utan vägs

diagnos över en blind mänsklighet. Betydelsen ligger i de enskilda bilderna och i den helhet de

konstituerar. Utöver de två inledningssonetterna är ordningen inte nämnvärt väsentlig. sent på jor-

133 Lindegren 1942, bokens motto, I, II.
134 Ekelöf 1932, namnlös dikt.
135 Ekelöf 1932, ”flaggprydd sång”, ”osynlig närvaro”, ”ekvation”, ”korollarium till skymningen”, ”KLASSISKT 

MÄSTERVERK”.
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dens modus är ett annat; där finns en något rödare tråd. Ögats korrespondens med tidstemat skapar

en narrativ faktor som utgör diktsamlingens framåtrörelse, inte minst via de ögon- och blindhets-

fyllda  dödsdikterna  ”meningslöst  orakel”,  ”översvämning  i  storslaget  landskap”  och  ”kosmisk

sömngångare”. Denna rörelse når sin upplösning i den avslutande dikten ”apoteos”: ”fader åt din

himmel återlämnar jag mitt öga som en blå droppe i havet”.136 Ögats slut är inte bara jagets, utan

också hela diktsamlingens.

FÖNSTER OCH SPEGLAR

I  sent på jorden och  mannen utan väg är ögat både världens och diktens centrum. Detta poetiska

organ utgör gränsen mellan den inre och den yttre världen, mellan mikro- och makrokosmos, och

blir därigenom alltings mittpunkt. I båda verken fungerar ögat i någon mening både som fönster

(låter det yttre ta sig igenom och färga det inre och vice versa) och som spegel (att ögat reflekterar

både det inre och det yttre). Detta är särskilt påtagligt i  sent på jorden. Där flyter inre och yttre

skymning kontinuerligt in i varandra och är ömsesidigt konstituerande. Allt blir ett och samma tids-

betingade mörker, och gränsen mellan inre och yttre värld utraderas. Detta är en central del i Eke-

löfs enhetsskapande poetik, där nattens intåg och jagets döende blir ett. Men det är viktigt att notera

den dialektiska aspekten av enhetsskapandet. Utgångspunkten är enhetens motsats, ytterligheterna:

inre och yttre, själ och omvärld. 

Som Landgren poängterar är interiör och exteriör ett ”strukturellt konstituerande motsatspar” i

verkets inledande dikter.137 De fyra första dikterna är skrivna utifrån en position inomhus. I samtliga

förekommer fönster – vindögat, hemmets öga, som ibland är transparent och ibland speglande – och

i samtliga refereras till ting och skeenden både inomhus och utanför.138 Jag vill hävda att där eta-

bleras den subjektsposition som hela verket utgår ifrån. Efter de inledande dikterna internaliseras

emellertid denna subjektsposition från hemmet till jaget. Fönstret blir ögat; de dansande gardinerna

i ”osynlig närvaro” blir längtan efter slutna ögonlock. Den yttre världen förblir det andra, som inte

går att fly, åtminstone inte i livet, utan tvärtom blir ett med jaget.

Liksom med  sent på jordens hemmiljö inleds  mannen utan väg med en mer eller  mindre

avgränsad och definierad plats, speglarnas sal. Men medan Ekelöfs rum präglas av fönster och flad-

drande gardiner  är  Lindegrens rum slutet.  Ekelöf  framställer  en interiör mot en exteriör medan

interiör och exteriör hos Lindegren är detsamma. Speglarnas sal är, med Lars Bäckströms tolkning,

136 Ekelöf 1932, ”apoteos”.
137 Landgren 1982, s. 126.
138 Ekelöf 1932, namnlös dikt, ”flaggprydd sång”, ”oktoberspegel”, ”osynlig närvaro”.
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en symbol för människans uppfattning av både den inre och den yttre verkligheten.139 Den är också,

som jag har diskuterat i uppsatsen, en pendang till det mänskliga ögats brister och tillika en syntes

av hennes seende och blindhet. Ingen vetskap kan nås om sanningar i vare sig det inre eller yttre,

men i speglarnas sal tror sig Narkissosmänniskan se både sig själv och världen. mannen utan väg

inleds med en fullbordad dialektisk slutprodukt utan att ange något om dess premiss.

Med det sagt blir speglarnas sal förvisso en premiss i egen rätt. I egenskap av slutet rum och

symbol för Narkissosmänniskans epistemologiska begränsningar har salen flera undflyende anti-

teser: sanningens öga (som i sonett XXXIV genomborras av lögner), sjunde sonettens glaslösa fön-

ster (genom vilket blindheten hånler) och den i sonett XVI förekommande ”man som är mer än

blind / vars berättigade misstankar aldrig kan bevisas”.140 Syntesen mellan speglarnas bedrägliga sal

och den för människan ogripbara verkligheten är verket, mannen utan väg – detta glaslösa fönster

genom vilket den mer än blinde Lindegren, medelst ord som begår harakiri, försöker visa sanningen

om det förljugna.

Det  går  mot  bakgrund  av  verkens  inramning  att  hävda  att  sent  på  jorden är  fönstrets

diktsamling medan  mannen utan väg är spegelns. Men ett problem med det är att fönstrets och

spegelns plana yta och statiska beskaffenhet gör karakteriseringen något missvisande (de båda är

snarare prismans och discokulans diktsamlingar). Ett annat problem är att man med fog kan hävda

att det förhåller sig precis tvärtom: att den enda Narkissos vi egentligen har att göra med här är Eke-

löfs diktjag.

JAGET OCH ALLA

En snabb sökning på Litteraturbanken visar att ”jag” och andra former av första person singularis är

ungefär lika vanligt förekommande i båda verken. Men trots det – och framför allt trots att det

utblickande fönstret är det framstående glasföremålet hos Ekelöf medan Lindegrens dito är själv-

grubbleriets spegel – framstår  sent på jorden som en jagets högst personliga uppgörelse med sina

egna demoner medan mannen utan väg är en närmast subjektslös diagnos över mänskligheten, värl-

den och tidsandan.

Man kan åter titta på inledningarnas etablerande funktion. Förutom barn som leker tyst på gol-

vet i sent på jordens första dikt händer inte mycket: ”det vita dukade bordet väntar på någon / vars

steg aldrig kommer uppför trappan”, ett tåg som ljuder i fjärran, en dimma som speglar ”gatuför-

139 Bäckström 1962, s. 79.
140 Lindegren 1942, XXXIV, VII, XVI.
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säljarnas osynliga rop”.141 Ensamheten är påtaglig. Annat är det i speglarnas sal, mannen utan vägs

inledande plats, som befolkas av såväl ”ej endast Narkissos” som ”de mycket för många”.142 Detta

kan i sin tur jämföras med när Ekelöf i ”meningslöst orakel” skriver att ”strax efter midnatt skall

självmordet fortsätta i stora spegelsalongen eller i kolgruvan”. Spegelsalongen är här något annat än

de speglarnas sal som mannen utan väg utgår ifrån.143 Ekelöfs salong är individens plats – här finns

blott den suicidala solitären – medan Lindegren med sin sal etablerar ett kollektivt ärende. Detta

speglas, vid ytterligare några sökningar, av att mannen utan väg har en betydligt högre frekvens av

pronomen i pluralis. Särskilt med det i boken vanligt förekommande viet, noterar Cullhed, låter

Lindegren ”det  rent  personliga predikamentet  stå  tillbaka för  gestaltningen av  en i  mycket  vid

mening kollektiv problematik”.144

Hos Ekelöf  finns  en  stark  korrespondens  mellan  ögonmotivet  och  jaget.  Jagets  ensamhet

understryks från början av att fönstret stirrar och gryningen kommer med brusten blick; här finns

ingen människa att vare sig se eller ses av. När så ”korollarium till skymningen”, verkets sjätte dikt,

inleds med raden ”jag ser inte längre mina egna ögon” görs kopplingen mellan jaget och ögon-

motivet explicit.145 Det fortsätter diktsamlingen igenom med:  ”i drömmen såg jag sanningen men

mörkret slocknade”; ”för att ge mig själv en förevändning att vända ögonen inåt och likna min egen

dödsmask”; ”ödet sluter redan mina ögon”; ”skuggor över jorden / vars natt som nalkas är mitt

ögonlock”; ”jag vet inte längre vad jag gör det svartnar för ögonen”; jagets återkommande minnen

av barndomens blindhet; ”fader åt din himmel återlämnar jag mitt öga som en blå droppe i havet”.146

sent på jorden präglas överlag av ett mycket egocentriskt ögonmotiv.

Hos Lindegren råder raka motsatsen. Där finns för all del de anaforiska sonetterna XVII och

XVIII, där totalt elva strofer inleds med ”jag såg”, men de två är anomalier.147 mannen utan väg har

inget starkt framstående jag och med detta korresponderar ögonmotivet. Endast vid två tillfällen –

när ”mitt öga bedrog oss det sökte endast bottnen” och när reträtten ”gjuter sin brunn i mitt öga där

jag vandrar på jorden” – ges jaget öga, och då i singularis.148 Som Anders Cullhed påpekar upp-

träder mannen utan vägs ögon inte sällan i just singularis, tillhörande abstrakter och naturfenomen

eller helt  fristående: ”ett avskalat öga brinner”; ”det intriganta ögat som sakligt betraktar mig”;

”stelt och mörklagt vilar ögat på sin sockel”; ”och planeternas banor skär det aningslösa ögat”; ”åt

141 Ekelöf 1932, namnlös dikt, ”osynlig närvaro”.
142 Lindegren 1942, I.
143 Ekelöf 1932, ”meningslöst orakel".
144 Cullhed 1982, s. 87.
145 Ekelöf 1932, ”korollarium till skymningen”.
146 Ekelöf, ”KLASSISKT MÄSTERVERK”, ”mot triangeln”, ”kosmisk sömngångare”, ”expansion”, ”översvämning i 

storslaget landskap”, ”apoteos”.
147 Lindegren 1942, XVII, XVIII.
148 Lindegren 1942, XXXI, XXXIX.
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lövens gröna maskor där ögat fånget stirrar”.149 Detta bruk av ögonmotivet – utan innehavare och

som ensamt objekt – har inte bara en främmandegörande effekt, utan en framhävande funktion som

säger: ögat i sig är viktigt här.

Detta  mönster  motiverar  ett  tidigare  påstående:  att  medan  Ekelöfs  ögonmotiv  har  sin

huvudsakliga funktion i korrespondensen med tidstemat har ögat hos Lindegren sin huvudsakliga

funktion i  korrespondensen inom ögats motivkomplex. Det lindegrenska ögat har ett  autonomi-

anspråk som det ekelöfska saknar, vilket hänger samman med att  mannen utan väg bygger på en

strävan efter att nå utanför speglarnas sal, övervinna blindheten och läka ”sanningens öga” medan

sent på jorden gestaltar en längtan efter blindheten – ögats upphörande och upplösning i intet. 

Den etablering av en avgränsad subjektsposition som äger rum i sent på jorden (i ensamheten

– inledningsvis i hemmet med fönstret som en utblickens möjlighet och därefter i introspektionens

svarta drömlandskap) sker inte i  mannen utan väg. Diktens röst är inte bunden till speglarnas sal.

Tonen i de två scenanvisningssonetterna är distanserad, inte minst med första diktens upprepningar

av  ”i  speglarnas  sal  där […]”.150 Denna  besynnerliga  plats  förefaller  gestaltas  av  en  utifrån

betraktande instans, eller kanske snarare någon som rör sig fritt mellan speglarnas sal och den utan-

för dolda sanningen. Mot bakgrund av att Narkissosmänniskan inget vet om sin egen fångenskap

faller det sig följdriktigt att endast den som är fri kan skildra speglarnas sal. Det påminner om den

mer  än  blinde  mannen,  som med K-G Walls  ord ”har  genomskådat  allt”.151 Avsaknaden av  en

avgränsad subjektsposition  är  vad som konstituerar  mannen utan vägs subjektsposition:  en fritt

svävande observatör belägen var han vill – knappt människa, mer ett öga med skrivmaskin.

Där sent på jorden kretsar kring ett jag av kött och blod och intensivt känsloliv, och därur får

ett narrativ, kan man över huvud taget inte tala om något enhetligt jag i mannen utan väg, där ”jag”

har karaktären av ett godtyckligt och utbytbart pronomen. Det är inte överraskande då Lindegren,

till  skillnad från Ekelöf,  förefaller  ointresserad av att  ge uttryck för något  individuellt.  Cullhed

karakteriserar träffande diktningen i  mannen utan väg som en anonymitetens och universalitetens

poesi, i vilken ”[d]e gestalter som glimtar förbi i sonetterna” är att betrakta ”som exponenter för en

allmänmänsklig belägenhet”.152 Det kollektiva ärende som etableras i första scenanvisningssonetten

ringas in av den andra sonettens sista strof: ”och att slöjan är det som vi ej annat veta / och att allt

vad vi vet är slöjan i speglarnas sal”.153 Utifrån detta modus föds sedan formuleringar som ”seklers

slutna ögonlock”, ”en förnekande kontinent” eller ”vår eviga blindhet”, vilka inte tillskrivs någon

149 Cullhed 1982, s. 126; Lindegren 1942, V, XII, XIII, XX, XXXII.
150 Lindegren 1942, I, II (min kursivering).
151 Wall 1965, s. 221.
152 Cullhed 1982,, s. 161.
153 Lindegren 1942,, I, II.
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särskild.154 Tillstånden och fenomenen, ofta knutna till ögats motivkomplex, är hos Lindegren snar-

are allmänmänskliga.

Någonstans  däri  ligger  paradoxen.  mannen  utan  väg,  verket  med  speglarna,  är  fönstrets

diktning – med en blick ut mot världen, mänskligheten och speglarnas sal.  sent på jorden, verket

med fönstren, är spegelns diktning – med en blick mot jaget, den egna ångesten, den egna skräcken

och den egna längtan. Ögats motivkomplex härbärgerar såväl den universalistiska utblicken som

den individualistiska introspektionen.

SEENDE OCH BLINDHET

För att sammanfatta släktskapet mellan sent på jorden och mannen utan väg i allmänhet, och dikt-

samlingarnas bruk av ögats motivkomplex i synnerhet, kan man konstatera att likheterna är lika

slående som skillnaderna. Denna övergripande slutsats gäller inte minst i fråga om den för båda

verken  så  centrala  föreställningen  om  seende  och  blindhet,  som  hos  Ekelöf  är  ett  dualistiskt

begreppspar och hos Lindegren snarare byggstenarna i ett syntetiskt begrepp. 

Båda verken utgår från ett problem. Utifrån detta problem konstrueras en tillämpning av ögats

motivkomplex, i vilket en idé om ögats förmåga och oförmåga är bärande. I båda diktsamlingarna

används seende och blindhet för att beteckna ett icke-önskvärt tillstånd – hos Ekelöf ett seende dikt-

jag som genom ångestens plågor dras mot blindhetens smärtstillande slutpunkt (och möjligtvis start-

punkt), hos Lindegren en mänsklighet som genom sitt seende är blint för verkligheten och san-

ningen därom. Det lindegrenska seendet är ett seende som ofrånkomligen inbegriper sin egen mot-

sats. Där Lindegren har tvinnat samman två ytterligheter för att söka definiera mänsklighetens till-

stånd tummar inte Ekelöf på dualismen och dess spännvidd.

I seendets och blindhetens korrespondens med det generella tidstemat i sent på jorden inbe-

grips också en korrespondens med liv och död. När verkets sista dikt, ”apoteos”, inleds med upp-

maningen ”ge mig gift att dö eller drömmar att leva” är det att likställa med: ge mig blindhet eller

drömmar att se.155 Utan dessa drömmar att leva eller se är det ekelöfska seendet dömt att under-

kuvas medvetenheten om förgängligheten och om eländet som tidens gång bringar. Denna klarhet är

i sent på jorden tätt förknippad med oro, ångest och fasa. 

Det är inte minst om detta som Narkissos och hans gelikar i mannen utan väg saknar insikt.

Det lindegrenska seendet är i stället präglat av dunkel, och den dominerande känslan är likgiltighet:

I speglarnas sal, ”där en enda besmittad snyftning / undkom likgiltighetens korsade värjor” och

154 Lindegren 1942, IV, XXXIII.
155 Ekelöf 1932, ”apoteos”.
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”ögonbrynet ryckte på de mullfärgade axlarna”,  upplevs ingen svindel.156 Lindegrens Narkissos-

människa påminner om Ekelöfs drömfigur: det blinda barnet, som jaget förvandlas till i drömmen

och som letar snäckor med ljus och lykta utan en tanke på att det är sent på jorden.157 Båda är

seende och samtidigt  blinda.  Men medan barnets ovetskap om avgrunden framställs  som efter-

strävansvärd förhåller det sig tvärtom med Narkissosmänniskan, vars ignorans är problemet. Den

klarhet som är problemet i sent på jorden är i mannen utan väg det upphöjda idealet.

Slutligen  förenas  verken  i  ett  överskridandets  imperativ.  För  Lindegren  innebär  det  att

människan måste bli mer än blind, eller med andra ord: se förbi och bortom speglarnas sal. Vad som

krävs  är  en  kollektiv  epistemologisk revolution  vars  syfte  är  att  frigöra  människans själv-  och

världsbild från chimärer. Med sin universalism och sina sanningsanspråk ämnar mannen utan väg

att visa vägen. För Ekelöf handlar det om jagets transcendens – att sjungas till sömns av den oänd-

liga modern, återlämna sitt öga åt faderns himmel och bli blind som ett barn.158 I den ekelöfska

blindheten – oavsett om man tolkar denna metaforiska tillflykt som döden, drömmen eller en reli-

giöst-mystisk hängivelse – ska förgängligheten övergå i evighet eller tidlöshet (det är en del av kor-

respondensen mellan ögats motivkomplex och tidstemat). Senhetsperspektivet, som med sin fjätt-

rande funktion på diktjaget framstår som sent på jordens motsvarighet till speglarnas sal, förlorar

sin temporala grund och upphör att råda. Det förestående slutet utgör inte längre ett hot.

SLUTORD

Både  sent på jorden och  mannen utan väg är dikt som identifierar, gestaltar och söker frigörelse

från seendets problem. Med element ur ögats motivkomplex – centrala, dynamiska och frekvent

använda – ges därtill en säregen poetisk nyans till  en rad andra teman och motiv,  såsom jaget,

mänskligheten, känslorna, tiden, livet, döden, verkligheten, kunskapen, poesin, tron, tvivlet, fången-

skapen och friheten. I detta avseende är de två emellanåt ganska olika diktsamlingarna väldigt lika.

Men även olikheterna verken emellan existerar inom ramen för en övergripande likhet: ögats poetik.

Den poetik jag talar om kan karakteriseras som en poetisk och dialektisk tillämpning av två

företeelser: dels en repertoar och dels en struktur. Repertoaren kan här förstås som själva stoffet ur

ögats motivkomplex medan strukturen är hur detta stoff genom frekvens, variationer och korrespon-

dens ges bärande och enhetsskapande funktioner. Tillämpningen är av såväl expressiv som samman-

fogande art; motivet laddas med mening och känslor samtidigt som det fungerar som knutpunkt. I

156 Lindegren 1942, I, II. Likgiltighetens främsta exempel är annars sonett XXVIII:s första rad: ”Att skjuta en fiende 
och rulla en cigarrett”.

157 Ekelöf 1932, ”kosmisk sömngångare”.
158 Ekelöf 1932, ”kosmisk sömngångare”, ”apoteos”.
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detta sammanfogande ingår också att gränsen mellan kategorierna – repertoaren och strukturen –

upplöses. Det är i första och sista hand en poetik medels vilken ögats motivkomplex används som

både repertoar och struktur i en semantisk-poetisk helhet. På detta sätt är både sent på jorden och

mannen utan väg komponerade.

Man kan fråga sig ur vilka estetiska förråd Ekelöf och Lindegren hämtade sina ögon, speglar

och fönster. Likaledes skulle man kunna vända blicken och söka följa spåren framåt. I vilken mån

kom det som jag kallar för ögats poetik att utöva inflytande på Ekelöfs och Lindegrens generations-

kamrater och på efterföljande poeter? För att besvara frågor av sådant slag skulle en diakron motiv-

studie inriktad på ett antal författarskap kunna bereda väg för ett litet litteraturhistoriskt supplement

– en parallell genealogi med ögats motivkrets i fokus. Att diktare skulle ha lockats av en poetisk

repertoar  innehållande  element  som  ögat,  fönstret,  spegeln  och  blindheten  förefaller  mig  lätt-

förståeligt, ty de symboliska möjligheterna är lika rika som elementära. Ämnet kan i förstone tyckas

perifert, men utifrån mina läsningar av sent på jorden och mannen utan väg vill jag påstå att ögats

motivkomplex kan koncentreras till en utgångsfråga som lyder: Hur ser människan på världen och

sig själv? Den frågeställningen, tillsammans med det språkligt-estetiska uttryck som poesin är, låter

som kulturens och humaniorans kanske mest grundläggande idé.
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