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Sara Stridsberg’s novels Happy Sally, Drömfakulteten and Darling River are all brimming with  

literary  images of movement and becoming. The physical aspects of being a female subject in 

becoming highlights the enfleshed body as important. Themes such as sexuality, power and 

violence can be traced in the beautiful but most disturbing narratives of Stridsberg. 

The purpose of this study is to show the reader how the literary female characters are 

transcending the physical borders of their bodies in order to become something more than what the 

human form allows them to be. Heteronormative sexuality, sickness, closeness to water and 

animaling are bound together by  the way  they enact the female characters to stretch beyond the 

surfaces of their skins. It is within these four themes the feminine body is seen to break, push or 

dissolve the boundary between the human body and it’s surrounding. Even though many of the 

crossings must be read as destructive there are still potentials of subversiveness. 

By applying Rosi Braidottis feminist figuration The Nomadic Subject and Astrida Neimanis 

hydrofeminist theory to the reading of the novels, I will be able to detect these various forms of 

transcendings and transformations. By suggesting these crossings as ways of trying to escape 

violence or patriarchal boundary, the study  takes on a feminist approach towards the understanding 

of the female literary  subject as multiple and transformative. Not only  are they complex within 

them self, but together they can be understood as an literary  image of one female subject, shifting 

and stretching forms. Here the image of the kaleidoscope is giving the idea of the multiple literary 

subject more body and it is introduced as a way of understanding the process of the shifting 

elements within and between the female characters in Stridsbergs novels. 
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 Inledning: Kroppens prosa

Det här är en studie om texter som pulserar, växer och läcker. De är vibrerande av rörelser och rör 

sig i gränsländer mellan poesi, dramatik och epik. Det handlar om Sara Stridsbergs (1972-) tre 

romaner Happy Sally (2004), Drömfakulteten- tillägg till sexualteorin (2005) och Darling River- 

Doloresvariationer (2010). 

Stridsbergs romaner är dynamiska och fyllda av symboler, allusioner och med en 

berättarteknik som består av ett affekterat och hetsigt  språkbruk. Det är ofta en mycket skoningslös 

läsning. I motiveringen för Nordiska rådets litteraturpris 2007 beskrivs Drömfakulteten som en 

läsning med närmast fysiska egenskaper. Genom det  fragmentariska och ”feberheta” berättandet blir 

läsupplevelsen ovanligt intensiv och intim.1  Romanens koppling mellan kropp och text är också 

ämne för Nora Simonhjells artikel ”‘En flod av ensamhet att drukna i’” (2007) i samband med 

priset, där heter det att romanen har ett ”fysiskt og kroppsleg driv i teksten”.2 I detta driv skymtas 

texter som kan benämnas som kroppsliga i det att  berättandet stundtals följer och förstärker de 

litterära kropparnas erfarenheter. Sjukdom resulterar i fragmentariska minnesbilder och upphetsning 

illustreras genom skyndsamma monologer. 

Det är emellertid inte endast Drömfakulteten som i sitt berättande bryter mot den linjära 

narrationens estetik. Även Happy Sally och Darling River arbetar med tid och rum på ett säreget 

och effektfullt vis där gestalter och berättelser successivt vävs närmre och närmre varandra genom 

att de olika historierna varvas. Romanerna är utmanande läsning i det att röster och minnen på ett 

komplext och mycket stilistiskt medvetet vis spelar mot varandra och tillsammans bygger upp de 

historier som bildar romanerna. Texterna är också bärare av intertextualitet och allusioner på 

tidigare författarskap så som T.S Eliot (1888-1965) och Vladimir Nabokov (1899-1977). Några av 

dem är direkt uttalade, berättelserna i Darling River bygger på Nabokovs litterära gestalt Dolores 

Haze, eller Lolita, som hon också kallas. Andra intertexter är betydligt mer subtila, där en mening 

ur Eliots The Waste Land (1922) fått en lätt vridning i Drömfakulteten.3  Att  dessa intertextuella 

lekar med några av den västerländska, maskulina litterära kanons storheter återfinns i feministiskt 

medvetna texter är viktigt att notera även i detta sammanhang. 
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1 Jesper F. Schou-Knudsenhttp://www.norden.org/sv/nordiska-raadet/nordiska-raadets-priser/nordisk-raads-
litteraturpris/vinnare/2007/nominerade-2007/motivation-foer-nominering-av-sara-stridsberg (2013–01–23).
2 Nora Simonhjell. ”En flod av ensamhet att drukna i’: om Sara Stridsbergs Drömfakulteten - tilläggg till sexualteorin”. 
Norsk literaer årbok. Oslo, 2007, s. 56–72, s. 59.
3 Sara Stridsberg. Drömfakulteten - tillägg till sexualteorin. Bonnier: Stockholm, 2010, s. 54. 
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Romanerna är så kallade litterära fantasier som lånat karaktärer från verkligheten och som i 

sin tematik problematiserar det kvinnliga subjektet, kroppen, moderskapet, sexualiteten och makt. 

Ur ett litteraturvetenskapligt perspektiv finns där flera guldgruvor att utforska. Texterna exploderar 

av bilder där hud, kött, kön, dofter och vätskor vibrerar. Det är en kroppens prosa som Stridsberg 

skriver, där det köttsliga ges plats. De kroppar som figurerar i romanerna är många gånger präglade 

av begränsningens olikartade former: sjukdom, narkotikamissbruk, missfall, blindhet, graviditet och 

oförmågan att pressa kroppen längre än till det yttersta. Men mitt i denna destruktivitet återfinns en 

paradoxal känsla av spirande växtlighet. Den inskränkta kroppen kan ses finna säregna, ofta dystra 

vägar att överskrida de ramar som hämmar, och dessa besynnerliga tillvägagångssätt är intressanta 

att  granska. Stundtals går det även att se gränsöverskridningen som ett sätt att försöka undkomma 

olika former av övergrepp, något som går att spåra till det litterära motivet djurblivande och dess 

historia. I essän ”Kvinnor som djur” (2012) ger Ann-Sofie Lönngren prov på hur kvinnliga litterära 

gestalter tagit sin tillflykt till icke-mänskliga kroppar så som träd och djur för att slippa arrangerade 

giftemål eller oönskad manlig uppvaktning.4 Den skönlitterära texten möjliggör sådant som i den 

verkliga världen är omöjligt  och analysen avser att bejaka och ta till vara på detta. Genom att öppna 

upp texterna blottläggs motiv och symbolik som berör det kvinnliga subjektets kropp och 

gränsöverskridande potential. Den skönlitterära världen tillåter den annars av verkligheten så 

begränsade kroppen att ta nya uttryck och gestaltningar i sökandet efter en mer bejakande förståelse 

av det kvinnliga subjektet. 

Sara Stridsberg har förutom Happy Sally, Drömfakulteten och Darling River skrivit 

barnboken Mamman och havet (2012). Hon är dessutom verksam som dramatiker, Medealand och 

andra pjäser (2012) innehåller de tre dramerna Medealand, Dissekering av ett snöfall och Valerie 

Jean Solanas ska bli president i Amerika. En tematik som med omväxlande tydlighet går att  skönja i 

alla dessa texter rör moderskapet och de förväntningar, förpliktelser och motstridiga känslor det 

innebär att vara, ha eller förlora en mor. I föreliggande studie läggs fokus på fiktiva kvinnliga 

subjekt och de transformativa förändringar de genomgår utan att för den skull studera enbart 

moderskap. Happy Sally, Drömfakulteten och Darling River problematiserar alla det kvinnliga 

subjektets gränsöverskridningar och kropp i relation till dess omvärld. 

Syfte, metod  och ett kalejdoskop

De kommande analyserna av Stridsbergs romaner tar fasta på Rosi Braidottis och Astrida Neimanis 

teoretiska reflektioner kring det kvinnliga subjektets dynamik och komplexitet. En motiverande 
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faktor för både Braidotti och Neimanis är en önskan om att finna en subversiv potential i samband 

med subjektets trotsiga förhållande till normerande gränser och de förändringar det kan medföra hos 

subjektet då normer utmanas och töjs. Syftet med studien är att visa hur de litterära kvinnliga 

gestalternas kroppar genomgår olika former av gränsöverskridningar som ett sätt att vidga, stundtals 

fly, en begränsande förståelse av den mänskliga kroppen och det litterära kvinnliga subjektet som 

slutet och oföränderligt. 

En tes är att dessa gränsöverskridningar går att koppla till Braidottis figuration det nomadiska 

subjektet och Neimanis hydrofeminism. Jag föreslår också hur romanernas gestalter tillsammans 

kan ses bilda ett kalejdoskop  som i sin tur blir en symbol för den feministiska figurationens 

mångfald.  

Genom att applicera ett materiellt feministiskt perspektiv på komparativa närläsningar av de 

tre romanerna sätts de fiktiva gestalternas kroppslighet i fokus. De kroppsliga 

gränsöverskridningarna som står i centrum för analysen accentureras ytterligare av att använda 

Braidottis figurationsteori om det nomadiska subjektet likt en karta. Denna karta uppmuntrar till att 

utforska gränser mellan människan och icke-mänskliga kroppar i texterna och visa på hur nya kan 

uppstå. Detta blottlägger flera intressanta litterära motiv och symboler. Dessa kan ses röra sig i 

landet mellan människa och icke-människa så som mellan kvinna och hav, mellan flicka och djur. 

Men gränsöverskridning återfinns även i motiv som visar den sjuka kroppens förfall och läckage 

samt i det heterosexuella penetrerandets destruktiva effekt genom samlaget. 

Braidottis figuration är en del av en feministisk teori inspirerad av nomadism som förespråkar 

ett  aktivt  sökande efter frihet genom att bejaka mångfald och utöva motstånd.5 Men det nomadiska 

subjektet stannar vid att  vara ett onåbart mål för många. Verklighetens våldsamma och normerande 

tillstånd är för starkt för att kunna bryta sig loss ur och istället för ett  faktiskt tillstånd blir det 

nomadiska subjektet en hägring.6 Den trotsighet som kan användas utåt i ett subversivt syfte riktas i 

stället destruktivt inåt och försvårar resan mot den fria positionen. Detta destruktiva trots mot 

gränser är synbart hos några av de karaktärer som i analysen studeras och denna negativa sida måste 

således ta med i analyserna av romantexterna. 

Romanernas litterära kvinnliga subjekt uppvisar en motsträvighet gentemot restriktioner på 

olika plan och uppsatsens analysdel disponeras över fyra avsnitt som vart och ett  behandlar ett slags 

gränsöverskridning som står i relation till karaktärernas kroppar: sexualitet, sjukdom, vatten och 

djurblivande. Dessa till synes skilda motiv har det  fysiska gränsöverskridandet gemensamt och hos 

6

5 Nina Lykke. Genusforskning - en guide till feministisk teori, metodologi och skrift. Stockholm, 2009, s. 49.
6 Rosi Braidotti. Metamorphoses. Towards a Materialist Theory of Becoming. Cambridge: Polity, 2002, s. 3.



dem alla går det att tolka kroppen som självständig och sökande efter att smälta samman med olika 

delar av sin omgivning. I det första avsnittet om  heterosexualitet  skildras hur kroppens yta bryts 

genom att något eller någon tränger in i den och hur såret som motiv skildras i samband med detta 

inträngande. Sjukdomen kan sägas påverka kroppen tvärt om, och istället för att  något tränger in i 

kroppen, bryts här ytan inifrån och något läcker ut ur kroppen. Vattnets effekt på gestalterna är 

upplösande och således sker gränsöverskridningen genom ett slags sammansmältning av den 

mänskliga kroppen och den icke-mänskliga kroppen som vattnet bildar.

Gränsöverskridningen kan ses i själva gränsens uppluckring mellan det mänskliga och icke-

mänskliga. I fallet med djurblivandet är det mänskliga kroppar som närmar sig de djuriska i mer 

eller mindre medvetna försök att bli något utöver det den redan är, eller som det kommer visa sig, 

att  undkomma våld och övergrepp. I alla dessa fyra motiv ges prov på hur kroppen agerar trots 

omgivningens upprätthållande av gränser. Kroppen finner, som redan beskrivits, säregna sätt att 

förändra sig och smälta samman med andra kroppar, mänskliga som icke-mänskliga. Gestalternas 

fysiska kroppar reagerar på de erfarenheter gestalterna går igenom och texterna ger uttryck för att 

kroppen har en egen vilja. 

Det nomadiska subjektet är skiftande och mångfacetterat. Att i detta sammanhang likna det 

vid ett kalejdoskop, vars själva kärna är att utifrån en mångfald skapa sammansatta mönster, är 

passande.  De olika glasskärvorna kan sägas representera erfarenheter som påverkar de litterära 

gestalterna, i denna studie erfarenheter som kopplas till kroppens föränderlighet och 

gränsöverskridande. I ytterligare ett steg kan dessa skärvor av erfarenheter ses bilda mönster som 

var och ett representerar en kvinnlig litterär gestalt. Genom att vrida kalejdoskopet framträder så det 

litterära subjektets mångfald och föränderlighet fram, egenskaper Braidotti och Neimanis hyllar. 

Studiens avslutande diskussion återkopplar till kalejdoskopet som symbol för den feministiska 

figurationen, och placerar det på så vis i ljuset av det skönlitterära materialet. 

Uppsatsen disponeras genom att avsnittet  om tidigare forskning presenteras innan den 

teoretiska delen ”Feministiska gränsöverskridningar”, för att låta teorin ligga så nära analysdelen 

som möjligt, och på så vis vara färskt i minnet under läsningen. Efter analysen 

”Gränsöverskridningarna”, sätter en avslutande diskussion under rubriken ”Kalejdoskopet” punkt 

för studien. 
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Tidigare forskning 

I Litteraturens historia i Sverige placeras Stridsbergs romaner under kategorin ”fiktiv biografi” som 

bygger på en förening mellan fakta och fantasi.7 Om Drömfakulteten skrivs att den problematiserar 

könstillhörighet, klass, sexualitet och materiella villkor och på så vis kan sägas vara en roman om 

människans utsatta tillvaro i vår samtid.8 Det är i mitt tycke en träffande, om än väldigt summarisk, 

beskrivning av inte bara Drömfakulteten utan även om Darling River och i viss mån Happy Sally. 

Den tidigare forskningen kring Sara Stridsbergs författarskap består till stor del av artiklar och 

recensioner men också en avhandling av Henriette Thune som tar sig an Drömfakulteten och 

adaption mellan roman och scen i Mikhail Bakhin’s aesthetic object:adaptation analysis of Sara 

Stridsbergs novel The Dream Faculty  and its adaption Valerie Solanas will be President of America 

(2012).9  I Norsk litteraer årbok skriver Nora Simonhjell en för denna studie aktuell artikel om 

Stridsberg angående Drömfakulteten och Nordiska Rådets litteraturpris.10  Hennes artikel är 

rubricerad ”’En flod av ensamhet att drukna i’”, vilket bygger på ett citat hämtat ur romanen och 

som visar vägen för Simonhjells intresse för narration, vattentematik och utsatthet i romanen. Hon 

ägnar särskilt intresse för det stilistiska och språkligt experimentella i texten vilket hon bland annat 

vill se bär vågens rörelsemönster. 

I tidskriften Femkul undersöker Karolina Enquist Källgren kopplingen mellan våld, 

självdestruktivitet och den egna kroppens gränser. Hon pekar tydligt på hur självdestruktivitet, ett 

sätt att bruka våld mot den egna kroppen, paradoxalt  nog också kan ses som ett sätt att värna om 

den.11  Våld och sexualitet slingrar sig runt varandra i Stridsbergs texter och Enquist Källgrens 

artikel har ett visst intresse i detta fall då det finns ett  mått av just självdestruktivitet i gestalternas 

förhållande till sin sexualitet. Vålden snuddas även vid i Hanna Nordenhöks överblick av litteratur 

2011 då hon liknar tematiken i Darling River vid ”ett sårigt öde”.12 

Tiina Rosenberg skriver om Valerie Solanas och Stridsbergs engagemang i denna 

feministiska, på många vis gränslösa, ikons historia i Theatre Journal, (2010). Hon koncentrerar 

8

7 Bengt Olsson och Ingemar Algulin., (red). Litteraturens historia i Sverige. Stockholm: Nordstedts, 2009, s. 508. 
8 Ibid. s. 509.
9 Henriette Thune, Mikhail Bakhin’s aesthetic object:adaptation analysis of Sara Stridsbergs novel The Dream Faculty 
and its adaption Valerie Solanas will be President of America. Diss., University of Stavanger, 2012.
10 Simonhjell ”’En flod av ensamhet att drukna i’: om Sara Stridsbergs ’Drömfakulteten - tillägg till sexualteorin’”. s. 
56–72.
11Karolina Enquist Källgren. ”Orent- Kropp - Våld - Motstånd?”. Femkul. 2007:3, s. 34–36, s. 34.
12 Hanna Nordenhök. ”Det nya millenniets litteraturboom”. Kom ut. 2011-03-09, (2013-03-09).



artikeln till Stridsbergs drama Valerie Jean Solanas ska bli president i Amerika.13  Detta minskar 

dess betydelse för denna studie, men hon återkommer till karaktären Valeries strömmande sätt att 

tala på och liknar det vid ett  ”tempo furioso” vilket relaterar till Simonhjells intresse för den 

intensiva berättartekniken i romanen Drömfakulteten.14

De tre romanerna har alla blivit recenserade av de stora dagstidningarna och ofta lyfts de 

emancipatoriska men djupt destruktiva inslagen av utsatthet fram. Även Stridsbergs stilistiska särart 

diskuteras med både ris och ros.15  Nina Björk beskriver Stridsbergs språk i Dagens Nyheter som 

riskfyllt  i debuten Happy Sally men menar att hon i sitt konsekventa språkbruk håller en bra balans 

där metaforerna inte blir genanta, något Eva Johansson inte håller med om i sin recension av 

romanen i Svenska Dagbladet.16 I likhet  med både Björk och Johansson ser Henriette Zorn ett  tema 

som kretsar kring valet mellan familj och karriär och där det tabubelagda moderskapet ifrågasätts.17 

I Stridsbergs tre romaner figurerar kroppen som ett viktigt och betydelsebärande motiv.  

Kropp, gränser och sjukdom ställs i centrum i Unni Langås Kroppens betydning i norsk litteratur 

(2004) där bland annat det fysiska förfallet  i Hamsuns roman Sult (1890) förenas med kannibalism 

och hur kroppens gränser öppnas allt eftersom sjukdomens försämring eskalerar i romanen.18  I 

inledningen till Den litteraere kroppen. Artikler om kropp og tekst fra Edda til i dag (2005) ger 

Langås en introduktion till kroppens filosofiska historia från den kristna lärans kontrollerade kropp 

till Judith Butlers performativa teorier kring kön och sexualitet.19 

Katarina Bernhardsson låter sin avhandling i litteraturvetenskap  ta avstamp i sjukdom, 

Litterära besvär. Skildringar av sjukdom i samtida svensk prosa (2010), och undersöker sju 

romaners gestaltande av sjukdom.20 Det kroppsliga blir i allra högsta grad aktuellt i hennes val av 

tematik och forskningsområdet ”Medical Humanities” ges en noggrann introduktion. Bernhardsson 

diskuterar bland annat ätstörning ur ett stilistiskt  och tematiskt perspektiv som bland annat leder till 

gränslöshet, en diskussion som är intressant för denna studie. Det är givande att se hur språklig 

uppbyggnad och motiv kan komplettera varandra och förstärka intryck. Bernhardsson kopplar 
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20 Katarina Bernhardsson. Litterära besvär. Skildringar av sjukdom i samtida svensk prosa. Stockholm, 2010. 



samman dessa i de båda romanerna Reglerna (2008) och Kräklek (2002). Där visar hon hur 

självsvältens strukturerade och återhållsamma element återfinns i Reglernas språk där varje ny 

mening ges en ny  rad och hur den bulimiska hetsätningens gränslöshet syns i Kräkleks flödande och 

kaotiska berättande.21

Ätstörning och narration lyfts fram även i Maria Margareta Österholms avhandling Ett 

flicklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i svenskspråkig prosa från 1980 till 2005 (2012).22 Här 

undersöks utsuddandet av distinktioner mellan olika kroppar i bland annat Monika Fagerholms 

prosa. Österholm använder sig av begreppet figuration, ett användbart  begrepp i samband med 

Stridsbergs kvinnliga karaktärer och ett måste för förståelsen av Braidottis teori. Begreppet 

figuration är också viktigt  för Anna Lundberg som undersöker den kvinnliga grotesken i sin 

avhandling Allt annat än allvar. Den komiska kvinnliga grotesken i svensk samtida skrattkultur 

(2008).23 

På C-nivå finns Sophie Zettermarks Intrikata vävar - Heteronormativitet, begär och 

moderskap i Sara Stridsbergs Happy Sally, Drömfakulteten och Darling River. Det är intressant 

läsning med ett tydligt  genusperspektiv och fokus på kropp, grotesk och performativitet.24  Ett 

intersektionellt  tankemönster som sätter klass och sexualitet under lupp använder sig Johanna 

Hillerbrand Rune av i sin C-uppsats Skitiga tankar, skitig klänning. Sexualitet, respektabilitet och 

makt i Drömfakulteten.25  Även Sofie Valfridsson har skrivit om Drömfakulteten i sin 

kandidatuppsats där hon fokuserar på karaktären Valerie Solanas utifrån ett  intersektionellt 

perspektiv.26 

10

21 Ibid. s. 158, 178.
22 Maria Margareta Österholm. Ett flicklaboratorium. Skeva flickor i svenskspråkig prosa från 1980 till 2005. Diss., 
Uppsala Universitet, 2012. 
23 Anna Lundberg. Allt annat än allvar. Den komiska grotesken i svensk samtida skrattkultur. Göteborg & Stockholm: 
Makadam, 2008. 
24 Sophie Zettermark. Intrikata vävar- heteronormativitet, begär och moderskap i Sara Stridsbergs Happy Sally, 
Drömfakulteten och Darling River. Kandidatuppsats., Uppsala universitet, 2011.
25 Johanna Rune Hillebrand. Skitiga tankar, skitig klänning. Sexualitet, respektabilitet och makt i Drömfakulteten. 
Kandidatuppsats., Uppsala universitet, 2012.
26 Sofie Valfridsson. Ingen kommer undan Valerie Solanas. En närläsning av Sara Stridsbergs roman Drömfakulteten 
med fokus på karaktären Valerie Solanas utifrån faktorerna kön, klass och sexualitet. Kandidatuppsats., Uppsala 
universitet, 2008. 



Feministiska gränsöverskridningar 

Subjekt, liksom kvinna, är ett rörligt begrepp i den bemärkelsen att det  kan ges skiftande betydelse 

beroende på historisk, rumslig och politisk kontext och har ofta satts i binär motsats till objekt, ett 

motsatspar som sedan i en sexistisk kontext lästs som maskulinitet – intellekt – (subjekt)  och 

femininitet – känsla – (objekt).27  I denna uppsats utgår jag från förståelsen av subjekt som det 

huvud, känsla och kropp bildar.28  Denna förståelse går emot den dualistiska, då gränsen mellan 

intellekt och känsla suddas ut något och får samexistera inom begreppet subjekt. Vidare ska 

poängteras att det i uppsatsen handlar om karaktärernas fiktiva subjektiviteter så som de framställs i 

romanerna och gör således inte anspråk på en universell förståelse av problemet rörande subjektets 

konstruktion. På ett liknande vis utgår jag även från romantexternas framställning av den feminina 

kroppen och applicerar inte en förutbestämd teori om vad en kvinnlig kropp  är eller bör vara. I 

Stridsbergs romaner är ofta den kropp som läses som kvinnlig förankrad i kroppsliga upplevelser 

som involverar sexualitet  och graviditet. Den feminina kroppen figurerar även i relation till den 

maskulina kroppen som då vanligen får stå för något penetrerande och kontrollerande. 

Undantagsvis kan nämnas Silkespojken i Drömfakulteten och H i Happy Sally. 

Studiens teoretiska underlag utgår från Braidottis teori om den feministiska figurationen 

nomadiskt subjekt och Neimanis hydrofeminism. De är båda hemmahörande inom den 

materialistiska vändningen som förespråkar nya möjligheter att  betrakta kroppens materia och dess 

betydelse för den kvinnliga subjektiviteten. I Stridsbergs romaner illustreras den feminina kroppens 

materia många gånger som gränsöverskridande, något som ur ett  materiellt perspektiv kan 

problematiseras på ett fruktbart vis då just transformationer utforskas av flera verksamma inom 

området, exempelvis Donna J. Haraway och Lynda Birke. 

I Ta tanke. Feminism, materialism och historiseringens praktik (2012) skiljer Kristina 

Fjelkestam mellan materialistisk feminism och materiell feminism som samlas under termen 

materialistisk vändning. Medan den materialistiska feminismen är marxistiskt influerad och inriktad 

på ekonomiska och sociala strukturer inom förtryck är den materiella feminismen filosofiskt 

bredare och influerad av bland annat naturvetenskapen och biologin.29 Som hörs av ordet materiell 

är det en teoretisk strömning som vill närma sig de kroppsliga aspekterna av att vara ett  subjekt. Att 

endast se till sociala och kulturella faktorer som aktiva och betydande missar det som står oss 
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närmast, kroppen. Stacy Alaimo och Susan Hekman vill att det  ska finnas ett sätt att åter tala om 

just kroppen, ”[w]omen have bodies; these bodies have pain as well as pleasure [...] Focusing 

exclusively  on representations, ideology, and discourse excludes lived experience, corporeal 

practice, and biological substance from consideration”.30 Meningens avslutande ord, consideration, 

illustrerar att det inte rör sig om en biologisk determinism vars förklaringsmodell alltid utgår från en 

naturvetenskaplig diskurs i fråga om ”social, kulturell och psykologisk identitet”.31  Det handlar 

snarare om att allvarsamt beakta alla de aspekter som kan ha betydelse för förståelsen av ett  subjekt, 

biologiska så väl som sociala. Det är ett  synsätt som kan liknas vid det intersektionella perspektivet 

där etnicitet, nationalitet, klass, ålder, kön, sexualitet och många fler faktorer är viktiga för att se de 

komplexa strukturerna av både subjekt och förtryck. Själva teoribildningen kan således sägas vara 

gränsöverskridande och rör sig i gränsländerna mellan olika vetenskapliga fält. 

Utöver själva kroppens betydelse undersöker också den materiella feminismen begreppet 

människa. Den dualism som har varit så vanligt  förekommande i föreställningar kring kön och 

genus ses ur ett vidare perspektiv, där gränser mellan djur, natur, människa och maskin ifrågasätts.32 

Dessa skiljelinjer, skriver Braidotti, blir mer och mer otydliga i vår samtid och pekar på hur 

relationen människa – maskin återfinns och problematiseras inom en rad områden, bland annat 

medicin och krigsföring.33 Distinktionen mellan människa och djur kan i sin tur rubbas genom att 

belysa och ifrågasätta motsatsparet de bildar där människa värderas utifrån existens och positivt 

förnuft medan djur värderas utifrån essens och negativ, rå instinkt. Vad innebär denna uppdelning 

och vad säger den om människans syn på sig själv som art? Ann-Sofie Lönngren beskriver hur 

termerna djurblivande och dess motsats människoblivande härstammar från engelskans animaling 

och hur det ifrågasätter kategorierna människa och djur som statiska och oföränderliga.34  I stället 

förstås kategorierna likt aktiva processer som skapas genom maktrelationer.35 I artikeln ”Kvinnor 

som djur” poängterar hon att  motivet  djurblivande under 2000-talet inte endast ifrågasätter 

kategoriseringen av ”kvinna” utan också vill förändra den ” könsbundna, mänskliga ordningen”.36 

Särskilt intressant för denna studie blir det att undersöka  dualismen i förhållande till den som 

likställer mannen med civilisation och människa samt kvinnan med natur och djur för att sedan se 
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om detta i sin tur ifrågasätter dualismen mellan människa och djur. Är människoskapet  medfött eller 

något subjektet  måste förtjäna och vad är hon om inte en människa?37 Den materiella feminismen 

utforskar här gränsproblematik och rubbar invanda föreställningar om behovet av och meningen 

med att upprätthålla hierarkiska skiljelinjer mellan olika typer av arter och kroppar. 

I det följande presenteras begreppen feministisk figuration, nomadiskt subjekt och 

hydrofeminism. I den avslutande diskussionen kommer narrativa aspekter av gränsöverskridande 

diskuteras varefter jag här också presenterar Arthur W. Franks teori om ”the Chaos Narrative” där 

berättande sätts i relation till sjukdom och upplösning. 

Feministisk figuration

Begreppet figuration är ett sätt att sätta fingret på förkroppsligandet av en tanke och den alternativa 

subjektivitet denna tanke kan leda till.38   Det är en drivande bild, likt en vision, av ett åtråvärt 

tillstånd, som antar formen av en kropp, mänsklig eller icke-mänsklig, genom att smälta samman 

med denna och på så vis utvecklas till något konkret. Eller som Maria Margareta Österholm 

summariskt beskriver den, resultatet  av när ”teori tar kropp”.39  I den här analysen är det inga 

kroppar av kött som undersöks med hjälp  av figurationen utan den litterära gestaltens kropp. Genom 

att först föreställa sig figurationen som en riktpunkt, ett mål, går det att få grepp om att detta är 

något som driver och lockar, subjektet  som lockas av målet sätts i rörelse genom att sträcka sig efter 

det och det sker en förändringar inombords. Det är inte allt igenom enkelt  att förklara denna 

inkorporation av idéer, men genom att  se på några exempel av figurationer blir det lättare att få en 

övergripande förståelse. 

Österholm använder figurationer i sin litteraturvetenskapliga avhandling Ett flicklaboratorium 

i valda bitar (2012). Hon väljer att  kalla huvudfigurationerna ”Skeva flickor” och ”Det skeva 

flickrummet”. Dessa två exempel är bra då de belyser två olika former av figurationer där den första 

kan sägas vara av människoform, medan den andra är en plats. Österholms skeva flickor är precis 

som det låter, skavande och obekväma. De kan vara anorektiska, håriga, överflödiga eller 

självdestruktiva. De motsvarar inte den fallogocentriska bilden av vad en god kvinna, en ”riktig 

flicka” bör vara.40 På så vis kan det också vara passande att benämna den feministisk figuration då 
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den bjuder patriarkatet motstånd och ger uttryck för begär som sträcker sig över de av normen 

uppsatta gränserna. 

Det är till den figurativa platsen människoformen då och då söker sig och den skeva flickan 

finner en fristad i det skeva flickrummet.41  Så varför behöver figurationen ”Skeva flickor” en 

fristad? I Braidottis och Österholms förståelse av figurationen bygger den på tankar, visioner och 

lustar som bryter mot den fallogocentriska ordningen.42  Att på olika vis vara normbrytande eller 

marginaliserad tar på krafterna. Genom att då och då kunna återvända till den plats där hon känner 

sig hemma och har anknytning till, kan den skeva flickan vila, hämta kraft och inspiration.43  Den 

figurativa platsen blir i min analys aktuell då förhållandet mellan romanernas kvinnliga gestalter 

och vattendrag undersöks och där längtan efter frihet, styrka och förändring kan kopplas till havet 

som plats. 

Ett annat exempel på figuration är Donna J. Haraways teknokropp ”cyborg-figurationen”.44 

Denna figuration förkroppsligar gränsproblematiken på ett tydligt vis då den så kallade 

teknokroppen består av två sidor som vuxit samman och bildat något nytt, där den tidigare så 

markanta gränsen  mellan mänskligt och icke-mänskligt inte längre är synlig. I teknokroppen 

blandas människa och teknologi på flera vis: p-piller, assisterad reproduktion, pacemaker, respirator 

och antidepressiva medel är bara några exempel på hur den mänskliga kroppen tar in och 

inkorporerar teknologi.45  Lykke poängterar att denna figuration kan ses utmana åtskillnaden mellan 

natur - kultur och på så vis också gränserna mellan biologiskt och sociokulturellt kön och genus.46 

Denna koppling gör Haraways cyborg till en feministisk figuration som ifrågasätter och bekämpar 

dualismer men som för den skull inte lämnar några enkla svar utan inspirerar till vidare tankekedjor 

om biologi, teknik och kultur i förhållande till kropp, kön och genus. 

Ytterligare en feministisk figuration är den Braidotti kallar ”Nomadic subject”, men då denna 

figuration står som huvudsaklig inspiration för kommande analys vill jag ägna den eget utrymme. 

Nomadiskt subjekt

Det nomadiska subjektet är således en feministisk figuration som trotsar föreställningar och normer. 

En figuration är inget stillastående tillstånd utan en process som prövar gränser genom att sudda ut 
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dem och dra nya mellan sig själv och omvärlden, något som sker om och om igen i Stridsbergs 

romaner.47 Som hörs på namnet är Braidottis figuration inspirerad av nomaden och dennes många 

resor och flexibla förhållningssätt till förflyttning och boplatser. Denna reseaspekt av nomadismen 

stämmer väl in på syftet med den feministiska figurationen som bör ses på som ett 

utvecklingsförlopp  och en strävan efter ett alternativt sätt  att  få finnas till på. Braidottis figuration 

kännetecknas av just rörlighet och föränderlighet. Subjektet färdas på en resa som inte går längs 

med en utstakad, vältrampad väg utan snarare tillåts ta olika riktningar och utforska de små stigarna, 

för att  anspela på reseaspekten. Under resans gång överskrids så gränser från olika håll i sökandet 

efter den feministiska visionen, och dessa gränsöverskridningar bidrar till nya formationer av 

subjekt och begreppet kvinna vars innebörd är skiftande och unikt. 

Braidottis nomad tar avstamp  i en önskan om en positivt laddad förståelse av skillnad.48  I 

Nomadic Subjects (2011) utvecklar hon detta begrepp  och dess, i många fall destruktiva, historia där 

det blivit dominerat av fascistiska ideologier och belagts med en hierarkisk förståelse.49  Braidotti 

vill återta ordet skillnad och fylla det med positiva och livsbejakande konnotationer där skillnaderna 

kan ses både utanpå och inuti subjekten och på så vis illustrerar den föränderliga komplexitet 

subjektet rymmer istället  för en statisk och hierarkisk polaritet mellan exempelvis man och 

kvinna.50  Men  den negativt laddade förståelsen av skillnad och det kvinnliga subjektets 

emancipation är fortfarande rådande i stor utsträckning. Idén om skillnad som något bejakande och 

subversivt blir i många fall näst intill absurt, där just dessa faktorer resulterar i svält, mord och 

exil.51 Lisa Folkmarson Käll förklara det nya förhållningssättet till skillnadsteori i ett feministiskt 

sammanhang som ett medel att undvika illusionen av ett allmängiltigt  kvinnligt subjekt som bjuder 

in till svepande generaliseringar kring kvinnliga erfarenheter.52

Braidotti är även känd för att vara en förespråkare för en sexual difference teori som bör ses 

som en motvikt till den socialkonstruktiva genusinriktade feminism som exempelvis Judith Butler 

varit  med och utvecklat. Braidotti argumenterar för, i likhet med Stacey Alaimo och Susan Hekman, 

att  kroppens, och således även könets, materialitet har betydelse för subjektet tillsammans med 
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sociala, politiska och kulturella faktorer så som exempelvis klass, sexualitet, plats och etnicitet.53  

Genom att tala om skillnad på tre plan, skillnad mellan män och kvinnor, skillnad mellan kvinnor 

och skillnad inom en och samma kvinna, vill hon flytta huvudfokus från skillnaden mellan könens 

vara eller icke vara till att rikta uppmärksamheten mot mångfald.54  Det är alltså här figurationen 

erbjuder alternativa subjektiviteter som nämndes tidigare, genom att bejaka denna mångfald och 

komplexitet inom en och samma kvinna kan förståelsen av den samma breddas. Att vara kvinna är 

ingen fast position utan förändringar och gränsöverskridningar sker både inom henne och längs den 

brokiga väg hon färdas på genom livet. Detta medan hon införlivar idén om ett komplext, tänkande 

och utåtriktat subjekt.55 

Det är dock inte specifikt skillnaderna som är av vikt för denna studie utan snarare förståelsen 

av subjektet som föränderligt de medför.  Till detta läggs nomadens rörlighet och tillsammans bildar 

de en kropp som kännetecknas av gränsöverskridning både till det inre och yttre. Det inre betyder 

här intellekt och känslor, och det yttre den biologiska kroppen, men det är av vikt att  poängtera att 

detta inte ska uppfattas som en dualistisk åtskillnad mellan kropp och själ utan snarare ett strategiskt 

sätt att tala om det som inte syns för blotta ögat och det som faktiskt syns. Uppsatsen kommer 

belysa hur samspelet mellan det inre och yttre kan gestaltas genom just gränsöverskridningar, 

särskilt av det yttre slaget där kroppens yta rivs upp eller helt igenom skiftar form som ett sätt att 

vidga definitionen av vad den egna kroppen är och vart den börjar och slutar. 

Hydrofeminism

Föränderligheten återspeglas i Neimanis hydrofeministiskt inspirerade teori om kropp och subjekt. 

Begreppet hydrofeminism är ett  relativt nytt samlingsnamn för ett brett  spektrum av tankar kring 

vatten och genus som kan inbegripa områden så som geografi, ekonomi, hälsa och filosofi. Inte 

sällan sätts vattenförsörjningens politiska och sociala aspekter och makt(missbruk) i fokus och detta 

ofta ur ett  post-kolonialt perspektiv med inriktning på genus.56 Farhana Sultana ställer frågor kring 

relationen mellan vatten och genus i sin artikel ”Fluid lives: subjectivities, gender and water in rural 

Bangladesh” (2009).57 Där använder hon bland annat ett intersektionellt perspektiv för att belysa 
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hur vattenresurser korsar maskulint kodade platser med feminint kodade sysslor i jakten på friskt 

vatten och den oro samt hälsorisk detta normativa system innebär för människor i det  dagliga 

livet.58 

I det följande är det dock en mer estetisk och filosofiskt präglad del av hydrofeminismen som 

blir fruktbar att använda i kartläggandet av de kvinnliga subjektens gränsöverskridningar i 

romanerna.  Kopplingen mellan vatten och femininitet i ett litterärt sammanhang uppmärksammas 

av Lönngren i Lambda Nordica. Där pekar hon på hur havet kan ses som en tillflyktsort  för kvinnor 

som vill undkomma heterosexuella närmanden, och visar hur kvinnliga kroppar i vatten lockar de 

kvinnliga karaktärerna på land att stiga ned i vattnet.59 

Neimanis essä ”Hydrofeminism: Or, On Becoming a Body of Water” (2012), är ett poetiskt 

utforskande av vad det  innebär att se på våra mänskliga, och de icke-mänskliga kroppar som omger 

oss, som kroppar av vatten.60 I essän argumenterar hon för att kroppens hud inte bör uppfattas likt 

ett  pansar som totalt skiljer den åt från övriga kroppar utan som en yta av porös, genomsläpplig 

materia. Denna hud, fylld av porer, gynnar ett givande och tagande mellan människokroppen och 

omvärlden. Huden släpper både in och ut vätskor så som svett, ånga, blod och urin.61 

Medmänniskor, jorden, luften och vattnet lämnar alla avtryck på varandra genom dessa vätskor som 

kan innehålla kemikalier, gifter och hormoner. Skadliga ämnen som påverkar både mänskliga och 

icke-mänskliga kroppar i generationer framöver.62 

I artikeln ”Feminist subjectivity, watered” (2013), betonar Neimanis hur Braidottis 

uppmaning om mer konceptuell kreativitet inom feminismen inspirerat henne till att utveckla 

kopplingen mellan vatten och subjekt.63 Precis som i Braidottis nomad-teori är Neimanis förståelse 

av subjektet ett icke  statiskt och slutet subjekt, utan ett föränderligt och unikt. Vattnets flytande 

rörelse och föränderliga form går så att likna vid denna förståelsen av subjektet och kroppens 

materia som vällande och gränsöverskridande. Bilden av hur naturen är fylld av vatten lyfter fram 

människan, djur, växter och atmosfäriska kroppar som länkas till varandra likt ett kretslopp där 
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vattnets egenskaper är livgivande, men också dödsbringande.64  Som exempel på vattnets, för 

människan, destruktiva sidor kan översvämningar, förorenat vatten och kanske även torka nämnas. 

Som blir tydligt vid läsning av Neimanis hydrofeministiska texter finns, i likhet med 

Braidottis teori, en politisk underton. Neimani vill belysa och förändra vårt förhållande till miljön 

genom att visa på hur vi snarare är vår omvärld än en avskild del av den för att på så vis öka vårt 

ansvarskännande inför dess framtid. I föreliggande studie står det  miljöpolitiska tillbaka och det i 

Neimanis hydrofeministiska teori jag tar fasta på är det kvinnliga subjektets närhet och förhållande 

till vatten. Detta förhållande undersöks med litteraturvetenskapliga termologier så som symbol och 

motiv där koncentrationen ligger på några av vattnets mångfaldiga karaktärsegenskaper så som 

föränderlighet, upplösning och paradoxen liv - död. 

Kaos narrativ 

För diskussionerna om hur berättande kan vara gränsöverskridande är Arthur W. Franks teorier 

kring sjukdomsberättelser intressanta. Hans perspektiv utgår från patografier (sjukdomsberättelser i 

självbiografisk form) och detta är viktigt delvis därför att det i romantexterna finns ett 

sjukdomstema men också därför att  Franks perspektiv är känsligt för kroppens inverkan på 

subjektet och den relation som går att finna mellan kroppslighet och text i berättelser som 

involverar sjukdom, en relation som går att se i valda delar av Stridsbergs texter. 

I The Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics (1995) skriver Frank om den moderna 

sjukdomsberättelsen och redogör för en uppdelning av dessa texter i tre narrativa kategorier, The 

Restitution Narrative, The Chaos Narrative och The Quest Narrative. Anledningen är att han vill 

underlätta lyssnandet till de berättande rösterna och deras sjukdomshistorier genom att frilägga de 

grövsta skiljelinjerna.65 

Att Frank arbetar med självbiografiskt material betyder inte att hans teoretiska verktyg för de 

narrativa elementen är obrukbara för andra former av texter. Katarina Bernhardsson framhåller tvärt 

om möjligheterna med att tillämpa teorierna på ett bredare fält av skönlitteratur.66 Den kategori jag 

kommer använda mig utav är ”kaos narrativ” som beskriver de berättelser där läsaren kastas in i en 

katastrofisk situation. Den drabbades röst tycks inte kunna urskiljas från själva sjukdomen och 

dessa berättelser inger ingen utpräglad känsla av hopp  så som de två andra kategorierna gör.67 
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Kaosberättelsen kännetecknas av ett fragmenterat språk och ett  icke-linjärt behandlande av tid och 

rum, något som återfinns i beskrivningen av det nomadiska subjektet. 

Frank anser att kaos-berättelsen inte går att berätta då rösten befinner sig i det brännande, 

sjuka nuet utan distans till sin kropp och situation. Kaoset går endast att levas och kan ej berättas 

kronologiskt och är således inte ett berättande i klassisk mening.68 Frank argumenterar för att den 

kaotiska kroppen inte har någon röst, något denna studie vill se annorlunda; den kaotiska kroppens 

röst finns och ger läsaren en dynamisk och komplex bild av situationer. Rösten må vara mer 

svårlyssnad och rå, än rösten hos en berättare vars sjukdomsupplevelser hunnits bearbetats, men 

inte desto mindre ett berättande. Narrativitetens gränser tänjs i det fragmentariska behandlandet av 

tid och rum. Shlomith Rimmon-Keenan antyder i en av sina artiklar att hon vill se det etablerade 

narrationsbegreppet ifrågasatt och att sjukdomsberättelsernas narrativa strukturer är bra material för 

ett  sådant åtagande.69 I läsningarna av romanerna förhåller sig analysen till Franks teori med viss 

frihet, tyngdpunkten läggs på det fragmentariska och det icke-linjära berättandet. 
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Kort presentation av romanerna  

Happy Sally (2004)

Tre öden från tre tidsperioder vävs i Stridsbergs debutroman Happy Sally samman med hjälp  av 

minnen, dagboksanteckningar och vykort. Det  är en litterär fantasi, där ramberättelsen utgörs av 

berättaren som återvänt till semesterorten Dover vid Engelska kanalen och i sin resväska bär med 

sig kanalsimmerskan Sally  Bauers dagboksanteckningar samt vykort en gång skrivna av dennes 

försvunna mor, simmerskan Ellen. Genom berättaren målas så de till synes skilda historierna om 

Sally  och Ellen upp, om deras stålviljor att krossa Engelska kanalen och om Ellens misslyckade vad 

med sin make som resulterar i familjens ödestigra seglats över Atlanten. Under resan drar sig Ellen 

successivt undan och en morgon tar hon en simtur från båten för att aldrig återvända. 

De tre tidsplanen varvas om vart annat i romanen vilket skapar ett fragmentariskt berättande 

med skiftande fokalisering då texten består av Sallys anteckningar, Ellens intima 

vykortsmeddelanden och berättarens egna suggestiva barndomsminnen. 

Drömfakulteten - tillägg till sexualteorin (2006)

Även Drömfakulteten är en litterär fantasi med karaktärer hämtade ur verkligheten. Stridsberg 

skriver här om SCUM manifestets (1968) författare, den amerikanska feministen Valerie Solanas 

och hennes liv. Ramberättelsen kan sägas bestå av de fiktiva samtal författaren har med Solanas på 

dennas hotellrum strax före dödens inträffande. Det är utifrån dessa intervjuer hennes liv spelas 

upp, om än fragmentariskt. Romanen skildrar delar av barndomen i ett ökenlandskap där Valerie 

blir utsatt för sexuella övergrepp av sin far. Barndomen följs av en tonårstid vid kusten och livet 

som upprorisk forskarstudent vid universitetet och hennes möte med Andy Warhol, för att slutligen 

så landa i hotellrummet där hennes ensamma tillvaro som missbrukare och prostituerad skildras. 

Narrationen följer inte en klassisk linjär tidslinje utan låter berättelsen om Valerie växa fram genom 

att varva olika tidsplan, likt berättandet i Happy Sally. Berättandet sker genom den allvetande 

berättaren, men fokaliseringen sker oftast utifrån Valerie vilket bidrar till textens  intima och hetsiga 

stil.

Darling River (2010) 

I romanen Darling River lånar Stridsberg karaktären Dolores Haze ur Vladimir Nabokovs roman 

Lolita (1955) och placerar henne i en av de fyra varvade berättelserna som utgör romanen. Dolores 
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öde blir sett ur ett nytt perspektiv där de tragiska konsekvenserna av de sexuella övergrepp hon 

utsatts för blir synliga. Berättelsen om Dolores finns ständigt närvarande, även i de övriga 

berättelserna om den försvunna modern, forskarstudenten och hans schimpans. Framför allt i 

berättelsen om Lo syns skuggan av Dolores utsatthet. Detta sker genom små återkommande 

symboler som förknippas med Dolores, så som fjärilen, namnlekar likt Dolores och Lo, samt genom 

ett narrativt kaleidoskop där de fyra berättelsernas gestalter allt eftersom flyter in och ut ur 

varandra. Den berättelse som får störst utrymme är den om Lo och hennes kringflackande liv med 

sin far efter det att hennes mor försvunnit. Det är också här de flesta beröringspunkterna med 

Dolores finns. Fokaliseringen sker genom Lo och det är hon som berättar sin historia som börjar då 

hon är ung och frisk, vilket är en tid då hon träffar otaliga män, vilka hon refererar till som bröder, 

nere vid en flodstrand. Vid berättelsens slut är Lo sjuk, blind och ensam. Hennes yttre förfall har 

stött bort hennes bröder och inuti henne växer en tumör som bär formen av en fjäril. 
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Gränsöverskridningarna 

Det heterosexuella intrånget 

I detta inledande avsnitt  ämnar jag undersöka sexualitetens kopplingar till gränsöverskridning i 

direkt relation till den fysiska kroppen. Vilka kroppsliga gränser är det som bryts och hur gestaltas 

gränsöverskridningen mellan kroppens inre och yttre i skildringarna av heterosexuellt samliv? 

Sedan står han på knä i sängen och Dorothy är uppspänd på alla fyra som en ökenhund 

med sin magra lysande kropp  skälvande av förtjusning. Hennes mun är en skada i 
ansiktet som du önskar att du kunde laga istället för att bara stå där med flugorna och 
stirra in i deras pulserande grop av svett och glasblickar. Och deras lukt som kommer  
att  förfölja dig sedan genom skogen. En lukt av surt och sött, som gammal fisk eller 
gamla hamburgare.70

I ovanstående citat taget ur Drömfakulteten illustreras ett tvetydigt begär som rör sig i gränslandet 

mellan lust och obehag. Den allvetande berättarrösten tillhör den litterära gestalten författaren, som 

i romanens ramberättelse intervjuar Valerie Solanas på ett hotellrum för den bok om Solanas liv hon 

är i färd med att skriva. Fokaliseringen i detta stycke är internt och ligger nära barnet Valerie, då 

hon smygtittar på sin mor och dennes älskare. Klassiskt lustfyllda ord som ”skälvande”, 

”förtjusning”, ”pulserande” växlas med ord som i det första tycks malplacé i ett  erotiskt 

sammanhang likt ”skada”, ”ökenhund” ”glasblickar” och ”hamburgare”. Berättaren förmedlar hur 

barnets blick som då det korsas med vuxenvärlden skapar en obalans i det hon ser och den erotiska 

scenen laddas med destruktivitet. Nordenhök liknar Drömfakulteten vid en skildring av ett ”sårigt 

öde”.71 Det är en träffande beskrivning då såret är ett återkommande motiv i romanen som ofta 

kopplas samman med heterosexuella erfarenheter, den feminiserade kroppen och 

gränsöverskridningar. Ett sår är en öppning in i kroppen som exponerar det  inre. Såret associeras 

med munnen och det  kvinnliga könsorganet som något mjukt och öppnande för andra kroppar men 

samtidigt hotfullt i sin blottade och smärtsamma köttslighet. Eva Adolfsson lyfter sårmotivet i sin 

artikel om Birgitta Trotzigs författarskap och pekar på kopplingen mellan sår, ros och kristen 

mystik.72 
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Ett exempel av sårmotivet återfinns i berättarens beskrivning av Andy Warhol där hans 

”ansikte ser ut  som ett inflammerat sår”.73 Vid ett  annat tillfälle uttrycker Warhol själv att han liknar 

ett  sår om han tar av sig sin peruk.74  Såret blir i kopplingen till Warhol en signifikant för hans 

brytning med en normativ heterosexuell maskulinitet. Han beskrivs som ”hårlös”, ”skimrande”, 

”glänsande”, ”bögig” och han ”fnittrar” och har ”röda rosor på kinderna”.75 Gränslandet mellan 

normativ maskulinitet och femininitet yttrar sig i dessa bilder av sår, där det får fungera likt en 

symbol för något feminint. När Warhols ”såriga ansikte öppnar sig mot strålkastarljuset” ligger 

associationen nära bilden av ett  blottat kvinnligt könsorgan.76 Att han dessutom i denna scen har 

rodnande kinder antyder ett tillstånd av upphetsning. 

Men det är i kombination med sex som sårmotivet laddas ytterligare. Citatet i början av detta 

avsnitt  skildrar Valeries mor Dorothy  då hon har sexuellt  umgänge med sin älskare och här lyser 

såret hotfullt. Barnet Valeries blick blir i situationen en blick som främmandegör det sexuella 

skådespelet. Hennes upplevelse av scenen präglas av de sexuella övergrepp hon blivit  utsatt för. 

Hon ser en skada i sin mors ansikte istället för en lustfylld mun. Det är här givande att  ansluta 

barnets association med begreppet traumas ursprungliga betydelse om ett sår som tillfogats 

kroppen.77  För att återkoppla till såret som symbol för det kvinnliga könet blir bilden av såret i 

moderns ansikte fylld av ytterligare obehag, barnet ser ett kön istället för en mor och hela moderns 

kropp reduceras till ett gapande, pulserande organ. Det är här möjligt att se fokaliseringen 

ytterligare ett  steg längre, där barnets blick kan sägas vara influerad av en fallocentrisk blick. ”The 

male gaze” beskrivs av Laura Mulvey som en kontrollerande, samt normerande blick, oberoende av 

kropp på så vis att även en kvinna kan betrakta sig själv och andra genom ett värderande manligt 

filter.78 Bilden av kvinnan som en ökenhund, ett djur, med ett öppet sår om mun är en misogyn bild 

som kan spåras till ett  patriarkalt, sexistiskt rum i romanen, ett rum där flickan själv blivit utsatt för 

övergrepp genom både handling och blick. 

 Kopplingen mellan sår och mun görs även i romanen Darling River där karaktären Lo 

beskriver hur hon upplever en sexuell handling med vaktmästaren på sjukhuset där hon befinner 
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sig: ”Mitt läppstift förvandlar munnen till ett  skärsår. Jag gråter efteråt för att det är över”. 79  

Sårmotivet går i det här fallet att spåra till Jaques Lacan och kan med fördel tillämpas på 

problematik rörande just trauma och sjukdomsberättelser. Frank använder det för att beskriva det 

hålrum som finns i berättelser återgivna av subjekt mitt uppe i sin sjukdom eller sitt trauma, där 

orden hela tiden rör sig runt en sårkant.80  I berättelsen om Lo är också Adolfssons association 

mellan sår och ros intressant då blommor, och i synnerhet rosen, är en ständigt återkommande 

symbol för det kvinnliga könet.81  I Stridsbergs text rör sig rosen och såret runt varandra, att 

blomman får figurera likt en metafor för det kvinnliga könet gör det inte per automatik till en 

positivt laddad bild. I berättelsen om forskarstudenten och schimpansen beskrivs den prostituerade 

kvinnan Célestes underliv som ”[e]n knölig ros som antagligen smärtar vid beröring”.82  Rosen, 

könet och såret knyts här ihop då underlivets utseende förklaras av att det läkt dåligt efter en 

förlossning. Rosen konnoterar också ungdom och en slät, barnslig rosig yta som blir problematisk i 

skuggan av det tysta våld som kan skönjas i anslutningen till Lo och fadern och de intertextuella 

kopplingarna till romanen Lolita. Dessutom är ungdomen inte evig och rosen bär med sig en 

föraning om det förfall som kommer isolera Lo i en värld där den kvinnliga kroppens tillgänglighet 

och attraktionskraft betyder så mycket.  

Zettermark påpekar hur nära begreppen död, liv, våld och sexualitet ligger varandra i 

Stridsbergs Darling River och hur karaktärerna spränger normerande gränser i hur sexualitet får lov 

att  se ut, vad sexualitet och begär innebär.83  Det stämmer in på tvetydigheten och det 

motsägelsefulla i att finna ett slags trygghet i det som egentligen är hotfullt, som citatet ovan 

illustrerar. Utan att göra några anspråk på en psykoanalytisk tolkning av problematiken rörande 

heterosexualitet i romanen går det att följa ett mönster där den utsatta kroppen och subjektet 

återkommer till liknande situationer för att finna ett slags plats i tillvaron. Lo ”längtar till floden och 

främlingarna med skuggor till ansikten”.84  Braidotti förklarar hur repetition är en viktig del i 

subjektets utveckling och den repetitionen återfinns i detta rörelsemönster mellan olika sexuella 
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erfarenheter.85  Lo befinner sig nästan ständigt i en mans närvaro, främlingarna vid den gyttjiga 

flodstranden, läkaren, vaktmästaren eller sin Nabokov-älskande far med incestuösa tendenser. Det 

finns i detta mönster en oro, en känsla av hopplöshet. Lykke uppfattar Braidottis förståelse av 

subjektet som huvud, känsla och kropp och hur det på sin väg mot det nomadiska subjektet kan 

fantisera, bjuda motstånd och välja vägar för att förändra situationer.86 

På sjukhuset när jag fick hjälp med armen efteråt hade jag hela tiden känslan av att 

någon varit inne i mig utan att  jag märkte det vid bron. En önskedröm, när jag låg där 
såg jag människor som tog omvägar för att slippa komma nära min omkullvälta kropp. 
Om någon ändå ville tränga in i mig, i mitt stinkande underliv, i ögon, lungor eller 
hjärta. Jag skulle ta emot vem som helst. Jag är sjuk av ensamhet.87 

Drivkraften att utmana gränser är påtaglig i citatet ovan, men de positiva och frihetssökande 

krafterna som kännetecknar Braidottis nomadism är frånvarande. I Lo finns ett desperat behov av 

att  länka sin kropp med en annan, hon vill känna en annan kropp tränga förbi hennes gränser och 

röra sig inuti, smälta samman med henne. Denna längtan att smälta samman med en annan kropp är 

inte negativ i sig, det  är kanske snarare en av de mest betydande drivkrafter, men hos Lo är den 

förenad med en likgiltighet och passivitet som går emot nomadens aktiva begär. Enquist Källgren 

lyfter fram hur våld och självdestruktivitet  kan läsas som ett sätt att rena den egna kroppen och 

samtidigt försöka upprätthålla egna gränser.88  Det självdestruktiva blir ett medel för lindring av 

negativa känslor och upplevelser. Det som upplevs självdestruktivt i Los sexuella begär ligger i 

hennes så förutsättningslösa önskan att  bli tagen. Vem som helst får ta henne, tränga in i henne. I 

stycket antyds även att  det inte endast rör sig om sexuella intrång, orden ”ögon”, ”lungor” och 

”hjärta” ger nästan kirurgiska associationer, som om vem som helst med vad som helst får tillgång 

till hennes kropp. Så länge någon gör något i henne dämpas känslorna av ensamhet och det 

självdestruktiva beteendet snarare överskrider gränser än upprätthåller dem. Genom att  få sin 

kropps gränser punkterade dövar hon destruktiviteten inombords. De heterosexuella erfarenheter 

som protagonisterna i  Drömfakulteten och Darling River upplever tycks snarare hindra än pådriva 

en positiv livsbejakande rörelse. Här blir gränsöverskridningarna belagda med en destruktiv skugga 

som hämmar och dövar,  mer än det bejakar. 
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Gränsproblematiken återfinns även i skildringarna av minnen i romanen Drömfakulteten där 

gränsen mellan det  yttre och inre överskrids. Genom att låta de inre minnena av sexuella 

erfarenheter tränga igenom ytan och avteckna sig på kroppen illustreras en deterministisk känsla av 

att  det förflutna aldrig helt sjunker undan. ”Hjärtat skrek och härjade. Männen sprang genom 

hennes ansikte”89  står det att läsa i kapitlet ”Psykoanalytikerna” som består av tjugosex 

fragmentariska skildringar. Vem dessa fragment handlar om förblir osagt men det finns 

beröringspunkter dem emellan och karaktären Valerie som består av prostitution, psykoterapi, 

övergrepp och barndom i ökenlandskap. Genom de två korta meningarna ges en bild av hur minnet  

kan påverkar kroppen, något Pettersson tar upp i sin avhandling Märkt av det förflutna? 

Minnesproblematik och estetik i den svenska 1990-talsromanen (2009) i diskussionen om trauma. 
90Att hjärtat skriker och härjar ger det direkta intrycket av ångest och männen som springer genom 

ansiktet kan läsas som alla de heterosexuella erfarenheter som stiger från minnets inre. Det är som 

om kroppen kapslat  in minnen och Braidotti (med hänvisning till Deleuze) påpekar att den 

kroppsliga materian är fylld av minnen.91  Det skymtas ett  flöde av erfarenhet, en energi som tar 

olika riktningar och uttryck hos karaktären.92 Här blir uttrycket en spegling av kroppslig erfarenhet i 

en kvinnas ansikte som bär spår av en djupgående upplevelse från det förflutna, ett förflutet som 

korsar två gränser: gränsen mellan då och nu och gränsen mellan kroppens inre och kroppens yttre. 

På ett liknande sätt vävs erfarenhet, minnen och kropp  samman med doft i Drömfakulteten. 

Tonen är hotfull och ”[d]et spelar ingen roll hur många gånger du tvättar dig, det spelar ingen roll 

hur många gånger du såpar ditt underliv, lukten av stålhandskar och solspruckna bilsäten sitter för 

alltid kvar i huden”.93  Ordet ”stålhandskar” i relation till underlivet  väcker associationer till 

gynekologiska instrument, abort eller sadomasochism. Det är en nästan deterministisk människosyn 

som gör sig gällande hos den allvetande berättarrösten, likt ett  straff lägger sig lukten över 

subjektet, ett straff som inte går att  undvika eller tvätta sig ren från. En positiv rörelse mot ett 

nomadiskt subjekt kvävs under de negativt konnoterade minnena av sexuella erfarenheter, eller 

resultaten av dessa erfarenheter så som en abort, bär med sig.94  Positiv eller ej så blir dofterna en 

dallrande dialog mellan kroppsliga erfarenheter och det litterära subjektets minne, likt de 

springande männen genom ansiktet blir dofterna länkar mellan det inre och det yttre. Lukterna 
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förvandlas till metaforer för fysiska minnen av sexuella skeenden som etsat sig fast hos karaktären 

och tränger genom hudens gränser. 

Darling River problematiserar heterosexualitet och liknar den i sina skildringar vid något näst 

intill sjukligt, en tendens som återfinns i Drömfakulteten.95  I denna läsning av den heterosexuella 

diskursen i romanerna är de positiva effekterna av gränsöverskridningarna i det närmaste 

obefintliga. Kroppens yta bryts genom penetration av könet och återkommande liknelser mellan 

munnar och sår blir till trasiga öppningar in i kropparna som främst är feminiserade. Det nomadiska 

subjektet kan endast ses i själva akten att skrida över gränser men inte i hur de överskrids eller i 

resultatet av detta. En förklaring till denna avsaknad av positiva påföljder är hur heterosexualiteten 

skildras som något påtvingat och överordnat  andra sexualiteter och skilt från ett  lustfyllt och 

ömsesidigt begär. I kontrast till de lesbiska relationerna mellan Sally och Marguerite i Happy Sally 

samt den mellan Valerie och Cosmogirl i Drömfakulteten framstår de heterosexuella relationerna 

som statiska och många gånger våldsamma.96  Sexualitet och begär är viktiga delar i subjektets 

utveckling och möjlighet till ett positivt gränsöverskridande av normerande föreställningar.97  Som 

visats genererar  ofta bilden av heterosexualitet en obalans av maktfördelningen mellan de kvinnliga 

och manliga gestalterna i romanerna. Enligt Braidotti är det inte heterosexualiteten i sig som bygger 

på dominans och äganderätt.  De restriktiva, normerande och sexistiska ramar heterosexualiteten rör 

sig inom är roten till obalansen 98 För att frigöra subjektet och låta det utvecklas krävs ett nytt slags 

heterosexuell diskurs som bygger på respekt och mångfald och som inte är så starkt  kopplat till 

normerande femininitet och maskulinitet. I Drömfakulteten består den lesbiska relationen mellan 

Valerie och Cosmogirl av vänskap, lust och motstånd mot en påtvingad heterosexuell diskurs och 

bygger inte i första hand på sexuell njutning. I ljuset av detta läses den lesbiska attraktionen mellan 

de feminina gestalterna som bejakande. De skildras som starka även i vänskap medan de mellan 

feminina och maskulina karaktärer ofta präglas av en fysisk relation som bygger på beroende och 

saknar trygghet.99 
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Sjukdomens läckage 

Som visats bryter det heterosexuella samlivet som skildras i romanerna mot kroppens gränser på ett 

dramatiskt vis. Kroppen gestaltas som något att tränga in i och såret i egenskap av symbol 

återkommer i samband med samlag och kön. Lika dramatiskt skildras sjukdomens inverkan på 

kroppen i romanerna och precis som i fallet med sexualiteten syns en gränsproblematik där kroppen 

öppnas upp. I det följande studeras detta öppnande av kroppens yta genom sjukdom. På vilket vis 

bryter kroppen mot gränser i gestaltandet av sjukdom? 

Alla tankar leder oundvikligen till döden. Varje ord är en kista. Min kropp i glasrummet. 
Jag borde vara död sedan länge. En missväxt som borde ha böjt sig för sitt öde.100

Citatet är taget ur Darling River och det är Lo som berättar om sin sjukdomssituation. Katarina 

Bernhardsson skriver om sjukdomar att ”de uppträder inte i det tysta utan medvetandegör 

människan om hennes existens och villkor, det vill säga om hur bundet livet är till kroppens 

bräckliga villkor”.101 Hon hävdar vidare att  sjukdom  påminner människan om kroppsligheten och 

kan ses som det  som bryter ”organens tystnad” och lämnar spår.102 Detta att organen plötsligt ges ett 

språk skulle kunna ses som ett exempel på det  Rosi Braidotti rör vid då hon skriver om att vi ska 

tänka genom kroppen.103 Att tänka genom kroppen blir ett sätt att inte fly  från den samma, att lyssna 

till den och låta erfarenheter och upplevelser passera genom kroppen och på så vis bejaka dess 

betydelse för subjektiviteten. Åtskillnaden mellan förnuft och känslor, mellan själ och kropp, 

motarbetas samtidigt  i denna akt att  tänka genom kroppen, som blir gränsöverskridande i det att 

gränsen mellan förnuft och känslor suddas ut.  

Lo liknar sig vid en missväxt men istället för att i tidigt stadium ”böjt sig för sitt öde” har hon 

snarare spirat och svällt genom sjukdomen. Som Bernhardsson påvisar om sjukdomens karaktär så 

lämnar den här avtryck hos karaktären Lo, bland annat genom den kroppsliga förvandling hon 

genomgår. Hos sin läkare nästan trånar hon efter att  få sin kropp undersökt, få sin anatomi hörd utav 

en annan människa och hennes kropp sväller, halsen pryds av operationsärr och håret faller av, 

lämnar kala fläckar.104  Sjukdomen blir likt en identitet för Lo och en alternativ tillflyktsort då 

flodstranden och främlingarna inte längre vill ha henne.  
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 Lo i Darling River spränger sin kropps barriärer genom det fysiska förfallet  och groteska 

läckaget, detta kan läsas ur ett queervetenskapligt perspektiv som sammanlänkar henne med 

grotesken och dess kroppsliga, överdrivna karaktär.105  Detta går att  föra samman med hur den 

kvinnliga kroppen i kristna kulturtraditioner fått symbolisera ett slags gränslöshet och 

ofullkomlighet, en öppen och allt för köttslig kropp.106  Bernhardsson kopplar ihop detta otyglade 

med bulimi och anorexi i sin analys av Åsa Ericsdotters Kräklek och Sara Mannheimers Reglerna, 

där det omåttliga får stå för något farligt som till varje pris måste motarbetas.107 

I Darling River upplever Lo hur hon möts av avsmak och förakt då hennes kropps gränser 

sväller och suddas ut.108 Hennes dräkt består av flera avlagda, nummer för små, plagg och rösten 

spricker då hon talar inför andra.109  Det är som om Lo spräcker de sömmar som försöker hålla 

hennes kropp samman, ”[m]ina kappor spricker sönder när jag försöker knäppa dem”.110 Just den 

överviktiga kroppen väcker i vår samtida västerländska kultur särskilda associationer som är 

länkade till karaktärslöshet och Bernhardsson skriver hur den feta, utbuktande kvinnliga kroppen 

blir en bild för en kvinna som är för mycket.111  Bilden av spruckna sömmar återfinns även i 

romanen i samband med Los ögonsjukdom och tillfälliga stunder av blindhet, ljuset försvinner som 

”revorna av ljus som långsamt slöts som om någon stod intill mig med nål och tråd och sydde igen 

dem”.112 De glipor av ljus som sys igen kan också läsas som ett ljus vars källa är hennes sprickande 

kropp. Ljuset vill strömma ut ur henne men täpps igen med nål och tråd.

Även Valerie i Drömfakulteten möts av förakt i takt med hennes kroppsliga nedbrytning, hon 

ser ut som en ”kossa”, är ”skitäcklig” och utskrattad av alla.113 Precis som Los förlorade skönhet är 

kontrasten stor mellan Amerikas vackraste nioåring och den kvinna som dör en narkomans död på 

Bristol Hotel i San Francisco.114 Valerie är en karaktär som ständigt  tycks vara på väg, hon skyndar 

genom världen och inom henne spränger en impulsivitet, hennes kropp är ett ”flyktplan”.115 
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Karaktärerna Valerie och Lo läcker. Valerie spricker; hostar blod, hennes hjärna förblöder och 

hon säger i ett samtal med den fiktiva berättaren att ”[j]ag befann mig på gränsen mellan människa 

och kaos”.116   Både Valerie och Lo kan sägas vara på väg ut ur sina kroppar, vätskorna, hullet, 

rösterna och begären drar subjekten mot och förbi kroppens gränser. Detta går att se som metaforer 

för det Braidotti menar är viktigt för det feministiska nomadiska subjektet; att genom erfarenhet och 

handling utvecklas.117 Karaktärernas försök till utveckling genom gränsöverskridning illustreras på 

ett  organistiskt  och elastiskt vis med kroppen, där deras subjekt är i rörelse mot något nytt, något 

mer än det de i stunden är. Lykke skildrar denna ”becoming-process” som just en rörelse mot en 

vision, eller så kallad figuration som presenterades i inledningen till detta kapitel.118 

En annan sida av läckaget som går att koppla till den öppna kroppen är av hydrofeministisk 

art. Människans kropp är till stor del uppbyggd av vatten och kan således ses som en kropp  av 

flytande materia. Precis som det nomadiska subjektet tänjer normerande föreställningar, blir den 

vattniga kroppen en gränsutmanare som hela tiden bryter med hudens barriär och som Neimanis 

poängterar ”some of these membranes, like our human skin, give the illusion of impereability. Still, 

we perspire, urinate, ingest, ejaculate, menstruate, lactate, breath, cry. We take in the world, 

selectively, and send it flooding back out again”.119 I Darling River berättar Lo att hennes kropp 

ständigt läcker utan uppenbar anledning, den varar och är likt kroppen hos en ”nyförlöst”, sårig och 

öppen.120  Det är som om hennes kropps materia är flytande och längtar att  beblanda sig med det 

yttre. Den är utom kontroll. Den läckande kroppen kan på detta vis läsas som en flytande, elastisk 

dialog och rörelse med omgivningen där karaktärens kropp flyr gränser och den slutna 

uppfattningen av att kropp är en avskuren del från resterande värld ifrågasätts. 

Jag äcklades av kropparna i huset, vätskorna och smutsen, som att det bara växte otyglat 
där. Marguerites mor tänkte jag mig som en uppsvälld bidrottning. 121

Citatet ovan är taget ur romanen Happy Sally och föreställer ett utdrag ur Sally Bauers dagbok. Hon 

är simmerska och besatt  av sin kropps styrka och uthållighet. Även här problematiseras kopplingen 

mellan gränsöverskridning och läckage i relation till den feminiserade kroppen. I historien om Sally 

uttrycks hennes rädsla inför det omåttliga tydligt i dagboksanteckningarna.  Då hon följer med till 
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en väninnas familjehem möts hon av ett mycket livligt boende utanför staden fyllt av barn, stoj och 

smuts. I mötet med den gravida modern blir det tydligt att Sally  är rädd för det  som sväller och 

buktar ut och vad det innebär att vara gravid. Hon är rädd för betungande ansvar, men också 

gränslösheten och kroppens skörhet som förtydligas under graviditet. Här är den öppna kroppen 

något som måste undvikas, den feminiserade kroppens läckage i form av bröstmjölk, menstruation 

och förlossning, mjukhet och fruktsamhet är inget eftersträvansvärt i Sallys värld utan likställs med 

svaghet. Bernhardsson framställer denna strävan som en inre kamp där regler och gränsdragningar 

blir ett medel.122 Sally värnar om sina gränser och ger ofta uttryck för ganska stränga värderingar. 

Exempelvis avskyr hon tanken på att stå i skuld till någon och hon skriver i dagboken att hon ”alltid 

hatat det svaga i mig, i människor, som den blixtrande huvudvärken som jag aldrig lyckas bli av 

med”.123 För Sally förknippas mjukheten och det svällande mycket med graviditet och moderskap. 

Men rädslan går också att tolka som en rädsla inför det kroppsliga snarare än enbart den gravida 

kroppen. Detta obehag är ett resultat av det kontrollbehov som präglar karaktärens förhållande till 

den egna kroppen som hon helst vill se som ”ett  redskap, en motor”.124 Denna definition av kroppen 

som en maskin återkallar gränsöverskridningen mellan kropp och teknik som exemplifierade 

figuration i det teoretiska avsnittet. När så denna maskins gränser brister och svämmas över av 

bröstmjölk och underhudsfett  upplever Sally att det inte längre är hon som har kontroll, utan 

kroppen.125 Det är också i graden av kontroll upplevelsen av läckaget bestäms som obehagligt  eller 

ej. Lite längre fram i berättelsen går Sally igenom en abort, en handling hon själv aktivt valt och 

önskat: 

När jag kom ut sedan var jag svag och berusad av medlen han gett mig, berusad av 
glädje, svag av blodförlusten. Björkbladen, tågstationen, jag satt  på min väska hela 
vägen hem och svettades och blödde. Carla mötte mig på stationen, i armkrok gick vi 
hem till henne. Jag hade tänkt att jag skulle meddela den pipskäggige, men jag ångrade 
mig när han ringde senare på kvällen. Det här var helt och hållet min ensak.126
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Här blir upplevelsen av kroppsvätskor betydligt mer positiva, de förknippas med ett  återtagande av 

kontroll och en paradoxal koppling mellan död och vår kan skönjas i citatet där bilden av björklöv 

får samsas med bilden av blodförlust. Här innebär det gränsöverskridande läckaget ett slags renande 

som verkar livsbejakande för Sally. I denna episod kan gränsöverskridandet ses på tre plan varav de 

två första förenar den inre med den yttre världen: mirakelmannens penetrerande fingrar som bryter 

upp Sallys kroppsliga gräns vid aborten och där det yttre invaderar det inre, för att sedan resultera i 

de vätskor som tränger ut ur Sallys kropp  och på så vis låter det inre invadera det yttre. Det tredje 

gränsöverskridande elementet går att urskilja i Sallys normbrytande reaktion på mirakelmannens 

försök att skuldbelägga henne efter det att aborten blivit  utförd. Hon berättar i sin dagbok hur hon 

inte blev illa berörd av att  få reda på barnets kön utan poängterar att barnet aldrig varit något annat 

än en oönskad främling.127  Denna reaktion skulle utan närmare eftertanke kunna beskyllas för att 

vara emotionellt kylig och i en heteronormativ kontext gränsa till maskulin, då feminitet och 

moderlighet starkt kopplas samman. Men Sally är inte emotionellt kylig, hennes fokus ligger på 

något helt  annat och för henne är det simningen och livet framför henne som motiverar och betyder 

något, inte den ofullgångna graviditeten. Här blir Braidottis argumentation för vikten av att se 

skillnaderna mellan kvinnor och skillnaderna inom en och samma kvinna aktuell. Sally  är sin egen 

människa, inget universiellt gångbart exempel på ett kvinnligt subjekt. Inuti henne spirar 

kontrasterande känslor och tankar, paradoxer som vår och död kan samsas inom henne då hon skär 

mot den patriarkala och normerande bilden av vad en kvinna är.128  Genom vätskorna glider Sally 

över sin kropps gränser ur både ett fysiskt och kulturellt perspektiv. 

För att slutligen återkoppla till det sjukliga läckaget är det intressant att  uppmärksamma 

relationen mellan form och innehåll. Simonhjell lyfter fram Drömfakulteten och dess text  som en 

näst intill fysisk upplevelse, där närvaro och ett ”kroppsleg driv” finns.129  I romanen är det 

fragmentariska bildspråket ofta återkommande i samband med den sjuka och döende Valeries 

minnen och upplevelser och jag tolkar det som att det delvis är i detta Simonhjell uppfattar det så 

kallade kroppsliga drivet. 

Och solen bränner så hårt genom trädkronorna och hennes ögon är svarta sjöar som 

du vill drunkna i och hon stryker med handen över ditt klänningstyg, stjärnor och 

leenden och snö, och hon viftar spyflugorna ur ditt ansikte.
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                                                       Dorothy

                                                                         Dorothy?

                                                                        Är du där Dorothy?

DOROTHY (borta vid hotellfönstret): Jag gör vad du vill, min solros.

VALERIE: Bara du inte tar de där fula pärlorna.130

Avsnittet ”BRISTOL HOTEL, 7 APRIL 1988, NÅGRA VECKOR FÖRE SLUTET” börjar med den 

allvetande berättarens redogörelse för hur Valerie ligger i sin smutsiga säng, febrig och förvirrad. 

Stycket går över i kursiverade ord som hänger likt rop i luften på sidan för att  strax åter igen bli den 

allvetande berättarrösten som tycks återge Valeries inre bilder av barndom. Minnesfragment fyllda 

av detaljer avlöser varandra från en picknick, en skog och en sjö för att ännu en gång avbrytas med 

kursiverade rop  som syns i citatet ovan. Denna gången träder Valeries minnen in i hennes rum, det 

inre korsar gränsen för det yttre och modern Dorothy svarar, kallar henne sin solros, från fönstret 

och en dialog dem emellan tar över texten. 

W. Frank skriver om de sjukdomsberättelser som stiger ur sjukdomens nu som ett kaotiskt 

berättande utan tydlig narrativ ordning.131 Citatet  ovan är ett exempel på ett sådant fragmentariskt 

återskapande av erfarenhet och upplevelse av verkligheten. Att karaktären Valerie ger uttryck för 

oordnade minnesbilder och bristande verklighetsförankring återspeglas även i hur sidans utrymme 

tas i anspråk och textens kursivering. I första stycket där textmassan återger minnesbilder används 

skiljetecken sparsamt medan ordet och används desto flitigare vilket ger ett  intryck av skyndsamhet 

och något som påminner om stream of consciousness. Frank påpekar att ett  utav kaosberättelsens 

kännetecken är just känslan av att livet tickar iväg, en känsla som ofta uppstår genom bruket av ord 

som och eller sedan.132  Dessa minnesbilder övergår således i kursiverad text som ligger uppstyckad 

mellan generösa mängder blankrader. Den kursiverade stilen ger ett intryck av vädjan och lätthet i 
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sitt finstilta formspråk och frågande tilltal, medan blankraderna bidrar till en luftighet, ett (tom)rum 

för dessa vädjanden att färdas i. På så vis blir texten en aktiv del av tematiken, den låter sig formas 

av Valeries sjukdom men formar också i sin tur läsarens förståelse av detta sjukdomstillstånd. Ett 

annat exempel på detta samspel mellan text och tematik i Drömfakulteten återfinns i slutet av 

romanen, Valerie ligger på sin dödsbädd och berättaren återger hur illa det är ställt  med hennes 

kropp, hur nära döden hon nu befinner sig.133 Åter igen används kursivering för något som upplevs 

som ett rop på Dorothy och en dialog dem emellan tar form för att till slut övergå i två sidor fyllda 

av oregelbunden och fragmentarisk text helt i kursiv stil. Den totala avsaknaden av skiljetecken ger 

texten den skyndsamma karaktär som tidigare nämnts och orden blir likt svepande bildfragment av 

ett  subjekts erfarenheter och minnen.134 Associationer till uttrycket att livet  passerar revy i samband 

med dödsbädden ligger här nära. Texten blir en föränderlig massa med fysiska egenskaper då den 

tar sidans utrymme i anspråk, drar sig samman, breder ut sig, flyger och söker sig framåt. Texten är 

levande och befinner sig i en rörelse som likt Braidottis nomadiska subjekt inte färdas linjärt men 

utmanar temporala och spatiala gränser.135 

I Darling River, Drömfakulteten och Happy Sally innebär det  gränslösa genom kroppsligt 

läckage inte enbart något negativt och utplånande utan även ett slags frihet. Liksom sexualiteten är 

fylld av paradoxer finns det i det otyglade befriande element trots förfallet och skildringarna av 

flödande kroppsvätskor och ärr efter operationer. Varken Darling Rivers Lo eller Drömfakultetens 

Valerie är skygga för det okontrollerade eller avvikande och hos Sally i Happy Sally visar sig 

rädslan inför kroppens gränsöverskridning inte vara allenarådande. Idén om den öppna kroppen som 

tidigare diskuterats kan i detta sammanhang ses som något som hjälper karaktärernas subjektiviteter 

att  växa och på så vis överskrida föreställningen om det öppna som något ofullkomligt. Kroppens 

gränsöverskridning sker som en utvidgning av materian där subjektets köttsliga kropp beblandar sig 

med världen, förändras och växer, något  som kommer undersökas i nästa avsnitt  i relation till havet 

och floden. 

Det upplösande vattnet

Medan sexualitetens och sjukdomens gränsöverskridning först och främst sker genom att kroppen 

på vissa ställen öppnas upp och blottlägger hål gapandes och läckandes mot omgivningen, återfinns 
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en mer sammansmältande transformation mellan kropp och vatten i romanerna. Hur yttrar sig detta  

och hur kan det tolkas i relation till de litterära gestalterna? 

Genom Happy Sally, Drömfakulteten och Darling River strömmar en vattensymbolik som 

analysen har snuddat vid genom att belysa kroppens vätskande karaktär. Det är nu dags att följa 

karaktärernas  resa till platser relaterade till vatten: stranden, floden, och havet. Det nomadiska 

subjektet är en feministisk figuration i aktiv rörelse vars inre inte går att  fixera vid ett dualistiskt 

eller homogent tillstånd. Men även om figurationen ingår i en ständig process behöver hon platser 

för vila, något som tidigare diskuterats i relation till begreppet figurationsplats.136 I Stridsbergs tre 

romaner återvänder karaktärerna om och om igen till vattendrag och stränder, det är som om det i 

havets salt  och flodens sötma finns en kraft att hämta och vattnet som figurationsplats kommer här 

att undersökas. 

På nätterna blänker vattnet av mareld. Under kojen har jag gömt en sjöstjärna. Först har 
jag den i en av saltvattenshinkarna, men den klarar sig inte där. Viktor säger att det  är 
för ljuset, att den är van vid att leva på bottnen där det är mörkt och han säger att jag ska 
täcka över hinken för att rädda den. Jag gör det, men efter några dagar börjar den se 
konstig ut, den svartnar i kanterna. Då bestämmer jag att den är död och torkar den 
under min koj så att inte H får tag i den.137

Det är Ellens barn, berättaren, som i detta citat minns tillbaka till sin barndom och den sista 

seglatsen med sin vattenälskande mor. Likt sjöstjärnan vantrivs Ellen mer och mer ju längre resan 

fortskrider och det är som om hon berövats sitt rätta element då hon befinner sig ovan vattenytan. 

Hennes närhet  till vattnet tydliggörs av berättarens ord ”[v]attenansiktet vattenmamman 

vattenhandlederna du ska skära sönder snart”.138 I berättarens ögon finns ett släktskap mellan Ellen 

och vattnet, hon dras till sjön och havet så starkt, hon luktar sjö och ”hostar saltvatten”.139  Den 

mänskliga kroppens materia består av ca sextio till sjuttio procent vatten och Neimanis funderar 

över vilka av vattnets karaktärsdrag vi bör och kan återfinna i subjektet.140 

The desire of water to morph, shape-shift, and facilitate the new persistently  overflows 
any attempt at capture. Is not ”woman” similarly uncontainable? After all, ”woman’s” 
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beings/becomings in these texts are not determined in advance - even as she may  be, 
like water, temporarily  dammed by  dominant representations and discourse. As watery, 
woman is hardly  (statically, unchangeably) ”essentialist.” She too becomes the very 
matter of transmutation.141

Ellen förkroppsligar denna idé om vattnets föränderliga och otyglade form. Då hon befinner sig i 

vattendrag är det som om hennes kropp vill smälta samman med vattnets och det är här nomadens 

gränsöverskridande karaktär blir synlig. Hennes ögon blir ”genomskinliga som havet” och rösten 

likaså.142 Även berättarens kropp tycks anta vattnets karaktär, kroppsdelar blir ”suddiga i det mörka 

vattnet” och ansiktet ”är alldeles blankt i vattenytan. Här har jag också ett vattenansikte, 

genomskinligt som deras. Och det syns inte att  jag har några fräknar i vattenspegeln”.143  Deras 

kroppar löses upp i vattnet, de blir genomskinliga, glidande och omslutna.144

Havet är också den plats där Ellen försvinner, en morgon hänger hennes röda badrock ”ensam 

vid relingen. Dimma. Svarta hål. Avgrund”.145  Det är som om transformationen är total, hennes 

kropp har antagit vattnets form. Att det är på det öppna havet som Ellen kan ses genomgå denna 

förvandling är en viktig punkt i dialog med både Neimanis text  och Braidottis nomadiska teori. I 

Ellens relation till vattnet kan kanalen och sjön läsas som metaforer för normativa gränsdragningar 

som hindrar subjektet att fullt  ut förvandlas. I dessa vattendrag med tydliga avgränsningar påbörjas 

hennes sammansmältning med vattnets kropp men det är först på det öppna havet utan synbara 

gränser hon så totalt kan byta form och anta den fria figuration vattnet och nomaden står för.146 

Det finns i gestaltandet av havet en tvetydighet som känns igen från beskrivningarna av de 

heterosexuella erfarenheterna, där hotfullhet  och lust sammanflätas. Neimanis uppmanar till att se 

på vatten som en levande substans som kommer i otaliga former och både ger och tar liv.147 Havet 

är lockande och befriande samtidigt  som det bär på konnotationer av oresonlighet och död, en 

motsägelse som också är tydligt i Drömfakulteten. Valerie och hennes mor Dorothy  flyr från den 

våldsamme älskaren Moran, de tar sin tillflykt till Florida och havet. Landskapet de lämnar bakom 

sig är öknen, det torra och heta stillaståendet. På en fråga vart hon kommer ifrån svara Valerie 
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”Öknen”. Denna plats har en stor betydelse för Valerie och resan från öknen till havet kan läsas som 

en del av hennes utveckling.148 

Vid havet är ljuset välgörande och mor och dotter bygger ett bo på stranden, dagarna fyller de 

till en början med bad, veckotidningar, sol och cigaretter. ”Blåmärkena bleknar på Dorothys armar 

och hon är långt ute i vågorna, hon dyker och hon drömmer om att  förändras av havet. När hon 

återvänder upp på land är hon fräknig och lycklig”.149 Havet är löftesrikt  och väcker en lust hos 

Dorothy som påminner om Ellens relation till vattnet i Happy Sally, där frihet och förvandling 

virvlar i vattnets partiklar. I Dorothy har en aning om nomadens gränsprövande feministiska subjekt 

väckts, stranden, solen och havet pockar inom henne, hon vill bli fri från älskaren Moran, välja sin 

dotter framför mannen och läsa böcker som hon tidigare aldrig gjort.150 Havet kan i det här fallet 

sägas frammana den visionära aspekten av den nomadiska figurationen, bilden av ett  föränderligt, 

dynamiskt och självständigt subjekt som Dorothy vill utvecklas till.151 

Håret blåser hela tiden fram i hennes ögon. Sedan är hon borta vid baren igen. Det slutar 
inte blåsa och på nyheterna rapporterar de om tyfoner och orkaner och hajattacker. 
Dorothy sitter klistrad framför tv-apparaterna i strandbarerna om nätterna. Vinden blåser 
sönder hennes frisyrer och goda föresatser, sanden och saltet och solen både lindrar och 
uppviglar, och till slut kommer havet att ha förstört all make-up.152

Strandmiljön blåser upp  en storm inuti Dorothy, en rastlöshet, och en oförmåga till självcensur 

infinner sig. Något naket skymtar fram bakom håret då makeupen sköljs bort av havet, något nytt 

men ändå ursprungligt. Men i Dorothys fall stannar visionen om utveckling vid stranden, då hon 

återvänder till Moran efter att  svikit sitt löfte till sitt  barn, glöms ”strandboken” kvar och ”[v]inden 

vänder bladen i den några gånger, stjärnorna läser i den en natt innan den försvinner i havet”.153 

Att tiden vid havet är en lycklig tid för Valerie argumenterar Simonhjell för genom att belysa 

hur surfandet är en metafor för kontroll och att hålla sig flytande och låta naturens rörelse bli ett 

med kroppen.154 Men havets vågor kan också vara farliga, karaktären Silkespojken drunknar och är 

den som ”går under” efter att  Valerie börjat på universitetet och lämnat honom ensam kvar.155 Även 
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de sexköpande män som cirkulerar kring stranden och som kallas hajar är en del av havets hotfulla 

sida. 

En diffus känsla av osäkerhet lägger sig över deras tillvaro på stranden tidigt i texten, Dorothy 

trånar efter män, försvinner till barer och ”har blod i håret igen”.156  Stranden som boplats får en 

bismak av utsatthet, där finns en brist på trygghet och komponenterna hav, strand och himmel blir 

hotfullt påträngande, Hillerbrand Rune poängterar hur drunknade prostituerade kvinnor flyter iland 

på stränder i romanen.157 Den nära kopplingen mellan hav, död och kropp förekommer på flera 

ställen i Drömfakulteten och det är främst den feminint kodade kroppen som tycks stå särskilt nära 

det våta, djupa.158 Kanske är det här det ursprungliga och nakna som skymtas hos Dorothy  går att 

finna, ett antropologiskt minne av människans marina ursprung väller fram.159  Valeries vän och 

älskling Cosmogirl blir i romanen ett exempel på denna koppling och hennes röst liknas vid 

”smutsigt vatten” och då hon ringer Valerie är hennes andetag ”snabba drunknande [...] som om 

hennes ord har legat mycket länge under vatten”.160 Det är som om hon redan är på väg till andra 

sidan, döden ligger henne mycket nära och vid ett tillfälle i samband med Comogirls mors 

avrättning är hennes hud ”död och vit och fuktig och främmande”.161 Ett knappt halvår senare begår 

Cosmogirl självmord och havet ges genom skildringarna av hennes öde den komplexa och 

mångfasetterade betydelse Neimanis vill belysa. 

I Darling River figurerar havet likt en hägring romanen igenom, det är åtråvärt och oändligt, 

en sevärdhet som karaktärerna vill återvända till. I berättelsen om Lo, vars sprängande och läckande 

kropp tidigare problematiserats, blir floden ett slags substitut för havet. Till skillnad från hennes far 

som avskyr stranden och dess dofter upplever Lo ett slags trygghet vid havet. Till och med ett 

minne från en olycka där hon är nära att drunkna beskrivs med förundran, hon minns sin kropp som 

”tyngdlös och min hud skimrade som pärlemor”.162  Bilden väcker associationer med en fisk, en 

pärla eller en sjöjungfru, en havskropp som är anpassad efter vattnets element. Lo fantiserar om att 

hennes mor försvunnit i havet och det finns en längtan efter modern som också blir en längtan efter 

havet. Just  längtan och begär blir i subjektets tillblivelseprocess en viktig och drivande del men i 
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Darling River kommer kvinnan ”aldrig fram till havet”.163 Los fantasier om sin mor och havet kan 

anas också i berättelsen om den kringresande modern i ”Moderkartan”. En ensam kvinna befinner 

sig på en resa över nationsgränser och tycks ofta söka sig till vattendrag. Hon beskrivs som en mor 

som lämnat man och barn, och ”[n]är hon är ledig simmar hon långt ut i havet”.164 I ”Moderkartan” 

gestaltas en resa som först och främst överskrider gränser kopplade till världen runt kroppen, till 

marken, luften och vattnet. Den kvinnliga karaktären för sin kropp upp i luften, ner i vattnet, genom 

öknar och över landgränser. 

I stället för ett liv vid havet (Lo får nöja sig med enstaka besök) formas ett liv intill floden där 

hon och hennes far fördriver mer och mer tid, där hon berusar sig med alkohol och insuper den 

gyttjiga flodens söta lukt. Lo berättar att hon förlorat sin flyktinstinkt och självständighet, istället 

för att berövas livet togs ”driften att ge mig av och skapa mig ett eget liv” ifrån henne och hon 

”glömmer att leva”.165  Det är som om flodens berusande dofter och mötena med männen som 

bekräftar och rör henne också håller henne kvar, på stapplande ben och med grumlig blick kan hon 

aldrig nå fram till havet  och friheten. I stället blir hon kvar vid vattnet, där hennes kropp  successivt 

smälter samman med omgivningen, antar former som dofter som hör naturen till. Hon låter männen 

gömma hennes ansikte i gyttjan, hennes underkläder luktar av leran, hon speglar sig i vattenytan 

och likt ett rådjur, kanske skadat, såg männen henne ”vackla fram mellan björkstammarna på väg ut 

genom skogen i gryningen”.166 

Lo tycks genomgå en förvandling vid det smutsiga svarta vattnet och här syns hur hon 

långsamt löses upp för att kunna ge och ta emot naturen. Lo får aldrig chansen att som Ellen i 

Happy Sally helt  och hållet förenas med det gränslösa havet, istället stannar hon kvar i flodens 

kontrollerade vatten. Inte heller Valerie eller Dorothy i Drömfakulteten finner friheten i havet, 

Dorothy återvänder till den heta öknen och Valerie fortsätter sin resa. I stället förstärks vattnets 

destruktiva drag i romanen och gränslandet mellan död och liv, underjorden och verkligheten tycks 

bestå av vågskvalp och sjögräs. 
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Den subversiva djuriskheten  

De tidigare analyserna har visat  hur karaktärernas subjekt kan sägas fly  ut ur den mänskliga 

kroppen för att blanda sig med andra kroppar, mänskliga likväl som icke-mänskliga. Gränsen 

mellan människa och djur tunnas i detta avsnitt ut genom att undersöka gränsöverskridningen 

mellan det djuriska och det mänskliga. Vad betyder detta för förståelsen av karaktärernas subjekt 

och finns det en subversiv potential i djurblivandet där en rådande maktordning utmanas och 

krossas?  

Djurblivande är ett transformationsmotiv som går långt tillbaka i litteraturhistorien och Ann-

Sofie Lönngren pekar på bland annat exemplet ur Odysséen där Odysseus och hans kamrater blir 

förvandlade till grisar av den sköna Kirke.167 Vidare har djurblivandet som motiv tenderat att bli 

förenklat om undersökningsmaterialet  enbart består av sådana texter där transformationen har en 

övernaturlig förklaring och det förlorar så sin subversiva potential i det att det allt för enkelt går att 

förklara.168  Stridsbergs texter bjuder på subtila transformationer av subjekten som varken går att 

skyndsamt förklara eller befästa och är därför intressanta att studera i relation till de övriga 

gränsupplösande motiven som presenterats i analysen. 

Några av subjektens närmanden till det icke-mänskliga har redan nämnts i samband med 

vattenmotivet i Darling River och Lo vars hud glimmade som pärlemo under vattnet  likt fiskfjäll 

och hennes rådjursstapplande steg mellan björkarna. Men även andra djur glider in och ut i 

uppfattningen av hennes rörliga subjekt och i det närmaste ska schimpansens och fjärilens 

skepnader analyseras. 

Allt eftersom tiden går förvandlas dunet under Los armar och över hennes underliv till kraftig 

stubbväxt som sprider sig längs med låren och upp över magen.169 Då hon vaknar är det likt  ett djur 

som föds ur ett mörker och björkarnas knoppar kallar henne utifrån det öppna fönstret.170  I 

ytterligare ett exempel hämtat  ur ett drömskt stycke talar Lo om sin kalla päls och hur hon ger sig 

av mot ”stadens burar”.171 Det vilda djurets betydelse i relation till kvinnliga litterära gestalter som 

något otämjbart och skevt diskuteras i Österholms avhandling.172  Det är ett intressant spår då 

liknelsen mellan kvinna och djur bland annat bär på en historia av fallocentriskt  binärt  tänkande, där 

kvinnan som essens hört naturen till medan mannen stigit ur den civiliserade kulturen. Men precis 
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som Österholm visar går det  att vända denna liknelse till något subversivt, där djurblivandet också 

kan ses som ett sätt att, för att skriva med hennes språk, ”skeva” mot normerande ramverk.173 Att 

tänja de mänskliga gränserna och släppa in element hämtade ur det icke-mänskliga blir så ett sätt att 

röra sig mot en friare upplevelse av subjektivitet. I en förkroppsligad sammansmältning av djur och 

människa kan ett bredare spektrum av känslor, fysiska som psykiska, tankar och upplevelser lagras. 

Gränsöverskridandet mellan Lo och schimpansen måste läsas även i berättelsen om 

schimpansen, ”Jardin des Plantes”, där diskursen blir i det närmaste omvänd och det djuriska ges 

mänskliga drag, ett människoblivande.174  Medan Los kropp börjar täckas med päls tränger en 

människa fram ur schimpansen.175 Det mänskliga hos schimpansen gestaltas först och främst genom 

hennes kön som liknas vid en människoflickas, och en korsning sker då Lo kallas ”honbarn” i 

motsats till schimpansen som benämns som ”människoapa”, ”kvinnobarn” och ”hårig jungfru”.176 

Forskaren, i vars ägor schimpansen befinner sig, när motbjudande fantasier om schimpansen som 

sitt barn. En blind människounge som han vill klä i flickkläder och vars kön han undersöker med ett 

kyligt sexualiserat intresse och plastförsedda händer.177  Lönngren argumenterar för hur en förlorad 

könsidentitet kan ses som ett resultat av djurblivande.178  I Darling River tycks snarare denna 

könstillhörigheten förstärkas i vissa fall då både schimpansens och Los kroppar så detaljerat 

beskrivs i könande termer. Deras ”honskap” poängterar ångestfullt både femininitet och djuriskhet 

som väcker en förbjuden lust hos den heterosexuella mannen. Med kopplingen barn – sexualitet 

exploderar obehaget i romanen ytterligare.  I artikeln ”Förvandlingar. Politiska implikationer av 

litterära transformationer människa-djur” (2008) framhåller Lönngren synen på vetenskapsmannens 

objektiva blick som marginaliserande och i kontrast till sitt  försöksobjekt, djuret.179  Att 

schimpansens heterosexuelle, manlige ägare har forskning till yrke förstärker den hierarkiska 

positioneringen då det är hans blick som tolkar, och i den mänskliga diskursen kan sägas forma, 

schimpansens existens. Men kopplingen mellan djuriskhet och feminitet kan också ses illustrera ett 

hoppfullt  avvikande som trotsar normerande kroppsliga distinktioner och erbjuder alternativa lagar 
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att förhålla sig till och där den mänskliga ordning vetenskapsmannen representerar inte är den 

enda.180 

I ett  stycke utmanar schimpansen sin omvärld på ett mycket kraftfullt vis, genom att riva 

sönder de världskartor hennes ägare tapetserat hennes bur med vägrar hon i stunden att godta den 

världsbild som han står för.181 Den vite europeiska mannens fallocentriska lag där den Andre har 

degraderas genom århundraden ifrågasätts. Kartmotivet återkommer i texten där den hänsynslösa 

uppdelningen av nationsgränser beskrivs, ritandet och uppstyckningen av hennes hemlands kartor 

under kolonialismen.182 Det är denna karta hon förnekar som legitim i en anda som närmar sig det 

nomadiska subjektet och dess trotsiga förhållande till gränser.183 

I anknytning till djurblivandet och berättelsen om schimpanshonan förstärks upplevelsen av 

att  romanens tematik påverkar berättarformen, en tendens som tidigare diskuterats i avsnittet 

”Sjukdomens läckage”. Strukturerandet och upplägget av de olika sammanflätade berättelserna är 

fragmentariskt och det blir svårare och svårare att hålla de olika gestalterna isär, mänskliga som 

icke-mänskliga. I den sista delen av berättelsen om forskarstudenten och schimpanshonan drömmer 

han om att resa iväg med sitt forskningsobjekt. 

Han skulle vilja ge henne ett annat rike än detta rike av träck. De skulle kunna resa ut 
i världen tillsammans. När han blundar kan han se henne sitta intill honom i 
framsätet bakom mörka solglasögon där han kör längs en tom landsväg under en vit 
sol. Han kan redan se oceanen glimra i horisonten och hennes trötta tacksamma 
gestalt som lutar sig mot fönstret blind för backspegelns ljus.184

I scenen sitter inte endast schimpanshonan i bilen, bakom solglasögonen skrivs också Lo och 

Dolores in i texten. Successivt romanen igenom har intratexter (berättelserna emellan) givits läsaren 

och karaktärerna vävs samman genom dessa. Bilden av en ung flicka i solglasögon i passagerarsätet 

på en mans bild finns att hämta i både berättelsen om Lo och den om Dolores som båda skildrar 

många mil längs med vägar under otaliga bilresor. Resemotivet och karaktärernas 

sammansmältning kan läsas i ljuset av Braidottis nomadiska subjekt och hur hon beskrivet det som 

”a subject that is split time and time again over multiple axes of differentiation”.185 Tillsammans 
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bildar de denna mångfassetterade och förvandlingsbara litterär gestalt som på intet vis går att 

reducera ner till en stereotyp  allmängiltig idé om femininitet. Österholms argumenterar för hur den 

feministiska figurationen ”Skeva flickor” också kan läsas i texternas fragmentariska former och 

berättande. Likt  de texter hon utgår från i sin analys har Stridsbergs romaner inslag av 

fragmentariskt berättande och oklarheter mellan verklighet och fiktion som kan härledas till både 

gotik och poststrukturalism.186 Österholm för samman det fragmentariska framställandet av världen 

med det faktum att den skeva flickan inte ryms i den klassiskt berättade, linjära, texten. Hennes 

flickrum måste bestå av en bredare förståelse av tid och rum.187 På ett liknande vis kan Darling 

Rivers berättarstruktur förstås som ett  tänjande av de rum de kvinnliga karaktärerna rör sig mellan. 

De allt suddigare gränserna mellan Los mänskliga kropp och schimpansens djuriska  kropp 

förstärks genom narrationens uppluckring. 

Förutom schimpansen är fjärilen en återkommande symbol i Darling River som är förknippat 

med både djurblivande, frihet och gränslöshet.188  Den Symbolen finns i alla fyra berättelserna, 

koboltblå fjärilar, svarta, inbillade och nattfjärilar förekommer. 

Infångad av jägare världen över och placerad i stora kataloger och samlarböcker 
förutom detta enda exemplar som har förirrat  sig in i mitt synorgan. Fjärilen är 
oberäknelig och tar ingen hänsyn till nationsgränser och internationell lagstiftning. Det 
är därför de tar henne. Men just det här exemplaret kan inte avlägsnas. Varje gång de 
öppnar mitt öga är skuggan borta.189

Precis som sönderrivandet av kartorna anas i citatet ett upproriskt förhållande till ordning. Denna 

upproriskhet återfinns i den paradoxala formen av en ögonsjukdom som slagit  fäste i Los kropp, 

närmare bestämt i hennes öga och bär konturerna av en insekt. En fjäril flyger vid tillfälle in under 

hennes klänning och försvinner och transformationen kan sägas gå i värddjurets tecken då Lo blir 

bärare av denna insekt och när den genom sin kropp. När fjärilen tränger förbi Los hudbarriär bildas 

en länk mellan hennes materia och fjärilens. Gränsupplösningen dem emellan kan också läsas i 

själva insekten som i sin biologiska form är gränsöverskridande i det att den ej är könsbestämd och 

Braidotti ser insekten som en möjlig figuration för en ”border-line figure, capable of bearing 
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different meanings and associations”.190 Fjärilen är på så vis en paradoxal symbol i läsningen av 

romanen. Från ett perspektiv kan den läsas som en symbol för pånyttfödelse och frihet: fjärilslarven 

som tränger sig ut ur puppan för att sedan utveckla vingar att flyga med. Ur ett  annat perspektiv kan 

fjärilen intertextuellt kopplas till författaren Nabokov som var en fjärilssamlare. Här blir betydelsen 

en annan, där den fria fjärilen fångas och stängs in bakom glas för att i denna kontext bli beskådad 

av en manlig blick.191 Denna dubbelbottnade symbolik gränsar till tragisk ironi. Symbolen för frihet 

som rör sig inuti Lo och inte vill begränsas av den patriarkala världen härleds också till författaren 

som skrev berättelsen om Dolores Haze. Det som kunde hjälpa Lo att tänja gränserna och sträva 

framåt gör henne istället passiv och sjuk. Hon blir kvar i den vuxne mannens våld precis som 

Dolores, vars öde bestämdes av författaren Nabokov. 

Drömfakultetens lek med djurblivande är många och av mer eller mindre subtil karaktär. 

Oftast förekommer de i form av korta stycken som återger bilder av en gränsbrytande relation 

mellan människa och djur. Dessa bilder tenderar att ligga åt det metaforiska hållet och bidrar till att 

beskriva upplevelser, förnimmelser som annars saknar ord. Exempel är meningarna ”[e]tt hjärta 

fullt  av svarta flugor” och ”[d]et är ännu en dröm med svarta klor, kanske den sista”.192  Likaså 

förekommer en rad metonymier där exempelvis karaktären Cosmogirl kallas för ”experimentdjur” 

och sexköpande män genomgående refereras till som ”hajar”.193 

Men transformationsmotivet kan också läsas på ett  annat  plan, i karaktärerna Valeries och 

Cosmogirls val av att bära päls och hur de stundtals beskrivs i djuriska termer. Valerie är en 

”däggdjursflicka” och en ”honunge”, ”älsklingshäst” och ett  ”vilddjur” med ett ”vilddjursspråk”.194 

I delen Laboratorieparken återges en dag i New York där Valerie tillsammans med Cosmogirl rusar 

längs med gatorna och säljer Valeries manifest. Stämningen är upprorisk och den heta luften dallrar 

av framtidsoptimism, och det är då betydelsefullt att notera hur Valerie är iklädd en vit 

silverrävspäls.195 Österholm belyser hur djurandet (en performativ handling som kan läsas som en 

aktiv motsats till djurblivande) kan ses genom att karaktärer väljer att bära päls.196 Hennes material 

skiljer sig från Stridsbergs roman i det att karaktärerna i hennes analyser aktivt ikläder sig päls för 

att  medvetet fly in i djuriskhet. Men Valeries pälsbärande blir inte mindre betydelsefullt för 
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Drömfakultetens framställning av djuriskhet som något sprunget ur och beroende av frihet. Den där 

sommardagen i New York klär (vild)djuret Valerie sin kropp i en rävs skepnad och berättaren 

skriver att ”det här är din tid, en parantes av hastigt uppflammande lågor och hetta. Gnistror av hud 

och brinnande magnesium”.197 I detta stycket  förknippas (vild)djuret med positivt laddade känslor 

och agentskap snarare än med förtrycket av försöksdjuren och dess förringade existens. Pälsen ger 

Valerie ett stänk av just detta vilda och fria.

Cosmogirls pälsbärande genererar andra associationer som tvärtom är länkade till 

försöksdjuren. Hennes päls är fuktig, kläs varsamt av och hon kallas som visat för 

”experimentdjur”, hon är ”söndertestad” och har en illavarslande rådjursblick och väcker 

associationer av ett skadat djur hos Valerie.198 I början av deras vänskap  gestaltas Cosmogirl som 

fri, upprorisk och nytänkande men desto längre in i romanen läsaren färdas framstår hon som djupt 

självdestruktiv och oförmögen att röra sig bortom universitetets värld där hon tillslut begår 

självmord. Likt försöksdjuren med cancer och odlade människoöron blir så Cosmogirl ett exempel 

på en lek med transformationsmotiv som bör förstås i negativa termer.199  Här ger ramen av 

universitetslaboratoriet synnerligen starka associationer till vetenskaplig forskning där frågor kring 

kloning, etik och människans tillgång till och makt över icke-mänskliga kroppar kan diskuteras. 

Det nomadiska subjektet  kan i djurblivandet respektive människoblivandet ses i de 

gränsöverskridande förändringar karaktärerna närmar sig som gör motstånd och kritiserar gränser 

av skilda slag. Genom att på detta sätt vidga sina kroppar skapas möjligheter att  befria sig från 

normerande föreställningar om femininitet  och i Braidottis anda bejaka en mångfald och 

komplexitet inom sig. Men djurblivandet har också en allvarlig sida där den feminina kroppen ges 

animaliska attribut som associeras med utsatthet, smuts och underordning. 

45

197 Stridsberg. Drömfakulteten. s. 212. 
198 Ibid. s. 207, 208. 
199 Ibid. s. 179, 201, 205. 



Kalejdoskopet

Under studiens gång har jag undersökt hur de kvinnliga litterära gestalterna i Stridsbergs romaner 

söker sig över och förbi sina kroppsliga gränser. Som vägvisare har jag använt en feministisk 

figuration, det nomadiska subjektet. Det nomadiska subjektets kärna består av en drivkraft  att 

utmana gränser för att utvecklas och leva. Genom att  läsa berättelserna om karaktärerna med fokus 

på gränsöverskridning, har jag visat hur en gräns tydligt blivit utmanad: kroppens. För Valerie, Lo, 

Dorothy, Ellen, Sally och schimpansen blir den till synes avgränsade och artbestämda kroppen 

något formbart och läckande som stundtals närmar sig transformering. Berättelserna skildrar hur 

kropparnas förfall och förvandlingar både genererar positiva aspekter som kan kopplas till 

frihetssträvan och mångfald, men också destruktiva aspekter som anspelar på det svek och utsatthet 

den marginaliserade och gränsöverskridande kvinnliga karaktären får utstå i en värld fylld av 

normer och olika former av våld. Genom intrång, läckage, upplösning och djurblivande utmanas 

den litterära kvinnokroppens gränser och med dessa även förståelsen av det kvinnliga fiktiva 

subjektet. 

I inledningen till uppsatsen presenterade jag kalejdoskopet som en symbol för en feministisk 

figuration om föränderlighet. De kvinnliga gestalterna kan tillsammans ses bilda detta  imaginära 

kalejdoskop. Då det sätts i rörelse uppstår olika mönsterkombinationer, kombinationer som kan 

liknas vid tanken att ett kvinnligt subjekt är multipelt och består av flera olika kvinnor. Det är också 

en viktig tanke, att de kvinnliga subjekten inte är avskurna från varandra och att de tillsammans kan 

ses forma en feministisk figuration. Braidotti målar upp en bild av hur det kvinnliga subjektet  är 

”open-ended”. 200 Det är en bild som både illustrerar att  det inte har ett bestämt slut utan alltid är i 

en utvecklingsprocess, men också att det är länkat till andra subjekt som i sin tur är sammanlänkade 

med nya och bildar ett brokigt mönster. Det genererar tanken att  det kvinnliga subjeketet inte är 

ensamt och löst placerad i ett sammanhang. Det går att urskilja beröringspunkter, utan att bortse 

från skillnader och vice versa. 

Sammanlänkningen också läsas med Neimanis hydrofeministiska tankar kring kroppens 

närhet till vatten som medför ett flytande och muterande tillstånd hos subjektet.201 I Darling River 

flyter Schimpansen, Lo och Dolores ut och in i varandra genom sina öppnade kroppar vars 

evolutionära och biologiska ursprung är havet. De förenas av olika konstellationer genom namn, 
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erfarenheter, utseende, föränderlighet och utsatthet. Utsattheten de delar med varandra härrör på 

flera vis från de manliga karaktärer de lever med. Los far, Dolores älskare, samt forskarstudenten 

genomgår en liknande fusion som de kvinnliga gestalterna. Även här går det att se hur gränserna 

dem emellan tunnas ut allt eftersom och tillsammans bildar de en gestalt fylld av heterosexuell 

maskulinitet. Det är som om berättaren till slut inte klarar av att  hålla de litterära gestalterna 

åtskilda, och kanske är det heller inte önskvärt. För genom en sådan läsning träder 

gränsöverskridningarna mellan karaktärerna fram som ett sätt att utkristallisera en berättelse om det 

gränsbrytande flickskapets utsatthet i en våldsam, heteronormativ, patriarkal diskurs. Här är det 

intressant att återkoppla till berättelsen om den kringresande modern. Hon beskrivs som visats i 

avsnitten om vattnets upplösande effekt som en gränsöverskridande, på många vis fri, gestalt. Vid 

en jämförelse med Los, Dolores och schimpansens tillvaro blir det tydligt att modern inte lever i 

ständig närvaro av en man. Till skillnad från Lo, Dolores och schimpansen som sitter i baksätet på 

bilar, kör hon själv längs med vägarna.202 Men hennes berättelse blir inte per automatik smärtfri, 

hennes kringresande lämnar henne mycket ensam och hon sörjer sitt liv.203 

I kontexten av en patriarkal diskurs blir kalejdoskopet ett  sätt att  illustrera det unika och 

komplexa i ett kvinnligt litterärt subjekt. Vid första vridningen av kalejdoskopet framträder Lo i 

mönstret. Jag ser hennes mönster som grumligt i flodvattnets färger med en liten rosig mittpunkt, en 

mittpunkt som är Dolores Haze. Vrids kalejdoskopet ytterligare något anas schimpanshonans sträva 

päls i mönstret, en päls som snart ljusnar och blir till Valeries vita silverrävspäls. Det ljusa i pälsen 

förvrids sedan till det vita skummet på vågorna, och Dorothys blonderade hår för att i nästa 

upplösas i blåa skiftningar tillsammans med modern, Sally och Ellen. Detta blir en illustration över 

det nomadiska subjektets föränderlighet och gränsöverskridande. 

It is the intense desire to go on trespassing, transgressing. As a figuration of 
contemporary  subjectivity, therefore, the nomad is a post-metaphysical, intensive, 
multiple entity, functioning in a net of interconnections. She cannot be reduced to a 
linear, teleological form of subjectivity, but is rather the site of multiple connections.204

Stridsbergs berättelser blir ur gränsöverskridelsens perspektiv berättelser om försök till utveckling. 

Men utveckling är inte enkelriktad. Genom kropparna växer bilder av smärtsamma och komplexa 

processer fram. Romanerna är överhuvudtaget fyllda av dessa smärtsamma begär och behov av 

förändring eller flykt som inte lyckas fullt ut. Exempelvis kan Los förändring i Darling River läsas 
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på två vis, där det ena problematiserar hennes roll som offer och förenar sexualitet med det 

sjukdomsförfall hon sedan förändras av. Men sjukdomens läckande kan också läsas som ett sätt för 

Lo att fly den kropp som av omvärlden formats och blivit använd. Genom att långsamt låta sitt inre 

sippra ut bryts den gräns som hindrar henne från att vara mer och något annat än den riktning 

hennes namn Dolores bestämt.205 När väl sjukdomen slagit rot öppnas också möjligheter för henne 

att omskapa sin kropp genom läckaget och djurblivandet. Men som analysen visat är själva 

gränsöverskridandet ingen garanti för en lyckad process mot frihet. 

Trots den våldsamma och destruktiva tillvaro romanerna många gånger illustrerar, vibrerar en 

längtan efter att tänja och bryta gränser hos de kvinnliga gestalterna. På egen hand är processen 

smärtfylld och leder sällan till en total frigörelse. Men tillsammans ser jag hur Lo, Dolores, modern, 

Valerie, Apan, Dorothy, Sally  och Ellen med sina kroppar ändå lyckas överskrida en gräns: den 

marginaliserande gränsen som upprätthåller synen på det kvinnliga subjektet som statiskt och 

endimentionellt. Det kvinnliga litterära subjektet i Stridsbergs romaner är multipelt, kroppsligt och 

föränderligt. Det är fyllt av mönsterkombinationer, likt ett  kalejdoskop, och närmar sig stundtals det 

nomadiska subjektet genom sitt  försök att fly den begränsade föreställningen av vad hon faktiskt  är 

och kan vara. 
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