






































































































































































































































HASTIGHETEN 111

En automobil vred om hörnet vid backens fot 
samtidigt som Jean Picou med den flygande spår­
vagnen kom rusande utför den. Det kom en 
krasch, ett brak, ett fräsande ur de elektriska trå­
darna, som sletos ned, och två eller tre explo­
sioner från den krossade automobilmotorn. Där­
på var det åter tyst, och endast fräset av trävirket 
i spårvagnen, som började brinna, hördes.

Regnet silade ned i grå töckenslöjor kring ruin­
hopen. Jean Picou (plus ett par andra personer) 
låg begraven under spillrorna av det fortskaff- 
ningsmedel, vilket en gång tänt nya och farliga 
passioner i Jean Picous själ, och av det som 
tjänat honom till medel att tillfredsställa dem . . . 
Han fördes till lasarettet, minus en arm och ett ben. 
Så småningom transporterades han också där­
ifrån hem till den husliga härd, som även fallit 
offer för hans lidelse. Han har nu tillbragt åtta 
år där, begabbad av m:me Picou, vars piemonte- 
siska barm sväller av en förtrytelse som hon ej 
kan stilla, eftersom M. Picou ej intresserar sig 
för yttervärlden. Hans barn ha glömt de sammets- 
koltar han förr klädde dem i och förakta honom.

Och medan Jean Picou med det ena återstå­
ende benet och den ena återstående armen, till 
rnrine Picous outsägliga förtret, gör mystiska rö­
relser i sin rullstol, drömmer han i, sedan åtta år, 
obruten stumhet om fantastiska hastigheter.
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Långt sen de andra gått, satt mr Tom Bun­
ting kvar vid bordet.

Det var inte något vackert bord att se på; var­
ken rent eller aptitligt. Som dekoration till det 
drama som nyligen utspelats i rummet var det 
emellertid mycket lämpligt. Halvtömda glas, 
med eller utan bottensats av cigarraska, över­
fyllda askfat och något mindre överfyllda butel­
jer täckte det i en lång procession som tycktes 
på väg upp till övre bordändan. Och vid övre 
bordändan presiderade mr Tom Bunting i ostört 
majestät. Hans krage var uppriven framtill och 
stack upp kring hans kinder; hans hår gjorde ett 
försök att möta kragen på halva vägen; en slock­
nad havannastump spretade rakt fram mellan 
hans läppar. Då och då när han rörde sig en 
obetydlighet, släppte cigarrstumpen ett kvantum 
grå aska ned på hans frack. Hans blick, som i 
tio minuter häftat vid en tömd Canadian-Club- 
flaska framför honom, flyttade sig plötsligt utan
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synbar anledning till en ouppdragen magnumbu- 
telj Pommery nature. Men ej ens åsynen av den­
na kom mr Tom Buntings drag att utvisa mera 
intresse för tillvaron.

Mr Tom Buntings tillvaro, dittills symboli­
serad av den ouppdragna pommerybuteljen, ha­
de sedan en timme tillbaka definitivt övergått i 
den utdruckna viskyflaskans tecken. Mr Tom 
Bunting var dead and done for, tom, slut; och 
hans högra hand omslöt ännu det verktyg ödet 
använt för att knäcka och tömma honom — en 
kortlek.

Det fanns andra lekar på bordet (och under 
det), men det var den kortlek mr Bunting höll i 
handen som givit honom del definitiva dråpsla­
get. En timme förut, efter elva timmars po­
ker, hade mr Bunting förlorat, om icke sin sista 
dollar så den tionde från slutet, som var den 
hundratusende från början — en början som låg 
något mer än fem månader tillbaka. Hundratu­
sen dollars hade gått på fem månader och tre da­
gar; och den dag som just grydde, grydde så 
tveksamt som om den vetat med sig att den san­
nolikt skulle bli mr Tom Buntings sista.

Ty vad är tio dollars för en bortskämd arvta­
gare, född och uppfostrad till detta yrke och 
okunnig i alla andra? Knappt nog till en an­
ständig browning.

Förbrytaren Karlsson och kollegor. 8
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Mr Tom Bunting, som sedan en halvtimme ej 
lyckats göra någon annan reflexion än den sist 
anförda, rätade sig så plötsligt i stolen, att hans 
havannastump släppte ett skyfall av aska ned 
över fracken. Han märkte det emellertid inte — 
han började stirra på sin högra hand, som före 
dagens slut skulle omsluta browningen och som 
nu omslöt kortleken. Browningen — det var allt­
så nödvändigt? Ja, vad fanns det annars för 
möjligheter. Han kunde ingenting, visste ingen­
ting, orkade ingenting. Och han var amerikan?! 
Hur var det Carnegie sade — den som inte av 
vilket föremål som helst i sin närhet kan få en 
idé som han kan göra sig en förmögenhet på, 
är inte värd att vara född i Amerika . .. Haha! 
Bästa herr Carnegie, det är lätt att prata, för­
dömt lätt... Vilket föremål som helst i sin när­
het — vad skulle ni till exempel få för idéer av 
den här kortleken, bäste mr Carnegie? Falsk­
spel — men eljest? Det är fördömt lätt att pra­
ta ... *V

Mr Bunting ryckte till. En rödgyllne solstråle 
hade lyckats lista sig in genom de fördragna gar­
dinerna och föll rakt på den utdruckna Canadian 
Club flaskan. Det blänkte till i det bruna bu­
teljglaset — som blod. Dagen hade alltså grytt 
i detta blodiga tecken — hans sista, eftersom 
han stod utan pengar, vänner och idéer. Han
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var inte värd att vara född i Amerika, tydligen, 
eftersom han inte ens av alla dessa föremål i sin 
närhet. .. hallå.

Mr Bunting flög till. Var han värd att vara 
född i Amerika, när allt kom omkring? Vad 
var det för en glimt som just dansat genom hans 
inre? Vad var det han just kommit att tänka 
på? Fanns det möjligen pengar i. kortleken i 
hans hand — andra än med falskspel? Den 
gamla patiencen han lagt när han var barn — 
kunde den rädda livet på honom sedan allt an­
nat . . . Blood and thunder, detta tålde att tänka 
på! Upp med gardiner och fönster!

En halvtimme senare smattrade ringklockan 
till nere i kontoret på det hotell där mr Tom 
Bunting och hans sällskap föregående dags af­
ton tagit in för att fresta spellyckan, överky­
paren rusade upp — det var egentligen inte det 
ljudet han väntat på. Någon av mr Buntings 
sällskap hade fällt ett ord om hur det gått deras 
värd, och — well, man ser genom fingrarna med 
en gammal kund som händelsevis är i behov av 
ett rum att resonera med sin browning i. Och 
nu kom det en ringning på klockan! Var det 
mera virke i mr Tom Bunting än man trott? El­
ler var det en visky före samtalet med brownin- 
gen? överkyparen tog trappan i två steg.
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Mr Tom Bunting stod där, lugn och kall som 
om han kommit från sin säng och ett bad.

»Georgie, min gosse, jag har haft otur i natt. 
Fördömd otur.»

»Ledsen att höra det, sir. Någonting ni önskar, 
sir?»

»Bara att höra om notan är klar.»
»Ja, sir, ni betalade allt i går.»
»Förträffligt, Georgie. Drick då min skål i den 

där champagnen. Några andra dricks blir det 
inte den här gången. Har bara tio dollar över, 
ser ni, Georgie, och dem skall jag ha till att göra 
min förmögenhet med. Carnegies recept. Mor­
ning, Georgie.»

»God morgon, sir. Tack, sir. Jag önskar er 
en god morgon, sir.»

Överkyparen stirrade efter mr Tom Bunting 
med en mycket tankfull min. Var det bluff, el­
ler.. .?

Fem timmar senare öppnades Tom Buntings 
kortaffär i en tvärgata i Harlemdistriktet, i ett 
litet krypin, där ägaren själv (nyligen befriad 
från en större lyxgarderob) var den ende an­
ställde. Efter en månad flyttade den ut på en 
huvudgata, efter två månader fanns det två extra 
anställda i affären. Efter ett halvår kom den 
första filialen vid nedre Broadway. Vid slutet av 
det år som i april enligt all sannolikhet borde ha
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sett mr Tom Buntings dödsruna i tidningarna, 
läste man i stället i dem följande annons:

SPELAR NI? KÖP DÄ EDRA KORT HOS TOM 
BUNTING. BESÖK TOM BUNTING —

NI ÅNGRAR DET EJ!

Och inne i tidningarna kunde man ha läst en 
notis som meddelade att mr Tom Bunting, inne­
havare av de välkända specialitetsaffärerna i 
kort, gjort upp kontrakt med en New Jersey 
firma om leverans av två miljoner kortlekar för 
nästa år, till salu i hans huvudaffär i nedre Broad­
way och hans filialer i Harlem, Brooklyn och 
Bronx.

Vad hade hänt? Hur kunde Tom Bunting köpa 
och sälja två miljoner kortlekar pr år? Varför 
gick folk till Tom Bunting? Och varför ångra­
de det ej?

Säg snarare: varför gick polisen inte till Tom 
Bunting! Och varför ångrade den inte, att den 
inte gjort det!

Ty så var det.
Ni gick in till Tom Bunting, i hans huvudaffär 

vid Broadway eller i en av filialerna. Gick ni in 
i huvudaffären, träffade ni ägaren, mr Tom 
Bunting själv, slätrakad, med bena i mitten, kall,
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affärsmässigt förbindlig. Sade ni: jag önskar en 
kortlek, svarade mr Bunting:

»En ordinär, sir?»
Nickade ni då, erhöll ni en ordinär kortlek av 

den vanliga typen, till vanligt pris. Häri låg allt­
så ingenting märkligt. Mr Bunting sålde tvåtu­
sen sådana kortlekar (eller måhända tjugotusen) 
pr år, till fyrtio cent stycket. Nickade ni där­
emot inte — med andra ord, var ni invigd i 
transaktionerna — sade ni i stället: en ordinär? 
Well, jag tror jag tar en speciallek. Jag vill hål­
la vad med er, mr Bunting.

»Vad, sir?» sade mr Bunting. »Ni vill hålla 
vad, sir?»

»Yes, mr Bunting. Jag har hört talas om en 
patience ni uppfunnit!»

Härvid smålog mr Bunting (om han inte kän­
de er) och sade:

»Ah, min lilla patience? Ni tror ni kan få den 
att gå ut, sir? All right! Jag är skeptisk, sir (om 
ni var välklädd; eljest: jag betvivlar det, sir). Jag 
slår vad med er om att ni inte kan.»

»Hur mycket, mr Bunting?»
»Oh, sir! Ni vet att spel är förbjudet. Kan 

ni få min patience att gå ut får ni femton dollar; ni 
vet att en specialkorllek kostar en dollar, sir. 
Annars äro vi kvitt, sir.»



VINNINGSLYSTNADEN 119

»Som ni vill, mr Bunting. Får jag alltså be 
er om en speciallek.»

»En specialkortlek, all right sir. Här är ni, 
sir.»

(Detta om ni inte var känd förut; annars var 
ceremonielet kortare).

Därmed fick ni er kortlek och började lägga 
mr Buntings lilla patience. Ni lade upp sex kort 
nedåtvända i rad, och vände därpå upp det sjun­
de; ovanpå de nedåtvända korten lade ni fem nya 
kort nedåtvända och slog upp det sjätte; så fyra, 
och slog upp det femte, och sålunda vidare tills 
ni hade sju högar kort med ett uppåtvänt kort 
överst på varje hög (av vilka högar följaktligen 
den som låg längst till vänster hade sex nedåt­
vända kort och ett rältvänt kort överst; den där­
på följande fem nedåtvända och ett rättvänt kort 
överst; och så vidare till det ensamma rättvända 
kortet längst till höger). Därpå började ni flytta 
från den ena högen till den andra, om det gick, 
svart på rött och lägre på högre; ässen lade ni 
genast ut på hordet (bord stodo framsatta till er 
tjänst hos mr Bunting); och om en av de sju 
högarnas plats blev fri, fick ni flytta ut en kung 
dit, om ni hade en, med eller utan kort ovanpå. 
När ni inte kunde flytta alls, tog ni översta kor­
tet i talongen och lade det, antingen på en av 
högarna, om det passade, eller på den så kallade
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sophögen. Och efter en stund var talongen tom; 
patiencen hade inte gått (troligen), med andra 
ord: ni hade förlorat ert vad med mr Bunting; 
och antingen gick ni med en hälsning på honom, 
eller köpte ni en ny specialkortlek av honom. 
Var ni vid ert rätta förstånd och god kassa, gjor­
de ni det förra; var ni angripen av spelfebern och 
vid dålig kassa, gjorde ni det senare. Och då 
och då, ibland oftare, oftast mycket sällan, hän­
de det att patienten gick; ni hade korten samlade 
i de fyra färgerna från ässet upp till kungen 
ovanpå varandra; och mr Bunting smålog affärs­
mässigt förbindligt och sade:

»All right, sir! Ni hade rätt, sir. Ni vann. Var­
sågod, femton dollar, sir. En ny kortlek, sir?»

På detta vis var det mr Tom Buntings special­
affärer gjorde sig ryktbara i New York och Brook­
lyn; och sålunda var det mr Tom Bunting själv 
varje år flyttade in i en finare bostad och köpte 
sig skönare och skönare föremål att smycka den 
med. Möbler, silver, porslin; tavlor; hästar, bi­
lar — allt (efter avdrag av polisens lilla arvode I. 
Efter det sjätte året av den affärsverksamhet han 
startat på tio dollar plus avkastningen av sin då­
tida garderob, såg sig mr Tom Bunting som 
ägare av tvåhundratrettiotusen dollar — något 
mer än två gånger den summa han en gång 
förslösat på fem månader och tre dagar. Och
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då trädde de ledande makterna långsamt i verk­
samhet igen, och mr Tom Bunting föll från den 
ställning han skapat sig själv genom den passion 
som under tiden vuxit sig stark i hans inre.

Girigheten, sådan man förstår den av Hol­
beins med fleras tavlor, och sådan den bekäm­
pades av de gamla fäderna, är död; men vin­
ningslystnaden har trätt i dess ställe. Det var 
som ett av dess offer, mr Tom Bunting, New 
York, föll.

Tvåhundratrettiotusen dollars — när blir det 
trehundratusen? När blir det tvåhundrafemtio- 
tusen? Vad förtjänade jag i fjor? Åltiotusen dol­
lars —- jag måste förtjäna mer i år. Jag borde 
ha förtjänat hundra i fjor —- det framgår mate­
matiskt av mina beräkningar. Låt oss se, var kan 
felet ligga? Åttiotusen — det skall bli hundra­
sextio i år. Men felet? Hyran, annonserna? Ah, 
jag har det! Det är biträdena.

Biträdena, naturligtvis, och hur förebygga det? 
Hur förhindra att de bedrogo sin principal? Vis­
serligen voro de valt folk, och mr Bunting hade 
dittills litat på dem, men . . . Nej, det måste vara 
något fel. De måste bedraga honom — som de 
ju så lätt kunde! Han kunde ju inte själv vara 
allestädes närvarande, på Broadway, i Harlem, 
Brooklyn, i Bronx, i alla filialerna. De kun­
de följaktligen förfalska böckerna, om de höllo
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tillsamman. Ty visserligen fanns det en förman, 
en kontrollör i varje affär — men om de höllo 
samman! Ättiotusen, då han borde förtjänt hund­
ra .. . Han måste övervaka allt... det skulle bli 
hundrasextio i år . . . han måste vara allestädes 
närvarande.

Det sjunde året av Tom Buntings affärsverk­
samhet inbragte honom (avräknat polisens ar­
vode) hundrafemton tusen dollars. Hundrafem- 
lon tusen dollars — där såg man! Då hans be­
räkningar sagt hundrasextio, hundrafemton, en­
dast, och då han själv flugit so men detektiv från 
det ena kontoret till det andra .. . Här måste ske 
en förändring. Hundrafemtontusen, alltså hade 
han nu trehundrafyrtiofemtusen utom räntorna. 
Nästa år... blood and thunder, han skulle 
vara uppe i halva millionen till nästa år.

Vid hälften av det sjunde affärsåret — under 
vilken tid hans kontrollturer från det ena kon­
toret till det andra kostat honom en ny bil och 
tretusen i böter för otillåten hastighet — gjorde 
rnr Bunting upp en översikt över sin ställning. 
Hans sista konto hade varit irehundrafemtiotu- 
sen dollar, och han skulle vara uppe i femhund­
ra före årets slut; alltså borde han ha förtjänat 
sjuttiofemtusen på detta halvår.

Och vad hade han förtjänt?
Femtioåtta tusen! Femtioåtta tusen på halv-
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året.. . det gjorde hundrasexton tusen per år, 
kanske tusen mer än i fjor... Nej, nu! Nu, 
blood and thunder... Biträdena? Kontrolltu­
rerna — skulle man öka på dem? Devil, en av­
bränning på sju tusen redan? ... Vad var att 
göra?...

Fanns det ingen metod? Ingen säker me­
tod ?...

Efter tvenne limmars funderingar steg mr Bun­
ting upp i sin bil och for ut till den New Jersey­
firma som nu i sex och ett halvt år levererat 
honom de kortlekar, ur vilka han förstått att 
framlocka sin förmögenhet. Han fördes in till 
firmans chef. Efter en timmas samtal kom han 
ut från dennes kontor, synbarligen tillfreds, om 
än något blek; att han var en check på femtio 
tusen dollars lättare syntes ej utanpå kläderna.

Det sjunde affärsåret lämnade mr Bunting ett 
överskott av etthundranittioåtta tusen dollars. 
Elthundrafyrtio tusen av dessa förskrevo sig 
från senare hälften av året. Mr Buntings bank­
konto hade passerat linjen. Mr Bunting, något 
blekare och synbarligen något nervös, hade upp­
hört att i automobil flyga kring från den ena till 
den andra av sina femton filialer. Under de 
första tre månaderna av hans åttonde affärsår 
växte hans inkomster oavbrutet.

Därpå kom kraschen; och det samtal, som mr
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Bunting sju år och tre månader förut skulle hållit 
med sin browning, hölls.

Och orsaken att detta skedde, var följande 
(scen: en bar i Harlem; personer: Sam Burton 
och Dick White, gamla kunder i mr Buntings 
specialaffärer) :

Sam: Hör på, Dick, vad säger du om den här 
Bunting, vad?

Dick: Att han har en fördömd tur.
Sam: En fördömd tur, Dick, det har du rätt 

i. Har du vunnit någon gång nu på länge?
Dick: Sista gången var i juni. Då vann jag tre 

gånger på en dag. Extra speciallekar.
Sam: Till två dollar stycket?
Dick: Till två dollar stycket — trettio dollar 

var gång.
Sam: Och sen dess?
Dick: Sen dess, nix. Det är som om hin själv .. .
Sam: Dick! Vet du vad — jag fick en idé just 

nu. Fördömt egendomligt — har du någonsin 
tänkt på att räkna efter korten hos Tom Bun 
ting? Jag har inte vunnit sen i maj.

Dick: Räkna efter? Aldrig, Sammy — hallå! 
Hallå! Är det det du menar! By Jove! By Jove!
Om bara ett kort fattades i leken-------Tror du
verkligen-------

Sam: Jag tror ingenting än, Dickie. Låt oss 
se efter — och om-------well, Tom Bunting!
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Detta var det enkla samtal som fyra timmar 
senare förde till mr Tom Buntings definitiva sam­
tal med mr Browning (ej skalden av detta namn). 
Detta senare föregicks av ett stormigt uppträde 
på harlemfilialen, startat av Dickie White och 
Sam Burton; en folkskockning; en polisanmälan; 
en undersökning av samtliga mr Buntings affä­
rer i Harlem, Brooklyn,. nedre Broadway och 
Bronx; en ytterligare serie av anmälningar och ut­
färdandet av två fullmakter. Närmast därpå 
följde mr Tom Buntings huvudstupa flykt med 
elevatorn ur ett hus i Tredje Avenyen; hans upp­
dagande, kringränning och reträtt till det lilla 
hotell, som sju år och tre månader förut sett 
hans storhet gry vid ett solkigt spelbord en april­
morgon. Och samtidigt med att direktören för 
en New Jersey kortfabrik hastigt packade sina 
koffertar för en tripp till Mexiko, kom på ovan­
nämnda hotell det ljud dess överkypare åtskilli­
ga år förut förgäves väntat på.

Men det kvävdes av de rasande skriken från 
en folkmassa utanför, som önskat personligen 
giljotinera mr Tom Bunting, och nu endast fick 
nöjet att se detta offer för de moderna lidelserna 
i ett svart åkdon transporteras bort av polisen.

Vilken alltså var den enda part som inte för­
lorade på mr Buntings sorgliga passion.
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Det var den 15 juli, på natten, som lastånga 
ren Herkules av Stockholm av obekant anled­
ning körde på grund på Gotska Sandön; det var 
en vecka senare som herr Jakob Alt från Ham­
burg av mycket bestämd anledning anlände till 
Visby. Länkarna mellan dessa två händelser 
voro en spekulant på Lloyds i Hamburg, en kol­
lega till honom i Stockholm och kapten Charles 
Nilson på »Herkules».

Efterföljande sanningsenliga historia har jag 
direkt från herr Jakob Alt, vars bekantskap jag 
gjorde i upphetsat tillstånd våren 1915 på en lo­
kal i en stad i Danmark nära tyska gränsen.

»Ack ja! Ni svenskar! Ja, ja! Man säger att 
ni äro oss tyskar så benägna. Haha! »Gloria» 
och »England» och jag vet icke vad. Jag vet 
vad jag skall tro därom, jag vet! Skönt, mycket 
skönt. Denne Nielson — hör på, mein Herr, 
hör på!
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»Jag hade min vän, den Hansen i Hamburg; 
den 20 juli i fjol kommer han till mig och säger: 
’Alt, mein Alter, det finns en chans för dig uppe 
i Sverige!’ — ’Var i Sverige?’ säger jag och lyst­
rar, ty jag har alltid älskat svenskarna. ’En 
chans? Var i Sverige, Junge?’ — ’På Gotland’, 
säger den Hansen och börjar förklara för mig. 
’På ön Gotland. Ett fartyg, en ångare har stran­
dat där . . .’ — ’Strandat?’ säger jag. ’Aber Gott! 
Vad menar du då, Junge? Om den redan har 
strandat...’ — ’Alt, doch!’ säger den Hansen 
och ser förebrående på mig. ’Om en ångare 
strandat, står den fast för alltid? Om den kom­
mer loss igen . .. Om det finns försäkringsbolag, 
som vilja förtjäna? Och om det finns kaptener, 
som —’ Jag avbröt honom: ’På Gotland, sade 
du?’ — Jawohl, på Gotland; lastångaren Herku­
les och kapten Nielson. En vän till mig i Stock­
holm har telegraferat mig därom. Och han vet 
en direktör i ett bolag, säger han, ett försäkrings­
bolag som han tror är lämplig — —’ Ack, ja, 
så talade min vän Hansen, och på aftonen for 
jag av till Visby och fann denne Nielson. Vi 
talade samman; han sade mig att »Herkules» 
mycket lätt kunde tagas loss och tätas. Jag an­
tydde för honom försiktigt vad jag önskade ... 
och vad jag ville betala därför. Vi drucko, vi 
blevo goda vänner, och näsla dag for jag till
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Stockholm och köpte »Herkules» för 100,000 
kronor. Tre dagar senare telegraferade denne 
Nielson att »Herkules» var flott och på väg till 
Nynäshamn; och dagen efter for jag dithän med 
direktören i det försäkringsbolag Hansen talat 
om, jag vill ej säga hans namn, ty jag vet ej om 

. ni tiger, mein Herr. Vi åto frukost — gott, myc­
ket gott, med vin som jag betalade — och 
så sågo vi på fartyget. Ach — direktören i 
detta bolag fann skeppet wunderschönt... jag 
fick min försäkring, trehundratusen, och vi 
åto middag... Utmärkt, säger jag er, med 
de bästa viner, som jag betalade, och på 
aftonen var jag på väg till Hamburg för att vän­
ta på nyheterna från denne Nielson. Nyheter! 
Fem dagar efteråt förklarades kriget mot Ryss­
land och vem blev väl gladare än jag? Ett krig, 
med minor och allt! Men nu var det ju tydligt 
att allt måste gå mig väl!

»Det gick en dag, det gick två, och jag börja­
de bliva något orolig. Vad var meningen? Vad 
stod på? Hade då »Herkules» gått under med 
man och allt, utan ett ord? Jag blev bekymrad, 
ty hur svårt är det icke att bevisa ett fartygs för­
lust, när inga fakta finnas, och hur länge får 
man icke vänta på försäkringen! Jag uppsände 
böner för att »Herkules» icke måtte gå under på 
detta vis — men nästa dag gick, och dagen ef-
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1er, och ännu hördes intet från denne Nielson. 
Vad skulle jag tro? Vad skulle jag göra? Jag 
tänkte på alt telegrafera till hamnarna i Sverige, 
till konsulaten, jag rev mig i huvudet av funde- 
îingar. I morgon, sade jag därpå till mig själv, i 
morgon kommer underrättelsen. I morgon! Låt 
oss vänta ännu en dag, låt oss icke misströsta 
om att allt går väl. Men det blev morgon, det 
blev i övermorgon, och ännu ingenting. Jag läs­
te väderleksrapporterna från Sverige, och jag 
grubblade. Det hade varit storm i Östersjön, men 
dock ... Jag gick på svenska konsulatet och 
gjorde frågor, försiktigt, ty jag ville akta mig 
väl för att ge detta försäkringsbolag i Stockholm 
någon anledning till misstankar. Men konsula­
tet visste intet. Intet! Jag gick därifrån; jag sök­
te finna den Hansen, men han var ej mer i Ham­
burg, och jag var mycket bekymrad. Det var nu 
den 9 augusti. Jag gick till sängs med många 
böner om att få höra något nästa dag — jag blev 
hörd.

»Ty vem kommer in nästa dag på mitt kon­
tor, om ej denne Nielson och säger: ’»Herkules» 
ligger i hamnen ..

»Ah, jag säger er! Gott, lieber Gott, hur jag 
kände mig, vad jag svor! Det är förfärligt. Jag 
kunde knappast tala. Äntligen lyckades jag skri­
ka till denne Nielson:

Förbrytaren Karlsson och kollegor. 9
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’Ni! Ni! Ni är här! Fördömda karl, vad me­
nar ni ? Ni är liär, med »Herkules»! Gott, lieber 
Gott! Är det så ni håller vad ni lovat? Är det så 
man blir behandlad i Sverige?’

»Denne Nielson stirrade kallt på mig och sade 
långsamt:

’Vad menar ni? Är det därför jag har seg­
lat Östersjön runt halvvägs till Nordpolen, för att 
bli bemött av er på det här viset? Kan jag rå 
för att den förbannade båten inte vill sjunka? 
Kan jag trolla?’

»Gott, lieber Gott! Jag kunde knappt höra 
karlen till slut. Jag skrek, jag svor, jag hotade 
med polis — ach, ach. Ty plötsligt slår denne 
Nielson upp dörren till kontoret och vem har 
han där bakom om ej förste styrmannen och 
halva besättningen! Gott, lieber Gott! Nielson 
vänder sig till dem och säger:

’Jag tar er till vittnen! Har ni hört vad den­
ne herre sagt, vad det är för planer han haft med 
försäkringen av »Herkules»? Det är förträffligt. 
Då gå vi genast ner på konsulatet.’

»Gott, lieber — ach ja. Ni kan tänka er hur 
det gick, mein Herr! Denne Nielson! Ah, den 
eländige skurken. Med tiotusen mark måste jag 
punga ut, till honom och besättningen, förrän 
han lovade att intet göra och icke skriva till bo­
laget i Stockholm. Tiotusen mark ... Ach ja ...»



KASTA DITT BRÖD 131

Här avbröt jag herr Alt i hans betraktelser och 
hans berättelse genom att lämna den lokal, där 
jag träffat honom. Det var tydligt, alt det icke 
lönade sig att söka överskyla kapten Charles 
Nilsons handlingssätt. Därför lämnade jag ho­
nom utan fåfänga ord, endast med en stum hand­
tryckning. Men vid senare eftertanke har jag 
undrat om jag inte borde ha hänvisat herr Alt 
till skriften, som någonstans säger:

»Kasta ditt bröd på vattnet, ty jag säger dig, 
du skall sannerligen få det tillbaka därifrån!»
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DEN SVENSKE FÖRBRYTAREN KARLSSON.

Detta är berättelsen om den svenske förbryta­
ren Karlsson, alla svenska förbrytares konung.

Johan August Karlssons ursprung är icke höljt 
i det dunkel som ofta omsvävar utlandets stora 
förbrytares; han föddes som sjätte son inom äk­
tenskapet åt lanthandlare Karl August Karlsson 
i Saxarp, Jönköpings län. Hans barndom för­
flöt obemärkt. Då han nått åtta års ålder upp­
dagades det att han hade lätt för att lära; på 
grund härav började han ett år senare sina studier 
i högre allmänna läroverket i länsstaden. Om 
dessa är intet att förmäla. Vid 18 års ålder av­
lade Johan August Karlsson mogenhetsexamen, 
och med det så ivrigt eftersträvade intyget härom 
på fickan, började han se sig om efter en plats.

Vad för en plats? En ämbetsmannaplats. Alla 
svenskar önska en ämbetsmannaplats för att 
slippa att tänka för sig själva.

Den 20 juni 1908, två veckor efter student-
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examen, antogs Johan August Karlsson som vi­
karierande banktjänstemän vid Smålands Han­
delsbanks kontor i Orkeslösa. De två första må­
naderna skulle han arbeta utan lön, lära sig yr­
ket. Sedan dessa månader voro förbi, emotsåg 
han en avlöning av 00 kronor i månaden. Vad 
gör 60 kronor i månaden per år? 720 kronor. 
Hur mycket får en dräng i lön? Fyra à fem 
hundra kronor. Efter nio års studier, som kos­
tat lanthandlare Karl August Karlsson mellan 
fyra och fem tusen kronor, förtjänade Johan Au­
gust Karlsson tvåhundra kronor mer än en 
dräng.

Men han hade studentexamen och var tjänste­
man.

Efter det andra årets tjänstgöring vid Små­
lands Handelsbanks kontor i Orkeslösa inträdde 
en förändring bos Johan August Karlsson. Han 
började fundera på proportionen mellan Små­
lands Handelsbanks inkomster och sina egna. 
Och dock hade hans lön nu stigit till åttiofem 
kronor i månaden. Sådana funderingar äro lyc- 
kobringande hos en amerikan; han lämnar sin 
plats och är tio år senare direktör för en ny 
banktrust. Hos en svensk äro dylika funderingar 
ofta mindre lyckobringande. Är han banktjäns­
teman, går det honom lätt som Johan August 
Karlsson, alla svenska förbrytares konung.
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Nu iir Smålands Handelsbank ett stort före­
lag, allmänt omtyckt på fondmarknaden och av 
aktieägarna, och det vare långt från oss att sä­
ga något om det. »Sparsamhet, mina herrar», 
sade det gamla vithåriga kommerserådet Bothe- 
now, kallad Botten Opp, vid bankens stiftande, 
»är vår lösen. Utan sparsamhet gå vi under, 
men med sparsamhel bliva vi rika. Vi måste 
spara, mina herrar.» Följaktligen sparades det 
inom Smålands Handelsbank; ej på kommerse­
rådet Bothenows lön, som var 125,000, och ej på 
de övriga styrelseledamöternas, men på Johan 
August Karlssons och de andra karlssönernas. 
Och följaktligen började Karlsson under sina 
vandringar från banken till slukiset i Orkeslösa 
fundera på social-ekonomiska problem, under det 
hans lön steg till nittio kronor i månaden, och 
hans mage så småningom blev syrlig av maten 
på slukiset.

Under tiden skötte han tjänstgöringen på konto­
ret enligt inlärd rutin i sällskap med kassörskan, 
fröken Holm; och då han räknade fel i böcker­
na, rättade fröken Holm, som dock i stillhet av­
undades honom hans lön, dessa fel. Två gånger 
om året — på sin födelsedag och under julda­
garna — drack han sig full, varvid hans mage 
gjorde starkt syrliga protester; och när han hade
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hunnit till den fjärde groggen plägade han regel­
bundet skratta i halsen och säga:

»Nu tar jag botten upp. .. Nej, fan må ta Bot­
ten Opp!»

Dagen efter sin födelsedag och juldagarna var 
han fundersammare än eljest och gjorde många 
räknefel, som fröken Holm rättade.

En vacker lördag i maj 1912 gjorde emel­
lertid Karlsson ett fel, som det översteg fröken 
Holms förmåga att rätta, då hon upptäckte det 
på måndagen, varför hon skyndsamt underrätta­
de sina närmaste överordnade om det, varpå dessa 
ännu skyndsammare underrättade polisen i läns- 
staden. Det befanns att Karlsson på lördagen, då 
han skulle placera den kassa av 125,000 kronor, 
som han förvaltade mot en lön av 90 kronor i 
månaden — inga felräkningspengar — i kassa­
valvet, i stället placerat den i en gul handväska, 
varefter han på Orkeslösa station löst biljett till 
Malmö. I kassavalvet fanns endast ett vykort, 
adresserat till kommerserådet Bothenow och ly­
dande: Nu tar jag löneförhöjning, Karlsson; och 
av Karlsson funnos endast de spår som Malmö- 
biljetten lämnade. Följaktligen efterspanades 
Karlsson i Köpenhamn, då det är känt att alla 
svenska förbrytare resa till denna stad och där 
med lätthet fasttagas på Wivel; och då dessa ef­
terspaningar till allmän förvåning blevo resultat-



DEN SVENSKE FÖRBRYTAREN KARLSSON 130

lösa, uppgåvos de, och Karlssons porträtt med 
biografi (mogenhetsexamen 1908) infördes på 
hedersplats i polisunderrättelserna.

Karlsson hade undsluppit Sveriges listigaste 
detektiver. Karlsson hade ej fasttagits på Wivel. 
Karlsson kringreste i utlandet med 125,000 kalla. 
Hisnande av förvåning läste man dessa fakta 
Sverige runt. Detta var alla svenska förbrytares 
konung.

Nu kommer berättelsen om Karlssons fall. För 
att förstå den bör man ha ätit på slukiset i Orkes­
lösa i fyra år; har du gjort det, så är din mage 
oundvikligen ytterst syrlig, och vad är följden av 
syrlig mage? Dåligt samvete. Vad betyder detta för 
en förbrytare? Vi se det av vad som hände Karls­
son, alla svenska förbrytares konung. Från den ena 
orten i Europa till den andra reste Johan August 
Karlsson, nobelt ödslande sina 125,000; besökte 
Berlin, Hamburg; undvek frestelsen att därifrån 
göra en avslickare till Köpenhamn; avreste till 
Paris; åt och drack och. .. Nåväl; var han 
lycklig härunder? Var han stolt över sina 125,000 
(eller vad han hade kvar därav)? Yvdes han 
över sin erkända ställning som alla svenska för­
brytares konung? Till en början, men ej länge. 
Ty han hade ätit fyra år på slukiset i Orkeslösa; 
hans mage var så syrlig en mage kan bli; och
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följaktligen hade han knappt hunnit äta tre mål 
på Kempinsky (för att inte tala om ölet på Na­
tional), förrän hans samvete vaknade. Vad är 
ett dagligt gästabud utan gott samvete? Skygg, 
då han skulle varit självsäker, olycklig då han 
borde varit stolt, irrade Karlsson från den 
ena staden i Europa till den andra; och följ­
aktligen finna vi honom en dag i juli 1912 på 
kasinots terrass i Monte Carlo. Det var där ve­
dergällningen drabbade honom, och han föll 
från sin Lucifersställning.

Det var en dag i juli; klockan var tre; solen 
lyste och skuggan från kasinot låg tung 
och sval över de bord, vid vilka man med 
förfriskningar lyssnade till orkestern, och även 
över ett bord längst i bakgrunden, där vi 
finna den svenske förbrytaren Karlsson, skygg, 
magsyreplågad, samvetskvald, drickande ej för- 
middagswisky utan skvass. Och medan han satt 
där i sagda sceneri, inträdde en man, som Karls­
son, länge läsare av alla svenska skämttidningar, 
genast igenkände från dem. Hundra gånger så 
visst som en hade han sett dessa drag. Men nam­
net på deras ägare? Lindman? Staaff? Mannen 
här i Monte Carlo var av medellängd, gick lätt 
inför med fotterna, hade ljusgrå kostym, något 
teatraliskt utseende, högvälvd panna, energisk
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haka, små svarta mustascher och livliga ögon . . . 
Var det — hemska tanke — var det Stendahl?

Ännu medan Karlsson, skräckslagen av sin 
sista tanke och med magsyran mullrande i sitt 
inre, stirrade på den person vi just beskrivit, sat­
te denne sig vid ett bord strax framför Karlsson. 
Därpå vände han sig om; hans livliga ögon flögo 
över Karlssons förlamade gestalt, och plötsligt 
ropade han ett ord, ett enda, men det var nog:

»Karlsson!»

Det var nog. Samvetets röst hade tagit yttre 
form. I ett ögonblick föll den svenske förbryta­
ren Karlsson, alla svenska förbrytares konung, 
från sin stolta Lucifersställning; samvetet och 
magsyran besegrade de sista resterna av hans 
förbrytartrots; vad som närmast följde flög för­
bi i en dröm för honom, och han visste knappt 
av någonting förrän han två dagar senare trädde 
in på poliskontoret i Trelleborg och med krossad 
stämma sade:

»Jag är Karlsson ... Johan August Karlsson 
... Här är vad jag har igen, 72,000 kronor ... 
Arrestera mig...»

Han arresterades. Han mottog sin dom under 
tystnad — det föreföll som om han alldeles glömt 
sin särställning bland Sveriges brottslingar, som
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om han varit glad att ha fyllt den svenske förbry­
tarens hävdvunna bana.

Ej ett ord kom fram vid förhören med Johan 
August Karlsson om vad som hänt honom i Mon­
te Carlo och det är ännu i dag tvivelaktigt, om 
den som närmast förorsakade hans fall, vet vad 
han åstadkom genom att vända sig om på sin 
stol och med svensk tonvikt ropa:

»Garçon!»
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EN-krona J BÖCKER

DEN SVENSKE FÖRBRYTAREN 
KARLSSON OCH NÅGRA 

KOLLEGOR

Innehållet i föreliggande samling skildringar av den 
svenske förbrytaren Karlsson och några kontinentala och 
amerikanska kollegor utges härmed för första gången 
i bokform. Var och en som läser dem skall säkert 
länge bevara i angenämt minne det nöje, som bokens 
författare'beredit dem.

Frank Heller hör till de sällsynta författare, som 
förmå att föra oss in ii en intensiv och spännande upp­
levelse tillsammans med människor, som vi ej möta 
varje dag. Ur de raffinerade uppslagen i hans be­
rättelser träda oss tillmötes de ädlaste och djärvaste 
män och de mest bedårande fina kvinnor. Och vid 
dessas sida deras motsatser: hänsynslöst fördomsfria 
gentlemannaskojare och bländande sköna äventyrerskor, 
vilkas ömkliga tillvaro allt som oftast förbytes till det allra 
vansinnigaste, slösande lättingsliv, då de, besittande 
en hart när otrolig förmåga att ”plocka” de förra, 
lyckats med någon ny kupp i detta syftemål. Skild­
ringarna äro alltid ingjutna i ett romantiskt skimmer, 
i vars brytningar det glimmar oavlåtligt av författarens 
stormande humör och fina humor.
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