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Fast jag väntat mig något i den vägen, spratt jag 
ändå till.

— Men varför?
— För att ni har letat ut något om dem, jag vet 

inte vad, men jag har hört dem tala om det — och 
om er... För Guds skull, kära lilla barn, res medan 
tider är!

— Jag reser i övermorgon, — sade jag prövande.
— Det är kanske för sent, — flämtade hon, — 

jag känner dem, jag känner dem!
— Vilka de? — frågade jag milt. — Vore det inte 

bäst, att jag fick veta det?
Hon formligen stelnade till.
— Nej, aldrig ... jag skulle inte kunna . .. omöj­

ligt, omöjligt! ... Men res! kära, kära barn res ge­
nast, res i dag!

Jag teg ett ögonblick och övervägde. Det var 
tydligt, att en verklig fara hotade mig och lika tyd­
ligt, att stackars lilla moster Wendla förr skulle dö 
än förråda de namn jag så intensivt åtrådde. Så 
det lönade inte mödan att pina henne med frågor 
längre.

— Jag skall rådgöra med min fästman — sade jag 
lugnande, — det ser underligt ut att bryta upp så 
tvärt.

Hon reste sig tvekande.
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— Men jag säger ingenting .. 
upprepade hon envist.

. aldrig, aldrig! —

• • • •



Kap. 12.

Dörjevångaskogens eko.

Bertil och jag togo oss en lång skogspromenad, 
varunder vi diskuterade moster Wendlas varning 
både fram- och baklänges samt fattade det enhäl­
liga beslutet, att med tillämpande av vissa försik­
tighetsmått vis à vis undertecknads säkerhet, be­
hålla fältet till den 31 augusti.

På hemvägen råkade vi få höra något underligt. 
D. v. s. saken föreföll ju naturlig nog i första ögon­
blicket, men senare fick den en rent förfärande be­
tydelse som länk i beviskedjan kring Dörjevånga- 
dramats huvudpersoner.

Skymningen höll just på att tätna, nar vi hann 
fram till uthusbyggnaderna bak rättargården och 
längs skogsbrynet ämnade ta vägen genom träd­
gården för att snatta lite körsbär.

Men därav vart intet.
Som på kommando tvärstannade vi bägge två 

och lyssnade spänt. Någon talade i närheten.
Gull och Peikala igen!
Vi såg dem inte, men hörde vartenda ord.
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— Jag är färdig att göra om det på pin kiv, — 
sade han.

— Du är härlig! — utbrast hon hänförd. — Inte 
rädd för själva Perkele en gång, hahaha! Ja, så ska 
en karl vara.

— Tyst! — avbröt han dämpat. — Hör du?
— Han har upptäckt oss — tänkte jag, och kra­

made Bertils arm. Men jag tog miste.
Ett rullande ljud nalkades ur fjärran, tilltog i 

styrka, tycktes passera tätt förbi och dog hastigt 
bort.

Det var vagnsbuller, två åkdon som körde myc­
ket fort, och ljudet hördes under några ögonblick 
så omedelbart nära, att jag väntade mig få se skjut­
sarna svänga runt närmsta hörn.

I nästa sekund kom jag ihåg, att det var en rent 
omöjlig sak. Åt det hållet klättrade skogen hög 
och tät uppför en brant backsluttning, och ingen 
annan väg fanns än den krokiga lilla gångstig, som 
Bertil och jag nyss passerat.

Ofrivilligt vände jag huvudet åt andra sidan.
Javisst, där var en annan hög ås! Vi befunno oss 

i själva verket vid ändan av en smal dalgång.
Minnet av min första recognoceringsfärd genom 

skogen dök upp med levande tydlighet, och jag 
tyckte mig åter höra den där vagnen, som bebådat 
sin ankomst så långt i förväg.

Det var helt enkelt Dörjevångaskogens märkvär-
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diga eko, på detta ställe ännu tydligare och mer 
förvånande, eftersom landsvägen låg på så stort av­
stånd.

— Dom kör så fort, dom är rädda! — fnissade 
Gull.

Han instämde i skrattet.
— Ja, dom kör i par med för säkerhets skull. Vad 

kan det vara för’ena?
Det kom inte något svar, och innan jag hann 

fatta avsikten hade Bertil stigit fram på gårdspla­
nen och dragit mig med sig.

Överraskningen var tydlig och av den mindre 
angenäma sorten. Men Bertil låtsades som det reg­
nade.

— Så lustigt! — sade han obesvärat, — är det 
ekot som gör, att man kan höra vagnarna ända 
upp ifrån landsvägen?

Peikala blängde under lugg och mumlade något 
obegripligt men Gull svarade ogenerat, fast nog 
var hon en mula rödare om kinderna än vanligt.

— Kors javisst! Det är väl inte så underligt — 
eller tycker ni?

— Ja, det tycker jag visst; — sade Bertil be­
stämt. — Det är ju ett betydligt avstånd till vägen.

Hon ryckte på axlarna och skrattade lätt.
— Nåja, kanske! Men vi är så vana vid det, ser 

ni, och därför tycker vi inte det är märkvärdigt 
alls. — Kom nu, Barbe, det är snart matdags, jag
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var just ute på spaning efter dig. — Ja, redaktörn 
följer väl med som en liten snäll och trogen pudel? 
Hahaha! Jag behöver ju inte locka på er?

Hon stack sin hand under min arm och kisade 
mot honom över axeln.

— Nej, jag är väluppfostrad ; — försäkrade Ber­
til med ett litet skratt som tydde på, att han var 
föga road.

Vid kvällsbordet tog han åter upp frågan om 
ekot.

— Efter vad jag kan räkna ut måste det vara, 
när vagnarna passera mellan bergväggarna bortåt 
Månsarp. — Fast det är då högst egendomligt.

Doktor Ericson blev livligt intresserad.
— Är det möjligt? — utbrast han. — Det har jag 

aldrig hört talas om. Kan ljudet värkligen fort­
planta sig så tydligt ända hit? Vad säger du, Ho- 
verud?

— Jo, det är nog riktigt, men vi ha aldrig fäst 
oss vid det; — kom svaret lamt och likgiltigt.

Men hans ansikte hade ett besynnerligt spänt ut­
tryck, och när jag flyttade blicken till moster 
Wendla, såg jag samma stela, avvaktande min i 
hennes lilla magra ansikte.

Gull däremot satt lugn och oberörd och visade 
inte minsta intresse för samtalsämnet.

Doktor Ericson såg litet överraskad ut.
— Jaså, inte det? — sade han. — Men det är ju
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ett högst ovanligt eko! Ljudet måste formligen 
kastas fram och tillbaka likt en boll innan det hin­
ner hit.

Och han började en lång, intressant avhandling 
om ryktbara ekon, som verkligen skulle ha roat 
mig, om jag inte just då med kropp och själ och 
alla sinnen gått upp i Dörjevångaskogens speciella 
eko.

— Ert eko står inte efter de världsberömda, om 
saken förhåller sig som redaktör Dahlfält säger; — 
slöt han. — Märk mina ord, det kommer att bli 
ryktbart.

Jag drog ofrivilligt efter andan. En aning sade 
mig, att hans spådom skulle besannas på ett för­
färande sätt, och när jag såg de övrigas miner 
skulle jag kunnat svära på, att jag inte var ensam 
om olyckstankarna.

Bertil sade några instämmande ord, och Ericson, 
som inte kunde slita sig från ämnet, fortsatte iv­
rigt:

-— Det är underligt i alla fall... när man tänker 
på avståndet, så skulle man ju fint hinna upp till 
landsvägen härifrån och genskjuta skjutsen. D. v. s. 
— jag menar — om man vill överraska någon ...

Hans röst domnade plötsligt bort. Så svalde han 
mödosamt ett tag, blev först mörkröd och sedan vit 
som ett lakan.

Aldrig har jag sett en människa kunna för-
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ställa sig mindre. Alla hans tankar stodo som 
tryckta i hans ansikte med himlastora bokstäver.

Genom den tystnad som följde skar Gulls röst 
skarp som en rakkniv.

— Eller mörda någon? — menar du. — Javisst 
ja! Vi kunde förstås ha hört Arvén — och Schmidt 
— och kilat genvägen — och lagt oss i försåt med 
en stor, stor yxa... Hahahaha! Jo, du har fina 
tankar om dina vänner du! Fy på dig, Jan Ericson! 
Du borde ...

Ett brakande ljud kom hela sällskapet att hoppa 
högt upp.

Hoveruds stol låg kullslagen och själv stod han 
kapprak, lika vit i ansiktet som den olyckliga fri­
aren.

— Tig! — röt han åt dottern. — Vet du ingen le­
vandes skam? Hur kan du tillåta dig att över­
falla Ericson på ett sådant sätt?

Hon satt där och gapade av häpnad.
— Jag — jag — skämtade bara ... stammade 

hon tonlöst.
— Skämtade! ... Tycker du det där är ett lämp­

ligt ämne för skämt? Du borde sannerligen skäm­
mas.

Gull flög upp storgråtande och rusade ut ur rum­
met, och kvar sutto vi andra i en stämning, som 
inte kunde räknas till de trevligaste.
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Stackars Jan började en grumlig förklaring, 
men Hoverad avbröt honom tvärt.

— Det är jag, som ska be om ursäkt. Jag tap­
pade totalt huvudet, när jag hörde henne anfalla 
dig och skämta om en sådan — sådan sak som Ar- 
vénska mysteriet. Det verkade så ytterst pinsamt 
på mig det där, att vi skulle ha kunnat höra vag­
nen hit och — och ...

— Men det var ju jag, som var orsaken till det! 
— protesterade doktorn förtvivlad.

Hoverud viftade otåligt.
— Prat! Det var Gull som drog de fula konse­

kvenserna och ställde till obehag som vanligt. — 
Nej pass, min kära doktor, låt henne begrunda sina 
synder i ensamheten. Vi ska dricka en försonings- 
skål.

Han vände sig till mig med ett förläget leende.
— Ni är väl inte allt för ond på mig, fröken Bel­

ling? Ser ni, i den här familjen ha vi ett något 
livligt sätt, men det är inte så illa ment som det 
låter.

— Det var väl det! — svarade jag och försökte le 
så obesvärat som möjligt. — Då bör ni på det hela 
taget ha det rätt omväxlande i denna lantliga en­
samhet.

Han log tillbaka och räckte mig ett fyllt vin- 
glas.

Så dracks försoningsskålen varpå åtskilliga freds-
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pipor röktes i månskenet ute på den rosendoftande 
verandan.

Gull visade sig inte. Klockan blev tio, hon blev 
elva, — lika osynlig.

Ericson hade knackat på hennes stängda dörr 
utan att få svar; jag likaså.

Han blev allt mera fåmäld och orolig samt reste 
sig slutligen helt tvärt med förklaringen, att nu 
måste han ro hem och nu tänkte han ta rätt på 
Gull — sak samma vad hon tyckte.

Vi hörde honom gå genom förstugan och knacka. 
Sen ruskade han på låset och sade något med låg 
röst.

Efter ett par ögonblick kom han ut igen, passe­
rade med stram min över verandan och försvann 
runt hörnet.

— Han går till fönstret hennes, — tänkte jag, 
och Hoverud mumlade:

— Hon är sur förstås.
Jag fortsatte i mitt stilla sinne:
— Ska vi slå vad med varann, att hon inte är där, 

min kära Barbro Belling? Att hon krupit ut ge­
nom fönstret och gått till sin älskade Perkele för 
att varna honom?

Efter en stund kom stackars Jan tillbaka med 
den underrättelsen.

Gulls fönster stod på vid gavel och rummet var 
tomt.
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— Nå än sen? — sade Hoverud nonchalant. — 
Hon kommer nog igen när värsta förargelsen gått 
över. Far hem med lugn du, det är ingen fara på 
taket.

Men det stod inte till att bli av med Ericson.
En rastlös oro hade gripit honom och kom ho­

nom att vanka omkring som en osalig ande.
Bertil försökte trösta, men det gick inte.
— Jag vet inte vad det är, — sade han dystert, — 

men det ligger olycka i luften. Jag har sådana där 
känningar ibland.

— Det har ingenting hänt som är av betydelse!
— protesterade Bertil vänligt.

Han ruskade missmodigt på huvudet.
— Kan så vara det, men hela sista tiden har jag 

kännt, det och i kväll...
Han slutade inte meningen och detsamma var 

det. Vi förstod honom ändå.
Det låg olycka i luften, och kärlekens finkäns­

lighet kom honom att ana en annalkande katastrof.
— Du får ursäkta mig, Hoverud, men jag stan­

nar här tills vi få tag i Gull; — sade han bestämt.
Hoverud ryckte skrattande på axlarna och gick 

ner åt rättargården för att recognosera.
Om en stund kom han tillbaka.
— Tjänstfolket sover förstås redan, — sade han 

långsamt, — men Peikala ska väcka dem ifall det 
behövs. Sitt nu lugnt, han sköter saken.

*
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Det dröjde inte länge förrän Peikala dök upp, 
märkvärdigt rörlig och talför.

— Svensson sàg’na åka bort på cykeln redan 
klockan nio eller så omkring; — meddelade han 
andfådd, — hon åkte rätt upp åt stora landsvägen, 
och han tyckte det var fasligt konstigt, men inte 
sa han något, det nötet.

Hans ord väckte en väldig uppståndelse.
Gulls rum undersöktes och det befanns, att hon 

givit sig av som hon gick och stod i sin skära kläd- 
ning och lilla vita spetshätta.

Doktor Ericson var alldeles utom sig, Hoverud 
snodde ut och in, upp och ned, men Peikala letade 
långsamt och metodiskt igenom varenda byggnad 
från ovan till nedan allt under ändlösa ramsor av 
sjungande, finska svordomar.

Natten var becksvart, och hon kunde ha suttit i 
första bästa buske och skrattat åt oss — som hon 
väl också gjorde, om jag inte tar alltför miste.

Slutligen sadlade Peikala en häst, kastade sig 
upp och red bort i sporrsträck utan att säga vart 
han ämnade sig.

Det började så småningom dagas, men ingen 
tänkte på att lägga sig. Insvept i min ulster och 
med Bertils arm om min rygg satt jag på verandan 
och såg alléns väldiga gamla träd så småningom 
lösgöra sig ur mörkret och bli fantastiska skuggor.

Tyst som i ett sorgehus svävade moster Wendla
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ut från köksregionerna och serverade oss skönt, 
starkt kaffe i stora koppar.

Det smakade härligt och hade en förunderligt 
upplivande verkan på livsandarna.

Hoverud reste sig och gick neråt stallarna för att 
titta efter Peikala, och några minuter senare följde 
Bertil och jag exemplet. Ericson hade inte varit 
synlig på nära en timme; han strövade omkring åt 
alla håll och kanter, rastlös som den vandrande sko­
makarn.

— Jag kan inte sitta stilla längre; — sade jag 
åt Bertil, — jag känner på mig att hon finns här i 
närheten. Kom, så gå vi ned åt Peikalahållet.

Det gjorde vi också, och det var början till gåtans 
lösning. ;

Usch, det ryser i mig, när jag tänker på det!
Nog är det en välsignad sak, att man inte vet 

något i förväg — annars skulle man aldrig ha kraft 
att möta ödet.

t
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Kap. 13.

Lockfågeln.

Nu gick jag där så lugnt med Bertil över gårds- 
planen, in i allén och ned bakom stallarna.

Ännu i dag kan jag känna hur det luktade just 
då. Det var en obeskrivlig blandning av gräs, ro­
sor, stall och insjövatten, en mustig doft av ur­
sprungligt naturliv.

Hoverud syntes inte till, men inifrån Peikalas 
bostad hördes två samtalande röster, den ena jäm­
rande och skrikig, den andra låg och lugn.

Vad den sistnämnda sade var omöjligt att upp­
fatta, men den andra hördes tydligt.

— Snälla, snälla herrn, låt mej gå! Matti blir så 
arg så. Ojojojoj, dom hinner köra förbi... snälla, 
snälla herrn, låt mej gå! Matti slår mej, ojojojojoj!

— En idiot! — viskade Bertil. — Kan det vara 
Hoverud, som talar med honom ?

Det kom nästan omedelbart svar på frågan.
Ur fjärran nalkades åter det rullande ljudet, till­

tog i styrka, tycktes passera tätt förbi oss och dog 
åter bort. Denna gång var det långvarigare, och
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hade en annan klang, om nian så får säga. Vagnar­
na befann sig tydligen på återväg, men åt vad håll 
var omöjligt att veta för en främling.

Den skrikiga rösten hade tystnat, men nu bröt 
med ens ett riktigt avgrundsliv lös därinne i det 
mörka huset. Möbler slängdes huller om buller, en 
dörr slogs brakande upp och ut rusade en fantas­
tisk figur, passerade tätt förbi oss och försvann i 
mörkret mellan uthusen.

Det var en grov, kutryggig karl med långa, släng­
ande armar, en urskog av hår, ett mörkt skynke 
svept om kroppen och bara fötter och ben, som lyste 
vita i skumrasket.

Jag hann inte ens bli rädd förrän han var för­
svunnen och Hoverud dök upp på skådeplatsen, 
linkande och andfådd.

— Vem var det? Kan jag hjälpa er? — skrek 
Bertil och sprang emot honom.

Hoverud tvärstannade och det dröjde litet, innan 
han svarade. — Han skulle nog hälst sett, att vi 
varit på ett annat ställe just då. Antagligen där 
pepparn växer.

— Det är en idiot, — sade han kort, — Peikalas 
bror. För det mesta är han lugn, men han har sina 
raptus då och då, och då är han farlig. — Tusan 
också, att Peikala ska vara borta just nu !

Han stod ett ögonblick obeslutsam.
Då bröts tystnaden av en ohygglig jämmer. Den

12 — Dörjevångagåtan.
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kom från sjötorpssidan, steg och föll ett par gånger 
och dog sedan bort.

Hoverud satte plötsligt iväg med stormsteg.
— Det är han! — skrek han, — vi måste ha tag 

i honom innan han ställer till nå'n olycka. Ericson! 
Hallå, kom hitåt!

— Rackarbackens spöke! — viskade jag fläm­
tande, medan vi rusade efter Hoverud utan att 
egentligen veta, vad som var att göra. — Det var 
han, som skrek den där kvällen, du minns . .. jag 
känner igen det.

I allén mötte vi doktor Ericson och Hoverud för­
klarade saken med några få ord.

— En idiot! Den har jag inte hört talas om .. . 
Då var det han som skrek den där kvällen! Jag 
känner igen det.

Doktor Ericson vände sig häpen till mig med 
samma ord jag nyss sagt själv, och jag undrade i 
mitt stilla sinne, vad han egentligen gissat på just 
då. i

— Vi väcker väl drängarna, föreslog Bertil.
Hoverud viftade avvärjande.
— Behövs inte — tar för lång tid. Kom genast!

Han vill inte, — tänkte jag och utbrast högt;
— Men ni måste väl åtminstone ha något att 

binda honom med, -— han ser ohyggligt stark ut. 
Det kan vara farligt.

En skugglik skepnad lösgjorde sig ur mörkret
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vid drängflygeln och kom fram till oss. Det var 
Svensson, kusken, halvklädd och yrvaken.

— Peikalas idiot har sluppit ut! ropade jag 
snabbt emot honom, innan Hoverud hann lägga sig 
emellan.

Jag hade en förkänsla av att här skulle behövas 
folk, som kunde se, höra och hjälpa.

— Jösses då, det vilddjuret! — utbrast kusken 
förfärad. — Han är ju stark som en oxe, när han 
är på de tagen.

— Skaffa lyktor och rep; — befallde Bertil kort 
och tog resolut komandot. — Och väck ett par man 
till. Två stannar här och skyddar gården, ifall han 
skulle vända om.

Han vände sig urskuldande mot Hoverud, som' 
tycktes ha kommit av sig totalt:

— Ja, du förlåter väl? Är han farlig, så bör 
man ju vara försiktig.

— Nåja, du har nog rätt, — svarade Hoverud 
lamt, — jag tappade alldeles huvudet. Han flög på 
mig som en vildkatt och slängde mig baklänges i 
golvet.

Doktor Ericson var rent från vettet av oro för 
Gull, och medan expeditionen utrustades sprang 
han runt som en yr höna.

— Men var ska vi söka? — frågade någon i upp­
brottets ögonblick.
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— Där genvägen löper ut i landsvägen nedanför 
Rackarbacken! — sade jag bestämt.

Hoverud tvärstannade.
— Varför tror ni det?
— Jo, dit gick han förra gången, — svarade jag 

långsamt och tilläde för mig själv:
—dit gick han också för att vänta på Arvén, och 

där ligger han nu och lurar på de åkande, som nal­
kas genom skogen.

Min övertygelse var så orubblig, att jag bröt mitt 
löfte till Bertil.

— Du lovar att inte gå utom dörren medan jag 
är borta? Säg, älskade? — hade han frågat.

Och jag lovade förstås.
Men efter en stund blev spänningen mig över­

mäktig, och för att inte bli sedd av de bägge dräng­
arna, som vaktade på verandan, kröp jag ut genom 
fönstret och kom på omvägar till rättargården.

I min hjärna fanns bara en tanke, en åtrå just 
då: de jättelika fotspåren, som jag trodde måste 
finnas där idioten luffat fram. Något sådant som 
fara existerade helt enkelt inte; det var ett begrepp 
utan betydelse.

Jag hade glömt den farliga dåren, jag hade glömt 
Peikala och jag hade glömt Gull, — Gull, kring 
vilken hemska, formlösa misstankar började hopa 
sig som giftiga gaser kring en skön men livsfarlig 
blomma.
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En dyster, gråblek gryning gjorde nu föremålen 
mera synbara, men för säkerhets skull hade jag 
ändå väpnat mig med en elektrisk ficklampa.

Framåtlutad och med ögonen på helspänn gick 
jag långsamt över gårdsplanen, vek in mellan ut­
husen och skulle just fortsätta framåt allén, när 
jag fann vad jag sökte.

Där låg en liten fyrkantig, vit flygelbyggnad, 
framför den var en rabatt med praktfulla stock­
rosor, och i rabattens svarta, fuktiga mull syntes 
det tydliga märket efter en naken jättefot med vitt 
utspärrade tår.

Jag drog häftigt efter andan, kastade mig ned på 
marken, lyste, mätte, jämförde och försjönk i djupa 
tankar.

Således alltså!... Här var den felande länken.
En rad spöklika tavlor drogo förbi i min själ, 

hemska, förfärande . . . hin håles biograf.
Jag såg den ljusgula gästgivarskjutsen dyka 

fram mellan bergväggarna i skymningen ... före 
den en annan vagn med en liten trygg och linhårig 
pojke som körsven. Men bakom Dörje rättargård 
stod Peikala och lyssnade . .. så släppte han ut en 
skräckinjagande varelse med vilddjurshår och jätte- 
fötter... De smögo sig fram på den mörka skogs­
vägen, lade sig på lur bak buskarna ...

Här blev tavlan grumlig, ty min fantasi räckte 
inte till att förklara själva överfallet.



Men plötsligt ser jag en man ligga utsträckt på 
marken, krampaktigt hållande sig fast i gräset, me­
dan en vidunderlig skepnad sitter på hans rygg 
likt en jättegroda.

Och så — sen — do döda . . . vart hade de döda 
tagit vägen? Hundradetals människor hade ju letat, 
draggat i varenda sjö och göl. T. o. m. i Dörjesjön 
hade man draggat, — överallt utom vid gården.

Utom vid gården, ja ...
Där jag satt skilde mig bara alléns smala jord­

remsa från sjöns blacka, gråa yta. Mitt för låg en 
bred klappbrygga, där var vattnet fritt och djupt. . .

Jag drog in andan mellan tänderna och reste mig 
långsamt, och i min sinnesrörelse talade jag högt:

— Naturligtvis där ... där ligger de . ..
Då blev jag med ens medveten om, att någon 

fanns i närheten. Jag såg intet, hörde intet, men 
ändå visste jag det, innan jag vänt på huvudet.

Sakta såg jag mig om.
Ett virrvarr av skära stockrosor, en skär kläd- 

ning och ett likblekt ansikte under en vit spets­
huva ...

— Gulli — sade jag mekaniskt.
Och det var Gull. Men inte den Gull jag sett 

förut, utan en tiger färdig till språng.
Ögonen voro smala, gnistrande strimmor, över­

läppen var uppdragen, blottande de jämna, vita 
tänderna, och hon andades väsande.
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Alldeles ofrivilligt höjde jag händerna och slog 
vildt åt henne, och jag tror att jag stönade högt av 
fasa. Så ohygglig var hon att se på, trots sin skön­
het och blomstrande ungdom.

I nästa sekund flög hon mig i strupen som ett 
ursinnigt rovdjur, och jag kände hennes smala fing­
rar borra sig in i min hals med häpnadsväckande 
kraft.

Jag föll handlöst baklänges och slog huvudet hårt 
i marken. Men hon släppte inte taget.

Halft sanslös hörde jag henne skrika:
— Jaså, du har lurat ut det du? .. . Sa’ jag inte 

åt Peikala, det nötet, att han skulle stoppa ner dig 
till Arven och dom andra, innan du hann ställa till 
elände för oss, din usla lilla polisspion! Men vänta 
du . ..

Det brusade som ett vattenfall i min hjärna, ett 
förfärligt oväsen brast lös, och sen vet jag ingen­
ting mer, förrän jag fann mig liggande med huvu­
det i moster Wendlas knä.

Hon satt på marken och grät. Bredvid stod ett 
par hysteriskt snyftande tjänstflickor samt en full­
komligt handfallen mansperson, vilken vid när­
mare påseende befanns vara trädgårdsmästarn.

Gull var borta.
— Var är hon? — viskade jag hest och reste mig 

mödosamt i sittande ställning.
Strupen var så öm, att den knappt dugde använda
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och hela bakhuvudet kändes som en riktigt trevlig 
tandböld.

— På sitt rum; — snyftade moster Wendla. — 
Drängarna vakta henne — hon är spritt galen ... 
Ack, kära, lilla barn, varför kom ni hit och ställde 
till detta himlade elände? Förr visste vi då ingen­
ting säkert åtminstone. Så illa, så illa!

Min hjärna var ännu betydligt omrörd, men jag 
kände mig ändå vara föremål för en stor orättvisa.

Jag såg fru Arvéns förtvivlade ögon, och minnet 
av Olssons mor samt den lilla skjutsgossen föresvä­
vade mig.

— Arvén .. . mumlade jag, — och stackars Ols­
son ... och — och lilla Sam ...

Nu blev det liv i trädgårdsmästarn. Han slog het­
sigt ut med händerna och talade med hög, upprörd 
röst.

— Fröken Wendla kan tacka sin skapare i stället, 
tycker jag, tacka sin skapare, att det blir slut på 
mord och elände. Är det inte nog kanske — är det 
inte nog med fyra döda? Och vem vet, om det inte 
är fler, fast man inte fått reda på det? Som fröken 
här nu till exempel! ... Hade inte pojkarna sett det 
från verandan och hört vad hon skrek, så skulle frö­
ken nu ha legat i sjön, och ingen kunde veta annat 
än att hon ramlat i av sig själv... Det är, så en 
kan bli rent sjuk. Tänka sig, att hon därinne...!
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Han tycktes inte ens kunna förmå sig att nämna 
Gulls namn.

Moster Wendla svarade inte ett ord; hon bara 
vaggade av och an i tröstlös förtvivlan.

— Vi vet ju inte säkert än, vi ha inga bevis; — 
sade jag lamt och strök henne medlidsamt över det 
gråa håret.

— Jo, vad vi har! — svarade trädgårdsmästarn 
torrt. — Pojkarna både hörde och såg. Och för­
resten har man välan haft sina funderingar om Pei- 
kala, — vagnarna hörs ju hit vet’ja!

— Och hon stack fröken Wendla härom dagen, — 
hon, menar jag!

En av jungfrurna gjorde en knyck med nacken 
mot gården.

Nu lystrade moster Wendla.
— Kniven slant! — protesterade hon.
— Nej då; — sade flickan bestämt, — hon stack 

med flit, det såg jag. Hon är ju så’n, hon har ro­
ligt av’et, nog vet man det. Hon tycker ju om att 
se på slakt.
Jag rös till och reste mig darrande, vacklande.

— Hjälp mig in, — stammade jag, — det här blir 
man sjuk av. — Och jag kände hur en ohyggligt 
kväljande känsla steg uppåt halsen.

Men innan jag hann fram till gårdsplanen svim­
made jag igen.
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Att man ska vara en sådan krake!
Nog är anden villig till alla möjliga karlatag och 

storverk, men köttet är så förbaskat svagt.

* ***



K a p. 14.

Vad som hände vid genvägen.

I fullt fyrsprån rusade Bertil med de andra ge-

r

nom skogen, snavade över trädrötter, stötte mot 
stammar, trillade pladask i ett busksnår men fort­
satte ändå i samma tempo.

Hoverud var hela tiden i teten; inte ens Ericson 
kunde hålla jämna steg med honom, trots sin rast­
lösa oro.

Men en värre ångest drev Hoverud.
— Han sprang som en besatt, — sade Bertil se­

dan, — han smittade oss allesamman. Och kunde 
jag väl annat tro än att han hade en trasa med i den 
fula byken och nu var rädd att det skulle barka rent, 
åt Hälsingland? Inte tänkte jag att han bara hade 
ett par tvetydiga hästaffärer ihop med Peikala, så 
som han tog ve’ sig.

— Nej, men det var dottern; —- inföll jag. — Han 
kunde ju inte veta ...

— Nej, han kunde ju inte veta, stackarn!
Nå, den vilda jakten gick alltså genom skogen,
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och på långt håll kunde de höra att själva den var 
lös uppåt landsvägshållet.

Det var skrik och jämmer och svordomar, och 
över alltsammans hördes idiotens sladdriga röst:

— Ojojojojoj, du sa ju åt mej, Matti lilla, du sa. 
ju åt mej ... ojojojoj, var inte arg, Matti lilla, ja’ 
trodde ja’ skulle göra som förra gången, ojojojojoj!

Nu hördes Peikalas sjungande stämma, hes av 
ursinne:

— Nå, så buss på dom, stryp dom, slå in skal­
len på dom!

Var hin lös förut, så måtte hela hans anhang ha 
kommit hack och häl efter, så infernaliskt var ovä­
sendet.

Hoverud svor högt, Bertil drog upp sin battong 
och kände efter att revolvern var lätt tillgänglig, 
men Ericson tvärstannade av häpnad.

— Vad vill detta säga? — flämtade han, — vad 
är det, vad är det?

— Lösningen på Dörjevångagåtan, om jag inte 
tar allt för miste; — svarade Bertil andfådd medan 
han fortfor att rusa framåt gångstigen.

I nästa minut var han mitt uppe i en skugglik 
massa kämpande skepnader, som tycktes ha armar 
och ben på alla håll och kanter.

— Lys, lys! — skrek han, och ljuset från ett par 
starka karbidlampor föll plötsligt över den vilda
scenen.
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En snabb, orienterande blick ... Så höjde han 
battongen och slog till.

Där stöp Peikala som en oxe.
Ännu ett slag och idioten ramlade jämrande om­

kull.
För en sekund eller två var tystnaden nästan 

outhärdlig, men så sade Bertil lågt:
— Ja, jag har inte slagit ihjäl dem, så det är bäst 

att ta fram repen genast.
Peikala och hans bror emballerades snabbt och 

säkert samt slängdes likt ett par säckar upp på den 
enda vagn, som fanns inom synhåll.

En man låg sanslös på marken, och det dröjde en 
god stund innan han kvicknade till och man lycka­
des få en något så när redig berättelse av vad som 
hänt'.

Det var bönder från Stenebro.
En av dem hade sin dotter gift i Månsarp, och på 

aftonen fick han bud att hon låg för döden. Då slog 
man sig ihop sex man högt och två skjutsar för den 
vågsamma färden genom skogen.

Fram åt nattsidan kryade emellertid dottern till 
sig, och man beslöt åka hem i dagningen för att 
inte gå miste om något av arbetsdagen.

Sex man och två skjutsar — vad kunde det vara 
för fara!

Komna framåt genvägen fick man höra jämmei 
och gnäll, och där låg Peikalas idiot i diket och
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tiggde för brinnande livet om hjälp —■ han var så 
sjuk, så sjuk!

Ingen kände till vad det var för en stackare, men 
man höll in hästarna, klev nästan mangrannt ur 
oeh började undersöka honom.

Han skrek jämmerligt på Matti och bäst det var 
dök Peikala upp till häst, slängde sig ur sadeln och 
rusade fram.

I en blink flög idioten i strupen på närmsta man, 
stark och vild som en jätteapa, och det som nu 
följde var tillräckligt att visa vilket öde, som drab­
bat Arvén och Olsson samt därförut tysken Schmidt 
och lilla Sam Jönsson.

Ena hästen skenade med sin körsven, men den 
andra lyckades man binda vid ett träd. — Som väl 
var, ty annars hade det blivit en kinkig sak att 
frakta bort Peikala och hans lockfågel.

Nu drog skjutsen mot Stenebro och rättvisan i 
den dystra, gråa skymningen, en bedrövlig proces­
sion med vagnen och dess bundna passagerare i 
teten och männen tysta gående efter.

Några andra tysta, betryckta män vandrade med 
långsamma steg framåt den smala skogsstigen till­
baka till Börje, där tragediens fortsättning väntade 
dem.

Ingen visste ju med säkerhet hur nästa akt skulle 
bli, men alla anade något förfärligt, ty luften var 
tung av olycka.



191

När de gått en stund stannade Ericson flämtande 
och torkade sin svettiga panna.

— Jag vet inte hur det är med mig — mumlade 
han, — jag är nästan slut, benen vill inte bära mig.

Och han tillade tonlöst :
— Nu måste väl Gull vara hemma ändå.
Det var egentligen ingen fråga, och den blev 

heller inte besvarad.
Han tycktes inte ha väntat det och gjorde ingen 

min av att skynda på för att fortare få visshet. All 
hans rastlösa oro var borta, och han formligen slä­
pade fotterna efter sig.

Han var redan en krossad man.
Så säger han igen, lamt och trögt:
— Var kan hon ha hållit hus?
Endast Bertil och Hoverud voro inom hörhåll, 

men ingen av dem svarade.
— Det satt som en stopp i halsen, — brukar Ber­

til säga, när han berättar om den färden.
— Jag undrar, vart Peikala red för att leta 

henne? — fortsatte Ericson. — Inte kunde väl han 
ha någon aning om, var hon fanns? Det är ju omöj­
ligt!

Nu tvärstannade Hoverud, vände sig om och sade 
med samma tonlösa röst:

— Ingenting är omöjligt — ingenting. Jag tän­
ker, du kommer snart underfund med det, min gosse.
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Så gav han honom en deltagande klapp på axeln 
och fortsatte vägen fram.

Skogen glesnade. Mellan träden lyste en rosen- 
skär strimma, som speglade sig i sjöns lugna, blan­
ka yta. Det var morgonen som kom, stilla och ljuv 
med fågelkvitter och blomsterdoft, det var naturens 
lugna leende åt människosorgernas omåttliga bety­
delselöshet inför evigheten.

Vid sjötorpet låg utsikten fri, och i den skära 
gryningsdagern syntes då en grupp människor 
samlade på klappbryggan.

Kusken, som gick först, stannade och ropade till:
— Jesses, vad är det? Nå’n har bestämt drunk­

nat ... dom draggar!
Och han började springa.
Ericson grep Bertil i armen.
— Gull... viskade han hest, — om det är 

Gull...
Bertil ruskade på huvudet. En förfärlig ångest 

hade gripit honom och han kunde inte svara, bara 
sprang, sprang, sprang.

En karl skilde sig från gruppen på bryggan och 
kom långsamt till mötes. Det var en gammal dräng, 
en trotjänare, som vuxit samman med gården och 
gjort dess ära till sin.

Han var vit i synen och hade knappast målföret 
kvar.

Hoverud slog ned på honom som en rovfågel.
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— Vad är det? Vad har hänt?
Drängen bara sväljde.
— För tusan karl, kan du inte svara!
Efter ett par våldsamma ansträngningar kom det 

slutligen:
— Jo, se patron, de ä så, att vi har hitta honom 

nu.
— Vem?
— Arvén. Han låg här ve bryggan, å här ligger 

allt dom andra me.
— Vad i Herrans namn säger du!
— Jo, han låg där ... hon talte om’et själv — 

hon — fröken Gull... Åh, herre min skapare, va 
har väl en fattig syndare gjort för illa, att Gud 
skulle låta en sådan skam komma över gården!

En andlös paus. Så följde några hastiga frågor, 
som med osminkad uppriktighet besvarades.

Det var ett förfärligt slag, om också inte allde­
les oförberett, men Hoverud bar det som en man.

Med stram hållning och snabba steg gick han 
rätt upp till herrgården och låste in sig på sitt rum 
för många, långa timmar. När han kom ut däri­
från var han en annan människa, en lugn, hård, 
ständigt allvarlig man.

Han gick direkt till dotterns rum och tillkallade 
sedan i egen person myndigheterna.

Vid det laget kände jag mig, som om jag satt en 
fruktansvärd lavin i gång, vilken skulle krossa
13 — Dörjevån g agåtan.
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mänskligheten. Jag måste ta de stackars döda till 
hjälp för att få en smula ro i min själ, sätta deras 
dödskval och de efterlevandes förtvivlan mot den 
sorg, som drabbat andra människor genom upp­
täckten.

— Du har gjort din plikt, Barbro Belling, kom 
det ihåg! — sade mitt starkare jag åt den fega lilla 
krake, som satt och grät längst in i hjärtat.

Men vad tror ni den svarade? — Jo:
— Inte var det nödvändigt att du blandade dig i 

det här och gjorde flera människor olyckliga för 
hela livet. Det var väl nog förut.

Men pojken min, som måtte höra vad mitt hjärta 
talar, han sade så allvarligt och milt:

— Du har nog räddat flera liv, lilla Barbe, — tro 
mig.

* * # *
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Vad folket sade och vad pressen sa'.

Ja, i allmänhet sa folket:
— Hon är ju inte oäven, den där lilla Belling — 

en pigg jänta -— den är inte god att knäppa nötter 
med — och för att vara fruntimmer så . . .

Märket Julius Cœsar i Aftonposten utvecklade 
det sistnämnda temat särdeles grundligt och slöt 
sin artikel med orden:

»Vår kända unga ’kvinnliga' är därför all 
heder värd för sin lyckade lösning av den hem­
ska Dörjevångagåtan. Visserligen glunkas det 
på väl initierat håll, att den s. k. slumpen varit, 
nog artig ställa sig i det täcka könets tjänst, 
medan det starkare fått arbeta under synnerli­
gen ogynnsamma omständigheter, men illasin­
nade rykten bör man ju aldrig sätta lit till.»

Det odjuret! . . . Vad ska man ta sig till med en 
så‘n karl?

— Jag går upp och slår smalbena av’en, — sade 
Bertil.
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— Åhnej, — invände jag betänksamt, — låt mig 
sköta honom. Jag tror jag kan det.

Och jag kunde.
Jag tackade honom för hans vänliga artikel, tills 

han mådde riktigt illa och så erkände jag blygsamt, 
att jag verkligen haft en väldig tur.

— Jag hade min fästman till hjälp, så bättre 
kunde jag inte önska mig; — sade jag milt.

•— Såå? — mumlade han. — Jaså... Jag får gra­
tulera.

Pressen för övrigt betraktade lilla undertecknad 
som en bifigur utan nämnvärt intresse, och det var 
jag ju i själva verket också, om det än kändes en 
smula påkostande för egenkärleken att bli så där 
negligerad.

Några små korn hittade jag dock, och dem sparde 
jag omsorgsfullt i minnets lador. När man kom­
mit till världen i feminin skepnad får man lära sig 
att vara nöjd med litet. — D. v. s. när det gäller 
äran och andra andliga och timliga fördelar.

I övriga avseenden är man inte njugc — bevars 
väl, man får så man står sig och känner det långt 
efter.

Gull var Dörjevångadramats huvudfigur, hon var 
det allt uppslukande intresset. Och det må vara 
henne väl unn’t.

Hon var värd sin sorgliga popularitet, det vackra 
djuret, hon var ett under, ett vidunder, en abnormi-
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tet. En kropp med snabb och slug tankeförmåga, 
men utan spår av själ och moral och med blott ett 
bländverk av känslor över den fagra ytan.

— Klok eller vansinnig? — frågade tidningarna.
Mitt innersta jag svarade utan betänkande: klok.
Offentligen ville jag inte uttala mig. Det var van- 

sinnesexperternas sak att avgöra den frågan, och 
jag betvivlade inte ett ögonblick, att de skulle leta 
rätt på någon gammal förfader eller d:o moder att 
vältra skulden på. Och så skulle summan av karde­
mumman bli: ärftlig belastning, oansvarig för sina 
handlingar.

För all del — det kan ju visst vara både riktigt 
och rätt många gånger, och var så kanske även i 
fallet Gunhild Hoverud. Men nog slipper somliga 
bovar undan lite för lätt, och nog verkar det ibland, 
som om de sakkunniga inte kunde se skogen för 
bara trä’n.

Gull förklarades i många, långa och för en van­
lig dödlig rent förkrossande lärda artiklar vara en 
s. k. moralisk idiot, d. v. s. en individ totalt renons 
på rättskänsla och samvete. Hon jämnställdes med 
den lika sorgligt ryktbara tyska borgmästardottern 
Grete Beier, vilken mördade sin fästman för att få 
ärva honom och utförde mordet med tillhjälp av 
gift, som hon skaffat sig av en älskare.

På grund av detta de sakkunnigas domslut, blev
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Gunhild Hoverud för livstiden internerad som kri- 
minaldåre och försvann definitivt ur tillvaron.

Stackars lilla Gull, stackars vackra, grymma 
djur! Det är ett förfärligt straff att hela långa li­
vet vara fången i cn bur tillsammans med andra 
vilddjur. Bättre då att få dö med ens.

I ett avseende hade de sakkunniga rätt: hon var 
en andlig frände till Grete Beier. Men hon var 
klok, liksom nog också Grete Beier var det.

Ingenting bevisade motsatsen.
Att med kallt blod och slug beräkning begå mord 

för vinnings skull tyder inte på vansinne, utan på en 
grym, vinningslysten natur, och brottslingen är väl 
inte mindre ansvarig för sina gärningar, därför att 
han finner nöje i dem. Han bevisar sig blott ha 
fått lite mer ondska på sin lott än vad som vanligen 
plär vara fallet.

Sett från den synpunkten, att människan inte är 
ansvarig för sin natur och de drifter hon fötts med, 
får däremot saken ett annat utseende och blir till 
den grad vidlyftig, att inte ens sju gånger sjuttio­
sju vise tör kunna sätta gränsen med rent samvete. 
Ja, strängt taget är det ingen skam att vara mör­
dare, ingen förtjänst att vara helgon. Naturen rår 
inte för bägge delarna.

Men det lönar sannerligen inte mödan diskutera 
det ämnet — man kommer aldrig till något resultat. 
Saken ställer sig nämligen olika för varje individ.
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Faktum är, att Gull Hoverud var vad man kallar 
klok vid tiden för Dörjevångamorden.

Hon var fullkomligt medveten om sina handling­
ar och gjorde sitt bästa att undandra sig följderna. 
De häftiga sinnesskiftningarna voro helt enkelt de 
naturliga uttrycken för hennes speciella kynne, men 
hon begagnade dem också fullt avsiktligt som 
skyddsmedel. Hon gallskrek, hon gapskrattade, 
hon fick spasmer, när det roade henne, när något 
gick henne emot, när uppmärksamheten behövde 
dras åt annat håll, när primitiva känslor och drifter 
kommo i rörelse i den avgrund, som var hennes s. k. 
själ.

Några vackra ord gjorde henne högstämd och 
rörd, en sorglig historia kom henne att fälla tårar 
av medkänsla, hon flammade av indignation, är nå­
gon berättade om en låg, föraktlig handling. Men 
allt detta var blott skenkänslor. De nådde inte dju­
pare än krusningen på en sjö. Ytan glittrar och rör 
sig, men därunder ligga de mörka, bottenlösa dju­
pen i evig stillhet. Ovanifrån förmår ingenting 
tränga ned och sätta dem i svallning; det är blott 
de underjordiska eruptionerna som ha den kraften.

Det var dessa drifter från avgrunden, som kommo 
i rörelse hos henne den gången hon satt som en ny- 
utsprungen ros i det gröna gräset på mordplatsen.

Hon ville Peikala skulle mörda mig, ville bli mig 
kvitt och samtidigt få njuta av det spännande skå-
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despelet, och åtrån gjorde henne för några ögon- 
bli;ck så matt, att hon inte kunde stå på benen.

Jag vet det nu, och det är inte behagligt att 
tänka på. Hon hade funderat ut alltsammans in i 
detalj och beundransvärt slugt, men planen stran­
dade på Peikalas motstånd.

— Inte en flickunge; — hade han sagt artigt 
nog. — Och förresten kommer kar’n hennes inte att 
ge sig i evigheters evighet, förrän han har näven 
om strupen på oss.

Gudskelov för Bertil! Den gången var hans blotta 
existens skydd nog för mig.

Hennes vanvettiga skräck under den nattliga åk­
turen fick också sin fullt antagliga förklaring.

Hon var helt enkelt rädd för de dödas vålnader. 
Hon trodde att de lurade på vagnen där framme vid 
mordplatsen och skulle kräva liv för liv.

Den känslan hade ingenting med samvetskval att 
göra. Hon visste inte om något sådant som ånger, 
men hämnd förstod hon sig på. Pratet hade satt 
hennes fantasi i rörelse, mörkret och tystnaden 
spädde på, självbevarelsedriften gjorde resten.

Det var drifterna, som ledde hennes handlingar, 
och endast drifterna förmådde sätta hennes sinne i 
svallning. Hjärta hade hon inget och inte häller 
vad man kallar själ. Hon var endast ett klokt, 
grymt, vackert djur och alltså i visst mått oansvarig 
för sina gärningar.
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Sâ de vise männen hade kanske rätt. Åtminstone 
påstod tidningarna det, och när det kommer rätt 
till kritan, är jag av precis samma åsikt. Ty:

— Ansvarig eller icke, —- vem törs sätta grän­
sen?

Gunhild Hoverud tillhörde den rätt vanliga kate­
gori kvinnor, som ha sina känslor placerade på ytan, 
som aldrig använda sin hjärna till annat än små­
sinta, själviska och onda tankar, som fälla tårar 
över en rörande bok men stå. kalla inför verkligt li­
dande, och som äro färdiga att lämna ut sina när­
mastes heder och ära för blotta lusten att få till­
fredsställa sin skvallerpassion och skadelystnad.

I allmänhet räcker deras ondska inte till mer än 
att göra livet outhärdligt för omgivningen, men då 
och då når typen sin fullkomning i sådana giftiga 
praktblomster som Gunhild Hoverud, Grete Beier 
och deras likar.

När man tänker på dem, så måste man tro, att 
Vår Herre för tillfället glömt bort, att det behövs 
en liten nypa mänsklighet för att göra en människa. 
På deras lott har fallit bara ondska, och samhället 
äger inte rätt att straffa, blott oskadliggöra dem, ty 
naturen bär skulden.

I veckor och månader var fallet Gunhild Hoverud 
det allt uppslukande intresset. Men svar på alla 
frågor fick man inte.

De döda blevo funna, hästen kom en vacker dag
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hem till Månsarp med en avsliten repstump om hal­
sen, men han talade inte om var han varit, och vem 
som tvättat bort den svarta färgen i pannan, så att 
stjärnan syntes.

Idioten påstod envist, att fem människor voro 
mördade, men Peikala teg lika envist och en morgon 
hängde han död i cellen.

Vagnen kom aldrig till rätta lika litet som den 
femte döda. — Om han nu fanns. Ingen saknades, 
och därför trodde många, att idioten menade den 
man, som slagits sanslös vid sista överfallet.

Det mest påkostande för sensationslystnaden var 
emellertid, att man aldrig fick veta, om Gull varit 
närvarande vid morden.

Själv teg hon lika envist som Peikala — om ock­
så blött i detta avseende — och idioten svarade om­
växlande ja och nej.

För min del tror jag, att hon fanns i närheten. 
Medvetandet om vad som försiggick, var henne sä­
kert inte nog, — hon skulle ha spänning till varje 
pris.

Hu! ... jag tänker på henne, där hon satt i grä­
set så rosig och skär och tiggde mitt liv med sina 
strålande, klara ögon ...

Den gången kom döden mig ohyggligt nära, och 
kanske var det egentligen bara hennes tillfreds­
ställda fåfänga över att ha besegrat mannen med
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sin skönhet- som förmådde henne att böja sig under 
hans vilja som räddade mitt liv.

* * **
Det här är sista gången, begriper du! — sade 

Bertil som vanligt, när vi väl sutto på tåget i lugn 
och ro.

För ovanlighetens skull hade jag samma åsikt, 
ända tills en besynnerlig händelse lockade mig på 
avvägar igen.

Men det är en annan historia.
* * * *

* * *
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