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grund af sorglig erfarenhet ansag aldre personer
som sina naturliga fiender, kunde hon icke neka
sig tillfredsstallelsen att lamna Olof detta ytter-
ligare bevis pa hur »hederliga» kvinnor handla
mot »ohederliga.

*

Nar vadret tillat flyttades Julies hvilstol
utanfér stugan, dar hon hela timmar kunde ligga
tyst och dromma, med de genomskinliga, hvita
handerna hvilande pa filten. Hennes krafter
voro nastan forsvunna; hon orkade knappt halla
kvar lilla Anna, da denna med blickar och at-
border bedt att fa krypa upp i stolen. Anna
var ett tyst, stillsamt barn, som — afven hon
— bar dodstecknet. Tuberkler pa hjarnan,
hade doktorn sagt, da han en dag varit ute
pa X—o0.

Julie drommer med blicken fastad pa hafvet,
hennes harliga, éalskade, solglittrande haf, som
sd ljufligt sjunger om ro och hvila for trotta
sinnen. Allt det stygga och onda hon genom-
lefvat blir sa langt borta, blir till en lang, svar
drém, som gripit henne och hallit henne i sina
klor, tills den sugit hennes hélsa och lifskraft.
Men sa kom hafvet, hennes barndoms glada
lekkamrat, och raddade henne, bar henne pa
omma, starka armar och lade henne héar ute pa
skaret — héar, dar hon ar hemma. Hon kanner
sig som ett vilsegdnget barn, som ater funnit
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vagen hem till barnkammaren och mammas vagg-
visor. Ingen angest langre for den dag som ar
eller som kommer — bara en kansla af oandlig ro
och trygghet. All strid slut, all kamp andad.

Mamma gar ut och in, alltid i glad verk-
samhet, som séllan tilldter henne att sitta stilla.
Hon har lagt bort att krusa haret, som ligger
s& slatt,’ som vatten och kam kunna fa det,
under den ljusa hufvudduken — hatten &r gémd
i en skrubb pa vinden — och hon har blifvit
fraknig och solbrand som en &kta skargardstos.

»Vanta bara, tills jag fatt lara mig skota
en bat», mumlar hon for sig sjalf, da hon ser
hur ett hostanfall skakar den lilla brackliga ge-
stalten i hvilstolen, »da ska jag bjuda Hajen
och Patriarken och en hel hop andra lika &dla
sjalar pa segling — doppade ska de bli, det
lofvar jag. Helst sdnkte jag dem i hafsens
djup, eftersom det inte finns annan an sjalf-
tagen ratt gent emot sadant lifvets afskum.
Gudskelof andd att jag fick ge dem den dar
lilla dufningen hos slumsystrarna. Hoppas den
bekommit dem val.»

Ons befolkning hade till en borjan haft
mycket att syssla med lotsens badgaster. Den
ena gumman efter den andra hade kommit i
den lofliga, i deras 6gon fullt berattigade af-
sikten att forfraga sig om »herrskapen», hvad
de hette, hvarifran de kommo och s& vidare.
Riktigt ratt kunde det ju inte hdnga ihop, det
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kommo de alla Ofverens om. En af de fram-
mande brukade pa tillfrdgan svara, att hon
hette »Mamma» och visa pa en liten barnunge,
som satt och lekte i sanden. Men ringar, som
andra laggifta hustrur, hade hon inga, sa hur
det forholl sig med den saken, kunde en vél
latt fundera ut. Men det var nu det, att lotsen
var sd val kiand, att honom kunde inte den
mest illvilliga misstdnka for att vilja ge sig i
slang med folk, som inte hade sina férhallanden
pa det klara.

»Ar det namnet inte godt nog, mor Stina?»
hade Mamma tillagt och skrattat, sa tanderna
lyste i det solbrdnda ansiktet. »Jag &ar sédker
pa att mor Stina sjalf vet inte nagot vackrare.
Jag heter ocksda Hilma Andersson, men hvem
i all vérlden vill heta Hilma Andersson ndr man
kan fa heta Mamma, det vill jag fraga? Vill
inte mor Stina vara snall och visa mig», hade
hon sedan fragat, »hur man ska ’skinta’ fisk,
for det ar den basta fisk jag nansin &tit, men
det forstdr de dumma stadsborna sig inte pa.
Jag har hort att mor Stina forstar allting sa bra.»

Den smickrade mor Stina kom sjalf nésta
dag med ett knippe koljor, och Mamma fick
grundlig undervisning i konsten att soltorka fisk.
Sen var det inte vardt, att ndgon rynkade pa
nasan at lotsens sommargaster, sa att mor Stina
horde det. Och snart var det pa samma sétt
med dem alla. Inféor Mammas afvapnande
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Oppenhet fingo misstankarna ge med sig. Hvad
den unga froken i liggstolen angick, sa var hon
ju »markt af Var Herre» — det syntes tydligt
— och infor dodens hemlighetsfulla makt far
smasinnet vika. Vid asynen af lilla Anna, som
tyst och stilla lekte med sin trasked i sanden
och aldrig larde sig uttala det namn hennes
mor &lskade sa hogt, utan vid tilltal bara sma-
log och rackte upp de halféppna lapparna till
kyss, skakade de bestkande hufvudet med en
tyst bon: »Godt Var Herre ville férbarma sig
Ofver det stackars barnet!»

Och Mamma kunde koka sa godt kaffe,
slog sa braddfulla koppar och trugade och bjod,
som om hon aldrig i sitt lif tillndrt de ogast-
vénliga stadsborna. Hennes arbetsformaga vackte
aktning; lotsstugan sken af renlighet och var
nastan annu finare an pa fru Valls tid. Men
det allra storsta af Mammas underverk var, att
hon formatt éns pojkar att ta handerna ur byx-
fickorna och béra jord upp till knalten, hvarpa
huset l1ag. Och det var hennes valtalighet, som
astadkommit detta under. Med vidoppna 6gon
och munnar lyssnade ynglingarna till Mammas
lifliga skildring af den blifvande tradgardens
prakt och hérlighet.
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XIX.

»Tala, Julie.»

Det & Mamma, som med sitt arbete —
Julie har lart henne sy — slagit sig ned pa den
solstekta klipphéllen bredvid liggstolen och nu
trottnat pa tystnaden och stillheten.

»Se hér, lilla Anna», sager hon till flickan,
som vill Klattra upp i hennes knd, »plocka nu
spannen full med stenar, sd ska vi sen ga ner
till sjon och se hvem som kan kasta langst,
Anna eller Mamma. — Hvad &r det, Julie? Du
ryckte till, som om du kant nagot ondt.»

»Anej, det var bara — — Jag vet det ar
sa forfarligt dumt och du skrattar bara at mig
och sager att jag ar pjunkig, men jag ville sa
garna be dig att inte kasta stenar i vattnet.
Se inte sd forskrackt ut — jag yrar inte. Du
ska fa hora hvarfor jag ber dig om det. Da
jag var liten — nio eller tio ar, tror jag — sa
var det en liten gosse, Erik Holmberg hette
han, som nar vi voro ute pa isen och lekte foll
i en vak och drunknade. Nagra veckor dar-
efter, i islossningen, flét den déda kroppen upp,
och de som funnit den lade den pa akanten
utanfor var tradgard. Sa kom modern sprin-
gande. Hon kom direkt fran tvattstugan med
uppkaflade kladningsarmar, saplodder pa han-



derna och vat langt upp pa kjolen — jag ser
henne sa tydligt framfér mig. Sa satte hon sig
pa den vata, sndiga marken med den déda gossen
i famnen. Ena handen var bortsliten och ena
foten, och han hade stora blaa flackar i ansiktet.
Modem kysste honom och sade, i det hon sag
pa oss barn, som i stum angest slutit oss om-
kring henne: 'Se pa min lille vackre gosse,
sadana fula, blda flackar han har i ansiktet, som
om elaka barn kastat sten pa honom. — Och
sd sag hon just pd mig, tyckte jag. Ett par
af flickorna maste leda mig hem. De trodde
att jag blifvit sjuk af skramsel vid &synen
af den dode — vi hade lekt sd mycket till-
sammans.»

Julie sitter tyst en stund som for att hvila
de trotta tankarna, och Mamma ser fortfarande
lika hapen ut, som om hon icke fattade meningen
af det hon horde. Lilla Anna har krupit tatt
intill henne och somnat med hufvudet mot hennes
kna. Vagskvalpet ar det enda ljud, som stor
tystnaden.

»Men det var inte bara det, som gjorde
mig sjuk», fortsatter Julie med synbar anstrang-
ning, »utan att jag trodde, att det var jag, som
slagit Erik, att det var min skuld, att han hade
de fula flickarna. Jag var sa radd, att nagon
skulle fa veta det och att jag skulle bli hals-
huggen, .om det blef upptdckt. Inte ens for
pappa vagade jag tala om det. Jag hade lange
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en sa svar tid, och hemma trodde de att jag
var sjuk och fragade doktorn, och jag fick mask-
fro och sadant dar att ta in. Sen, nar jag blef
battre och borjade leka igen med de andra
barnen, bad jag dem alltid att de inte skulle
kasta stenar i vattnet, darfor att de kunde traffa
nagon, men de skrattade bara at mig — liksom
du nu.»

»Nej, jag skrattar inte at dig; det ar bara
sa underligt att barn ga och hitta pa sadant,
det gjorde aldrig jag. Jag gick bara och fanti-
serade om att jag skulle bli gift med nagon,
som hade manga pengar och att jag skulle fa
fina klader och ata sa mycket jag orkade. Men
det var nagot mer du ville saga, tyckte jag.»

»Jo, ibland nér jag sitter har och tanker
— jag har ju intet annat att géra — sa har
det forefallit mig, att man lika tankldst kastar
ut ord bland manniskor, man menar inte att
sla nagon, talar i 6fvermod eller pa lek. Men
det utkastade ordet kan traffa en oskyldig, sétta
marken, som aldrig kunna utplanas. Och sa
grater nagon ofver dem — grater kanske hela
sitt lif — —»

»Kaéra lilla gasunge», Mamma skrattar, men
hennes Ogon std fulla af tarar, »och en sa-
dan ténkte kunna reda sig ensam bland stads-
hajarna. Vet du hvilken plats en sadan som
du skulle haft, om jag fatt spela forsyn? Jo,
du skulle ha lindats i bomull och stoppats i
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brostfickan pa en duktig, hederlig gosse, som
Olof hér. Vet du, jag sa honom harom dagen, att
du fruktade att han hade obehag af att ha gifvit
oss en fristad i sitt hem, och han svarade mig
med det dar vackra kastet pa hufvudet och
sitt trygga leende: ’'S&g henne, att jag svarar
sjalf for mina handlingar’. — Han ar praktig,
din lots, och om jag an lefver i hundra ar, sa
skall jag inte en dag glémma att tacka Gud
for att han latit mig fa se en hederlig Karl.
Och finns det en, sa finns det kanske fler, fast
de hallit sig ur vagen for mig de forsta tva
tiotalen af mitt lif.»

»Ja, jag ar sa glad att han tog reda pa
mig, sa att jag slipper do darinne i staden och
fa min graf midt i allt bullret och roken och
morkret. Déar var jag sa radd for doden och
har, med himmelens hela rymd o6fver mig, &r
jag bara glad och trygg. — Den dar kvallen
jag kom igen till er forsokte jag d6 — men
det var sa hemskt — jag tordes inte --—-—--»

»Den dagen har du aldrig talat med mig
om. Du lag ju sa lange sjuk och talde aldrig
nagon hansyftning pa ditt foregdende lif. Det
var som om du foresatt dig att glémma allt
som varit fore den stunden, och da ville jag
inte pldga dig med min nyfikenhet, fastdn jag
sd ofta undrat hvad det var, som dref dig till-
baka till Hajen. Men gor det dig ondt att tala
darom, sa sag ingenting.»
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»Anej, nu gor det inte ondt lingre — det
ar sa langt borta nu.»

Julie 1ag en stund tyst och ororlig, sa drog
hon ett djupt andetag och bérjade tala med
svag, ofta afbruten rost och blicken langt i
fjarran.

»Du vet att sedan jag lamnat din lilla flickas
fostermor — jag fick ju inte vara kvar dar for
vardinnan — sa kom jag till en gammal gumma,
som salde karameller, men hon hade en karl
inneboende, och han blef slutligen sa stygg
emot mig, att jag inte kunde harda ut dar.
Och gumman var svartsjuk, grdlade pa mig for
att jag ville ta honom. ifran henne och korde
ut mig. Jag hade ingenting att betala med
heller. S& vandrade jag omkring och sokte efter
arbete, men utan betyg och utan bostad och med
daliga klader, var det ju inte latt att fa nagot.
Och sa talade alla om hur sjuk och klen jag
sag ut. Jag brukade nypa mig i kinderna for
att fa litet farg i dem, innan jag gick in nagon-
stades. Men det hjalpte inte — alla sdgo sa
underligt pd mig — sa dar misstanksamt, du
vet — och som skrammer en sa forfarligt.»

»Mig retar det bara», mumlade Mamma.

»En hel natt var jag ute», fortfor Julie utan
att mérka afbrottet, »jag gdmde mig bakom en
brédstapel vid ett bygge och minns bara att
jag fros forfarligt. Pa formiddagen var jag nere
vid hamnen for att se om dar kanske lag nagon
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segelbat, som jag kunde fa folja med hem. Det
fanns en, och jag tror nog att han tagit mig
med, men jag skamdes sa forskrackligt 6fver
mitt utseende, att jag smog mig darifran. Pa
kvéllen satt jag pa en bank i alleen. Jag hade
suttit dar sa lange, lange och vantat att ndgon
skulle ga forbi som sag riktigt snall ut och som
jag skulle vaga be om hjalp. Sa foll det mig
in att jag skulle lasa fadervar, och den som
kom forst, nar jag last bonen till slut, den
skulle jag be hjalpa mig. Jag laste sa sakta,
med eftertryck pa hvarje ord. Just som jag sa
amen, kom en dam rakt emot mig. Mitt hjarta
slog sa hardt, att det riktigt gjorde ondt. Den
fraimmande damen sig sa god ut, med milda,
vackra 6gon och svart, krusigt, litet grasprangdt
har. Hon sag just sa ut, som om sma barn
skulle vilja krypa upp i hennes kn& och be om
allt de vilja ha. Jag reste mig upp och gick
emot henne, nastan saker om hjalp. — 'Forlat’,
borjade jag. Men jag hann inte langre. Hon
gaf mig en forskrackt blick, grep med bada
handerna i sin kladning, som om jag kunde ha
gjort den nagon skada, och skyndade sig dér-
ifran. — ’Véanta, vanta’, bad jag i ifvern, men
hon horde det inte. Vid Stampbron stannade
hon och talade vid en poliskonstapel — och
sa — —

Julie tystnade, som om hon icke orkat fort-
satta sin sorgliga historia,
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»Tala inte mer om det plagar dig», bad
den andra. »Eller vanta tills en annan gang,
nér du blir starkare.»

»Nej, jag vill helst tala om alltsammans nu,
medan jag annu kan, for de andras skull — de
som aro lika mig. Han — konstapeln —' kom
fram till mig — jag ville springa min vdg, nér
jag sag att han narmade sig, men jag kunde
inte — mina ben voro som forlamade. — 'Hvar-
for stryker du omkring har och skrammer folk?
rot han at mig. Och da jag ingenting svarade
hvarken pa fragan eller hvar jag bodde, blef
han ond och sa, att jag var losdrifverska och
skulle foélja med till stationen, om jag inte kunde
uppgifva nagon bostad. Jag blef sa forfarligt
radd och ndmnde den enda adress jag hade i
minnet bara for att slippa ifran honom. Sa
sa han: ’Laga dig i vag hem da, stackars krak.
Och sa spottade han efter mig. — Jag tackade
honom, som om han visat mig en stor nad och
slapade mig darifran. Hvad man blir 6dmjuk
under rdhet och kanner sig granslost vanmaktig.
Jag hade ingen tanke pa att ga till er da, bara
att komma bort fran konstapeln. Sa gick jag
ned till Lilla Bommen, utefter alfven — fram
och &ter — fram och &ter i morkret och tankte,
mest pa hvad han en gang sagt — den gamle,
som du sa ofta varnat mig for.»

Hon talar sakta och afmatt, med langa
uppehall, under det blickarna folja masarna som
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kretsa i luften. Mamma har tagit lilla Anna
pa armen och jollrar med henne for att délja
sin rorelse. Hon vagar icke se pa Julie, som
fortsatter att tala, mera som om hon tinkte
hogt, an for att ndgon lyssnar till hennes ord.

»Det var en gang jag hotade att ropa pa
hjadlp, om han inte ldamnade mig i fred. —
'Hjalp! Af hvem da? skrattade han. ’Det
vildaste nodrop af en sadan som ni tystar jag
med en omérklig blinkning — ett frimuraretecken
oss man emellan. Med detta och mitt vardade
yttre — han strok med handen 6fver sin hvita
halsduksrosett — ar jag herre 6fver situationen.
Ni ropade hdrom dagen — minns ni hur det
gickf — Var dér en enda hand, som hdjdes
till ert forsvar? Vill ni ha en forklaring 6fver
hemligheten? Jo, ser ni, jag blinkade at réatt-
visans handtlangare. Och mot den nyfikna
p6beln, som ert skrik lockat till platsen, skakade
jag mitt drevordiga hufvud. Mitt respektabla
yttre gent emot ert vanvardade riktade genast
misstankarna — mot er. Give a dog a bad
name — ni forstar ju engelska? Ett menande
leende eller en viss ryckning pa axlama, da en
kvinnas namn namnes, ar nog att forstéra hennes
lif. Och denna makt tror ni er kunna trotsa,
ni svaga lilla stackare, ni som langesedan ar
domd, enligt den morallag, som vi — edra
domare och jordens besittningstagare — ha upp-
rattat och som ar dof for de besegrades klagan' —
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»Jag tankte pad allt detta, pd hur ratt han
hade. Och pa damen, som sprang for mig.
Hvarfor blef hon radd? Jag kunde vél inte se
sa farlig ut, fast jag var daligt kladd. Min
kladning hade fatt en stor refva pa stangseltraden
kring en villatradgard — kunde det vara darfor?
Ar det ett s& stort svalg mellan dem, som &ro
fint kladda, och dem, som é&ro daligt kladda?
Hade det varit en ordentligt kladd flicka, som
tilltalat henne, sa hade hon nog stannat och
hort efter hvad hon hade att sdga. Kvinnor
borde hjalpa hvarandra — —

»Och sa gick jag, gick och gick — allt
narmare och narmare vattnet — det var sa
svart och ohyggligt — inte som hafvet har,
vanligt och rent. Det var som om det sett pa
mig med onda, stygga égon — och sa var rosten
dar igen — jag vet inte hvarifran den kom, om
fran floden eller nagon, som talade bredvid mig.
Det var raa, grofva ord — och sd sprang jag
— det susade for mina 6ron och jag foll omkull
— men sa sprang jag igen, sa fort jag orkade
— och s& minns jag ingenting mer —»

Mamma satte haftigt barnet ifran sig. Hon
sag hur Julie bojde sig at sidan, en blodstrom
trangde fram ofver de hvita lapparna — sa foll
hufvudet tillbaka och hon Iag stilla och orérlig,
som om lifvet redan flytt. Pa den hvita sanden
lyste en rod strimma af blod.
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XX.

»Lofva mig en sak, Olof.»

Julie slog upp ©gonen med en bedjande
blick pa den unge mannen, som satt bredvid
hennes sang. Hon lag néastan standigt numera.

»Lofva mig», fortfor hon, »att inte 6fverge
Mamma, om jag gar bort. Det vore stor synd
om hon skulle kastas tillbaka i sitt forra elande.»

»Det lofvar jag.»

Olofs blick, som atfoljde orden, var mer
an edlig bekraftelse.

»Meny», tillidde han, »jag tror inte att mitt
skydd kommer att behodfvas. Styrman Holt har
sd bradt med att fa sitt nya hus fardigt, och
efter hvad jag tyckt mig kunna forsta, ar det
med tanken pa Mamma som husmor dar. Sa-
vida hon inte sdger nej till anbudet, men det
skulle jag knappt tro. Hon blef sa vackert rod
i kinderna, da Holt harom dagen bad om hennes
rad, nar tapeterna till lillkammaren skulle valjas.»

Julie blef om mdgjligt &nnu hvitare an forut,
och hennes dgon sago med ett forskrackt uttryck
pa Olof.

»Vet han — ké&nner han till---—--- »

»Var lugn — han vet allt. Han — har sett
henne forr. Vi méan &ro inte alla fariseer —
vi ha sa liten ratt att sitta till doms. Holt ar



sd pass karl, att han térs ha sina egna heders-
begrepp utan att lana af andra, som-sjalfva
aro lantagare i de flesta fall — och han kan
skilja pa olycka och skuld. Var saker pa att
i hela skargarden kommer inte att finnas en
mera hedrad hustru &n Mamma Holt.

»Jag ar sd glad ------- »

Julie tog Olofs hand och holl den mot sin
kind. Sa tryckte hon sina lappar mot den och
hviskade mera for sig sjalf an till honom:

»En stark, trofast hand — en som kan
stodja och skydda — —»

Hon jamforde den i tanken med en annan
hand, fin, vardad och — feg. Hvarfor hade hon
icke gifvit sin karlek &t Olof i stallet for at
denne andre, som endast foraktade gafvan och
trampade den under fotterna som en vérdelos
leksak.

Nar Olof lamnat henne ensam, lag Julie
med sammanknédppta hander och en glans af
stilla lycka ofver sig. — »Han vet att skilja
pd olycka och skuld», upprepade hon for sig
sjalf gang pa gang, som om dessa ord gjort
henne en mycket stor gladje.

Hela vérlden var icke ond och mérk, och
lifvet var icke endast en ohygglig drom. Det
var icke sant allt hvad man sagt henne och
hvad hon sjalf legat och tdnkt om manniskors
ondska. Olof hade atergifvit henne tron pa lifvet,
pa det goda hos manskligheten, som de andra —
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i synnerhet den gamle, som Julie icke kan ténka
pa utan att en frosskakning gar genom hennes
kropp — gjort allt att beréfva henne.

Det finns bade godt och ondt, bade goda
och onda héar i varlden, det vet hon nu — allt
agg och all bitterhet &r borta ur hennes sinne.
Det & synd om alla manniskor, mest om de
onda, tanker hon. Kanske att ocksa de, som
en gang handlade sa illa mot henne, kunnat
bli goda och bra, om inte lifvet varit for svart
mot dem och gjort dem sadana de aro. Hon
hade fatt hjalp af Olof och blifvit raddad, och
sadan hjalpen ar, sa gar det, for det ar hvar-
andras hjalp manniskorna behéfva for att kunna
lefva.

XXL

Rade har kommit tillbaka for att stanna
hos Julie till slutet. Han medférde manga hals-
ningar fran modern, som fortfarande har den
stora lyckan att atnjuta slaktens ynnest och
fortroende. Hon hade skrifvit ett bref till Julie,
hvilket, utom ett par recept pa ofelbar host-
mixtur, inneholl en utforlig beskrifning pa fad-
derskapet hos unge borgmaéstarens, dar fru Mina
fatt det smickrande uppdraget att skdta om
hela serveringen. Den lilla doptes till Julie,
fastin unga borgmastarinnan bade gratit och

Varloften, 11



svimmat af forargelse, men slaktnamnet skulle
flickan ovillkorligen ha — »fér mormors skull»
hade Karl Axel forklarat.

Och pa fadderskapet hade han efter supén,
sedan gasterna gatt, kommit ut till Mina i ser-
veringsrummet, dar hon héll pa att rékna in
duktyget, och fragat hur det stod till med
lilla froken Julie och om hon inte snart skulle
komma hem och halsa pa. Och sa hade han
bedt hélsa henne sa mycket. »Ja, han ar da
for obegripligt snéll, Karl Axel, inte ett spar
till hogfard — —»

Julie ligger tyst med faderns stora, bruna
hand mellan sina hvita, genomskinliga sma
hander. Hon orkar icke sidga manga ord, men
hon har smaleende lyssnat till pappas knagg-
liga upplésning af mammas bref, och hennes
blickar tala om varmaste tack antingen de drdja
vid faderns i hast sa hvitnande hufvud eller
vid Mammas glada ansikte — nu &r ingen tid
till tarar, de tvingas modigt tillbaka. Men
helst och langst dréja den sjukas blickar vid
Olofs érliga, trofasta ogon, stralande af karlek
och émhet.

Det var en tanke, som aldrig lamnade
honom i ro hvarken natt eller dag, hvarken
hemma eller borta. | arbete eller hvila féljde
den honom som en anklagelse, ett standigt
gnagande samvetsagg: »Och jag hade kunnat
radda hennel»



Hon hade kunnat bli hans, som han en
gang dromt. Icke for att undslippa det lif hon
forde eller af tacksamhet for att han hjélpt
henne ur elandet, utan darfor att hon &lskade
honom. Hvarje hennes ord och blick sade
honom det.

Det forefoll som om Julie i samma man
sjukdomen skred fram borjade tro pa mojlig-
heten att ater bli frisk och som denna tanke
gjorde henne lycklig.

»Jag k&nner mig alldeles frisk i dag», kunde
hon numera ofta svara pa Olofs fraga om hen-
nes befinnande. »Och jag skulle sad godt
kunna vara uppe, om jag inte vore sa trott.
Och om ni inte alla voro sa radda om mig och
skamde bort mig — det blir man sa lat af. Jag
hostar inte alls mycket nu, och jag har nastan
ingen feber, sdger Mamma, som &r min doktor.»

Uttrycket »om jag bli bra» &ndrades sa sma-
ningom till »ndr jag blir bra».

»Nar jag blir bra skall jag hjalpa Mamma
att skota hushallet och tradgarden och honsen
och grisen», hette det ibland. Eller ocksa kunde
hon tala om att »nar hon blef bra», sa skulle
hon ut och segla med Olof, alldeles som forr,
och sd ska vi sjunga — som forr. »Ska det
inte bli roligt Olof? Och du later mig skéta
rodret som forr, sdg?»

»Ja, du skall garna fa sitta vid rodret —
jag vet ju hvilken duktig styrman du ér.»



»Bara det blir riktigt varmt i luften nagra
dar, sd tror jag bestamdt att jag kunde komma
ut. Det &r ju ingen anstrdngning att sitta i en
bat och gunga. Jag glommer aldrig resan hit,
att ater fa kanna hafsvinden smeka mitt ansikte,
som om den velat stryka bort allt styggt och
ondt ur mitt minne. Det var som att baras pa
anglahénder rakt in i himmelriket. Skratta inte
at mig, Olof, det &r inte ofverdrift.»

»Nej, jag skratta» inte. Jag ké&nde det
ocksa som mitt lifs lyckligaste stund, nar jag
fick fora dig till mitt hem och behalla dig
har — det var ju min gamla drom».

»Och sa far jag alltid vara hos dig? Nar
jag blir bra ocksd? Och du kan forlata och
glomma att jag gjort dig sorg?»

»Du har varit, ar och blir mitt lifs lycka
och gladje.»

»Olof, du kare, trofaste, hvarfor skulle jag
ga sa vilse och komma sa langt bort ifran dig?»
Hennes 6gon ha fatt det angestfyllda uttryck,
som de numera séllan bara, och det rycker
kring de skéalfvande lapparna.

»Darfor att jag var forsumlig och inte héll
min mas fast», skamtade Olof, »utan |4t henne
flyga for langt. Men nu far hon inte hanga
hufvudet langre, utan vara vid godt mod, sa att
hon snart blir frisk och vingstark igen. Vi ha
ju kommit o6fverens om att allt ledsamt skall



vara glémdt och att vi med mod och hopp
skola blicka framat.»

Hon réacker honom handerna, och han ler
gladt emot henne i kéanslan af att ett leende
at den lefvande ar vardt mera &n tusen tarar
ofver den doda.

Dagarna ha blifvit korta, hostdimman sve-
per sig tatt om iotsstugan, som om hon ville
gbmma henne undan for dem hon vill forgora.
Fiskmasarnas skrik skar skarpt genom luften,
som de védrade fara, och hafvet stdnar och
suckar i vanda och angest.

Ett doft rullande hores. Annu en géng
upprepas det.

Olof, som sitter vid Julies sdng, med hen-
nes hand i sin, hojer hufvudet och lyssnar
utat.

Gamle Martin visar sitt vaderbitna ansikte
i dorren och sager lakoniskt:

»Nddsignal.»

»Jag kommer strax. Gor allt klart.»

Olof lutar sig ofver den doende flickan.
Hans ansikte &r nastan lika blekt som hennes
i det svaga skenet fran den skarmtackta lampan.

»Farval, dlskade. Det ar méanniskor i ndd —
jag far se till att hjalpa dem.»
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Julie gor en rorelse, som om hon ville ha
hans hufvud ned till sitt. Han lagger sig pa
kna vid séngen, och hon stryker sakta med sin
hand ofver hans har. Sa hviskar hon tyst, sa
att endast han hor orden:

»l ndd», sade du? w»Ja — hjalp dem,
Olof — du ka@re — hjalp dem alla, som ha det
svart — —»

Olof kéanner att det ar sista gangen han
hor hennes rost, sista gangen han ser lif i de
slocknande 6gonen. Det é&r icke endast dim-
man, som kommer hans steg att vackla, da han
skyndar ned till batbryggan.

»Tjockan star tat som en mur — detta
gar aldrig val», brummar gamle Martin.

»Vi fa profva pd. Kast loss!» ljuder den
unge lotsens kraftiga kommando, och »Fiskma-
sen» styr modigt ut pa den vagsamm farden i
dimma och morker bland brénningar och skar
— dit ut, dar nodsignalen kallar.
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