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lan två stenar. Leas syltpannkaka kom aldrig till 
heders. Det enda hon hade i behållning av den var 
en intensivt röd fläck på framvåden av den blågrå 
promenaddräkten, och återstoden av tågresan upp­
togs av råd angående fläckuttagning samt av harmsna 
utrop som:

»Grobian!»
»Tölp där!»
»Vad hade det gjort, om vi suttit i vagnen?»
»Nedrigt av honom.»
»Behandla oss som småungar!»
Vid Munthesholms station väntade en lövad char 

à banc, förspänd med två glänsande, mörkbruna 
hästar. Dessutom stod Berit, smal och ålande som 
alltid, men strålande av förtjusning och så att säga 
vinkande med hela sin varelse.

»Goddag! Hej på er! Välkomna!» ropade hon, 
innan tåget stannat. »Vi ska ha hemskt livat. I 
kväll får vi dansa.»

Flickorna hoppade av, och de, som fortsatte med 
tåget, behöllo en lång stund ett ljust leende vid 
hågkomsten av de nio unga, glada, varma ansikten 
de nyss sett. Det var en levande blomstergrupp, 
som ingen ödesvind ännu ruskat om.

Själva åkturen var hänförande. Lea hade utbett 
sig att få sitta på kuskbocken för att riktigt kunna 
se sig omkring. Stadsbarn som hon var året runt, 
fann hon landet alldeles underbart, men denna gång 
delade hon dock sin ständigt vakna uppmärksamhet 
mellan naturen och det muntra sorlet i char à bancen.
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Oupphörligt satt hon bakfram och höll nästan på att 
kullbyttera ned till kamraterna, när Berit berättade, 
att de på annandagen skulle utföra fru Lenngrens 
Porträtterna. Uppe på Munthesholms vind fanns 
så stiliga, förgyllda gamla ramar och stora kistor 
med farmors och mormors klänningar och malätna 
uniformer och allting.

»Vem skall vara fänriken, av våda satt i vrån 
frågade Lea.

»Det kan du få bli, eller va’ vädjade Berit till 
de andra. Peruker har vi också. De har gjort 
’Porträtterna’ många gånger där hemma. Pappa sä­
ger, att det är Munthesholmsflickornas första socie- 
tetsprov att spela den gamla, skinntorra grevinnan. 
Och jag kan rollen på mina fem fingrar. Vem vill 
vara Susanna?»

»Det vill jag», sade Stina Kartell. »Astrid skall 
förstås vara grevinnan som ung.»

»Astrid och Gunlög får dra lott.»
Nej, låt Gunlög bli det», sade Astrid, då hon 

märkte Berits förlägna min. »Skall jag vara en skön­
het, kan jag ju vara den där, som ’halp drottning 
Kerstin kröningsdagen att häkta understubben hop’.»

»Och jag är onkeln i talarn», inföll Jafct.
»Då får jag vara presidenten, som ’förde med sig 

hem och skänkte akademien en metmask ifrån Orien­
ten», skrattade Sem.

»Och jag då», undrade Ham, »finns det något 
kvar åt mig.»

»Ja, grandtanten i mantiljen», upplyste Berit,
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»och min bror Edgar skall vara »salig översten, min 
man’. Så allting är klappat och klart.»

Pingstaftonen blev för flickorna en dröm, som de 
sedan de blivit vuxna och gamla människor drömde 
om i minnet många gånger, överste Munthe hade 
skaffat regementsmusik, och utom husets båda söner 
fanns det även andra kavaljerer. Tre studentbe- 
väringar kommo cyklande; två gymnasister redo upp 
på gården och en teknolog anlände fotvandrande. 
Dessutom visade sig informatorn ha just de egen­
skaper, som gjorde honom »bedårande» i flickögon. 
Han imiterade så vådligt utmärkt De Wahl, att Stina 
Kartells hjärta hettade till alldeles som när hon un­
der sitt enda Stockholmsbesök sett den gudomlige 
Anders knycka på huvudet och draga i manchetterna. 
Informatorn sjöng också arian ur Figaro nästan lika 
stiligt som Forsell, vilken på våren givit konsert i 
staden för överfullt hus. Och han — inte Forsell 
utan informatorn — härligt. Stina måste be honom 
skriva något i hennes poesialbum. Gästrummen, där 
flickorna lågo två och två, voro så förtjusande, som 
de bara kunna vara på en gammal herrgård, vilken 
i ett par hundra år vårdats och älskats av samma 
släkt.

Det var det gula, det blå det gröna och röda 
rummet. I vart och ett stod en bukett friska blom­
mor och på bordet framför soffan en liten kristall­
skål med hemkokta gräddkarameller.

överstinnans kammarjungfru kom in och frågade,
10
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om det var något hon skulle hjälpa »fröknarna» med. 
och Berit talade om, att de skulle få kaffe på sängen.

Men när pingstdagsmorgonen tindrande klar glim­
made som en solinvävd bonad utanför de höga gäst- 
rumsfönstren, måste Gunlög stiga upp och vandra 
ut i parken. Hon kände det, där hon gick, som bar 
hon på lyfta händer sitt eget lyckofyllda hjärta fram 
mot den nya dagen för att den skulle välsigna varje 
dess fröjd med sitt pingsthelgsleende.

Och hon tänkte på mor, som borde gått här hos 
henne för att få höra, att Gunlög snart flög i luften 
av hänryckning.

»Leva! Leva! Leva!» ropade hon högt och med 
jublande klang i rösten.

Alla parkens fåglar svarade henne, att det var 
en önskan de till fullo förstodo. Och de frågade 
henne i kvittrande toner, om hon hade vingar hon 
också, efter hon var så glad.

Kanske ingen annan än Gunlög skulle uppfattat 
deras drillande så, men för henne stod det tydligt, 
att just en fågelsjäl skulle förstå henne och åtmin­
stone litet grand ersätta mor.

Hon plockade händerna fulla av doftande violer, 
tog danssteg över gräset och sjöng halvhögt. Inte 
de vanliga slagdängorna utan något, som var stun­
dens skimrande och bristande bubblor.

Så såg hon en vit studentmössa på avstånd. Det 
var nog kandidat Strand, informatorn. Hon ville 
inte träffa honom. Han passade inte i stämningen 
nu. Det skulle bara vara mor och hon, solskenet,
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violerna och fåglarna. Gunlög kilade som en liten 
kvick vessla in bland de vitstammiga björkarna och 
försvann ur sikte för kandidaten.

Från sitt säkra gömställe kunde hon i alla fall 
inte låta bli att ropa ett skälmaktigt:

»Stina Kartell sover sött på sitt gröna öra ännu 
ett par timmar.»

»Hallå», skallade kandidatens nyfikna stämma: 
»Hallå, huldra i skogen! Hallå!»

Men huldran förblev obevekligt stum, där hon 
stilla som en mus satt gömd i ett snår av al och 
hassel. Inte fångade man så lätt Gunlög Rydelius. 
Hon hade all möda att kväva skrattet, vilket kittlade 
strupen och bad att få slippa ut.

Äntligen var han weg. Hon reste sig och nickade 
belåtet, varefter hon fortsatte vägen, vart det bar. 
Parken var den ljuvligaste vallfartsort, och hon 
kunde nog förstå, att Berit skulle hålla av varenda 
tumsbredd av den.

Berit hade i går kväll anförtrott kamraterna, att 
hon nu fått ett högtidligt löfte att för alltid slippa 
studierna. Hon skulle ju också i september fylla 
sexton år, så hon var nästan för gammal att gå och 
»knoga», det var så mycket annat, hon hade att 
tänka på. I oktober skulle hon vara tärna på tre 
bröllop i Stockholm. Men sedan finge hon vara hela 
vintern på sitt kära Munthesholm, och hon skulle 
nog laga, att flickorna finge komma både på julkalas 
och slädparti; »för vi ska hålla ihop», sade Berit 
trohjärtat.
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Lea kunde inte heller »ligga och dra’ sig» denna 
morgon, då hon tyckte sig vakna i paradiset. Hon 
var så gräsligt spänd på allting, särskilt på stallet 
och ladugården, och Bo Munthe, som var jämnårig 
med henne, hade sagt, att, precis klockan åtta var 
morgon brukade han gå runt till djuren, först till 
dem som stodo inne och sedan ut i hagen till de 
andra. Han hade erbjudit sig att visa henne allt­
ihop, om hon ville, och det var klart, att Lea ville.

»Grisarna med», hade hon bett.
»Ja vars, hela subberten», blev svaret.
Lea visste mycket väl, att farmor och faster skulle 

ogillat detta slag av vetgirighet, och hon anade, att 
överstinnans fina kammarjungfru Lisa skulle rynkat 
på näsan åt hennes hastverk med kamning och na- 
gelputsning, men Lea hade hört Bo säga, att en ko 
troligen skulle kalva under natten, och hon skälvde 
av iver att få se kalvbarnet så nyfött som möjligt.

Precis när klockan slog åtta, möttes de två, Bo 
och Lea nedanför stora stentrappan.

»Tjänis», sade han och drog henne ett slag i 
håret.

»Morn», sade Lea och nickade. »Är kalven född?»
»Vet inte, men tänker det. Blir inte en sådan där 

hästman sabla trasslig.»
»Är det mitt hår du menar?»
»Ja visst.»
»Det kunde jag inte veta, för ingen har kallat det 

så förr, och alla pojkar jag nu är tillsammans med, 
ha vuxit ifrån att draga i det.»
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»Bä», gnällde Bo men såg ganska generad ut och 
rätade på sig. Han ville gärna fram med, att han 
gick i Lundsbergs skola och var kamrat med en 
prins, men han fann icke tillfället lämpligt just nu. 
Tyst styrde han kosan nedåt ladugården, och Lea 
traskade med. Hon erfor ett visst obehag vid före­
ställningen om, hur överlägsen han skulle bli där­
inne bland djuren. Biologi var hon tyvärr mycket 
skral i, så han kunde lätt kugga henne.

Det var svalt och tyst inne i ladugården, och de 
flesta båsen voro tomma, men i ett fick dock Lea se 
den stolta svart- och vitfläckiga modern med kalven.

»Så långa ben den har», sade hon.
Bo tittade tjuvpojksaktigt på henne.
»Ja», sade han försöksvis, »det är inte alldeles 

säkert, att det är en kalv.»
»Vad skulle det då vara?»
Lea kunde inte tydligt se huvudet på den ny­

födda, hur hon än spejade.
»Det kan vara en fölunge.»
»Som — som kon fått. Neej.»
Bo skrattade invärtes, så det kluckade i honom; 

han hyste en ytterlig ringaktning för stadsflickor och 
trodde, att Lea icke var riktigt säker på sin sak, var­
för han fortfor:

»Det vet man naturligtvis inte på förhand.»
Blixtsnabbt undersökte Lea hans ansiktsyttryck, 

och nu hade hon situationen klar. Han inbillade sig 
verkligen, att hon var sd genomkorkad!

»Det beror väl på, hur fysiologiskt bildad eller
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— obildad man är», sade hon dräpande, himlastolt 
över att ha uttryckt sig som en bok. »Ni läser kan­
ske inte zoologi i er skola.»

»Det var du, som inte visste, om det var häst 
eller kalv», utbrast Bo förbittrad, »och därför tyckte 
jag, det var skoj att lura dig. Jag går i den finaste 
skola, som finns, skall jag säga dig. Där går prin­
sar och allt möjligt sådant.»

»Bagarebodsprinsar», retades Lea.
»Nej, kronprinsprinsar, var så god.»
»Riktiga?»
»Ja, just det! Och man får slåss med både gre­

var och alla, ja!»
»Är det en fäktskola?»
»Ah, du är dum», avgjorde Bo, men han blev nå­

digare inne hos grisarna, där Leas allt uppslukande 
intresse för de yngsta nassarna och hennes läraktig­
het att med en pinne klia de smällfeta suggorna på 
ryggen blidkade honom.

Sedan följdes de åt ut i hagen till korna. Leas 
något närsynta ögon undersökte ängsligt, om korna 
»stodo fast», d. v. s. voro tjudrade.

»Hur långt kan du se», undrade Bo, ty när han 
märkte Leas försiktiga spejande, vaknade spjuvern i 
honom igen.

»Till den stora rullstenen därborta.»
»Då ser du inte tjuren strax till höger om den?»
»Joo. Är den farlig?»
»Den är hiskligt argsint.»
»Kan den slita sig?»
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»Jo, det händer ibland. Den är så gräsligt stark. 
Du har väl inget rött på dig?»

»Jo, bandet på hatten.»
»Ja visst.»
Efter en paus, och då de hunnit ett litet stycke 

längre bort, ropade Bo plötsligt:
»Tjuren kommer. Nu får vi lubba!»
Lea satte i med ett illskrik av fasa fram mellan 

de fredligt idisslande, helt förbluffade korna. Hon 
var alldeles för upprörd att ge akt på, att tjuren icke 
rörde sig ur fläcken, fastän den råmade ilsket, och 
att även Bo stod kvar med händerna i fickorna och 
skrattade av full hals.

Först när hon andfådd klättrat över det höga 
stängslet, stannade hon skälvande i alla leder.

Klänningen hade hon rivit sönder på de vassa 
gärdesgårdsstörarna, hatten hade hon tappat, och 
håret stod som en buske omkring henne.

»Ha, ha, ha! Ha, ha, ha», hörde hon Bos skal­
lande skratt.

Då förstod hon, att hon låtit narra sig. Tjuren 
hade visst inte slitit sig, inte ens haft någon för­
hoppning om att kunna det, det var hon alldeles sä­
ker på nu. Hon funderade ett slag på att bli ur­
sinnig på Bo och inte låtsa om honom ett dugg vi­
dare, men detta strandade på, att hon icke kunde 
hitta tillbaka till Munthesholm, och det tycktes ej fin­
nas någon att fråga.

Bo kom gravitetiskt vandrande.
»Är du snoppad, va’?»
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»Ja, jag har aldrig träffat någon så ohyfsad pojke 
förr, så i det fallet är jag grundligt snoppad», utbrast 
Lea besinningslöst.

»Tänker du skvallra om det här för mamma?»
»Nej, så tarvlig är jag inte.»
»Du har väl sett, att jag är artig inomhus?»
»Ja, skall det vara något att berömma sig av?»
»Visst katten, det är belevat, begriper du. Jag 

skall vara din kavaljer vid bordet i dag, och då skall 
du få se på en finare kulör.»

Bo hade alldeles rätt. Inomhus betedde han sig 
som en liten gentleman, och ingen skulle kunnat ana, 
att han velat skrämma en flicka att springa för en 
tjur. Men när de på kvällen ute på gräsplanen lekte 
Sista paret ut och Två slår den tredje, dunkade 
han och Lea eftertryckligt varandra i ryggen, och 
när Bo var änkling, lyckades han aldrig fånga 
henne. —-------

Bägge pingstdagarna voro obeskrivligt roliga, men 
det är givet att annandagen med sina tablåer tog 
priset. Flickorna gjorde sitt allra bästa var och en 
av sin roll, och överstinnans mormor, en nittiotreårig 
dam förklarade, att de skötte sig »charmant.»

Hon hade en gång haft nåden att själv spela med 
i denna »illustra tableau vivant» vid salig Oscar den 
förstes hov, och hon måste säga, att lilla Gunlög i 
air och elegans något erinrade om hennes majestät, 
vilken vid detta oförgätliga tillfälle själv täckts 
spela grevinnan.

Nästa morgon skedde avresan. Char à bancen
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höll ånyo nedanför trappan, där hela Munthesholm 
var samlat. Den ende, som saknades, var kandidat 
Strand. Och den enda, som märkte, att han fatta­
des, var Stina Kartell. Han hade skrivit både långt 
och vackert i hennes poesialbum, och de hade före­
gående kväll tagit adjö av varandra samt överens­
kommit att byta »vyer» under sommarens lopp, men 
hon kunde ändå inte riktigt smälta, att han nu 
cyklat ut.

Ljudliga hurrarop höjdes både från trappan och 
vagnen, när hästarna satte i gång. Flickorna viftade 
med näsdukar och händer hela allén fram, och först 
när de uppnått landsvägen, vit och enformig i det 
melankoliska gråvädret, föll en matt, litet trist stäm­
ning över dem. De hade svårt att genast ruska liv 
i det glada humöret, vilket också nästan kunde be­
höva vila ut efter att ha varit på helspänn hela hel­
gen. Och det föreföll som om hästarnas jämna trav 
lockat fram sömnen i de drömmande flickögonen. 
Brita nickade alldeles tydligt till, och Jafet lutade 
sig mot Sems skuldra. Lea, Ham och Gunlög blin­
kade och slöade, men Stina höll sig vaken, som om 
hon väntat på något.

Till sist uppenbarade sig detta »något.»
En cykel blänkte fram i skogshrynet. Dess ryt­

tare kom direkt inne ifrån det gröna dunklet och 
på sadelknappen hade han en hel tuva med vita skogs­
stjärnor, uppgrävda med mylla och mossa, så att 
det såg ut som en ganska försvarlig soffkudde.

Flickorna hade allesammans fått blommor med sig
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från Munthesholm, men när cykelryttaren, kandidat 
Strand, vid stationen överräckte tuvan med skogs­
stjärnorna åt den lycksaligt rodnande Stina Kartell, 
släppte hon handlöst sin bukett doftande narcisser. 
Ingenting i världen kunde vara mera poetiskt till­
talande än en tuva från den skog, där de bägge gått 
och — och pratat om allt möjligt. Om att han skulle 
bli lärare, och att hon tyckte, att lektorska var en 
så stilig titel, och mycket annat.

Han hade också stuckit in ett visitkort bland 
blommorna, och under sitt namn och fil. kand, skrivit:

»Må alla stjärnor bliva kalla, 
min glöd är ej med dem förbi.»

Men vad den arme kandidaten ej observerat, det 
var, att den lilla jordklumpen beboddes av en talrik 
och livskraftig myrfamilj, vilken hastigt nog utvand­
rade eller rättare sagt invandrade till Stinas person 
på både möjliga och omöjliga vägar, så att hon slut­
ligen tyckte sig sitta mitt i en myrstack.

Det stack som eld överallt på kroppen. Hon miss­
tänkte dock icke kandidatens egendomliga bukett, 
utan sade förtretad:

»Usch, jag har bestämt fått myror på mig.»
Flickorna hade nu anspråkslöst köpt tredjeklass- 

biljett, men där fingo de vara ensamma, ty de upp- 
togo en hel kupé.

Stina satt längst uppe vid fönstren. I knät höll 
hon ömt jordklumpen med de vita skogsstjärnorna.
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»Ja, det har jag visst också fått, utbrast Tyra 
Borgenhielm. »Var i all världen kan de komma ifrån.

Lea flög i detsamma upp och började stampa och 
skrika.

»Jag har också myror, tvi! Aj, usch då!»
»Titta», ropade Sem, »där kryper en hel rad på 

Stinas klänning.»
Gunlög undersökte saken och förklarade lugnt:
»De kryper ut ifrån kandidatens avskedshyllning. 

Du har nog ett par hundra emigranter på dig vid det 
här laget, Stina.»

»Så du tar till.» Stina såg i alla fall förfärad ut.
»Släng ut smörjan genom fönstret! Skynda dig», 

uppmanade Brita och ryckte skoningslöst till sig tu­
van, vilken med kraft återbördades till moder jord.

Stina var dock långt ifrån frigjord från dess in­
flytande. Under hela återstoden av resan förde 
flickorna ett energiskt myrkrig, och ändå måste de 
alla vid hemkomsten taga grundligt itu med de små 
livaktiga varelser, som på sitt sätt kämpade för till­
varon.



XII.

Fostbrödralag.

Födelsedagsbordet stod dukat ute i prostinnan 
Breides sal, ty det var den tredje augusti, och 

Lea fyllde femton år.
Hon hade redan hunnit se på sina presenter och 

tackat farmor och faster så mycket för cheviotstyget 
till skolklänning, de tre paren bruna strumpor, chok­
ladkakan och den lilla karamellpåsen. Annat fanns 
icke på bordet, men nu väntade hon med spänning 
postens ankomst, ty det kunde ju hända, att klass­
kamraterna skulle komma ihåg henne med en vy.

Hon ställde sig vid fönstret för att se, när brev­
bäraren i den vita linnerocken långsamt och makligt 
kom den smala, augustiheta gatan fram. Han gjorde 
sig icke någon brådska så här på sommaren, då staden 
nästan var utdöd, åtminstone på lärarepersonal och 
ungdom. Många av familjerna hade också lämnat 
platsen för att draga till havet.

De gamla, som troget dröjde kvar, hade icke så 
flitiga förbindelser med världen. De hade så småning-
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om kommit alldeles ifrån den och samlat minnena som 
en skyddsmur omkring sig.

Just nu under sommaren märktes det bäst, om 
man växt fast vid staden, eller om något av flyttfå- 
gelsnaturen ännu fanns i behåll, och varken gamla 
prostinnan Breide eller fröken Ann-Sofi hyste en se­
kunds tanke på att lämna det kära hemmet för en hel 
dag ens. Vad hade den stora, bråkiga världen att 
bjuda, som gick upp mot'utsikten från förmaksfönst- 
ret, där prostinnan satt om sommaraftnarna och blic­
kade ned på det stilla, fredliga torget eller bort från 
det på den härliga kyrkofasaden, inbäddad i grönt.

Fröken Ann-Sofi satt så sällan. Hon gick bestän­
digt småsysslande, vilket aldrig visade något resultat. 
Det var för smått. Gick hon ut, var det vanligen på 
kafferep eller till torget för att höra, vad varorna 
kostade, kött, smör, grönsaker och bär, och alltid kom 
hon tillbaka, upprörd över de dyra priserna. Det 
hände också, att hon sett en människa, vilken hon 
»icke kunde begripa, var den kom ifrån.» Det måtte 
varit någon »alldeles ny», och fröken Ann-Sofi gav 
sig ingen ro, förrän hon snokat rätt på den okändas 
namn och familjeförhållanden. Det var ett ämne så 
gott som en festmiddag för prostinnan och hennes 
dotter.

Gamla Simoni var den enda av lärarinnorna, vil­
ken alla årstider förblev staden trogen. Hittills hade 
hon dock nästan aldrig synts till, men denna sommar 
gick hon varje dag den dammiga, flacka vägen ut till 
Nya kyrkogården och vårdade med aldrig svikande
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omsorg bror Magnus’ grav. Hon kunde sitta där långa 
stunder och småprata nedåt gravkullen. De vissnade 
läpparna rörde sig oavbrutet, men det var säkert intet 
av stadens skvallerhistoria, hon förde med ut till sin 
»käre Masse», det var böcker hon läst, tankar hon 
tänkt, något i naturen hon sett, som han skulle dela 
med henne nu som förr, ty inom henne var han le­
vande och skulle alltid förbli det.

Föregående somrar hade Lea gått ensam omkring, 
när kamraterna mangrant lämnat staden; av hennes 
klass fanns där ingen mer än hon, som översomrade 
där. I år hade emellertid något högst ovanligt hänt 
henne. Fru Ahlert, född Landy, en av stadens äldsta 
familjer, hade en dag kommit på visit till farmor och 
faster med ärende att bjuda dem på förmiddagskaffe 
i den landyska trädgården. »Och Lea följer väl med 
och spelar ett parti krocket med Johan» hade hon till­
lagt.

Hon skulle bara känt, hur lycksaligt muntert Leas 
hjärta börjat hoppa vid utsikten att få träffa en jämn­
årig, som icke tyckte, att allt vad hon tog sig till, 
behövde rättelser och tillsägelser.

Det hade blivit en härlig förmiddag ute i den lum­
miga, djupa trädgården med sin präktiga krocketplan 
och sina höga, finbladiga askar. Johan var mycket 
road av att klättra i träd, och han ville, att Lea skulle 
försöka. Visst var hon gränslöst frestad, men en sådan 
»pojkaktighet» hade farmor och faster strängt förbjudit.

Vid senare tillfällen, då hon ensam varit hos 
Ahlerts hade hon dock trotsat förbudet. Fru Ahlert
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hade strax föreslagit, att Johan och Lea skulle roa 
sig tillsammans de få veckor de fingo fortsätta bekant­
skapen, och fastän farmor och faster principiellt an- 
sågo det opassande, att en »så stor» flicka sällskapade 
med en pojke, läto de övertala sig, efter Johan var 
sonsons son till den vördnadsvärde domprosten Landy, 
vilkens tre döttrar gift sig inom samhället, och vilkens 
sonson gift sig med en kusin, också hon en Landy. 
Hennes far hade varit stadens förnämste tenorsångare 
på sin tid. De påminde honom om detta på kaffe­
repet, och fru Ahlert föreslog skämtande att pappa 
skulle sjunga en bit.

Ja, om mamma ville ackompagnera, kunde han 
nog det.

Och fru Ahlerts lilla klotrunda mamma hade satt 
sig vid den gammalmodiga taffeln med de glappande, 
gula tangenterna. Så hade postmästare Landy sjungit 
med spröd och tonlös stämma:

»Klara stjärna, du, som strålar . . .»

De vuxna hade lyssnat mycket andäktigt, men Lea 
och Johan måste bita sig i läpparna för att hålla inne 
skrattet och de vågade inte se åt varandra.

Emellertid var det visst just denna lilla obetydliga 
tilldragelse, som gjorde, att de med ens kände sig 
riktigt bekanta, ty Leas farmor och Johans morföräld­
rar hade många både likheter och olikheter, vilka de 
unga dryftade, och bägge hade de svårt att stävja 
sin yra fröjd på tröskeln in till de gamla hemmen.

Men gubben och gumman Landy voro icke så
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frostbitet åldrade som prostinnan Breide. De avgu­
dade dessutom dottersonen och skrattade så att de 
tandlösa gommarna blottades, när Janne-pojken hittat 
på någon odygd.

De betraktade det icke heller alls märkvärdigt, att 
en flicka klättrade i träd, och Lea var alldeles för­
tjust över denna nya sport, men — hemkomsten var 
långt ifrån angenäm. Hon hade rivit sönder både klän­
ning och underplagg; faster Ann-Sofis bannor flödade.

Det var efter en sådan uppsträckning Lea gråtit 
bittra tårar över att vara flicka, men när hon lugnat 
sig, förstod hon, att det icke var sitt kön hon skulle 
sörja över, utan över det obestridliga, nattsvarta fak­
tum, att hon var Lea Breide.

Det hade från början varit meningen, att fru Ahlert 
och Johan samtidigt med ingeniören tidigt på våren 
skulle resa till Schweiz, men de gamla hade så en­
träget bett dottern stanna, att hon uppskjutit färden 
till i början av augusti.

Lea hade sista tiden i ångest räknat dagarna, till 
dess hon skulle bli ensam. Visserligen dröjde det inte 
så länge, innan skolan började igen, men hon hade lärt 
sig uppskatta en gosskamrats sällskap. Det hade bragt 
mera reda och fasthet inom henne. Johan hade alltid 
något att syssla med och ringaktade flickors sätt att 
»bara babbla och fnittra». Johan hade ordnat hennes 
växter och visat henne, hur hon skulle sätta upp dem. 
Johan hade intresserat henne för mineralsamlingar, 
och hon hade redan en hylla med »fina» stenar.

Där Lea nu stod i det öppna fönstret, stack oupp-
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hörligt den vissheten henne som en tagg, att i morgon 
skulle Johan resa, och hon fingo nog aldrig träffa 
honom mera.

Det var så långt, så oöverkomligt långt till Schweiz, 
och det kunde dröja många år, innan Johan kom och 
hälsade på morfar postmästaren och mormor. Vid 
den tiden tjänstgjorde kanske Lea som sjuksköterska 
hos doktor Gunlög Rydelius.

Ja, det var i alla fall en gränslöst stor glädje, 
att hon hade Gunlög! Skulle hon absolut nödgas 
välja emellan henne och Johan, måste Johan ge vika. 
Gunlög var allt i världen, Johan — Johan, det näst 
bästa.

Där kom brevbäraren.
Hon rusade ut i tamburen och tog ivrigt emot ho­

nom. Han hade minsann både vykort, brev och paket 
med sig. Lea var ytterst angelägen att komma i 
trygghet med sina skatter, ty farmor och faster voro 
så förskräckligt nyfikna på post, att de inte lämnade 
henne i fred, förrän de fått läsa och se alltsammans, 
till och med före henne.

De märkte inte, att tiden gick, och att deras »lilla 
kråkebit» snart var en stor flicka med egna tankar 
och intressen, liksom friska skott, vilka frodigt växte 
fram i törnroseskogens sovande värld.

Denna gång hade de emellertid icke hört, att po­
sten kommit, och Lea lyckades få bli ensam med sina 
sällsynta skatter. Hon stod kvar i tamburen och ord­
nade dem. Alla kamraterna hade skrivit, och från

11
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Gunlög och Berit var det också paket, som brevbä­
raren haft med sig.

Å, vad det skulle bli förfärligt roligt att »suga i 
sig», långsamt och njutningsfullt flickornas skrivel­
ser. Men först måste hon se, vad de skickat.

»Lea», ropade farmor från sin länstol och sals- 
fönstret, där hon nu satt sig. »Är du där, lilla 
kråkan?»

»Ja, farmor!»
»Vill du se, om det ligger något i brevlådan. Post­

bäraren sticker just in till Lundins nu. Så roligt för 
dem; då får de brev från Karl-Adolf.»

Faster Ann-Sofis knarrande steg ljödo i rask takt. 
Hon kom ut i tamburen.

»Jaså, där är post.»
»Ja, till mig.»
»Det var ju trevligt. Då ska vi väl titta efter, vad 

det kan vara. Vem är brevet ifrån?»
»Från Gunlög.»
»Och paketen?»
»Det ena från Gunlög, det andra från Berit. Jag 

får taga upp dem själv.»
»Vi hjälps åt, föreslår jag. Kom med in i salen, 

lilla barn, så får farmor också se. Det var sju vy­
kort. Jag har dem här.»

Berits present var en ask full av stora daggiga 
krusbär, och på ett smalt, kronprytt visitkort hade 
hon skrivit:

»Hjertlig lyckönskan! Vi alla grattulera dig, och



— 163 — 

jag har fått lof att bjuda dig hit ett par veckor i 
medjo av agusti.

Din vän och kammrat

Berit Munthe.

»Hon hade behövt gå i skolan och lärt sig stava», 
anmärkte faster Ann-Sofi torrt, »men det var sköna 
krusbär hon skickat. Dem ska vi taga till middagen.»

Gunlög skickade en liten vänskapsring av silver 
med turkoser, och Lea satte den genast hänryckt på 
fingret.

»Tänk, att inte assurera sådant där», sade farmor, 
»det hade varit ett fasligt spektakel, om den kommit 
bort. Jag tror vi ska gömma den, tills vi blir stora, 
min lilla gumma.»

»Nej farmor, jag vill så gärna ha den varenda 
dag; å, låt mig det», bad Lea bevekande. Hon var 
så ivrig, att ögonen fylldes med stora, klara tårar.

»Nu har vi den i dag så länge», nickade farmor, 
som inte tyckte om bestämda löften. Det hade aldrig 
brukats på hennes tid, att man lovade barn något, som 
gjorde dem självständiga, och det att bära en ring 
var dag, var liksom ett steg mot en modernare, 
friare åskådning.

»Så snällt, att flickorna Kartell skickat vykort 
ända från Skagen», sade faster Ann-Sofi, »men jag 
begriper inte, att Mina Kartell tillåter dem att begagna 
slanguttryck så här offentligt. Och vem är Torsken? 
»Torsken har inte kallnat ett dugg», står det. »Torsk, 
det är ju en fisk.»
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»Ja», sade Lea, »en fin fisk, som Brita Kartell äl­
skar, när hon får den glödande het.»

»Man älskar inte mat, Leastumpan», inföll farmor.
De andra korten gingos grundligt igenom och kri­

tiserades, men just, som ordningen skulle komma till 
Gunlögs brev, blevo farmor och faster angenämt upp­
tagna av ett förmiddagsbesök. Ett av stadens barn, 
som icke varit i hemorten på länge, också hon, en 
åldrad prostinna, gjorde nu visit och mottogs med 
öppna armar.

Mari skulle genast sätta på kaffe.
Lea fick tillåtelse att gå till Landys och spela 

krocket med Johan, och hon fick hatten på sig i en 
fart. Trappan togs i några språng och nedre farstu­
dörren slog igen bakom henne. När hon själv stod 
utanför på gatan, var den smällen ett av de trevligaste 
ljud Lea visste.

Hon hade stoppat Gunlögs brev innanför skärpet, 
och nu styrde hon med ilande fart sina steg ned till 
Kungsvattnet för att få läsa det riktigt i lugn och ro.

Där fanns en gräsbänk i en berså av förvildade, 
höga vinbärsbuskar, och det var ytterst sällsynt, att 
någon begagnade sig av den platsen, ty där före- 
kommo ganska många gräshoppor och en oräknelig 
mängd flugor.

Lea var emellertid i denna stund okänslig för allt 
annat än att hon fått ett brev från Gunlög, och hen­
nes fingrar trasade sönder kuvertet i feberaktig 
brådska.

Det var inte något långt brev. Men Lea måste
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kyssa det ett par gånger, innan hon började läsa det, 
ty om det också endast innehölle ett par rader, hade 
det redan gjort henne så över all beskrivning lycklig.

Hon läste:

Lindebarn !

Heder och tack för att du äntligen fyller femton 
år, och således börjar bli mera antaglig i vuxnare 
kretsar. Jag höll förstås av dig i valpstadiets pri­
mitiva skede också, men det är dock lugnare att veta 
dig hunnen ett stycke längre ifrån napp och linda = 
småbarnsnaivitet.

Min sommar här på Gottland är det roligaste jag 
någonsin i mitt liv upplevat. Mor och jag ströva om­
kring dagen i ända, cykla och åka, och på kvällarna 
dansar jag så, att jag slitit ut tre par skor redan. 
Klackarna på mitt sista återstående par dingla som 
löständer.

Jag har gjort en massa trevliga bekantskaper, och 
kan du tänka dig, far har träffat en väldigt lärd 
fransk professor från Pasteursinstitutet i Paris. Han 
säger, att far är ett geni på bakteriologiens område 
och påstår, att far gör orätt mot hela mänskligheten, 
om han stannar en dag längre i en liten svensk små­
stad. Du vet, att far aldrig har brytt sig om att ha 
någon vidare praktik där hos er; ni har ju två gamla 
stofiler förut, och kan du tänka dig! Professorn och 
mor ha lyckats övertala iar att slå sig ned i Paris, 
och vi ska med, hela surven.

J’aime la Prance! Je suis heureuse, mais heureuse,
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så jag kan hoppa över små tak. Vi kommer bara på 
ett enda litet viftande tillbaka till den lilla, lilla staden 
och-----------»

Längre kunde inte Lea se läsa, ty tårarna ström­
made nedför kinderna. Hon greps av den mest hejd- 
lösa förtvivlan.

Gunlög skulle inte komma tillbaka.
Hennes snyftningar ville aldrig ta slut, och det 

gjorde så ont i bröstet, som om hjärtat maldes sönder 
av gråten. Hon hörde inte, att någon kom springande 
på vägen förbi Lovis Petterssons stuga, och dock 
skulle hon annars igenkännande lystrat till det ljudet, 
ty det var Johan Ahlert.

Han kom på styltor, en gångkonst, som han upp­
drivit till fulländning, och som han också var ytterst 
pigg på att lära Lea, men hon var besynnerligt nog 
rädd för att bestiga dessa pedaler.

Nu skymtade han en liten blårutig, nedlutad gestalt 
med håret glimmande som en kopparhätta över ansikte 
och hals.

»Lea, hej på dig! Lea!»
Intet svar.
Han styltade närmare, men när han hörde djupa, 

kvidande snyftningar, övergav han sin upphöjda stånd­
punkt och kom hastigt fram till henne.

»Vad hundra gubbar är det åt dig?»
Lea räckte honom Gunlögs brev.
»Läs själv», snyftade hon.
Stackars Lea, vad hon just nu var anskrämligt ful 

med sitt lilla av gråten uppsvällda, smutsrandade an-
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sikte, sin röda nästipp och sitt rufsiga hår. Men när 
Johan läst Gunlögs brev, tänkte han icke en sekund 
på Leas yttre. Det enda, han frågade efter, var att 
kunna trösta henne, för det var så sabla synd om 
henne.

Och på sitt kraftiga pojkspråk berättade han för 
henne, hur liten världen var, och hur kvickt man kom 
från pol till pol. Det var inte tal om annat än att 
Gunlög och hon skulle träffas tusentals gånger. Det 
kunde hon slå sig i backen på.

Och inbillade hon sig kanske, att Gunlög skulle 
glömma bort henne.

Nej pass. Mante, inte mera än han, och på honom 
måtte hon väl lita.

Lea torkade tårarna.
»Du är väldigt hygglig, Johan!»
»Jag tycker om dig, det är hela saken, och jag 

hade tänkt föreslå dig något, men du bryr dig bara 
om Gunlög, inte om mig.»

»Jo, Johan, jag bryr mig om dig också. Vad 
tänkte du föreslå?»

»Att du och jag skulle ingå fostbrödralag. Det 
gör ingenting, att det är en pojke och en flicka, när 
man tycker om varandra så där vikingsaktigt och litar 
på varandra. Är du med på det, så gör vi det tvärt.»

»Ja, det är jag — är det — farligt?»
»Inte ett dyft. Är du bara riktigt pinpiskat säker 

på, att du håller av mig som om jag vore din egen 
bror?»

»Ja då.»
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»Nå, då gräver jag bums upp en torva här. Styl- 
torna få föreställa spjut. Jag tog med mig portör- 
spade, för jag inbillade mig, att du fanns här i öknen, 
och att du kanske ville. Kniv har jag också. Rabbla 
du igenom de fornnordiska gudarna, medan jag gräver, 
så du inte stakar dig på dem.»

Lea lydde. Hon följde med spänning spadens bän­
dande, alltunder det hon repeterade Oden, Tor. 
Frej . . .

»Är du klar?»
»Ja.»
»Hiva upp ärmen då ett stycke!»
»Skall du skära eller jag?»
Lea såg mycket rädd ut. Blod hade hon svårt att 

fördraga åsynen av, men en fosterbroder måste vara 
tapper.

»Skär du!»
Johan räckte henne beredvilligt kniven och sträckte 

sin arm emot henne.
Hon tillfogade darrande först sig själv och så ho­

nom ett litet hudsår, som verkligen avlät ett par 
bloddroppar, och dessa läto de droppa ned i jorden 
framför den på styltorna placerade jordtorvan, vil­
ken de själva stodo inunder.

Johan förestavade eden till höga gudar och avgav 
till Odin det löftet, att varken han eller Lea någonsin 
skulle svika det fostbrödralag de i dag ingått.

Allvarliga, med blick djupt i blick räckte de sedan 
varandra handen, och Lea kunde inte låta bli att säga:
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»Tack, nu vet jag, att jag har dig till vän, om jäg 
också aldrig får se dig mera.»

»Äsch, du kan väl begripa, att jag inte är en så 
usel fosterbroder, att jag låter dig torka bort i den 
här gropen. Blir det ingen annan råd, måste jag laga, 
att du kommer ut i världen. Jag skall naturligtvis 
sammanföra Gunlög och dig.»

»Men vad skall jag göra för dig, Johan?»
Han stod tankfull, stödd mot styltan.
»Du — du — ja! Jo, du skall lära dig gå på styl- 

tor. Jag lämnar mina kvar. Det är ett vänskapsprov 
. att övervinna harighet, och så skall du få min adress, 

och du kan tala om, när du går riktigt bra.»
Lea svarade ingenting, ty gråten satt som en 

klump i halsen på henne. Bara ett par styltor skulle 
hon ha kvar, när hennes vänner rest, och det värsta 
var, att hon visste, att hon aldrig skulle lära sig gå på 
dem. Hon vågade inte. Hon fick svindel.

»Du, Lea», utbrast Johan plötsligt. »Jag skulle ju 
gratulera dig på din födelsedag också. Vad vill du 
ha. Jag kan köpa något för åtta kronor, som jag 
själv sparat.»

»Jag vet inte. Jag vill helst ha . . .»
»Nå, kvickt och dumt!»
»Ditt porträtt i en ram. Jag har mors porträtt 

förut. Och det har jag sett på så, att jag tycker, 
jag skulle sett sönder det, och — jag har bett sd 
vackert, att — att — det skulle tala till mig, men de 
döda är nog för långt borta ifrån de levande för att 
höra riktigt. Kanske ditt porträtt någon gång kan
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prata med mig. Sedan skall jag tigga Gunlög om 
hennes fotografi. Jag har tänkt, att det skulle stå 
till höger på skrivbordet, så mors, där det står i 
mitten, och ditt till vänster.»

»Jag skall fotografera mig omgående, och ram 
köper jag i Stockholm, något med drakslingor skal! 
det vara. Men du skall ha något bums. Vill du inte 
ha en bok? Fröding eller Karlfeldt eller Heidenstam?»

»Och du skriver mitt namn i den?»
»Ja visst. Snygga dig litet, Lea, så går vi och 

köper den med detsamma.»
Det blev emellertid intet av de arbeten, vilka Johan 

föreslagit, som efter påhälsningen i bokhandeln, låg i 
Leas hand utan en skinninbunden bok med guldsnitt 
och idel vita, blanka sidor. I den skulle Lea skriva 
in, vad som kom för henne, citat, botaniska rön, gåtor 
och charader, trevliga lekar, tankar, både glada och 
sorgsna.

»Tycker du, det är mycket barnsligt av mig, om 
jag ger min bok ett namn», frågade hon, när de stan­
nat utanför hennes port.

»Nej, vad skall den heta?»
»Johan Vänfast. Det låter som en riktigt levande 

människa, gör det inte?»
»Jo — litet romantiskt förstås, men det kvittar. 

Tänk bara, när »Johan Vänfast» spricker i ryggen!»
»Å, det behöver den inte göra. Det man tycker 

väldigt om, aktar man; det vet du nog. När du kom­
mer igen, om — hundra år, skall jag visa dig »Johan 
Vänfast».»
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Lea försökte tappert att skämta, men när hon kam­
ratligt slog sin hand i Johans till avsked, måste hon 
vända bort ansiktet, för hon »tjöt» nästan, och medan 
hon sniglade uppför trappan, grät hon högt med boken 
tryckt intill sig. Det var så underligt, att så mycket 
roligt och så mycket ledsamt skulle komma på en enda 
dag, när året hade trehundrasextiofem att fördela 
händelser på.

Det blev liksom så viktigt att fylla femton år. De 
andra födelsedagarna hade aldrig burit något annat 
till henne än ett par små gåvor, men den här både 
gav och tog och liksom drog henne med sig över 
en tröskel, hon inte sett förr.

Vid middagsbordet höll farmor sitt lilla tal till 
henne, när äpplecidern glittrade i de grönaktiga, buk­
tade glasen, och Lea svarade med sin tafatta tacksä­
gelse för farmors och fasters godhet emot henne.

Faster Ann-Sofi sade: »så, så så!», när hon tog en 
bit tårta till, men det var bara en gammal vana, ty 
på sin födelsedag fick Lea vara »glupsk».

Vid kaffet berättade farmor om Leas far, när han 
var liten, samma historier Lea hört tjugo gånger: 
enda skillnaden var, att den »lille ponken» blev under­
barare för var gång.

Eftermiddagen ville aldrig taga slut, och när Lea 
äntligen klädde av sig, tänkte hon: Så underligt, att 
en dag kan vara så oändligt segsliten.



XIII.

I avskedets stund.

För sista gången sutto de nio kamraterna samlade 
till klubbafton omkring Gunlögs stora arbetsbord, 

där kaffe och kakor haft strykande åtgång, och där 
man pratat i munnen på varandra och skrattat så, 
att doktorinnan hörde det tre rum därifrån. Huset 
Rydelius var upp och nedvänt med anledning av den 
förestående flyttningen, och endast Gunlögs stora, 
ljusa rum stod ännu orubbat, hemtrevligt och glatt 
med sina av »murre» själv snidade möbler och höstens 
första brasa i kakelugnen. Man hade hunnit ett gott 
stycke in i september, och hösten hade haft ovanligt 
bråttom att jaga undan sommaren. Stormen ven ur­
sinnigt omkring den lilla staden, vilken dock kröp 
liksom längre ned i sin grop och svepte ett grått dim- 
täcke över huvudet. Alla gator voro våta och klib­
biga av gulnade, fastsmetade löv, alla träd dröpo och 
fröso i den trasiga och luggslitna sommardräkten. 
Det var så mörkt, så beklämmande trångt, kulet och 
smått som det endast kan vara i en stad, vilken över­
levat sig själv och börjat gå i barndom.
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Gunlög kände detta och var angelägen om att ute­
stänga det, som ville prässa sig in genom både fönster 
och dörrar: den klamma grå dimman, vilken hon 
nämnde stadens själ.

Så fort kaffebordet blivit avdukat, föreslog hon, att 
flickorna skulle lägra sig omkring brasan. Hon av­
sade sig ordförandeskapet, det vore trevligare, om de 
språkade, som det föll sig. Klubben hade nog i alla 
fall levat ut.

Det var ingen, som motsade henne. Ab ovo hörde 
ihop med Gunlög. Utan henne skulle det bli fiasko, 
det kände till och med Astrid Sjunne, fast hon icke 
var så alldeles villig att spänna sig för Gunlögs 
triumfvagn.

Kuddar och djurhudar, pallar och brasdynor slä­
pades frikostigt fram till brasan, och efter det var 
så riklig tillgång på »lösöre», satte man sig så be­
kvämt som möjligt. Till och med armbågarna fingo 
en mjuk stödjepunkt.

Berit hade växt betydligt på bredden och även 
något på längden. Det gamla binamnet »musen» var 
fullständigt oanvändbart. Hon såg redan vuxen ut, 
och kamraterna hade fått veta, att hon skulle ha 
samma marskalk på alla tre bröllopen i Stockholm; 
det var hennes kusin, sjökadettsunderofficeren Se­
bastian Kurdhjelm. Berit rodnade vackert var gång 
hon nämnde Sebastian, och det skedde så ofta, att 
Gunlög snäste av den osynlige gästen med ett för- 
argat:

»Drag på med ens om allt vad din »Store Bastian»
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sagt och gjort och tänkt och hittat på och låt oss få 
fred för kraken sedan.»

Berit blev förstås förnärmad och drog inte på alls, 
men en stund senare dök Sebastian upp igen.

Brita Kartell och hennes »torsk» höllo fortfarande 
ihop, men Stina hade det litet osäkrare ställt med 
sin kandidat. Han hade lämnat Munthesholm och rest 
till Uppsala. Mera visste hon inte, så det kunde hända, 
att »glöden» svalnat, förr än stjärnorna blevo kalla.

Efter den uppsluppna munterheten kring kaffebor­
det följde en viss mattighet. Man låg eller halvsatt 
och hade det ljuvligt framför brasan. Lea hade lagt 
sitt huvud i Gunlögs knä och såg med hundtrogna, 
svärmiska blickar upp på den tillbedda vännen, vilken 
hon så snart skulle mista.

»De sköna konsterna» bildade en liten grupp för 
sig, utsträckta på vargfällen, vilken dock, speciellt 
för Tyras skull, måste ökas ut med en panterhud.

Stina Kartell satt på en pall och stirrade in i elden.
»Det är väl inte kandidat Strands glöd, du tittar 

efter, Stina», utbrast Brita plötsligt obarmhärtigt, »då 
får du allt vänta, tills det blir en askhög.»

Brita hade nog hoppats att göra lycka med sitt 
yttrande, men det var endast Semiramis Blomstrand, 
som fnittrade till. De andra voro upptagna av egna 
tankar. Ingen visste varför, men allvaret hade trätt 
in i kretsen. Det var något särskilt, som väntade 
på var och en, något de icke förut märkt inom sig, 
och som nu, när ett par av dem skilde sig från den 
lilla klungan, stod som en skymtande framtidssyn.
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Astrid Sjunne sade plötsligt:
»Det är i alla fall konstigt att inte vara en barn­

unge längre, som travar till skolan med fickorna 
stinna av potkulor och gräddkyssar. Vi sjuklassare, 
»sju som Karlavagnens stjärnor», måste hålla på vårt 
anseende och inte ställa till dumheter. Det är ju 
inte möjligt att sno sig, när man är så få. Det var 
synd, att vi inte alla nio gick ut skolan. Vi passar 
så bra ihop.»

»Ska vi inte komma överens om att träffas och ha 
en minnesfest vart femte år», föreslog Hulda Amelie, 
»inte här i staden precis, det går kanske inte, men 
i Stockholm. Det vore väldigt livat.*

»Ja», inföll Gunlög, »det var en meteor = en ly­
sande idé, Ham. Alltså om fem år sammanträder Ab 
ovo i Stockholm.»

»Under sin gamla ordförande», utbrast Lea entu­
siastiskt.

»Vet ni», Gunlög viftade med handen, som om hon 
suttit i skolrummet och ville ha frågan, »jag tycker, 
vi ska ha sekreterare också och föra protokoll.»

»Över vad», undrade Astrid. »Vi skulle ju inte 
alls bry oss om klubben mera, tyckte jag, vi kom 
överens om.»

»Ja, men det var dumt», sade Brita. »Jag tror, 
att liten kan leva än, om vi är rädda om den.»

Gunlög reste sig så häftigt, att hon bokstavligen 
skakade Lea av sig. Hennes ögon strålade, och hon 
talade fort och livligt, som alltid, när något intensivt 
intresserade henne:
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»Ja, låt oss hålla på klubben! Det vore bussigt, 
ifall vi om fem år kom tillsammans och hade sparat 
ihop var och en så pass mycket, att det räckte till 
ved och hyra åt någon gammal fattig stackare.»

»Som bleve lika glad och tacksam som gumman 
Simoni», inföll Berit ironiskt. »Aldrig har jag blivit 
så snopen som den gången.»

»Ja, men hon är tacksam på sitt vis», försäkrade 
Lea, »och jag röstar för Gunlögs förslag. Vi skulle 
skaffa oss nio precis likadana spargrisar, och inte för 
jag vet, vad jag skulle stoppa i min, men det blir väl 
någon råd.»

»Ja då», tröstade Gunlög, »vi hinner ju med en 
del, innan storslakten skall företagas. Är ni med om 
idén allihop?»

»Ja», ropades det i korus.
Astrid Sjunne lämnade hastigt sin bekväma bras- 

kudde och gick bort till Gunlögs skrivbord, där hon 
»högg» penna och papper.

»Ass skaldar», ropade värdinnan. »Hör, Pegasus' 
hovar ! »

Det var Astrids fötter, som sparkade och skrapade 
mot golvet, medan pennan gick i ursinnig fart.

Gunlög knäppte med fingrarna, så flög hon ut och 
drog Lea med sig. »Murre, min egen murre», skal- 
lade hennes klara röst bland staplar av stolar, fram­
dragna skåp och ofantliga lårar. Lea följde efter, 
och äntligen funno de doktorinnan ute i köket, där 
hon höll på att packa ned vin- och saftflaskor. 
»Heureka», ropade Gunlög, »här är min raring! Allra
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sötaste lilla mor, du vet, att det ges tillfällen i det 
»mänskliga» livet, då nio flickor skulle glädjas åt 
återseendet av en flaska Samos, som de en gång 
måste lämna osmakad. Du förstår nog, att det är 
något alldeles särskilt i dag. Vi ska fira skilsmässans 
au revoir, lilla murre, och Astrid skriver, så att det 
gnisslar om det — ett festpoem, det är jag övertygad 
om. En burk kakor, du, och en flaska Samos, högtid­
ligheten till ära, ger du oss, säg?»

»Ja, gärna det, Gunnevännen min», lovade doktor- 
innan. »Lisa skall få komma in med alltsammans. 
Det blir väl trevligast.»

»Det blir — änglalikt förtjusande», försäkrade 
Gunlög, »men snart, murre lilla, för Ass är nog strax 
färdig med den första metern.»

Några minuter senare var arbetsbordet ånyo ap- 
terat till »skänkeskiva», (som den historiskt belästa 
Scm uttryckte det) för vin, kakor och druvor. Den 
lilla elektriska takkronan, vilken glittrade av hundra­
tals prismor, kastade sitt blanka sken över läcker­
heterna på bordet och över gruppen av flickhuvuden, 
mörka och ljusa. Endast ett lyste kopparrött, och 
det var Leas. Hon hade icke längre håret utslaget 
utan samlat i en enda hård fläta för att se »litet 
ordentlig ut», (faster Ann-Sofis uttryck).

Ljuslockig, med blossande heta kinder och glada, 
vänliga ögon stod Astrid där och kramade sitt papper, 
medan Gunlög tog ett glas och sade:

»Skål allihop, men drick inte i botten, för jag vet, 
att vår hovskald Ass har något på hjärtat, som be-

12
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stämt gäller både klubben och oss. Kläm fram med 
det nu, poetissa, så hurrar vi sedan och tömmer våra 
små bägare.»

Nu var den falnade brasan övergiven; alla flic­
korna hade flockats omkring bordet i förväntan på, 
vad Astrid skulle läsa upp. Semiramis, Hulda-Amelie 
och Tyra stodo arm i arm. De utgjorde vanligen 
kritiken, men i dag sågo de helt fredliga ut, och sedan 
Astrid harklat sig ett slag, började hon, frimodigt och 
anspråkslöst:

Ab ovo var dömd till döden, 
men slapp att i graven gå. 
Nu skall den leva på »grismat» 
till nio nassarna små.

Och själv, ett slags sagans Serimner 
den uppstår, fast inte var dag, 
men varje fullbordat lustrum, 
så lyder dess ödes lag.

Nu vill jag framtrolla för eder 
en syn av oss nio den stund, 
då alla vi mangrant oss samlat 
kring spargrisars lovande sprund.

Främst tjugoåriga Gunlög, 
en flott kandidat från Paris 
bakterielärd och förfranskad 
och viktig och världsklok och vis.

Som hennes svans synes strutta 
vårt lindebarn, vuxen till mö, 
de barnsliga naiviteter 
nu äntligen gått i frö.
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Hou bär med små vita händer, 
bandager och flaskor och krus. 
Men det är nog ganska möjligt 
hon släpper det hela burdus

om Janne Stjärnkikare nalkas, 
den fosterbroder så god, 
ty det vet man väl, att vår Lea 
med honom har blandat blod.

Så ser jag den, vilken kallas 
ett stadens barn, jämväl Ass. 
Hon visar sig småstadsskrudad 
i Göranssonsk-Strömbergsk stass.

Och ingenting har hon blivit 
och ingenting skall hon bli; 
hon tilllhör den lilla staden 
och hemmet, hon fostrats i.

Så är det vår frodiga Tyra 
med Kindergartensmani — 
och alla ungars förtjusning. 
Ett riktigt modersgeni.

Semiramis ståndar ståtlig 
ibland studentskor i Lund. 
Hon dyrkar förnämligast Kilo 
och sliter för den som en hund.

Vår Ham går på akademien 
så käckt med sin smorda palett 
och talar om futurister, 
kubister och »måla-lätt».

Och Brita med »torsken» simmar 
i solbeglänst sjö 
till paradiset, som vinkar 
på Lycksalighetens ö.
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Men stackars Stina måhända 
förgäves trånar mot Strand.
Om än i huvudet sitta
små myror från — barndomens land.

Och Berit, stolts jungfrun, är vorden
Sebastians husfru så snäll.
»Sebastian, ack, lille Basse»,
det ljuder från morgon till kväll.

Så skådar med framtidens öga
jag klubben Ab ovo den dag
då medlemmar skola sig ena
till svinslakt av säreget slag.

Astrid tog ett steg tillbaka, förvandlade papperet 
till en boll oeh lät det dyka ned i fickan.

Gunlög tog upp ett trefaldigt hurra, och glasen 
klingade mot varandra, medan unga röster stimmade, 
och löften gåvos, vilka man var fullt övertygad 
om att kunna infria i framtiden. Visst skulle de träf­
fas igen: de bestämde till och med, att det borde ske 
den tjugoförsta september, årsdagen av det fattade 
beslutet.

»Du är tvungen att skriva, när du kommer till 
Paris, Gunlög», sade Brita Kartell och slog kamraten 
på den kraftiga skuldran, »men på svenska, om jag 
får be. Simonis lärdomar ha blåst ut ur min hjärna. 
Jag kan endast böja aimer i indikativ.»

»Du måste också skriva från Stockholm, men inte 
bara om Basse», vände Astrid sig till Berit. »Jag 
intresserar mig för min del för Riksmuseum och 
Skansen.»
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De båda resenärerna avgåvo lättvindiga försäk­
ringar om att skriva till »hela bunten minst var fjor­
tonde dag.»

Så föll talet på skolan. Det var egentligen ganska 
mycket nytt att dryfta, som varken Gunlög eller Berit 
hört förr. Laurentius med halstret skulle alldeles 
säkert förlova sig med Nollan. En åttondeklassist 
hade sett dem gå arm i arm nere vid Kungsvattnet. 
De hade förstås trott, att det inte fanns en kotte i 
närheten. Och den förtjusande Mignon var redan 
riktigt förlovad med en löjtnant och skulle inte vika­
riera längre. Hela skolan skulle köpa lysningspresent 
åt henne.

Hon hade skrivit i Britas födelsedagsalbum och i 
Stinas poesibok, något tvillingarna voro oerhört stolta 
över. »Och tänk», sade Brita», hon satte ut födelse­
dagsåret ordentligt. Ni vet, de andra vill aldrig tala 
om, hur gamla de är.»

»Jo, Simoni», inföll Astrid försvarande.
»Ja, hon, men hon är lastgammal, femtiofyra år», 

invände Brita. »Och hon ser ut som sjuttio, vithårig 
och gulblek och skranglig. Hon sörjer idligen den 
där brodern, hon hade så väldigt mycket besvär med.»

»Det förstår jag», sade Astrid med ett varmt le­
ende, »om Arne skulle bli sjuk, och jag maste sköta 
honom natt och dag, skulle jag ändå aldrig tröttna, 
men bums sörja ihjäl mig, om han dog. Det enda, 
jag bryr mig om att bli, är en duktig hushållerska för 
Arne, när han skaffar sig eget hem.»
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Tyra Borgenhjelm, som »flammade» för Arne, 
kom med ett försmädligt:

»Men om han gifter sig då.»
Astrid betraktade kamraten med ett lustigt ögon­

kast:
»Det gör han nog inte på länge, Jafet. Han tyc­

ker de flesta flickorna här i staden är små gäss, och 
Gunlög schappar ju . . .»

»Ja, hon gör det», log denna självsvåldigt. »Ni 
får lappa ihop alla krossade hjärtan jag lämnar efter 
mig.»

Hade det inte varit sista kvällen före Gunlögs av­
resa, skulle vreden blossat upp vid detta »gemena, 
kitsliga» yttrande, men nu höllo kamraterna sämjan 
och stämningen vid makt.

När Gunlög och Lea efter att ha följt de andra 
till de olika portarna, arm i arm vandrade från borg­
mästaregården avenyen fram, mumlade Lea sakta: 
»Jag hade glatt mig så mycket åt, att du inte skulle 
skriva brev till någon annan av kamraterna än mig. 
Du vet ju, att jag egentligen bara har dig att hålla 
förfärligt mycket av.»

»Da undrar jag inte på, att du säger »bara», linde­
barn», skrattade Gunlög, men du, din blivande doktor 
och överkuku är inte riktigt nöjd med syster Lea. Du 
var avgjort fördelaktigare som odygdspåse och vild- 
basare än som tamgås, och det tycks du arta dig till.»

»Jag är så trött i höst, som om det vore vår, och 
jag är ledsen också begriper du väl. Du och Johan 
weg på en gång, och den gamla, ohängda staden kvar,
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det är för gräsligt. Det går inte bra i skolan heller. 
Och — och så är jag så ful, Gunlög. Det är aldrig 
livat att se sig i spegeln. När jag var liten, märktes 
det inte så mycket, att jag hade sned näsa och mun 
upp till öronen, men nu . . . och här i staden, där 
man träffar samma människor idligen.»

»Då hinner de ju vänja sig, kära du», tröstade 
Gunlög, »och för resten har du de vackraste ögon, 
jag någonsin sett. Med dem kommer du att taga 
mina patienter med storm. Häng inte huvudet, min 
unge. Då blir allting värre. Nyp dig i armen så 
hårt, att du måste skrika; det hjälper väldigt bra, 
när man är gråtledsen. Adjö med dig nu. Jag har 
inte tid att gå med längre. Jag skall skriva dubbelt 
så ofta till dig som till de andra, och så har du ju 
min fotografi att kika på. »Litet, litet glad för det 
då! Sjunga en vers då», som vi säger i Stockholm. 
Lindebarn, lindebarn, se inte ut, som om Atlas välvt 
jordklotet på din smala rygg! Adjö med dig!»

»Jag kommer till tåget i morgon», ropade Lea 
efter henne och fick en nick till svar. Så länge hon 
kunde uppfånga en skymt av Gunlögs kraftiga, smidiga 
gestalt, stod hon kvar på den utskjutande trappan, 
lutad mot dess handsmidda räck. Stormen skakade 
lyktorna, så att det lät, som om de skallrat tänder, 
och skylten utanför rakstugan gungade, olustigt 
gnisslande fram och tillbaka. Till konditoriet på 
hörnet strömmade skolungdomen som vanligt, och på 
väg hem från små »eftermiddagstittar» hos bekanta,
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trippade eller skredo inackorderingstanter under våta 
paraplyer.

Lea visste, att det vanliga: bannor, kvällsvard och 
läxor väntade. De gamla hade mindre tålamod med 
henne nu än förr. Det var inte »Kråkebiten» mera. 
Det var en tanig, slarvig och tankspridd flicka i den 
ålder, då man borde ha »ögon och tankar med sig». —

När Lea tagit godnatt och kommit in i sitt rum, 
satte hon sig vid skrivbordet mitt framför sina tre 
kära fotografier och lät blicken glida över dem. Hon 
började med Johans och slutade hos Gunlögs, men 
när hon sedan vände tillbaka, stannade hon en lång 
stund hos mor, vilken satt där så ung och ljus och 
lycklig med sin lilla flicka i knät. Att den lilla 
näpna ungen i den vita spetsklänningen verkligen var 
hon, Lea! Att hon också en gång haft mors knä att 
sitta i och mors famn att krypa in i!

Plötsligt lade hon huvudet mot de magra flick- 
armarna och viskade upprörd :

»Lilla mor, det är så svårt att leva, när man inte 
är glad. Ack, om du kunde hjälpa mig till glädjen 
igen, mor!»

Tystnaden i det trånga rummet trängde djupt in 
i stackars Leas ensamma, bedrövade sinne och hon 
hade knappast mod att lyfta upp huvudet igen. Hon 
visste,- hur allt såg ut härinne, icke alls som de andra 
flickornas rum med en mängd trevliga små lyxföre­
mål. Hon var ju inte som de andra. Med ens ryste 
Lea till och for upp från stolen. Hon måtte väl inte
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bli en annan Simoni! Hur var det hon sagt? Hon 
var femtiotre år och hade aldrig haft roligt!

Lea stod nu mitt på golvet. Trasmattan snodde 
sig om hennes trampande fötter, och hon frigjorde 
sig häftigt, slog, som hon brukade, handen i sin örn- 
gåttskudde och sade energiskt: »Jag vill inte bli lik 
Simoni! Mor höll av mig, det minns jag. Gunlög 
tycker om mig, fast inte så som jag om henne, och 
Johan säger, att världen är stor och vacker; »the 
wide, wide world» kallar han den. The wide, wide 
world, det låter så lockande!»

Det hände Lea ofta att tala för sig själv, och det 
lättade henne. Kudden fick nu vara i fred, och hon 
började kläda av sig, mycket trött, men med ljudet 
av de engelska orden som ett vindbrus i öronen. De 
skulle vagga henne till sömns i den smala träsängen, 
de skulle väcka henne en dag, när staden mist sin 
makt över Lea Breide, och hon finge vandra ut i 
the wide, wide world.
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