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sitta och resonera. Dessutom har han jämt och 
ständigt under dessa dagar hört sin mamma be­
svara jungfrurnas alla framställningar med ett: 
Fråga unga herrn, han kan bättre än jag.---------

Stellan har ej kunnat öfvertyga sig, att hans 
pappa verkligen är död. Därtill bidrager nog i 
betydlig mån den omständigheten, att han ej legat 
sjuk förut. Språnget mellan lif och död har ta­
gits för hastigt. Det har händt Stellan upprepade 
gånger att han ertappat sig själf med den före­
ställningen, att det hela är en dröm och att hans 
pappa endast ligger i sin bädd och sofver. Det 
har ibland också förefallit honom, att han efter­
åt, när drömmen tagit slut och hans pappa vak­
nat, skulle komma att längta tillbaka till de da­
garna. Ty han är ej okänslig för fina gångkläder 
och för den uppmärksamhet och det hjärtliga 
intresse, alla människor visat.

Men nu i dag, sedan kistan kommit och 
locket står upprest mot ena kortväggen, prydt 
med stora kransar, tycker han att det är mera 
sannolikt. Och när han står och tänker på, att 
locket i morgon skall skrufvas till och han al­
drig få se sin pappa mer, då först förstår han till 

11. — Hellström.
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fullo att det inte är en dröm. Han spänner de 
tårfyllda ögonen i sin pappas ansikte, som om 
det gällde att tvinga bilden, som tecknar sig på 
hans näthinna, att stanna kvar för alltid. Han 
rullar den dödes krithvita, iskalla fingrar mellan 
sina händer som för att åter drifva blodet till 
cirkulation. Tårarna falla stora och tunga ned 
på likklädseln. Stellan ser ingenting mera men 
blir ändock stående i samma ställning. Hans 
rygg skakar, de tunna benen knäa, och den hand 
han har fri famlar efter näsduken i innerfickan.

Han vaknar upp vid att han hör någon tala. 
»Andarna» och »fängelset» hör han. Näsduken 
sjunker från ansiktet, och han tar ett steg till­
baka, som för att förvissa sig om, att det ej 
varit den döde som talat. Han ser sig omkring 
i rummet, om någon kommit in. Han ser 
de hvita väggarna, rosorna och callorna och 
kistlocket med kransarna. Och han stelnar af 
fasa. Han märker att han stått ensam med ett lik. 
Ett lik ! Han försöker skrika, men utan att kunna 
få fram ett ljud. Han söker intala sig lugn; 
det är ju hans pappa, som ligger där. Men det 
hjälper ej. Suset i hans öron bli till hvisk-
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ningar från den döde. Han kastar en hastig 
blick ned mot sin pappas ansikte, och han ser 
den smala, svartblå strimman under hakan, som 
blifvit efter det tunna snöret, han hängt sig i. 
Han tycker sig se honom hänga i spjällbandet, 
med ögonen brustna och förvridna, gapande 
mun och tungan biåsvart nedåt hakan, sakta 
dinglande af och an, så som han läst i äfven- 
tyrsböcker. Han vågar ej röra en muskel och 
förmår det ej häller. Pannan är våt, det rin­
ner i tunga droppar ned längs hakan på det 
hvita skjortbröstet och bakom öronen nedåt hal­
sen —

Hur länge han stått så, vet han ej. Hur 
han kommit in i salongen, förstår han ej häller. 
Han ser sin mamma med hufvudet mot bibeln 
och går bort för att tala till henne. Men hon 
har somnat. Han skakar henne mildt utan att 
få något annat svar än en sofvandes jämrande 
suck.

En jungfru kommer in på tå. När Stellan 
ser henne, blir han åter lugn. Hon lämnar ho­
nom ett visitkort. Öfversten är på visit, säger 
hon, han väntar i tamburen. Stellan torkar
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sig med näsduken öfver ansiktet och kastar 
en rådvill blick på sin mamma.

Så far han med fingrarna ett slag varsamt 
längs benan och går mot dörren med en min 
af lugn sorg och manligt allvar.



II.

Det är en åtta år efter.
Samma möbler men utan hvita öfverdrag 

och i en annan, mindre salong, i en annan gar­
nisonsstad.

Änkefru von Strelitz sitter vid ett litet sy­
bord framme vid det ena fönstret och sysslar 
med lysdukssömnad. Hon är fortfarande lika 
smärt, som för åtta år sedan. Men de små 
fettaflagringarna under ögonen, som ge ansiktet 
ett slappt, hängande uttryck, tyda på att hon 
börjar öfvergå från kvinna till gumma. Hon har 
också passerat de fyrtiofem.

Då och då vänder hon ett blad i adels­
kalendern, som ligger uppslagen framför henne. 
Hon har sett i tidningarna att Ahnclous fått en 
liten, och hon kommer inte ihåg, hvilken i ord-
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ningen det är. Sju, säger hon efter en stund 
och skakar på hufvudet. Jag förstår bara inte, 
hur de kan stå ut med så många.

Fru von Strelitz står ännu i förbindelse 
med sin gamla umgängeskrets från sin mans 
1 if stid genom enstaka bref, som de trognaste af 
hennes forna väninnor skicka henne då och då. 
Hon får alltså veta allt, som händer och sker 
bland hennes gamla regementes herrar och damer. 
1 hvarje bref hon får är det ett ständigt klago­
mål öfver att allt trefligt societetslif är som 
bortblåst, sedan hon blifvit änka och flyttat från 
staden.

»Kära Elisabeth,» skref fru Ahnclou för ett 
par år sedan, »om du visste hvad det har blif­
vit trist, sedan du drog från oss. Det är som 
om vi fått eldgafflar i ryggen allesamman. Kära 
du, kan du inte komma hit och blåsa lif i peruk­
stockarna. Ja, bästa du, den gamla goda tiden 
kommer visst aldrig tillbaka. Vi tala så ofta 
om dig. Och hvarenda gång, som det ’gamla 
gardet’ är samladt (löjtnant Fahrmans fru har 
slutit sig till oss nu; hon är riktigt söt och treflig, 
vet du. Du minns henne väl som flicka. Hon
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är född Settercrona, den yngsta), tänka vi alltid 
på dig och tala om hur trefligt det var, när du 
var med. Och aldrig glömmer jag den där mid­
dagen, som var så ohyggligt treflig, då regemen­
tet var på fälttjänstöfningar, och du hade samlat 
gardet och vi voro klädda i uniform allesamman 
efter våra mäns rang. Minns du de små under­
löjtnantsfruarna, barnkammaren, som vi kallade 
dem! De sutto nederst vid bordändan och vi 
voro rysligt höga mot dem, fastän många af 
dem voro lika gamla som vi. Ja, kära Elisa­
beth, så trefligt få vi inte mera!»

Fru von Strelitz läser gärna gång på gång 
om dessa bref. Hon känner sig glad och smick­
rad öfver att bli erinrad om den ställning, hon 
intog i sällskapslifvet på den tiden. Men nu­
mera betraktar hon alla dessa upptåg som barns­
ligheter. Ty hon har efter sin mans bortgång 
blifvit lite religiös.

Under de båda första åren tog sig hennes 
gudsfruktan ofta svärmiska och egendomliga ut­
tryck. Till exempel genom en till slöseri gräns­
ande välgörenhet, som många gånger satte henne 
själf i ekonomisk förlägenhet. Eller genom att
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hvarje kväll hålla aftonbön, till hvilken tjänarna 
måste infinna sig. Men dessa oförnuftiga svär­
merier försvunno efter ett par år och ha lämnat 
plats för en lagom, sant evangelisk-luthersk re­
ligiositet, hvars grundpelare utgöres af en enkel 
och bergfast tillförsikt till och förtröstan på en 
försyn, som ställer allt till rätta. Hon står på 
synnerligen god fot med stadens kyrkoherde, 
som besvarar alla onda tungors insinuationer om 
hennes föregående lif och hennes mans för­
skingringar och själfmord med en kort och be­
stämd försäkran, att hon är en god och gud- 
fruktig kvinna. Och på den lilla vridbara bok­
hyllan inne i sängkammaren står bredvid adels­
kalendern och en gammal årgång af Almanack 
de Gotha psalmboken, bibeln samt ett par an­
daktsböcker, som kyrkoherden rekommenderat 
och som hon då och då läser lite i.

På de sista åren har hon åter börjat att 
deltaga i sällskapslifvet. Inne bland de äldre 
damerna väljer hon gärna en plats så, att hon 
kan se ungdomens dans och uppfånga något af 
deras friska skämt. Men hennes liflighet är ej 
densamma som förr. Hon känner sig icke riktigt
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hemmastadd i det nya umgänget. Det är endast 
när någon af hennes gamla väninnor från hen­
nes mans tid kommer på besök, som man märker 
att den forna fru von Strelitz icke är död utan 
endast tynat af i brist på luft. Då kan hon 
arrangera små utsökta middagar- Och efter 
kaffet komma de gamla noterna, som vore på 
modet den tiden, »Donauwellen» och »Tjenis 
Amanda» upp på pianots notställare och äfven 
nyare saker sådana som Cake-Walk och Wiener- 
blod trollas fram ur nothyllan.

— På schäslongen sitter hennes son Stellan 
von Strelitz. Han har gula uppvridna mustascher 
och en brun, solbränd hy. Den låga hvita pan­
nan sticker af som en hvit bindel. Han är un­
derlöjtnant vid regementet i den garnisonsstad, 
där de nu bo.

Hans mamma hade visserligen en åtta dagar 
efter sin mans död tagit ett löfte af honom att 
studera till präst, när han blef student. Hon 
ansåg sig vara skyldig den Högste detta såsom 
ett offer för sin makes död och som en förso­
ning för hans brott, på samma gång hon hop-
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pades att därigenom rädda sin son från ett lik­
nande öde. Ty det är endast sällan man läser 
om att en präst förskingrar kassor och ännu 
mera sällsynt att han beröfvar sig lifvet för en 
sådan saks skull.

Men den dag Stellan kom hem från skolan 
med förklaring att han godkändts i de skriftliga 
profven och det alltså på allvar blifvit tal om 
hans framtid, hade han uttryckt sin önskan att 
få bli officer.

Och fru von Strelitz hade gifvit sitt sam­
tycke. Samtidigt med Stellans studentexamen 
undergick nämligen hennes inre lif också en 
förändring från det ofvannämnda svärmeriet till 
en mera sansad ståndpunkt.

Men han har måst lofva henne att ej i likhet 
med sin pappa efter någon tid öfvergå till in­
tendenturen samt att aldrig bli mässmamma eller 
ha hand om några gemensamma kassor.

Nu har han varit underlöjtnant i ett par år. 
Men fru von Strelitz sörjer ofta öfver honom. 
Hon tycker, att han är allvarligare och arbet­
sammare än en underlöjtnant bör vara. Han 
läser för mycket, tycker hon. Han är nämligen
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en ifrig anhängare af fälthögskolan och reser 
omkring och håller föredrag i ungdomsföreningar 
om fosterlandet och försvaret. Hon vet visser­
ligen, att detta ej kommer att skada hans karriär. 
Hans öfverste har flera gånger sagt henne, att 
han är nöjd med honom, och hon har af en be­
kant familj fått höra, att det inom regementet 
glunkas om att han skall in i generalstaben.

Men ändock smärtar det henne, att han är 
sådan. Ty bland stadens unga damer är han 
ej så uppburen som de andra underlöjtnanterna. 
Hon vet, att de rynka på näsan, när de tala om 
honom. På middagar och danstillställningar, 
när hon sitter och ser, hur ungdomen roar sig 
bakom solfjädrar och afdelningsskärmar, saknar 
hon alltid sin son bland dem. Han sitter inne 
i rökrummet och disputerar, så att man kan 
höra hans röst långa vägar.

Fru von Strelitz tänker naturligtvis ofta på 
sin man. Det går väl knappast en enda dag, 
utan att hon någon gång ägnar honom en tanke. 
Om inte förr, så på kvällarna, när hon lagt sig 
och släckt lampan. Hon tänker oftast på, hur 
det var, medan han ännu lefde, och hur bra de



172

kunnat haft det nu, om han inte gått bort. Hon 
tänker på hur glad och angenäm han kunde 
vara, och hon erinrar sig alltid för hvarje gång 
någonting nytt, som han sagt eller gjort. Och hon 
tycker det är så besynnerligt, att just han skulle 
få ett sådant slut.

Ibland tänker hon också på alla rykten, som 
kommo i omlopp efter hans död, och som hon 
på omvägar fått höra. Hon vet att hans för­
skingringar satts i samband med ett mindre väl 
kändt fruntimmer. Men hon tror ej därpå. Hon 
vet, att han med pengarna hjälpt nödställda 
kamrater. Och hon tröstar sig med att de voro 
lika goda allesamman och att det var en slump 
att olyckan skulle träffa just honom.

På de sista åren har hon rätt ofta talat 
med sin son om hans död. Löjtnant von Stre- 
litz tror ej på själens odödlighet, och han gör 
ingen hemlighet däraf för sin mamma,

Men detta vållar henne knappast någon oro. 
Hon förstår, att så länge man är ung, bör man 
ej grubbla öfver sådana saker. Det kommer 
tids nog ändå. Hon vet, att när han en gång 
står med döden för ansiktet, han också skall
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komma på andra tankar och komma till insikt 
om att ett evigt lif måste finnas. Hon tycker 
till och med att det är bra han inte tänker på 
dessa ting. Han är tillräckligt allvarlig förut.

Ett par gånger har han försökt att omvända 
henne. Men det har ej lyckats. Hon tror på 
bibelns ord om en himmel och ett helvete och den 
yttersta domen. Detta beror ej endast på upp­
fostran. Hon tvingas till att tro på en evig och 
omutlig rättvisa, när hon tänker på alla brott, 
som aldrig komma i dagen och alla människor, 
som här i lifvet undgå sitt straff.

— Ja men, har han sagt, alla som beröfva 
sig lifvet undandraga sig ju också straffet. Skulle 
de då också------ —

Hon har svarat med att på en gång nicka 
och skaka på hufvudet för att ge tillkänna att 
detta är en sak, där hon inte vet hvad hon 
skall tro.

Men då har löjtnant von Strelitz blifvit 
otåligt röd i ansiktet. Det har dröjt en stund, 
innan han sagt:

— Men pappa då, anser mamma att också 
han — — —
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Då bar hon lagt sömnaden i knäet, och hen­
nes regelbundna drag ha lysts upp som af en 
ljuf hemlighet. Och hon har svarat:

Nej, det tror jag visst inte, att han blef. 
För det var inte något ondt med honom. Att 
han var en svag och lättledd mänska vill jag 
visst inte förneka. Men han var i grund och 
botten inte sämre än de andra officerarna på 
regementet. Snarare tvärtom. För han var, hvad 
ingen skulle tro honom om, han var en gud- 
fruktig mänska. Jag minns så väl den sista 
natten han lefde. Jag vaknade flera gånger af 
att han låg och läste. Hvad är det du läser, 
frågade jag. Men han svarade inte utan fort­
satte att läsa. Då såg jag att det var bibeln, 
och bredvid på nattduksbordet låg psalmboken. 
Och egoistiskt nog, för jag har ju så svårt att 
sofva vid ljuständt och jag var så trött, vi hade 
varit på middag hos Ahnclous, egoistiskt nog sa 
jag: inte är det tid att läsa sådant så här dags. 
Men han bara nickade åt mig. Sof du godt, 
sa han och fortsatte att läsa. Och det hade jag 
inte sett honom göra förr.

Men löjtnant von Strelitz, som i dessa saker
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har en annan uppfattning, anser i sin egenskap 
af militär, att man bör vara järnhårdt konse­
kvent i sina åsikter, äfven om slutledningarna 
skulle föra till helvetets portar. I detta fall har 
han dock aldrig haft hjärta att beröfva sin 
mamma hennes förtröstan på att hennes make 
utgjort ett undantag från den stora regeln. Han 
har gått bort och kysst sin mamma på pannan. 
Och hon har tyckt, att det varit som om de firat 
en riktig själamässa, som gifvit henne ersättning 
för att hon så sällan kan resa åstad och lägga 
en blomma på sin mans graf.





FÖRE GIFTERMÅLET

12. — Hellström.





När baron von Richter är bortbjuden på herr­
middag med spelparti efteråt, och tiden för hans 
hemkomst alltså är ställd i vida fältet, brukar han 
alltid ringa på till sin blifvande svärson, grosshand­
lare Herring junior, och be honom göra sin dot­
ter sällskap till middagen och förströ henne under 
kvällen.

Baronens syster, gamla fröken Constance, har 
mer än en gång framhållit det olämpliga och 
opassande i att lämna dem så där för sig själf- 
va liera timmar i sträck. Baronen har svarat 
henne med ett diskret leende och aristokratiskt 
vänlig otålighet. Kära Constance, har han sagt, 
jag hoppas du vill tilltro mig ha uppfostrat min 
dotter så, att jag kan våga lämna henne ensam 
med en herre några timmar utan att behöfva 
riskera något----- - — och i synnerhet som
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denne herre är en gentleman. Dessutom är de 
förlofvade. Men fröken Constance har skakat på 
hufvudet: Ja, så mycket värre är det---- ----

. .. Ibland under sådana kvällar, när de ge 
någonting på teatern, som Ilse gärna vill se, 
ringer hon upp en af sina ogifta tanter till för­
kläde. Men oftast stanna de hemma. Dessa 
timmar på egen hand ha blifvit fullständiga 
högtidsstunder, under hvilka de tycka sig 
tränga hvarandra närmare in på lifvet och lära 
känna hvarandra bättre än de flesta för­
lofvade.

Ilse kan aldrig få klart för sig, att hennes 
fästman endast är affärsman. När hon ser ho­
nom sitta midt emot sig vid middagsbordet, med 
det mörka håret i engelsk kamning, slätrakad 
och smärt, klädd i en engelskt skuren, storrutig 
jaquettekostym med högröd väst, mörk skjorta 
och en halsduk, som likt ett prisma på en gång 
bryter alla dessa färger och samlar upp dem till 
harmoni, liknar han mera en diplomat, tycker 
hon. Hon känner ingen officer ens i den högsta 
societeten, som klär sig med sådan smak och 
elegans. Och knappast någon, som för sig i en
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salong och konverserar så ledigt som han. Men 
han har ju också varit utomlands i så många år 
och sett och varit med om så mycket. Det är 
så många saker hos honom, som hon aldrig kan 
upphöra att beundra. Till exempel bara hans 
sätt att hålla händerna i byxfickorna. Något så 
genomdistingueradt och osökt, otvunget lätt, nå­
got, som ej kan förklaras med ord, utan måste 
ses. Det är som om han inte höll händerna i 
byxfickorna, eller åtminstone så att man inte ger 
särskildt akt på det--------- Hon vill se den offi­

cer som----------
Men ibland, när de efter middagen sitta vid 

en kopp kaffe och utbyta smekningar och åsikter 
eller med rynkade pannor mäta vägg- och golf­
ytor på planritningen öfver den blifvande vå­
ningen för att placera möblerna, kan hon plöts­
ligt få ett sätt att se på honom, som antagligen 
skulle såra honom om han märkte det. För­
stulet, något från sidan, med till hälften slutna 
ögon, som om hon flyttade honom ett tjogtals 
meter längre från sig för att få en klarare öfver- 
blick.

Numera händer det ej så ofta att hon ser
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söka lägga bort det. Det härleder sig från den 
tid, då hon ännu ej var riktigt säker på om hon 
ville ha honom eller ej, och alla hennes när­
maste skriade om grosshandlarepack och hundra- 
tusenkronorsskojare. Men detta medvetande, att 
hela släkten utom hennes pappa är mot honom, 
har gjort, att hon håller af honom så mycket 
innerligare. Hon vet också hur hennes väninnor 
rynka på näsan åt honom och säga, att de inte 
kunna förstå, hur hon bara har velat---------
Det har därför blifvit en verklig uppgift för 
henne att visa alla misstrogna, att hennes fäst­
man inte bara är en människa med affärsblick 
och energi, utan också en fullödig gentleman. 
Det är med en stolt, nästan utmanande hållning 
hon för honom in i salonger, dit han fått till­
träde endast i egenskap af blifvande man till 
Ilse von Richter. Hon skrattar själf, när hon 
tänker därpå. Hon tycker det ligger något af 
hästutställning i dessa uppvisningar.



183

Det är efter middagen. Ilse har gått in i 
salongen för att tända på kaffekokaren. Charles 
Herring — han använder engelskt stafsätt och 
uttal på sitt namn sedan sitt andra år på British 
Lloyds i London — står inne i sin svärfars 
toalettrum för att justera sin toalett. Han har 
doppat fingertopparna i handkannan och med en 
rafrächissör sprutat ett par slag öfver ansiktet. 
Nu ser han sig i spegeln och lägger med lill- 
fingret några hårtestar tillrätta. På hans mun 
bränner ännu den kyss, hvarmed de afslutat mid­
dagen. När han tänker på Ilses läppar, blir han 
nästan poetisk. Och han känner en svag afund 
mot dem, som sitta inne med förmågan att ge 
uttryck åt sina känslor. Då han stått en stund 
och sett, hur en nästan omärklig dallring går 
fram öfver dem, tycker han det är, som om det 
satt på dem lusen små honungssöta fjärilar, fär­
diga att lyfta på lätta vingar och som han en­
dast har att fånga in och binda fast vid sin 
egen mun. Ibland, när de ligga halföppna och 
starkt röda, tycker han dem likna en söt och 
sällsam blomma, som skall slå ut till natten. 
Han har aldrig, ej ens bland de många yrkes-
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älskarinnor han träffat, funnit någon som så 
kunnat konsten att af kyssen göra hvad den bör 
vara: det på samma gång högsta och finaste raf­
finemang, kvintessencen af alla de former, i hvilka 
två mänskor af motsatt kön kunna mötas. Han 
har ett par gånger frågat henne, om hon hällre 
velat att han skulle bära mustascher. Men hon 
har alltid svarat honom, att hon vill han skall 
vara precis som han är.

Och han kommer att tänka på hvad som 
sades om dem i den klubb han tillhör, samma 
kväll förlofningen blef allmänt bekant. Han har 
på omvägar fått veta hvartenda ord, och det 
går en rysning af skadeglädje genom honom, 
hvarje gång det rinner honom i minnet. Hans 
bästa vän, konsul Serner, hade fört ordet nästan 
hela tiden: Jag kan fan ta mej inte förstå Char­
les. Jag har alltid trott att han varit en förstån­
dig karl, en karl med blick. Men den här för­
lofningen. Eller hvad? Ska man förlofva och 
gifta sig, ska det väl antingen vara affär eller 
kärlek. Ur affärssynpunkt är det ju en fullstän­
dig idioti. Hvad fan betyder en fattig adelsdam. 
Och inte häller kan det vara kärlek- Om hon
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sett någonting ut eller varit ung--------- Charles,
en fruntimmerskarl, som bara behöfver klippa 
ett slag med ögonen för att de ska komma från 
alla väderstreck i famnen på honom. Då kunde 
han ju tio gånger hällre tagit Lisen på Ström­
kaféet, som det en gång var tal om. Det är åt­
minstone en vacker kvinna.

När Charles första gången hörde detta om 
Lisen på Strömkaféet fick han ett godt skratt. 
Ty ända sedan han kom från England, har han 
förundrat sig öfver den gängse smaken hos de 
herrar, som ha tillfälle att välja sin fru, löjt­
nanter, jurister och förmögnare affärsmän. Han 
har förundrat sig, när han sett, hur de finna 
den kvinna vackrast, som i toaletter och hår­
uppsättning kommer den kontinentala demimond- 
typen närmast. Behöfver man verkligen ha lef- 
vat i utlandet ett par år, har han sagt sig själf, 
för att hinna tröttna på det utseendet. Han har 
åtminstone för sin del haft nog----------

Charles går in i salongen. Ilse har för hans 
räkning skjutit fram en länstol framför spiseln, 
där några vedpinnar ligga uppstaplade och lysa 
med flaxande låga, tillräckligt många för att
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tända ljusknippen i byråar, atenienner och stol­
ben utan att därför värma. På ett litet serve­
ringsbord vid sidan om står en kaffebricka med 
rykande koppar, likörglas och en flaska anisett. 
Framför stolen på en braskudde har Ilse tagit 
plats. Hon sitter och suger på en liten smal 
cigarett. När Charles också slagit sig till ro 
med en cigarr i munnen, kryper hon närmare 
upp till honom. De stirra in i spisellågorna och 
dra då och då ett bloss.

Ibland lutar hon hufvudet tillbaka och ser 
in i hans ögon. Och han svarar med ett leende. 
Han tycker hon liknar en liten skygg och hjälp­
lös fågelunge, där hon sitter sammanknipen med 
braskudden till rede och hans ben som två starka 
grenar, hvilka skänka stadga åt det lilla boet.

En ström af ömhet sätter hans blod i star­
kare fart, Han böjer sig fram och trycker sin 
mun mot hennes hår. Hon sluter ögonen och 
lutar hufvudet mot hans knä. Han känner, att 
en skälfning af välbehag går genom hennes kropp, 
och han låter sina fingrar långsamt och varligt 
glida genom hennes hår.

När han nu märker, hur helt hon är hans,
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har han endast en önskan, att hans pappa skulle 
se henne. Ty när hon är på besök i hans hem, 
är det som om hon med ens blifvit en annan. 
Hon blir stel och fåordig. Detta har föranledt 
hans pappa att misstro hennes känslor och anse 
det hela för en affär från den Richterska släk­
tens sida. Charles kunde visserligen endast med 
ett par ord öfvertyga sin pappa om att hon verk­
ligen älskar honom, men han vill det ej. Han 
behöfde endast säga, att Ilse ej nekat honom 
något, ej ens tvekat att gå hans önskningar till 
mötes längre än de flesta fästmör skulle ha gjort. 
Men han har aldrig sagt sin pappa detta och 
kommer ej häller att göra det.

Ty på samma gång han i hennes gränslösa 
offervillighet för hans begär ser det tydligaste 
bevis på hennes kärlek, kärleken hos en kvinna, 
som genom uppfostran och nedärfda traditioner 
mer än andra har nedlagdt hos sig känslan för 
det passande, oroar honom stundom tanken på 
att hon gifvit honom detta största och sista öm­
hetsbevis. Nu efteråt hade han nästan hällre 
önskat, att hon nekat, eller att hennes motstånd 
varit större. Det gick flera dagar, under hvilka
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en kvinna, hvars upphöjdhet öfver alla andra ej 
var så afgjord som han trott. Och i ett behof 
af att för bibehållandet af sina egna känslor be­
fria henne från de fula fläckar, hennes brist på 
motstånd framkallat, har han tagit hela skulden 
på sig själf och på omständigheterna, som tvingat 
honom att låta blodet släcka sin törst. Men icke 
desto mindre ångrar han bittert detta steg. Ty 
han har också själf en stark känsla af det pas­
sandes gränser. Hans långvariga vistelse i en­
gelska förhållanden har ytterligare stärkt den. 
Och han håller strängt på åsikten att, så fort 
det är fråga om ärliga afsikter å mannens sida, 
ej förskottera den lycka, som bör vara ensam 
beskärd en förening, åt hvilken samhället och 
kyrkan lämnat sitt samtycke.

... Han sitter fortfarande och stryker hennes 
hår. Hon blundar ännu och ligger orörlig med 
hufvudet mot hans knä. Han böjer sig fram för 
att se hennes ansikte, men brasan är redan 
nästan nedbrunnen. Endast, då och då slår en 
låga upp stark nog att lysa in i hennes an­
sikte.
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Och han fattar med sina händer om hennes 
kinder och lyfter upp hennes ansikte en smula. 
Tack för allt---------- För lyckan, hviskar han
och kysser hennes ögonlock.

Hon slår upp ögonen. — Nej, inte så, sägei 
hon, inte så, och söker vrida sig undan hans 
händer och hans mun.

_  Hvarför det, dear. Inför hennes motstånd 
känner han sig åter som man, mannen som vill 
kämpa och vinna. Dessutom har han aldrig 
kysst henne så förr. Det ligger något af ny­
hetens behag i denna smekning. Han håller 
hennes ansikte mellan sina händer fast som i ett 
skrufstäd.

— Hvarför det, dear, hviskar han mellan 
kyssarna.

— Låt mig vara, du får inte, mumlar hon. 
Du får inte! Hon är andfådd, hvarje ord är ett 
kväfdt skri, hvasst och hväsande. Det rymmer 
kvinnans hela afsky, när hon ser sig prisgifven 
åt mannens brutala styrka.

Men han hör det ej. Får jag inte, skrattar 
han och kysser.

Hon börjar gråta. Och han blir åter gentle-
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mannen, fästmannen. Han söker blidka henne 
med mjuka smekningar och ord så bevekande, 
som om de ville böja knä. Så småningom upp­
höra hennes tårar.

— Hvarför får jag inte, säger han.
Först svarar hon ej. Hon famlar efter sin 

näsduk i fickan och sätter den för ögonen : — När 
jag ber---------- så-----------

Han rodnar som öfver en dumhet, eller som 
om han begått ett ritualfel mot ridderlighetens 
kodex. Han är allvarligt ledsen, och han blyges 
öfver att ha visat henne den brutalitet, som ibland 
smyger sig öfver mannen under hans kamp med 
kvinnan, men för hvilken åtminstone ens fästmö 
bör vara befriad.

— Jag visste inte---------- stammar han.
Men du kan väl säga, hvarför jag inte får. Gör 
mina smekningar dig ondt? Ja, jag är hårdhändt. 
Men du kan väl säga hvarför----------

Hon börjar åter snyfta. — Jag kan inte, säger 
hon, och faller i gråt.

Det kommer en ängslande förnimmelse öfver 
honom. Men han försöker ännu skämta sig till 
hemligheten, som ligger dold bakom hennes svar:
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Inte har man några hemligheter för sin fästman. 
Han lyfter pekfingret varnande. Men då hon 
ej svarar, brister hans tålamod. Hans röst får 
ett skarpt tonfall, och han lutar sig ned mot 
hennes öra: — Men jag anser mig ha rätt att 
få veta det.

Hon hör allvaret i hans röst, och hon faller 
undan. — Ja, du ska nog få veta allt---------

Det blir en stunds tystnad. Allt —------Han
kommer plötsligt att tänka på en sak, som hon 
berättat honom en af de första dagarna af deras 
närmare bekantskap: att hon varit hemligt för- 
lofvad en gång förr. Det var med en löjtnant. 
Förbindelsen hade endast varat en kortare tid, 
ty fästmannen som var fattig, måste resa till 
Kongo för att reparera sina affärer. Charles har 
sedan han fick veta det, ej spillt många tankar 
därpå. Han har af ren hänsynsfullhet ej velat 
göra henne några ingående frågor om denne 
man som, efter hvad han hört sig för, tycks ha 
varit en hygglig och präktig karl fastän med 
dålig ekonomi. Och det har ej häller i hennes 
uppförande och smekningar funnits något, som 
på minsta sätt påmint om honom.
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Men nu kommer han att tänka därpå. Kan­
ske hon gifvit---------- Han söker gång på gång
skjuta det från sig. Men han måste ha visshet. 
Han känner sig upphetsad, stryker med handen 
öfver pannan och märker, att den bränner. Och 
hennes tystnad oroar och skrämmer honom. Han 
griper om hennes handlof och hviskar med en 
röst, som är hård som stål: — Tala, jag fordrar 
det.

Näsduken faller från hennes ansikte slappt 
i knäet. Hon sitter med hufvudet djupt framåt- 
böjdt, och hennes fingrar plocka nervöst på kjolen. 
Det var en annan som brukade kyssa mig så, 
säger hon, en som jag ej vill du ska likna. Hon 
talar så tyst, som om hon vore rädd att ljudet 
skulle kunna studsa tillbaka från väggarna och 
höras ännu en gång.

Han griper ännu hårdare om hennes hand. 
Du har väl inte, säger han lågt. Fastän det är 
mörkt i rummet och han endast skymtar henne 
som en svart, otydlig skugga vid sina fötter, vän­
der han likväl sitt ansikte bort från henne. Du 
har väl inte, säger han. Men han kan ej få ord 
som tillräckligt tydligt och på samma gång diskret
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nog uttrycka hvad han menar. Du har väl inte 
gifvit mer än några kyssar----- - —

Hon borrar sin ena tinning in mot hans knä så 
våldsamt, som om hon ville trycka in den. Hon 
andas häftigt: Jag har ju sagt dig, att jag varit 
förlofvad en gång förut--------- Han studsar
upp likt en fjäder, som befrias från sin belast­
ning, okänslig för om han gör henne illa.

— Hvad säger du, har du---------
— Ja, det har jag ju sagt dig---------
På hans tunga brottas ord sådana som man 

endast slungar i ansiktet på de fulaste och fräcka­
ste af gatans damer. Hans hand lyfter sig till 
slag och af fruktan att förgå sig vill han för­
svinna.

Hon har fallit samman på braskudden och 
håller sina armar krampaktigt om hans knän.

— Släpp mig, säger han med sammanbitna 
tänder och rycker hennes händer åtskills.

Brasan har brunnit ned. Det är mörkt i 
salongen. Han trefvar sig fram mellan bord, full­
satta med familjeporträtt och stolar i hvitt och 
guld, mot dörren till baronens rum.

Hon hör dörren slå igen med en smäll och
13. — Hellström.
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en nyckel, som vrides om tvâ gånger. Hon sjunker 
samman till ett litet bylte framför spiseln med 
händerna för ansiktet. Hennes hud svider af 
rodnad. Hon tycker det är, som om golfvet gaf 
vika och jorden slukade henne--------- Hon för­
står hur djupt Charles måste förakta henne, och 
hon inser att hon ej är värd annat än förakt, 
djupare än den uslaste kvinna---------Och hon
kan ej fatta, hur hon kunnat ge sig åt en sådan, 
som hennes första fästman---------

. . . Charles har vridit om knappen till det 
elektriska ljuset och går af och an i sin svärfars 
rum. Då och då talar han högt några lösryckta 
skällsord. Han finner en lisa för sitt förakt däri. 
Han känner större lättnad ju gröfre och simp­
lare de äro, och han höljer dem ytterligare i 
svordomar. Ibland skakar han på sig och trasar 
med tänderna sönder några glosor.

När han tänker på hennes smekningar och 
hängifvenhet förekommer det honom, som om 
det hela varit ett enda vidrigt bedrägeri. En 
skänk af en kvinna, som hoppats få valuta för 
sin ömhet genom ett luxuöst äktenskap.

Och tanken på ett giftermål med henne kom-
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mer honom att kväljas. Han hvälfver planer att 
på det mildaste sätt underrätta hennes pappa 
om brytningen. Men han lämnar den ena efter 
den andra som outförbar. Han inser att det, 
som gör ett samlif med henne till ett lif af smut­
siga minnen, ej kan framdragas som något skäl.

Och han sätter sig vid skrifbordet med hän­
derna stödda mot hufvudet —-----

. . . Han rätar upp sig vid ett par svaga knack­
ningar på dörren. Men han reser sig ej. Det är 
antagligen Ilse---------

Det knackar åter, denna gång något bestäm­
dare. Kanske det är jungfrun, som vill något. 
Han går bort och vrider om nyckeln och sätter 
sig åter vid skrifbordet med en uppslagen tid­
ning framför sig. Dörren knarrar. Han vänder 
sig om för att se hvem det är.

Ilse står i dörröppningen med händerna 
sträckta mot honom. Han äcklas åt denna gest. 
Den kommer honom att tänka på teatern. Är 
det något du vill, säger han och sätter åter tid­
ningen för ansiktet.

Hon kommer närmare. Hennes ögon, som 
ej hunnit vänja sig vid det starka ljuset, plira.
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De äro svullna af gråt, och läpparna ligga half- 
öppna, skälfvande. Hon kastar sig på knä bred­
vid stolen och söker klamra sig fast vid honom. 
Men han reser sig upp och går af och an.

Hennes ögon stå stela af förtviflan. — Kan 
du ej förlåta, säger hon, om inte för min 
skull så för min älskade pappas och hela min 
släkts. Hon lutar hufvudet mot stolens arm­
stöd under kväfda jämmerrop. Charles Herring 
tar några steg på golfvet. Så stannar han, 
stoppar händerna i byxfickorna och ser på henne. 
När hon ligger så, kommer han att tänka på 
en italienska, som han en gång varit tillsamman 
med i London, och som kastat sig framför ho­
nom på samma sätt, när han på morgonen er- 
tappat henne med att ha stulit ett guldarm­
band från toalettspegeln. Hans panna lägger sig 
i två lodräta, djupa veck nere vid ögonen. Han 
har åter blifvit affärsmannen, som kalkylerar 
och gör öfverslag snabbt och säkert, kontorschefen, 
som talar i telegramstil. Stig upp, säger han. 
Den jag ska gifta mig med vill jag ej se ligga 
så där.
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Hon reser sig mödosamt upp och ser på 
honom :

—Kan du inte förlåta, åtminstone för min 
pappas, för min släkts skull — — — Du för­
står ju att du störtar dem i fördärfvet---------

Charles går bort till fönstret och står en 
stund och ser ned på gatan. Så säger han utan 
att vända sig om mot henne, med en ton som 
om han talade till en kontorist, som förvunnits 
med försnillningar:

— Jag ska försöka att glömma.
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