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— Det får väl redaktörn göra 
själf.

Och så räckte de en liten svart, 
usel stumpe till mätsnöre åt mig.

Hm. Jag visste inte riktigt om 
jag skulle bli förnärmad. Men min 
Redaktörsära fick i alla fall en svår 
knäck.

Och nog fick jag själf bryta om 
min avisa sedermera. Och det så 
att jag blef svart både om fingrarna 
och näsan.

Den praktiska tanken rann opp 
hos mig, att om Redaktörsskapet skulle 
glida åt helsicke, jag då skulle kunna 
ta plats som faktor.

Emellertid satte jag mig neder 
på en oerhördt rankig stol för att 
läsa korrektur.

På ett afdrag af något, som jag 
dagen förut läst korrektur på, fick
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jag till min förbluffelse se, att en hei 
massa bokstäfver fattades.

I detsamma hörde jag någon tassa 
bakom mig.

Jag vände mig om och fick syn 
på en liten oerhördt ful sättareyngling, 
som stod och nafsade i ett »skepp», 
men som försvann så fort han fick 
syn på mig.

Det där oskicket att stjäla typer 
ur uppsatta saker hade jag hört om­
talas förut. Men som en klok karl 
gick jag genast ut och köpte en stark 
och billig käpp samt skickade bud 
efter Kalle. Honom ställde jag nu 
på vakt vid Hufvudstadens uppsatta 
skepp med sträng tillsägelse att klippa 
till den lille oerhördt fule ynglingen, 
om han på nytt visade sig för att 
stjäla typer, eller för öfrigt hvem det 
vara månde.

Så reste jag mig upp från stolen 
för att traska min väg, då förläggaren 
och boktryckaren på nytt stodo fram 
för mig. Boktryckaren sträckte fram 
en bit papper.
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— Hvad är det, — frågade jag,
— Hm ! Jo, det är en liten dikt, 

som min dotter har skrifvit, och som 
jag gärna skulle vilja ha in i tid­
ningen.

Jag tittade på opuset. Och så 
räckte jag det tillbaka:

— Asch nej. Det duger ju inte. 
Det är omöjligt!

— Ja, men jag vill ha in den.
Jag rodnade af harm.
Att en boktryckare skulle ställa 

sig och kommendera en Redaktör!!!
Jag stod just i begrepp att i skarpa 

satser framlägga det oförskämda och 
orimliga i detta, då jag såg att för­
läggaren blinkade åt mig. — Hm! 

Det var ju sant.
Boktryckaren hade ju i sin sang- 

vinism lofvat att gratis släppa till 
tryckning för några nummer. Dikten 
kunde man ju i så fall anse som 
betald annons.

Det var ingen dålig affär. Och 
jag blinkade till förläggaren en för­
stående blinkning tillbaka.



Nåja, det var ju i alla fall den 
första annonsen. Men på bekostnad 
af min Redaktörsära !

Ack, om man för en gångs skull 
gaf vika, är del väl inte så farligt 
— i synnerhet då det blef så bra 
betaldt.

O, du syndfulla, korrumperade 
mänsklighet ! !



SJETTE KAPITLET.

Emellertid var första numret af Hufvud- 

staden vordet färdigt efter öfvermänsk- 
Iiga ansträngningar från min sida i 
faktor- och ombrytarfacket, sedan Kalle 
tre gånger nödgats klå opp den lille 
0^yggiigt sättareynglingen, som 
stal typer ur det uppsatta, och sedan 
förläggaren, hvars humanitet aldrig 
förnekade sig, ombrytningskvällen trak- 
terat tryckeripersonalen med en liter 
punsch och en liter konjak. Och det 
gjorde han så gärna. Boktryckaren 
tryckte ju i sin sangvinism gratis 
tills vidare.

Som sagdt, första numret var fär­
digt, lagdt i press och tryckt och 
upplagan hemburen till mig.
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Där låg den nu, och jag stod och 
tittade på den och funderade öfver 
bästa sättet att få den distribuerad 
och såld.

Min värdinna, som eljes hela da­
garna suttit i sin fönsterkrok och 
tittat på folket på gatan och stickat 
på sin strumpa, drog jag nu plötsligt 
från detta idylliska lugn och satte 
henne mot fagra löften om något 
förhöjd hyra att »falsa».

Och som hon ännu ej fått sin 
hyra betald, och hon således hade 
alla skäl att stå väl med mig, i 
synnerhet som jag nu blifvit Redaktör 
och en mäktig man på Söder, pro­
testerade hon föga.

Afven vissa andra kloka anord­
ningar ansåg jag lämpligt att vidtaga. 
Läs och beundra!

Som jag ej ansåg mig ha råd att 
höja Kalles aflöning, men som jag i 
allo är en rättvis och godhjärtad 
människa och trodde mig böra i alla 
fall belöna honom för de trogna 
tjänster han gjort mig och ytterligare
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skulle komma att göra, så gjorde jag 
hvad jag kunde för honom.

dag gaf honom namn, heder och 
värdighet af expeditionschef.

Det ansåg jag själf vara vackert 
handladt och framför allt så billigt.

Det påminde om den ädle store 
Hufvudredaktör, som, då hans med­
arbetare hunnit till en viss ålder och 
tjänsteroeriter och således rimligtvis 
borde få förhöjd betalning, i stället 
gaf dem allesammans titel Redaktör.

Det har jag alltid tyckt vara så 
ädelt och framför allt ekonomiskt 
klokt gjordt af honom. Han har 
städse haft min beundran.

*

Sedan Kalle med något besynnerlig 
min mottagit underrättelsen om denna 
sin upphöjelse — inom parentes sagdt, 
tror jag, att han skulle tyckt bättre 

om en extra dusör i form af femtio-
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öring — tog jag honom i förhör, 
om han hade några bekanta pojkar 
af god karaktär.

Det sa han, att han hade.
Jag trodde honom och skickade 

honom ut att samla ihop dem. De 
skulle användas som kolportörer.

Kalle gick och kom igen med 
hela italienska kolonien vid Glasbruks­
gatan mellan sju och fjorton år. Det 
var små vackra pojkar, svarthåriga, 
brun- och piggögda, endast något 
smutsiga.

Därför skickade jag dem till att 
börja med ut i köket, där de under 
värdinnans och Kalles kraftiga upp­
sikt något rengjordes under vatten- 
ledningsröret.

Efter denna akt lät jag dem ställa 
upp sig framför mig, hvarefter jag 
till dem höll ett längre tal, däri jag 
inpräglade hos dem, att nit, ärlighet 
och redbarhet vid redovisning af an­
förtrodda medel äro stora dygder, 
men att störst af alla dygder i denna 
odygdiga värld var att snarast möjligt
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sälja sa manga exemplar som möjligt 
af Hujvudstaden.

Därefter lät jag Kalle till dem 
utdela hvardera tio exemplar, skickade 
i väg dem och lade mig själfi fönstret 
för att titta efter dem.

Strax nedanför fönstret gick en 
äldre dam sin stillsamma väg framåt, 
föga anande någon fara,

Hon var den första de öfverföllo.
Hon slog efter dem med sitt 

paraply, men de stängde vägen för 
henne, omringade henne som riktiga 
små sicilianska banditer och röfvare, 
trängde henne allt närmre och närmre 
in på lifvet och tvungo henne slut­
ligen att i full förtviflan ta upp sin 

portmonnä och köpa ett exemplar.
Jag drog en suck af lättnad. De 

små svarthåriga ynglingarna tycktes 
verkligen ha anlag. Just sådan var 
den kolportörshop, som jag och Hufvud- 
staden kräfde.

*
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Efter en liten stund kom en af 
de minsta igen.

Han var slagen och illa misshandlad, 
sa’ han, haltade på ena foten, var 
svullen på ena kindbenet och kliade 
sig på ryggen. Men alla exemplaren 
voro slut, och med glädjestrålande 
ansikte sträckte han fram koppar­
slantarna åt mig.

Därpå såg han oskyldigt frågande 
på mig:

— Kan herrn lefva på det?
Jag genomfors af en besynnerlig 

känsla: Jag blef nästan flat.
Men jag kunde inte bli ond på 

gossen. Han såg så snäll och nitisk 
ut och tycktes ha affärshufvud. Och 
jag knep i hastigheten en nödlögn:

— Nej, det är mest annonserna.
Hvarpå jag med högst egen Re- 

daktörshand öfverlämnade åt honom 
tio exemplar ytterligare med sträng 
tillsägelse att fortfarande ej sky något 
till buds stående medel utan vara 
lika duglig. Med tiden skulle det 
kanske bli nödigt att olycksfallför-



säkra alla de små kolportörerna, men 
därmed fick i alla fall anstå.

På kvällen gick jag till restauranten, 
hvars källarmästare var afporträtterad 
i numret.

Kalle tog jag med mig.
Kalle hade fått sina högtidskläder 

på sig och en packe af Hufvudstaden 
under armen. Kalle skulle gå om­
kring på lokalen och försöka sälja 
med sträng tillsägelse att framhålla, 
att källarmästaren på stället stod i 
numret.

Själf satte jag mig vid ett bord 
för att dricka toddy efter dagens 
vedermödor och följde med ögonen 
Kalles kolportörsverksamhet.

Det gick ganska bra. Alla kypare 
köpte. Och många af gästerna. Och 
jag fattades af den tanken, att om 
jag lät Kalle strax redovisa skulle
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jag kunna få till tre toddar till. Om 
jag ville dricka så många.

Men jag rufvade öfver vidlyftigare 
planer.

Jag väntade källarmästaren. Jag 
väntade en belöning för att jag stillat 
hans ärelystnads törst.

Källarmästaren kom.
Han såg vänlig ut och kom fram 

och tog mig i hand och tackade. 
Så frågade han om jag ville ha en 
cigarr! Så gick han. Och kom 
icke tillbaka.

Jag svor åtskilligt tyst för mig 
själf, kallade fram Kalle, fick honom 
att redovisa i smyg och gick därifrån, 
fast besluten att i nästa nummer skrifva 
en nidvisa om den otacksamme karlen.

£

Jag ställde mina steg till förlägga­
ren för att lyfta mitt honorar.

Förläggaren var en human man.
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Men humanitet kan vara af mång­
faldig art, och hans tog sig alltid 
uttryck på ett säreget sätt : Han bjöd 
på starka dryckesvaror.

Nåja, en dylik humanitet är ju 
ofta inte den sämsta. Och jag höll 
till godo med hans humanitet, jag 
började nästan tycka om karlen. Men!

Nu stundade uppgörelsens och 
honoreringens timme, alltid af mig, 
som är en plikttrogen man, ej mot­
sedd med vidare stor ängslan. Och 
nu, da jag stod framför honom, fick
jag se på mitt konto------- o, fasa! —
en lång rad supéer, punschhalfvor, tod- 
dar, whiskygroggar, cigarrer, etc. etc.

Jag bleknade något och tuggade 
nervöst på mina ännu obefintliga 
mustascher. Jag betraktade synda­
registret.

Och jag gaf min vördade för­
läggare en blick, som dock totalt 
halkade förbi honom. Han stod all­
deles lugn och oberörd. Och alla 
mina förhoppningar grusades.
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Mitt konto stod på minus. Och 
den nu i mitt tycke afskyvärda kar­
len påstod med den fräckaste och 
mest affärsaktiga min i världen, att 
jag var skyldig honom en supé, två 
halfvor punsch, en cigarr, en cigarr­
cigarrett och en ångfärjepollett.

Jag sade ingenting, fast nog skulle 
jag bra gärna velat.

Jag svalde harmen, men fattade 
ett tyst och fast beslut, att hädan­
efter vara försiktigare i mina utsväf- 
ningar i hans sällskap.

Och mindre redbar i mina re­
dovisningar.

ét

6



SJUNDE KAPITLET.

Mina små, svarta italienska kolpor- 

törer hade jag stämt upp till mig 
klockan tio följande förmiddag i och 
för redovisning.

De voro några små ärliga varelser. 
De kommo hvarenda en, hvilket jag 
knappt väntat.

Jag hade redan förberedt mig på 
en intressant detektivrazzia efter dem 
i Glasbruksgatornas slingrande pitto­
reska trappor och krokar och kyffen. 
Och hade redan funderat på att som 
nödvändighetsartikel på Hufvudstadens 
konto sätta upp en mångpipig revolver. 
Ty italienarna lära visst vara ett het-
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lefradî folk och snarare hågade för 
att kapa åt sig pengar än lämna ifrån 
sig dylika.

Men, som sagdt, de kommo hvar- 
enda en, och jag slapp att inköpa 
något mordvapen. Men så hade ju 
också herr expeditionschefen Kalle gått 
i borgen för deras vackra karaktär.

Där stodo de nu för att redovisa 
för sina bedrifter inom bandit- och 
rånarfacket med att med lock eller 
pock, list eller våld pracka min 
boulevardavisa på fredliga, intet ondt 
anande söderbor.

Ja, ett par hade till och med 
varit inom civilisationens område på 
andra sidan Slussen, till och med ända 
nere i Kungsträdgården,

Men det gjorde de inte omigen, 
sa’ di. Alla poliskonstaplar hade 
tittat på dem, och de store kolpor- 
törerna utanför Blanchs något hård- 
händt handterat deras yfviga, svarta 
luggar.

Så kommo de fram, aflämnade 
slantarna och osålda exemplaren och
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ställde sig så bidande i en halfcirkel 
omkring mig, Jag tittade på dem.

Kors, det var ju sant, provi­
sionen!

Fem öre kostade Hafvudstaden — 
ingalunda därför att jag ansåg min 
avisa sämre än de andra veckouslin- 
garna, utan blott på grund af en 
enkel affärsberäkning och så specielt 
därför att mitt hjärta ömmade för 
de förtryckta söderborna, så att jag 
inte ville skinna dem på mer än 
fem öre.

Tre öre skulle jag nu ha för 
hvarje exemplar, och två öre hade 
jag i mitt ädla slöseri lofvat de svarta 
småynglingarna i provision. Mest na­
turligtvis för att göra dem så nitiska 
som möjligt.

Det var dessa tvåöringar, som de 
nu stodo och väntade på.

Då rann hos mig opp en tanke, 
som kanske mången skall tycka något 
svart, men som föreföll mig själf vara 
endast ett godt och praktiskt affärs- 
knep.
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För att entusiasmera gossarna för 
min idé höll jag ett längre tal till 
dem. Och slutade sålunda:

— Därför anser jag fördelaktigast 
för mig och klokast af er, mina unga 
vänner, att, för att göra eder så nitiska 
och erfarna som möjligt inom kolpor- 
törsbranchen, ni tager er välförtjänta 
provision i form af hvardera ett par 
gratisexemplar af Hufvudstaden. På det 
sättet får ni ju mera öfning och gören 
särskildt mig en glädje.

Därpå gaf jag dem ett par ögon­
kast, som jag sökte göra så öfver- 
talande och bestämda som möjligt.

Men mitt tal hade en alldeles 
motsatt verkan än jag väntat.

Först förnam jag ett doft knorrande.
Därpå tittade ynglingarna på hvar­

andra, trängde sig tillhopa och när­
made sig i sluten tropp. Ett par af 
dem hade till och med knutit sina 
små brunsvarta näfvar.

Halft omedvetet retirerade jag 
något och tänkte, fortfarande halft 
omedvetet, att det kanske ändå varit
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bäst om jag satt upp den där mång- 
pipiga revolvern på Hufvudstadens ut­
giftskonto.

Nu såg jag intet annat sätt än 
att med blödande hjärta punga ut 
med tvåöringarna till de små svarta 
uslingarna.

Det gjorde mig så ondt om dem 
att de inte ville använda sin tid och 
förtjänst på att förkofra sig i kolpor- 
törsfacket.

*

Knappt hade jag fått den sista 
af de små plundrarna utom dörren, 
förrän förläggaren kom inrusande.

Han satte hatten på ett bord och 
sig själf midt i soffan. Därpå snöt 
han sig som en trumpetfanfar, och 
så kom det, något mer än vanligt 
barskt:

— Jo, redaktörn ä’ fm!!
Jag nickade jakande. Det var 

en sak, som jag aldrig haft skäl att
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betvifla. Och kastade i hastigheten 
en blick på mina välpressade byxor.

Men karlen tycktes bli ännu mer 
uppretad af mitt olympiska lugn.

— Asch ! Redaktörn ä’ då alltid 
omöjlig! Jag menar naturligtvis det 
där med annonserna!

— Jaså, annonserna! Det trodde 
jag då herr förläggaren hade tillräck­
ligt sundt förnuft för att begripa.

— Begripa ! Ja, visst tusan begrep 
jag till slut, sedan jag i dag på mor­
gonen varit på minst tjugo ställen. 
Men ingenstans hade di reda på någon 
annons, som di tagit. Jo, de ä’ snyggt.

Men trodde han det imponerade 
på mig, så misstog han sig storligen.

Jag tog lugnt tre steg tillbaka, 
snöt mig liksom han som en trumpet­
fanfar. Och så sa* jag:

— Jo, herr förläggaren ä’ fm.
Han tittade på mig spörjande, en 

bild af idel förbluffelse.
— Jo, jag menar att herr för­

läggaren är fm. Som redan två dagar 
efter det tidningen är kommen ut,
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tror sig kunna gå omkring och björna 
för annonser. Det gör ingen fin tidning.

— Hm. Jamen, det behöfs pengar. 
Papper, clichéer etc. Förresten var 
jag god vän med en del af »annon- 
sörerna». Och fick dem efter något 
ackorderande att ge mig rekvisition.

— Nå, det var ju godt och väl. 
Fick herr förläggaren kanske betalning 
också? -— Min röst hade en viss 
mefistofelisk klang.

— Hm. Betalning — nej, det 
fick jag inte. Det får redaktörn själf 
ställa om. Redaktörn får skrifva ut 
räkningar och laga så, att vi få in 
litet pengar. Men det är bäst att 
gå själf, för Kalle kan nog inte.

Därpå lämnade han mig en liten 
lista på de olyckliga annonsörer, som 
han lyckats tubba. Och var med 
detsamma utom dörren.

*

Jag såg en stund efter honom. 
Och satte mig så att fundera.
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Hm, hade man en gång börjat 
glida in på revolverpressens bana, 
var det kanske ingen annan bättre 
råd än att fortsätta.

Med tungt hjärta satte jag mig 
ned att skrifva ut några små räk­
ningar.

Därpå tog jag min rock och hatt 
och gick suckande ut på min Ca- 
nossafärd.

Blåsten hven genom gatorna, och 
löfven yrde i stora, röda och gula 
högar på Katarina kyrkogård. Allt 
tycktes mig så trist och grått. Denna 
stadsdel var kanske inte mogen ännu 
för Hufvudstadens glimmande fackla. 
Där måste säkert bo ett försoffadt 
släkte i dessa små kåkar, som lågo 
där i brokig förening med små kvarter 
af palatser, liksom plötsligt stampade 
upp ur jorden.

Den första jag kom till var en 
urmakare.

Jag presenterade mig och sträckte 
fram räkningen.
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Han tittade först på den och se’n 
på mig. Han hade ett märkvärdigt 
drag kring munnen, men hans ögon 
kunde jag gud ske Iof inte se. De 
voro dolda af en stor, grön skärm. 
Han hade en något harklig röst:

— Tre och femtio. Jaha, det är 
nog riktigt. Förläggaren sa’ väl, att 
vi hade kommit öfverens om arbets­
byte.

— Arbetsbyte? Näää.
— Jaså, inte det. Och när re­

daktörns klocka kommer i olag, så är 
redaktörn välkommen, så få vi kvitta.

Därmed var han försvunnen.
Klocka!! Därmed har kyrkorna 

och andra offentliga byggnader fått 
hålla mig med i många, många år. 
Jag är en sparsam man.

Med öronen något längre tillbaka­
dragna gick jag från den gode ur­
makaren.

Nästa jag kom till var en sill­
handlare. Han stod bakom disken i 
sitt lilla kyffe, så smord och fjällig 
att han liknade en enda stor ful fisk.
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Han granskade först mig, sedan 
räkningen en lång stund.

o

Tre kronor. Aja, men nog skulle 
jag väl alltid haft litet rabatt alltid! 
Men jag knusslar aldrig. Se här! 
Surströmming, västkustsill, anjovis, 
prima norsk fetsill — hvilket som 
behagas !

— Hm. Då får det visst vara så,
Och hastigt drog jag mig åter mot 

dörren, som jag öppnade och kanske 
något väl hårdt smällde igen.

*

Utkommen på gatan stannade jag 
ett ögonblick.

Inom mig sjöd en massa af känslor. 
Harm, raseri, förakt för detta Texas- 
samhälle i tidningsväg.

Jag ångrade mer än djupt, att 
jag någonsin inlåtit mig på den vansk­
liga och föga tacksamma uppgiften 
att bli kulturens fackelbärare på Söder.
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Jag nästan blygdes för att jag 
någonsin satt min fot på dess knagg­
liga gator.

Jag kände ett visst behof af att 
gömma mig någonstädes — helst i 
i ett litet Grönköpings idylliska lugn 
— ett behof, som under färden hem 
mognade till plan och därefter så 
småningom till ett oomkullrunkeligt 
beslut.

Hemkommen satte jag mig till 
skrifbordet.

Och ej var det precis af saknad, 
som min hand darrade, då jag skref 
följande rader:

— Älskvärda mänsklighet på Söder­
malm !

Vi måste med saknad tillkännagifva, 
att denna tidning gjort en förlust, som 
den kanske endast sent, om någonsin, 
kan godtgöra.

Vdr snillrike och ärade hufvudredak- 
tör och, inom parentes sagdt, vår på 
samma gång mest geniale och ledige 
kåsör, Pelle Dubius, har under en längre
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tid lidit af höggradig, dag för dag till­

tagande nervositet.

Och därför hoppas vi, att alla våra 

läsare med saknad och deltagande följa 

honom, då han na i dagarna står] i 

begrepp att företaga en längre, väl be- 

höflig rekreationsresa i utlandet.

Heder och tack åt honom för hvad 

han gjort och kanske äfven framdeles 

kommer att göra för vårt blad. Fare 

han i frid!
Högaktningsfullt

Redaktionen.

Två dagar därefter satt jag på 
ett snälltåg, på väg att gömma mig 
någonstädes i landsorten, glad att ha 
sluppit undan en Hufvudredaktörs på 
Söder af törnen beströdda lif.

Ty att aldrig mer sätta min fot 
inom Hufvudstadens redaktionslokal 
eller tryckeri, därpå hade jag svurit 
en ed, så vild och ryslig, att hvarje 
schåare i Stadsgården skulle kännt 
sig rörd och varm om hjärtat, om 
han hört den.

A



FINAL.

Ilu växer gräset högt på Hufvud- 
stadens graf.

Den tidning, som en gång var 
utsedd att på samma gång bli en 
fruktansvärd makt och en upplysnin­
gens klart skinande fackla på Söder, 
a fled stilla och fridfullt, i tron på 
alltings förgänglighet, i en ålder af 
tre månader, tjuguåtta dagar.

Och vinden tjuter som fordom 
genom det gamla tryckeriets gistna 
väggar och öfver Söders knaggliga 
gränder.

Sedan jag skuddat Söders stoft 
af mina fötter, var det alltid med ett 
visst vemod, som jag ögnade igenom
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de allt mattare och mattare spalterna 
i en tidning, som skulle kunnat blifva 
en tummelplats för blixtrande tankar 
och dito satser.

Det enda tillkännagifvande som 
någorlunda uppfriskade mitt numera 
undergifna sinne, stod att läsa med 
stor fetstil i näst sista numret.

Efterlyses.
Herr N. N., som under vår Hufvud- 

redaktörs utländska rekreationsresa, blifvit 

anställd för expeditionen på denna tidnings 

byrå, efterlyses härmed. Han försvann 

sedan han till låns bekommit fem kronor 

för inköpandet af ett enkelt bord till 

falsning.

Det gjorde mig så glad detta till­
kännagifvande. Det styrkte mig i 
en tanke, som jag alltid ärligt och 
blygsamt hyst i mitt stilla sinne, att 
så fort jag tagit min mäktiga hand 
från en tidning, dör den bums.



ft.•
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JOHAN LEVART
har nyss utkommit:

Bland Pilar och Alar.
Skånska bilder.

1:' 50.

John E. Bergsjös förlag.

ALBERT BONNIERS FÖRLAG.
------------ 0-K>------------

GUSTAF FRÖD IN G:

Läggler a Paschaser. Boka numra 
två. 1 krona.

HENRIK WRANÉR;

Tösaknep och Pojkahyss. Skånska 
skämthistorier. 1 krona.

ADOLF PAUL:

Ung-Hanst kärlekshref. 2: 50.

ANNA WAHLENBERG:

Så hände det sig. .. Tolf skizzer. 
2 kronor.
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